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Primeras Palabras 
P o r N I C O L A S G U I L L E N 

Este trabajo fue leído por su autor, ante los micrófonos 
de la RHC-Cadena Azul, constituyendo la primera de 
las Radioconferencias Que presenta esa emisora, respon-
diendo asi a la invitación expresa hecha a los intelectua-

' les cubanos por el doctor Saladrigas en su discurso 
de veintiuno de abril. 

CUANDO el doctor Saladrigas se dirigió rec ientemente a los intelec-
tuales cubanos para saber por ellos cuáles son las necesidades de 
la cultura nacional , yo pensé que aquél era un gesto en grado su-
m o temerario . 

Intelectual él mismo, Saladrigas no ignora hasta qué punto es difíci l 
concertar , aun para cosas que les son necesarias, a los que tienen p r o f e -
siona luiente la obl igación de pensar y sentir. El mundo literario y artís-
tico, tanto c o m o el c ientí f ico , suele estar gobernado por un estrecho sen-
tido individualista, que desemboca a veces en desenfrenada vanidad. M u -
chos buenos propósitos se han frustrado, se han malogrado entre nosotros, 
porque a la hora de relacionar lo,s prestigios más o menos consagrados, 
los genios más o menos auténticos, fa l tó el señor Pérez o el señor Gonzá -
lez fue incluido en quinto lugar en vez de ir al pr imero, o al señor R o -
dríguez no se le dió un taburete bien visible en la mesa presidencial , para 
que allí se luciera con una pluma en la cabeza. ¿Quién sino armado de 
una serena valentía se atreve a meter la m a n o en ese co lmenar frenét i -
co que es el campo profesional de «la intel igencia»? Desaf iar capillas y 
capel lanes resulta así atrevimiento que se paga casi s iempre con tremen-
das horas de amargo desencanto. 

Sin embargo, parece que el doctor Saladrigas cree — y hace bien — 
que a los intelectuales hay que darles lo que les pertenece, que es d á r -
selo a la cultura, aunque ellos mismos no quieran, o parezca que n o quie-
ren. Para lo cual se vale de un procedimiento harto simple: ir pregun-
tando, ir indagando entre las gentes de espíritu lo indispensable para 
vertebrar un programa de acción inmediata, basado en unos cuantos pun-
tos concretos , y el cual permita asestar los primeros mochazos en la en -
marañada selva de nuestra insolvencia cultural. 

La reacción favorable ha sido inmediata. El estupor ante una acti-
tud tan nueva en un político cedió su campo al entusiasmo. Hombre de 
tanta y just i f i cada cautela como el doctor Fernando Ortiz dió presto a la 
iniciativa su inmenso respaldo personal. El eminente pol ígrafo , cuyo n o m -
bre ha llevado el de Cuba a r incones donde sólo regía nuestra f a m a de 
colonia azucarera y tabacalera, no fue remiso a un l lamado de tanta 
urgencia, y con amplitud que hace justicia a su bien conoc ida indepen-
dencia de criterio, púsose a trabajar de lleno, c omo si d i jéramos en m a n -
gas de camisa. Con Ortiz, la mayoría de los demás, y estas breves c o n f e -
rencias que hoy se inauguran son test imonio vivo de que hay deseo de 
entregar una faena decorosa. 

Digamos en seguida qúe el discurso del doctor Saladrigas en el Hotel 
Nacional tiene un ángulo que nos parece de interés extraordinario , y es 
el que se refiere a la «mil i tancia de la cultura», a su vigencia humana . 
«Los intelectuales — dijo el candidato de la CSD — han de extraer sus 
ideas de la cantera inagotable del pueblo, ba jar a las realidades dif íc i -
les de la vida, acercarse a sus problemas, y elaborar, con la ayuda de la 
ciencia, la expresión per fecc ionada de los anhelos n a c i o n a l e s » . . . C o m o 
punto de vista de un hombre que aspira a regir nuestros destinos po -
líticos — vale decir culturales — esa def inic ión es pro fundamente alenta-
dora, y más en vísperas de los arduos días que se avecinan, en el m u n -
do atormentado , contradictorio , demoledor y construct ivo a l "mismo t i em-
po que va a, de jarnos esta guerra. 

La fuga del intelectual ante los requerimientos de nuestro t iempo 
tiene un evidente sentido de traición. A nuestro juicio , la obra de la inte-
l igencia en realidad perdurable, es aquélla que no teme bajar — o su-
bir — hasta el reino ansioso que la gente de la calle ha hecho a fueraa 
de espíritu, y tomar allí esa sustancia primera que en cada gran tempe-
ramento ha dado siempre la talla gigantesca de las obras maestras, 

Y no sólo el pueblo visto c omo elemento básico de la creación, sino 
también como objetivo inmediato al que aplicar una ecuménica f inal i -
dad superadora. La cultura, c o m o la economía , de la cual depende, no h a 
de ser el estado exclusivo, exclusivista de un puñado de personas, el bri-
llante adorno de una parte de la sociedad. La posiblidad, y aún la obl iga-
ción de cultura ha de pertenecer a todo el mundo , debe hallarse — y h a y 
que trabajar porque así sea — en manos de una h u m a n i d a d organizada 
y enérgica, que eoce de la democrac ia en su cabal s igni f icac ión. 



a) 
Hace cerca de doscientos años — la cita es de Aníbal Ponce — un 

tratadista francés , Filangiere, escribió estas palabras terriblemente i n -
justas: «La educación pública exige, para ser universal, que todos los in-
dividuos de la sociedad participen de ella, pero cada uno según las cir-
cunstancias v su destino. Así el co lono debe ser instruido para colono, n o 
para magistrado. Así el artesano debe recibir en la in fanc ia la instruc-

j c ión que pueda alejarlo del vicio, conducir lo a la virtud, al amor, a la 
patria, al respeto a las leyes y a facil itarle los progresos de su arte, pero 
n 0 lo que necesite para dirigir la patria y administrar el g o b i e r n o » . . . Fi-
langiere pedía, y no hablaba por sí solo, la creación de entes mecánicos , 
en serie, simples bestias de carga , sin la menor posibilidad de elevación 
espiritual, y en muchos aspectos vióse complac ido . 

Así fue posible consagrar aquella tremenda discriminación medianté 
la cual los seres h u m a n o s debían recibir una educación adecuada a su 
destino de clase: el hombre del pueblo, lo que era absolutamente indis-
pensable para ofrecer mayor rendimiento personal a quienes servía; el 
dueño, el señor, todo cuanto pudiera elevarlo por la inteligencia, todo 
cuanto pudiera mantener lo por la cultura en la dirección de la sociedad, 
excluyendo a los demás miembros de ella. 

Hay algo más grave aún, y es que la distinción de Filangiere no ha 
desaparecido todavía del c a m p o de los hechos. En nuestra misma patria 
hay masas enormes de c iudadanos desprovistos de ciencia hasta el grado 
de no saber leer ni escribir, c omo si hubieraá sido arrancados de los m á s 
pro fundos estratos del feudal ismo, y los cuales viven junto a capas que 
gozan de todos los recursos que la civilización del siglo X X pone en m a -
nos de una persona, s iempre que cuente con los medios económicos n e -
cesarios para ello. Prueba inmediata, al alcance de nuestros o j os : el ba- I 
r racón del ingenio y el palacete del administrador ; el solar urban» , con 
su bárbaro hac inamiento , y los fastuosos chalets de nuestros barrios re-
sidenciales, inmensos y exclusivos. 

Quiere decir, pues, que la lucha es ardua, dura. El problema caltural 
cubano abarca zonas muy amplias, círculos enormes, y tiene desde luego 
su raíz más pro funda en nuestra desvalida situación económica , pero hay 
que empezar por abajo . Gran suceso sería, pues, que el gobernante que 
debe asumir el poder dentro de unos meses volviera los o jos ( como aho -
ra en su condic ión de mero candidato ha hecho el doctor Saladrigas) ha-
cia la urgente tarea de elevar la cultura de nuestro pueblo, y para ello se 
decidiera a contar organizadamente con quienes mediante el simple he-
cho de venir a esta tribuna ya están dic iendo su generosa voluntad de 
co laborac ión en un Servicio que es inaplazable para la patria. El servicio 
de f i jar y aislar nuestros males cívicos, de extirpar el anal fabet ismo, aun 
el de los que saben leer y escribir, de poner en hora de hoy el re lo j co -
lonial que todavía rige m u c h o de la vida cubana. El colosal servicio de 
multipl icar entre nosotros el tipo del c iudadano univeral, proyectado h a -
cia una sociedad alegre, l impia, instruida, en la que, recordando una f r a -
se célebre, cada coc inera se halle preparada para m a n e j a r sin tropiezos 
los asuntos del Estado. 


