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Wb recogedores de latones de. balln'a, realimn estrepxtosamente su

nauseabunda labor, — Una campana que sélo se oye en el mes
de Diciembre., -~ ‘“Alguien tiene que comerse los pellejos”, ex-
clama un carnicero mientras que pica sobre el mostrador un
cuarto de res. ~— Un vendedor ambulante que ofrece al publico
“‘pescados vivitos”, muchas horas después de haber sido extraidos
del agua. — Sirvientas que trabajan desde muy temprano en el
acomodo, y otras que siempre llegan tarde a la colocacion. — Be.
llas jovenes estudiantes, en la edad del “pepilleo”, que llevan en
Sus nianos un pesado cargamento de libros y libretas, — Indivi-
auos con trajes raidos y mugrientos, que destilan grasas, se
convierten en vecinos indeseables y peligrosos al viajar en los
vehiculos del transporte urbano, — Una dama de la época anti-
gua, que ha perdido ya todas sus lineas, sube a un 6mnibus lu-
ciendo una extrafia indumentaria. — Frase feliz de un peaton

que, al observarla, l¢ da un simpitico calificativo,

meras horas de la mafiana cuan-
do mejor se capta y observa la vi- x
da diaria de cualquier poblacisn | |
cubana importante donde moran y ]
desarrollan sus actividades milla-
res de seres humanos, que realizan
en ella habitualmente, trabajos
muy desemejantes y diversos,
Al comenzar cada dia de la se-
mana, todos los individuos que tie-
nen necesidad de lanzarse a la ca-
lle para efectuar sus labores, en
la misma via piblica o en algfin
sitio determinado, salen presurosa.
mente de sus casas para comenzar
el trabajo cotidiano; y es enton-
ces, en las primetas horas del dia,
cuando un peatén observador tiene
la oportunidad de examinar a los
distintos tipos de ciudadanos que
al no poder llevar una vida regaia-
da y sin preocupacionés, se ven
imposibilitados de permanecer c6-
modamente en sus casas, firmando
cheques o recibos, convertibles
unos y otros en jugosas rentas,

Cuando uno sale de casa muy
tempranamente, y recorre las ca-
lles de una ciudad perteneciente a
un Municipio populoso donde las

Es, indudablemente, en las prl-’

‘eg pellejo, y la sefiora se 1o va. a

basuras no se han recogido en o8
dias inmediatos anteriores, ense-
guida suele toparse el transeunte
con los camiones del servicio de
limpieza, cuyos conductores y ayu-
dantes realizan su faena con gran
estrépito, para que todos los ve-
cinos se enteren de que ese dia van
a ser recogidos los inmundos de-
tritus contenidos en los laton=s1
Y cajones que se acumulan en las |
aceras —aunque sin tocar los a-|
rreros las campanas de aviso, or- |
que éstas s6lo suelen repicar es- !
candalosamente durante el mes de |
diciembre, para recordar a los 7e- |
cinos que se aproximan las Pascuss

|y con ellas el consabido aguinal-

do—, y asi recibe el peatén, aca-
b&do de tomar el desayuno, un
vaho mefitico y desagradable, ca-
paz de alterar, en las personas ce- |
licadas y sensibles a los ma.0s
olores, las funciones estomacales.
A poco que avance el peatén en

el camino emprendido, podri ob- |
servar frente a cualquiera carnice- |
ria del barrio, un grupo numeroao’
de personas de humilde condicion |

—gente pobre y sirvientas de “ca- |
sas ricas"— que forman ‘“cola” en
espera de que les toque, al fin, su
turno y se les atienda,

—Oye, viejo —exclama una de
estas lltimas— acaba de desna-
charme, que yo estoy aqui desde
el amanecer de Cristo y ya estoy
cansada de esperar!

—iMire que usted es abusador!
—le dice otra marchante al carni-
cero—; todo lo que me ha pues:o

devolver en




—Digale usted a la sefiora —3

lete... !

Y asi, por este estilo, son las
conversaciones que el viandante
escucha al andar por las calles,
mientras tiene que cederle el paso
a un chino viandero que, empujan
do una pesada carretilla, se inter-
pone en su camino, obligdndolo a
tomar la calle porque ésta, al pa-
recer, se ha hecho para los peato-
?l:: y las aceras para las carreti-

—*iPescador! jPescado vivo!”,

individuo con quien uno se tropie-

vos”.. que horas antes compré en

callejero lo convierte en ‘Pesta-
dor”, a pesar de no haber pescado
nunca, nada en su vida; pero ios
pescados que €l lleva tienen, por
lo visto, si se da crédito a sus p1:-
gones, el privilegio de seguir estan-
do ‘“vivitos y frescos” muchas ho-
ras después de haber sido extraidos
del agua. El vendedor sigue voci-

cabezas de cherna!”, pero no acla-
ra si también las chernas cuyas .n
dichag cabezas, siguen estando vi-
vas después de efectuada la decapi-
‘tacién...

Los carboneros son, sin duda al-
guna, los hombres mds madrugado-
res, habiéndoles arrebatado el ce-
tro, en este aspecto, a los leche-
ros, que antiguamente eran los
primeros en llegar a las casas, mu-
chas veces antes del alba, cuando
la lecheé se vendia en botijas y é3-
tas eran conducidas en las alforjas
de los caballos, Ahora, que el pre-

cioso alimento liquido se distribu-
Ye en pemos de cristal, con tapas

y retapas, por medio de camiones
en cuyo exterior se anuncia con
grandes titulos la mercancia, di-
| ciendo si la leche es cruda o pas-
i teurizada, pero sin advertir jamis
que muchas de las bhotellas sélo
contienen ‘“leche aguada”, la pri-
macia en el despacho mafianero co-
rresponde a los vendedores ambu-
lantes de carbodn, quienes ctiencan
con magnificos auxiliares en las
mulas que tiran de sus carros, muy
bien acostumbradas a obedecer 'as
ordenes que reciben, y las cuales,
a veces hasta conocen las casas
de los distintos marchantes, Jete-
niéndose espontdneamente frente a
aguellas donde su duefio y comba-
fiero de trabajo despacha diaria-
mente la mercancia.

El trabajo de las sirvientas de
las casas es materia que asimismo
se presta a la observacién en es-
tas horas mafianeras, durante las
cualeg se ven algunas que, dasde

(reésponde aquél, malhumorado—/{
que yo compro la carne con masas,’
pelléjos y huesos, y que alguien se medio del fuego, para que el fren- |
tiene que comer los pellejos; si te de la casa luzca bien limpio... |

quiere buena masa, que compre fi-|

¥ pisos de 1os”
ras, y recog

das en la cgaiell’;p"deatruyéndolsi por

hasta qfie algiin transeunte enemi-
go de la limpieza vuelque el Jatén
de la basura, desparramando 'su
contenido sobre el césped, o el vien.
to se encargue de amontonar las
h.jas de los arboles fronterizos a
las casas vecinas, cuyos duefios e
inquilinos desaseados jamis se
ocupan de mantenerlas limpias, vi-

~satisfechos en me?!ig
iyor suciedad y el mds com-
pleto abandono. Y mientras que
esas laboriosas sirvientas comien-

vocifera a pleno pulmén el préximo

€l Mercado local y cuyo expendio

ferando: “;Pargos vivitos, agujas y |

' horas del dia, otras muchas, mds
/' afortunadas que ellas y que moran

za, quien lleva en la cabeza un en sus respectivas casas, caminan

gran cajén con los “pescados vi- |

zan a trabajar desde las primeras

lentamente por la calle para divi-
girse a la eolocacion, llevando re-
tratados en el rostro el cansancio
y el suefio producidos por una no-
che entera de juerga y desvelo, o
por el insomnio tenido en algln
velorio al que aquéllas asistieron
acompafiadas de sus novios o “in-
timos amigos”, para distraetse,
después de haber visto una pelicu-
la de moda en el cine més cercano,

Al llegar a la préxima esquina,
vemos un grupo numeroso de per-
sonas, de distintos sexos, edades
y ocupaciones, a juzgar por su as-
pecto e indumentaria. Entre ellas
figuran varias muchachas estu-
diantes que dificultosamente pue-
den sostener con sus pequefias ma-
nos un pesado cargamento de li-
bros, libretas, estuches de Dibujo,

grandes reglas y cartabones; todas
se disponen a tomar y toman por
asalto, la primera guagua que por
alli cruza, ocupando en apretada
fila el pasillo central del vehicilo,
completamente lleno de pasajeros,
muchos de ellos en pie, pues los
(ltimos asientos que guedaban va-
cios log han ocupado dos maestras
parlanchinas que refieren en alta
voz los problemas existentes en sus
respectivas escuelas, y se quejan
del crecido ntimero de alumnas a
las cuales tienen que dar clases en
unas aulas estrechas y desprovis-
ta: de comodidades. Nadie les ha-
ce caso, y ellas, al notar que no se
les presta ninguna atencién por los
demés viajeros, cada uno de éstos
absorbido por sug propias preocu-
paciones, disminuyen su fastidiosa
verborrea y se callan al fin, con €l
beneplécito de todos los demds pa-
sajeros, que ya estaban cansados
de oir tan insulsas peroratas. ,

En la primera parada que hace
el 6mnibug, suben y materialmente
se incrustan entre los que viajan

bres cuyos trajes, horriblemente

cinos con el mugre acumulado €

rauy temprano, harren y balde-n

de pie apretujadamente, dos hom-

sucios, destilan pinturas y grasas;
sin Z;mﬂ-arle ‘ensuciar a sus ve-
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sus cuerpos malolientes y sus ro-

undas. Una sefiora vestida’

con un traje de color claro, y un
hombre que lleva un flus de dril
blanco limpisimo, son las prime
victimas de aquella -desagra
contaminaom;,my ambos optan por
bajarse del vehiculo, entre airadas
manifestaciones de indignacién y
' protesta, por permitirse en Cuba,
al revés de lo que sucede en todas
lag grandes ciudades de log dem4s
paises civilizados, que viajen en
los vehiculos del transporte urba-
‘no, individuos cuyos trajes se hu-
' n en un estado lastimoso de su-
que no se debe precisamen-

te a la pobreza, pues es de advertit
que los dos pasajeros a quienes
nos referimos lucian en sus mufie-
cas, magnficos relojes-pulseras de
oro, macizo o enchapado; pero, en
uno u otro caso, de un ‘valor cela=
tivamente alto, que hacia marcatio
contraste con el aspecto repulsivo
de tales sujetos, cuya apariencia
hubiera hecho sospechar que se
trataba de infelices indigentes, si
no hubiera sido porque las herra-
mientas que llevaban en sus manos

! bajadores en activo.

Creiamos haber terminado ya, al
menos por ese dia, nuestras obser-
vaciones de tipos mafianeros, cuan-
do un Suceso intempestivo vino a
advertirnos que sufriamos una
equivocacion: subié de repente al

6mnibus una sefiora cincuentona y

regordeta, cuyos'cabellos, que de-
bieron ser naturalmente canosos en
su estado natural, estaban tenidos
de color negro antracita, teniendo
los cachetes magquillados y los la-
bios pintados de color rojo carmin,
la cual fué a ocupar sitio en uno de
los asientos laterales delanteros,
comprimiendo a los pasajeros ve-
cinos con su voluminoso cuerpo de
ancha cintura, robustas caderas,

rrillas, desprovistas de medias, es-
tando calzada con sandaliag™ Jue
permitian ver unos pies con’ ce~
| dos disparejos, cuyas ufias se ha-
llan cuidadosamente esmaltadas de
‘rojo escarlata, haciendo pensar a
| quienes la observaban, en las difi-
cultades que seguramente tuvo ne.
cesidad de vencer la susodicha da-
ma para realizar esa operacion, te-
niendo unas piernas incruzables.

dilatados muslos y gruesas panto- @/ /

- 3/& %

denunciaban su. condicién de tra-

" Pero lo més original de la des-
‘cripta indumentaria lo constituia
un aditamento que en la actualidad
‘es una prenda de vestir anacrénica
'y muy poco usada: sobre su tests
levaba la citada sefiora un som-
‘brero de paja, adornado con flores

ofteciendo en conjunto la mencio-
nada dama ‘el aspecto de una es-
'|tampa surrealista, dibujada por ur
|artista que hubiera querido mos

|pante de una fiesta de carnaval
|muy remota,

Cuando el .6mnibus cruzaba ya

'por una de las estrellas calles de
‘La Habana Antigua, la dama de
' cuento —de un cuento que es Ve
ridica historia— di6 al® conductor
la sefal de parada, que coincidid
con la que nosotros hicimos tam:
bién para bajar del wvehiculo, el
cual salimos por la puerta trasera
en tanto que aquélla descendia dei
carro por la delantera, deteniéndo.
se en el lado opuesto de la calle
donde nosotros nos halldbamos. A
nuestro lado, en la misma esquina
dos hombres de mediana edad dis
cutian sobre asuntos de politica ¢
de pelota; pero tan pronto coma
vieron éstos que la mujer emneri
follada atravesaba la calle y se di
rigia hacia el lugar donde ambot
estaban, cesaron en su animada
charla, y uno de ellos, al ver a¢
su compafiero permanecia inmévi
en el mismo sitio, con gracejo muy
propio de un andaluz ocurrente, 10
reprendi6, diciéndole imperativa-
mente: ’
—;Quitate de la acera y no es
torbes el paso.. que va a cruzal
por delante de nosotros el Sigle
i XD‘(!

/

'rojas y cintas del mismo color,

\trar una figura grotesca, partici--
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