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Dibujo: Centro Estudiantil José de la Luz y Caballero. Aledaynis Castillo, 12 años. Texto: Jorge Casteleiro, 10 años.
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C
omo un fulgor de llamas en el seno de la fragua, se ha con
formado este número de Opus Habana, cuyos realizadores 
tienen la delicada labor de unir disímiles materiales que, al 
final, han de proyectar nuestra imagen en la revista.

Cada edición pretende —y quiere ser— fiel reflejo de la inspi
ración que nos motiva, diálogo permanente entre lo que fue y es...

En el quehacer intelectual —raíz, fortaleza e identidad del pen
samiento cubano —, se impone la necesidad de lo histórico como 
sistema, y de que no es posible acceder al futuro sin el pasado.

En tanto, la creación artística, como una urgencia del espíritu, 
alimenta nuestro íntimo deseo de construir y salvar, sin dejar de 
mantener la fe indeclinable en el porvenir.

Eusebio Leal Spengler, Historiador de la Ciudad.

Fundada en 1938 
por Emilio Roig de Leuchsenring
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Tras firmar en 1761 el Tercer Pacto de Familia, Carlos III 
de España decidió intervenir en la guerra de los Siete 

Años (1756-1763) como aliado de Francia (Luis XV) con
tra Inglaterra (Jorge III). Hasta entonces, tal conflagración 
se había concentrado en Europa y América del Norte, pero 
a partir del año siguiente se extendió a las Antillas, tenien
do lugar en aguas atlánticas uno de sus acontecimientos 
más importantes y el que fue, sin dudas, el de mayor rele
vancia para la corona española durante esa contienda béli
ca: la toma (o pérdida) de La Habana a manos de los inva
sores ingleses.

La escuadra británica apareció delante del litoral haba
nero el 6 de junio de 1762 y, tras cruentos combates que 
duraron hasta el 13 de agosto, se produjo la rendición de la 
ciudad colonial cuando los altos mandos militares españo
les (de tierra y mar) firmaron las capitulaciones ante los res
pectivos jefes del ejército inglés.

En lo adelante, durante 11 meses, La Habana estaría 
ocupada por los conquistadores británicos, hasta que fue 
evacuada —el 6 de julio de 1763— y devuelta a España en 
cumplimiento del Tratado de Paz de Versalles.

CUANDO SE CUMPLEN EXACTAMENTE 240 

AÑOS DE ESTE IMPORTANTÍSIMO HECHO 

DE ARMAS, SU RESONANCIA HISTORIO- 

GRÁFICA NO SE HA APAGADO, SINO TODO 

LO CONTRARIO: PERSISTEN DISÍMILES 

ENFOQUES QUE BUSCAN INTERPRETARLO 

Y SOPESAR SU INFLUENCIA EN EL DESTINO 

DE LA NACIÓN CUBANA E IBEROAMÉRICA 

EN GENERAL.
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partir de los 
dibujos que realizara in situ 
el teniente Philip Orsbridge, 
participante a bordo del bu
que Orford en el asedio y 
captura de La Habana por 
las tropas británicas, el pin
tor marinista de origen fran
cés Dominic Serres dejó para 
la posteridad un formidable 
testimonio visual de esa con
tienda bélica en pinturas al 
óleo de varios formatos. Lle
vados a placas de cobre por 
los grabadores P. C. Canot y 
James Masón, tales cuadros 
fueron reproducidos con al
gunas variaciones en la serie 
de 12 grabados que —con el 
título de La Captura de La 
Habana, 1762— comenzara 
a publicarse dos años des
pués de aquellos sucesos.

Por su coherencia formal 
y secuencial, dicha serie de 
grabados constituye un ver
dadero reportaje gráfico de 
tan importante hecho de ar
mas. Y al concebirlo como 
un acercamiento —en suce
sivos planos-estampas— de 
la flota británica a su meta 
de conquista, Serres llegó a 
reproducir la configuración 
de las costas habaneras, sus 
fortalezas y hasta la silueta 
de la plaza sitiada, con la ve
rosimilitud suficiente como 
para hacer de estas imáge
nes también el primer testi
monio veraz de nuestra rea
lidad insular.

Aquí se reproduce La flo
ta española capturada en La 
Habana, agosto-septiembre, 
1762, óleo sobre tela (108 x 
180, 5 cm) que no pertenece 
a la serie de 12 grabados. Se 
trata de una vista de la par
te sureña de la bahía haba
nera, y en el centro del 
cuadro —a la derecha— es 
posible apreciar el Morro en 
la lejanía, bañado por el sol. 
A la izquierda, el fuego pu
diera corresponder a navios 
españoles en construcción 
que fueron quemados por 
los ingleses en los astilleros.



L
as preguntas parecen agrandarse con el tiempo 
y cobran un sentido más real si uno se las hace 
asomado a la rada, frente por frente a las 
fortalezas del Morro y de la Cabaña: ¿cómo viniendo 

de tan lejos, los ingleses lograron en 1762 apoderarse 
de La Habana?, ¿qué significación tuvieron los 11 
meses de ocupación británica para el destino de Cuba 
e Iberoamérica en general?

Doscientos cuarenta años no han resultado sufi
cientes para dar una respuesta definitiva a esas inte
rrogantes, si bien hay poco que agregar a la recons
trucción del episodio militar, registrado casi día por 
día, hora por hora... Y es que, durante todo este tiem
po, las historiografías de los países implicados (Cuba, 
España y, en menor medida, Inglaterra) han elabora
do interpretaciones disímiles —no pocas veces mu

tuamente excluyentes— de las causas y consecuencias 
de ese singular acontecimiento.

Una buena oportunidad para corroborar la tesis 
anterior y conocer los más recientes estudios sobre la 
toma (o pérdida) de La Habana, resultó la conferen
cia internacional «Los ingleses en Cuba», celebrada 
en el Instituto de Historia de Cuba los días 4 y 5 de 
abril de 2002. Investigadores de los países ya mencio
nados —así como de Estados Unidos, Canadá y Puer
to Rico— aceptaron el desafío de retrotraerse al siglo 
XVIII para observar el mismo hecho histórico a tra
vés de distintos prismas.

Desde una más que suficiente lejanía temporal con 
respecto al objeto de estudio, si alguna novedad evi
denciaron los actuales enfoques historiográficos sobre 
el tema, ella consistió en que los estudiosos han retor-

: BASTIÓN A PRUEBA '

Convencida de la necesidad de ir a la guerra contra los ingleses, la corona española se aprestó a^. 
poner el puerto habanero en estado pleno de defensa, asumiendo que el binomio fortaleza-agru- 
pación naval era suficiente para resistir cualquier embate por vía marítima, no importa cuán poderoso 

fuese el enemigo. Con ese —entre otros— objetivo, a principios de 1761 fue despachado hacia La Ha-, 
baña un nuevo capitán general, el mariscal de campo don Juan de Prado Malleza y Portocarrero, quien' 
debía organizar y reforzar las tropas, y poner en óptimas condiciones el conjunto de fortificaciones de 
la plaza, cuyos habitantes ya pasaban de 30 000. Pero casi un año después de su arribo, poco í.___ ,
logrado, y el bastión inexpugnable que —teóricamente— era La Habana sería sorprendido por el con
tingente más poderoso que jamás se hubiera reunido hasta entonces para una operación militar c 
Nuevo Mundo.

CASTILLO DE LOS TRES REYES DEL MORRO: Concluido hacia 1630-1640, su 
ción sobre una larga lengüeta que sale al mar y flanquea el canal de entr< 
la bahía, lo convertía en la pieza clave de todo el sistema defensivo I 
desde la cual podía dominarse el puerto y la propia ciudad. De ahí que el plan 
ataque inglés previera tomar cuanto antes esta fortificación, aun cuando p* 
cíese imbatible desde mar y tierra. Para lograrlo, los invasores británicos r~ 
charon la altitud de la cercana loma de la Cabaña, cuyo peligro para el í' 
había sido previsto por los ingenieros militares españoles. Sin c~L_. 
1762, en dicho promontorio sólo se habían erigido algunas obras 
que en nada obedecían a su importancia estratégica.

CASTILLO DE SAN SALVADOR DE LA PUNTA: Erigido en la misma 
época del Morro, pero en la orilla derecha (o de barlovento) del canal 
de entrada al puerto, formaba con aquella fortificación y la Real Fuerza 
un triángulo defensivo. Y aunque era —por su potencia artillera— 
la tercera fortaleza más armada de La Habana, la utilidad militar de 
la Punta siempre había sido cuestionada, por lo que se había sugerido 
—en algún momento— hasta su demolición.



nado a las fuentes primarias —tanto a las conocidas 
como a las inéditas— para tratar de analizarlas con 
criterios más imparciales y menos ideologizados.

El solo hecho de airear los testimonios originales 
de tales sucesos, bastaría para confirmar que mucho 
de cuanto se ha escrito sobre ellos son fuentes de se
gunda y tercera manos: libros y artículos de historia 
escritos a partir de otros libros y artículos de historia.

Desbrozado ese caudal informativo, a menudo 
contradictorio, reiterativo y hasta fabulado, resulta 
que la toma (o pérdida) de La Habana en 1762 
pervivió gracias a las historias de Cuba escritas en el 
siglo XIX, e ilustra —tal vez como ningún otro 
tema— la diferente ideología de sus autores.

Así, mientras el español Jacobo de la Pezuela se 
identificaba con el status quo exaltando —de aquellos 

hechos— los que considera ejemplos de adhesión a la 
Metrópoli, los historiadores cubanos Antonio Bachi
ller y Pedro José Guiteras se diferencian de aquél 
enalteciendo las muestras de patriotismo de la pobla
ción autóctona.

APORTES DEL BICENTENARIO
Es por ello que tiene gran mérito la publicación en 

1962 de la Colección del Bicentenario de 1762 por la 
Oficina del Historiador de la Ciudad de La Habana, 
dirigida por Emilio Roig de Leuchsenring. Compuesto 
por siete volúmenes, este proyecto reeditó las obras de 
los autores citados, así como la de Antonio J. Valdés, 
«quien nacido en 1780, es decir, dieciocho años después 
de la toma de La Habana, es el primero que nos da una 
versión histórica de aquellos hechos».1

.A

I

TORRES-VIGÍA: Chorrera (A), 
San Lázaro (B), Cojímar (C) y 
Bacuranao. Levantadas a la ori
lla del mar y, en algunos casos, 
emplazadas en las ensenadas o 
surgideros por donde desem
bocan algunos ríos próximos a 
La Habana (La Chorrera, junto 
al río Almendares, por ejem
plo), cumplían las funciones de 
avisar de los barcos que cruza
ban por delante de la costa; 
controlar y evitar el contra
bando, e impedir en tiempo 
de guerra que algún enemigo 
pudiera infiltrarse en la ciudad

- remontando los ríos o desli- 
f»'

— zándose entre los bosques.

r

CASTILLO DE LA REAL FUERZA: 
Terminado de construir en 1580, 
esta fortaleza artillada de planta 
renacentista tenía un papel de
fensivo importante, pues estaba 
previsto que los vecinos pudieran 
refugiarse en ella. Era la residencia 
oficial del capitán general y, para 
apertrecharlo con artillería de 
grueso calibre, duráh'M'efátóque 
inglés fue-neces^rio. demoler las en ti de . 
habitaciones del gobernador.

............ ■"

MURALLAS: Iniciadas en 1674 y con
cluidas en 1740, sus muros de cante
ría bordeaban el perímetro de la ciu
dad, tanto por mar como por tierra. 
El trazado de la muralla terrestre se 
extendía por el lado opuesto de la 
bocana del puerto, desde la Punta 
hasta la ensenada de Atares, en el sur 
de la bahía. Estaba formada por 
nueve baluartes completos y dos 
medios en ambos extremos, todos 
los cuales —dado su reducido tama
ño— tenían un escaso potencial ar
tillero. Atentaba también contra la 
capacidad defensiva de este recinto 
amurallado la poca altura y grosor 
de sus muros, así como la carencia o 
ruina de obras exteriores: fosos, ca
minos cubiertos, glacis, estacadas... 
En cuanto a la muralla marítima, se 
dividía en tres tramos y se extendía 
como un gran abanico desde el casti
llo de la Punta hasta el semibaluarte 
de la Tenaza. Su capacidad ofensiva 
era realmente importante en la zona 
conocida como «La Marina», que de
fendía el canal del puerto desde el 
castillo de la Punta hasta el de la Real 
Fuerza.
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------ uando se unen los dos primeros grabados de la serie 
pintada por Serres, se obtiene una vista panorámica de la flota inglesa 
(retaguardia y vanguardia) a la altura del yunque de Baracoa. 
Grabado I: «Barcos de su Majestad en la expedición secreta contra La 
Habana por el Canal Viejo de la Bahama en siete divisiones, 2 de 
junio...». Grabado II: «Vista perspectiva del orden y dirección en que 
navegaron los navios de guerra y transporte de su Majestad...»

(Otra iniciativa del Bicentenario fue la 
publicación por la Biblioteca Nacional 
José Martí de una bibliografía sobre el 
tema,2 así como los Grabados de Domini
que Serres, primera edición facsímil de ese 
sin par testimonio visual, con introduc
ción de Juan Pérez de la Riva.3)

Aprovechó Roig dicha conmemora
ción para volver a imprimir los Libros de 
Cabildos que —conteniendo las actas des
de el 15 de agosto de 1762 al 2 de julio de 
1763— había salvado de la destrucción y 
dado a conocer en 1929 bajo el título de 
La Dominación Inglesa en La Habana.

Con prefacio suyo, la edición príncipe 
de esa obra había tenido un inmediato im
pacto historiográfico, como se infiere de la 
opinión dada entonces por quien sería una 
figura reconocida en el tema, José Manuel 
de Ximeno: «Este trabajo suyo es lo más 
completo que conozco sobre la Domina

ción Inglesa y dudo que después de lo es
crito por Ud. se siga creyendo, con 
Pezuela, en la tiranía de Albermale y en 
los bastardos propósitos que según el 
mencionado historiador movieron a los 
habaneros Gonzalo Recio de Oquendo y 
Peñalver y Angulo a ponerse al servicio de 
los ingleses».4

Más de 30 años después, invitado a dic
tar una conferencia en los actos que el Ins
tituto de Historia y el Archivo Nacional 
dedicaron al Bicentenario de 1762, De 
Ximeno aborda el juicio de los historiado
res sobre la dominación inglesa en La Ha
bana y —refutándolos— exhorta a revisar 
la tendencia iniciada por el ilustrado refor
mista Francisco de Arango y Parreño, se
gún la cual ese episodio determinó la sub
secuente prosperidad de la Isla por ser «el 
hito que separaba la política del monopolio 
de los inicios del comercio libre».5

Para el conferencista, la documenta
ción hasta entonces existente —incluidas 
las Actas del Cabildo publicadas por 
Roig— no permitían ir más allá de las 
«especulaciones discretas de Guiteras y 
Bachiller», quienes apenas tuvieron acce
so a las fuentes españolas y actuaban



como «cubanos proceres por patriotas, 
austeros e ilustrados (...) que por sus ideas 
avanzadas sufrieron los rigores de la polí
tica colonial, y admiraron la Inglaterra de 
su época, abolicionista, liberal (...)»?

De Ximeno critica a los historiadores 
cubanos contemporáneos suyos, cuyas in
terpretaciones de aquellos hechos rechaza 
como «hijas de la fantasía». «No se acierta 
a comprender —afirma— cómo de los ar
gumentos económicos de Arango y Parre- 
ño sobre el comercio libre y cómo de la 
afirmación caprichosa de que el episodio 
del inglés enteró a los españoles del valor 
de las "llaves de las Indias” (...) llegaron a 
encontrar los orígenes del engrandecimien
to de la Isla en todos los aspectos; porque 
hasta ahora no se conocen documentos que 
autoricen estas interpretaciones (...)»7

1762-1962-2002
Si De Ximeno se propuso lanzar un 

reto historiográfico, sin dudas lo fue, y el 
encuentro internacional «Los ingleses en 
Cuba» —celebrado en 2002— bien pudie
ra verse como una respuesta a aquella in
cisiva conferencia suya que, al parecer, era 
la primera parte de un trabajo mayor.

Todavía hoy, 40 años después, los histo
riadores cubanos reconocen algunas tareas 
pendientes para poder dilucidar el contro
vertido asunto de cuánto influyó la domi
nación inglesa sobre el despegue económi
co de Cuba a partir del último tercio del 
siglo XVIII. Una de esas tareas es —preci
samente— el análisis del movimiento mer
cantil durante, antes y después de aquellos 
11 meses de ocupación foránea.

En esa dirección apuntan las investiga
ciones de Enrique López Mesa, quien se 
ha dedicado a estudiar uno de los nego
cios fundamentales de aquel período: la 
introducción y venta de esclavos. A dife
rencia de lo que ha sostenido la historio
grafía tradicional, este historiador de
muestra con información estadística que 
«lejos de promover esa venta, el mando 
militar británico hizo todo lo posible por 
restringirla».8

Con el mismo afán de revalorizar las 
consecuencias de aquel episodio, se pro
nuncia Celia María Parcero Torre (Uni
versidad de Valladolid), autora de un libro 
en el que —como hipótesis de su tesis 
doctoral— se propuso demostrar que «la 
toma de La Habana por los ingleses no fue O
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LOS INVASORES LOS INVASORES

Protagonistas 
y plan de operaciones

Según el cotejo que —de las distintas y, a menudo, contradictorias fuentes históricas— hace 
Celia María Parcero Torre en su obra La pérdida de La Habana y las reformas borbónicas 
en Cuba (1760-1773), puede inferirse que el volumen de tropas británicas que participó en el 

asedio y toma de la villa habanera rondaba los 22 000 hombres (14 000 tropas de transporte, 
8 000 marinos y 2 000 negros esclavos), en tanto arribaron alrededor de 200 embarcaciones, de 
las cuales cerca de 45 eran buques de guerra (navios y fragatas, a partes iguales) y casi 160 
embarcaciones de transporte.

Los máximos responsables de esta expedición fueron designados por el duque de 
Cumberland —hermano del rey, Jorge III—, y tres de ellos pertenecían a la familia Keppel. El 
de más edad, George Keppel, quien poseía el título de conde de Albermale, fue nombrado 
comandante en jefe del ejército invasor, mientras que la flota estaba al mando de sir George 
Pocock, almirante en jefe de la escuadra y uno de los marinos más experimentados y brillantes 
de Gran Bretaña. Como segundo de este último fungía el comodoro Augusto Keppel, 
mientras que el tercero de los Keppel participantes — William—, con grado de mayor general, 
dirigía una de las dos divisiones de tropas.

Sólo una parte del contingente que atacó La Habana llegó expresa y directamente desde 
Inglaterra, mientras que el resto fueron fuerzas navales y terrestres que el Reino Unido tenía 
destinadas en Norteamérica y en el área del Caribe arrebatada meses antes a los franceses: las 
Antillas Menores (Santa Lucía, Guadalupe, Martinica...) y Jamaica.

Precisamente a quien fuera por cuatro años gobernador de esta última isla, el almirante 
sir Charles Knowles, se atribuye el fundamento militar del plan de ataque inglés a La Habana, 
ciudad que éste visitara casi al término de su mandato en Jamaica. Recibido por don Francisco 
Cagigal de la Vega, capitán general de Cuba, el almirante Knowles aprovechó para recabar 
información valiosa sobre todo el sistema defensivo habanero, a partir de la cual redactó en 
1756 un detallado informe que presentó al Almirantazgo.

Junto a los beneficios estratégicos y económicos que él veía en la conquista de La Habana, 
sir Knowles exponía en su informe una secuencia de operaciones militares para lograr el triunfo. 
Así, considerando que era imposible forzar la entrada del puerto pues —además de exponerse 
al cañoneo— los españoles solían tender una cadena en la boca del mismo, sugería que el 
desembarco se realizara por la ensenada de Cojímar, situada en el litoral este de la plaza.

En lo adelante, proponía tomar inmediatamente la altura de la Cabaña para, desde allí, atacar 
el castillo del Morro por el lado de tierra, mientras la escuadra lo hacía por el lado del mar. 
Insistía mucho en la necesidad de reducir esta fortificación, ya que desde ella podía dominarse 
por completo el puerto y la propia ciudad, situada al otro lado de la bahía. Además, si no se 
ocupaba el Morro, se estaría siempre a merced de su artillería y quizá luego tendría que tomarse 
esta fortaleza en condiciones más difíciles.

En correspondencia con las propuestas de sir Charles Knowles, y salvo alguna que otra ligera 
variación, el ataque inglés a La Habana en 1762 se desarrolló en tres fases: una, muy breve, que 
va desde el desembarco de las tropas británicas hasta la toma de la Cabaña, a la que siguen los 44 
días de asedio al castillo del Morro, y —una vez ocupado este, el 30 de julio— la etapa que duró 
hasta el 11 de agosto, cuando se solicita una tregua por la parte española para la firma de la 
capitulación de la plaza, solventada dos días después.

Grabado III: «Vista perspectiva del asedio y captura de las fragatas españolas Phoenix de 22 
cañones de 9 libras y 175 hombres y Thetis de 18 cañones de 6 libras y 65 hombres (...) 
fragata de su Majestad Alarm de 32 cañones (...)»



LOS INVASORES

^Travesía
y primeras acciones

Aun cuando recibían informes desde Jamaica sobre la inminencia de un ataque inglés, las 
autoridades habaneras desestimaban tal posibilidad. Incluso, el capitán general y gober
nador de la Isla, Juan del Prado, no dio ningún crédito a la noticia que, enviada desde el puerto 

de Matanzas, relataba el encontronazo de varias fragatas españolas —una de las cuales logró 
escapar— con una gran flota enemiga en un punto muy cercano a la Isla (ver grabado III).

En realidad, nadie podía imaginar que los ingleses se atrevieran a cruzar el Canal Viejo de 
Bahama, una ruta prácticamente inviable para grandes navios. A la sagacidad de la flota britá
nica, contribuyó la ausencia de vigilancia española y francesa a lo largo de la costa norteña de 
Cuba, por lo que —créase o no— tan arriesgada operación naval se vería coronada con el éxito.

Sorteando cayos que eran iluminados en la noche haciendo hogueras con balas encendidas 
de paja ligera para no encallar en el intento, tras tres meses de navegación desde su salida de 
Inglaterra, la expedición británica —a la que se sumaron durante el trayecto algunos navios 
destinados en Martinica y Jamaica- 
apareció por fin frente al litoral haba
nero.

Eran las 10 de la mañana del 6 de 
junio, y ni Juan del Prado ni el resto 
de los habaneros podían dar crédito a 
lo que veían sus ojos, al punto que el 
gobernador creyó que se trataba de 
un convoy británico que anualmente 
zarpaba de Jamaica de regreso a 
Londres.

Ya el mismo día siguiente, las 
tropas inglesas —dirigidas por lord 
Albermale— logran desembarcar 
por Bacuranao y Cojímar, playas si
tuadas a seis millas al este del casti
llo del Morro, operación que es apo
yada por una maniobra de distracción frente a esta última fortaleza. La simulación surte el 
efecto deseado, pues mientras 13 buques de línea —comandados por el almirante Pocock— 
amenazan con lanzarse sobre la entrada del puerto habanero, el grueso del contingente bri
tánico gana tierra por el sector Cojímar-Bacuranao bajo la protección de la artillería de una 
poderosa división naval a las órdenes del comodoro Keppel.

Hasta ese instante, el plan del almirante Knowles había sido seguido al pie de la letra, y sólo 
es variado cuando Albermale decide conquistar la villa de Guanabacoa (lo logra el 8 de junio), 
en lugar de acceder directamente a la Cabaña. Pero ya el 11 de junio se ha ocupado esta altu
ra —que es abandonada con indefensión por las tropas españolas— y todo se dispone para la 
gran ofensiva contra el Morro. Ese mismo día 11, los ingleses abren otra cabeza de puente al 
apoderarse del fuerte de la Chorrera y el torreón de San Lázaro, ambos en el lado oeste de la 
ciudad, y desde allí se dirigen a ocupar la loma de San Antonio (la toman el 14 de junio) y la 
loma de Aróstegui (hoy, castillo del Príncipe), que logran dominar el 19 de junio.

Ruta seguida por la escuadra inglesa a través del 
Canal Viejo de Bahama, en el litoral norte de Cuba. 
Fuente: Sitio y rendición de La Habana en 1762, de 
Jacobo de la Pezuela.

Grabada V: «Vista del desembarco y marcha de las tropas por la orilla hacia la fortaleza de Cojí
mar, entre la 1 y 3 horas de la tarde del 7 de junio (...) con los buques de transporte anclando en 
la costa y el buque de su Majestad Dragon (...) atacando el fuerte y las baterías (...)»



v Publicado el año pasado en Inglaterra por el Club de Coleccionistas de Anti

güedades , el libro Dominic Serres R.A., 1719-1793, Artista de Guerra de la Marina ofrece 
información fascinante sobre la historia de las pinturas y grabados dedicados a la toma de 
La Habana por los ingleses en 1762. Con una conferencia magistral de su autor. Alan 
Russett —quien es miembro de la Sociedad Real de Artes y del Consejo de los Amigos del 
Museo Marítimo de Greenwich, en Londres—, quedó inaugurada la conferencia interna
cional «Los ingleses en Cuba», celebrada los días 4 y 5 de abril de 2002 por iniciativa del 
Instituto de Historia de Cuba para conmemorar el 240 aniversario de dicho acontecimiento.

A diferencia de lo que ha sostenido siempre la historiografía cubana, Russet des
carta que Serres haya estado en La Habana en 1762, de ahí que para hacer sus pintu
ras tuviera que basarse en los dibujos del teniente Orsbridge, quien —a bordo del 
Orford— fue testigo presencial de aquellos sucesos y, en calidad de tal, acreditó su 
autoría de la famosa serie de 12 grabados. Así, al pie de la mayoría de estas piezas pue
de leerse —con alguna que otra variación— la frase: «Is Inscribed by His Devoted & 
most Humble Servant L. Orsbridge» (Inscrito por su devoto y muy humilde servidor (...) 
Orsbridge), lo que funcionaba entonces como una suerte de copyright:.

Pero antes, Serres debió crear sus óleos como referencia visual de dicha colección, lo 
cual se deduce de la afirmación «Serres pinxit» que aparece en pequeñísimo puntaje en 
la esquina inferior izquierda de tales grabados (45 x 65 cm), mientras en el extremo de
recho puede verse el crédito del correspondiente grabador: Masón, en cinco de esas piezas, 
y Canot, en seis (el primer grabado no tiene firma). Estos últimos reprodujeron en talla dul
ce las pinturas de Serres, de las cuales —según constata Russett— se han encontrado siete 
versiones: las correspondientes a los grabados números III, V, VI, VII, IX, XI y XII.

La venta de los tres primeros grabados apareció anunciada en el periódico Public 
Advertiser (11-12 de abril de 1764), y Orsbridge —identificándose como su autor— in
formaba que venían acompañados de una portada y explicaciones, así como que los 
grabados I y II constituían una sola vista panorámica de la totalidad de la flota de su 
Majestad. La suscripción a toda la colección costaba dos guineas y, en el intervalo de un 
año, saldrían cinco grabados más que —dada la premura— contienen errores en los tex
tos explicativos al pie (en vez de Orsbridge, por ejemplo, aparece escrito: PO.R. Sbridge).

Después de la octava placa, Orsbridge se dirige a los suscriptores para rogarles que 
—dado que los gastos superaron sus expectativas— contribuyan a que otras personas 
se suscriban y, así, paliar las pérdidas asociadas a la continuación de la serie, cuyas cua
tro últimas piezas está dispuesto a imprimir a toda costa.

Por otro anuncio en Public Advertiser (21 de mayo de 1765), se sabe que —para esa 
fecha— la colección ya ha sido terminada y era posible adquirirla íntegramente por dos 
guineas. Dos años después muere su autor-editor, y un catálogo de Mr. Christie (9 de 
abril de 1767) pone sus objetos personales a la venta, entre ellos 12 juegos de lo que 
califica «grabados capitales de la Expedición y toma de La Habana». Según un catálogo 
de Sayer & Bennett, en 1775 dichos grabados fueron reeditados, por lo que sus placas 
pudieron haber sido compradas a Orsbridge o a sus albaceas.

En esta doble página de Opus Habana se muestra el óleo de Serres cuyo grabado 
equivalente parece ser el VII de la serie: «Una vista perspectiva, entre seis y siete de la 
tarde del 30 de junio de 1762, de la artillería, las tiendas, desembarcando cañón, bom
bas, municiones, balas, pólvora, provisiones (...)»

Grabado VI: «Vista 
del ataque y toma del 

castillo y baterías de la
Chorrera , el 11 de 

junio (...) por el navio de 
su Majestad Belleisle, 

las fragatas Eccho y 
Mercury y el cutter 

Lurcher (...)»
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V—.—reproducir en 1962 —por primera vez íntegra
mente— la serie de 12 grabados sobre la toma de La Habana por 
los ingleses, considerándola «entre las piezas más valiosas de la 
importante colección cubana de la Biblioteca Nacional», el emi
nente historiador cubano Juan Pérez de la Riva apuntó en la in
troducción a esa edición facsímil conmemorativa del segundo 
centenario de tan notable suceso: «(...) Todos los dibujos origina
les son creaciones del célebre marinista Dominique Serres, quien 
estuvo presente en el sitio y rendición de nuestra capital. Había 
nacido Serres en Francia en 1722, y sus padres lo destinaban al Se
minario, pero sintiendo una vocación más aventurera, se fugó de 
la casa paterna enrolándose como marinero. Hizo buena carre
ra en esta peligrosa profesión y mandaba un buque mercante 
cuando fue capturado en alta mar por los ingleses, al comienzo 
de la Guerra de los Siete Años. Es probable que ya desde enton
ces, hubiese dado libre curso a su afición por el dibujo. Los ingle
ses, en todo caso, supieron apreciar su arte, y lo embarcaron en 
la expedición dirigida contra La Habana. Vino a esta ciudad como 
oficial de marina, tránsfuga de los franceses (...)»

Otra es la versión de Russett en su ya mencionado libro, en 
el que no ofrece ninguna evidencia de que Serres haya venido 
a La Habana en 1762, pero asegura que estuvo dos veces antes, 
alrededor de 1740 y en 1752: «Como prueba inobjetable de ese 
segundo viaje, que hizo como capitán de un barco comercial, se 
conservaba su bitácora —ilustrada con retratos familiares en 
miniatura— dentro de un álbum vendido en Londres hacia 
1936, pero cuyo paradero es hoy desconocido».

A partir de un riguroso estudio, que incluyó el acceso a los ar
chivos de los descendientes del pintor, Russett corrigió la fecha de 
nacimiento de Serres que —en lugar de 1722— considera octubre 
de 1719. Sin embargo, la información sobre sus primeros años de 
vida es exigua y, para reconstruirla, el autor tuvo que basarse obli
gatoriamente en testimonios escritos de los amigos del pintor: 
Edward Edwards, los hermanos Sandby (Paul y Tomas), y James 
Gordon, entre otros.

Dominic Serres era sobrino del arzobispo de Rheims, nació en 
la mansión de la familia Beauperre en Auch, en el suroeste de 
Francia, y fue educado en un colegio de jesuítas en Douai. Sus pa
dres querían que se consagrara a la vida religiosa, pero él se rebeló 
y escapó a pie hacia España cruzando los Pirineos. Influyó en esta 
decisión radical un «desengaño amoroso», según el testimonio de 
su amigo Edwards.

En puerto español debió enrolarse en algún barco que 
comerciaba alrededor de las costas ibéricas en el mar Mediterráneo. 
Quizás vivió algún tiempo en Italia pues conocía su idioma a la 
perfección, así como es posible que ya para entonces pintara vistas 
de puertos y barcos. Luego de varias aventuras, decide atravesar 
el Atlántico y llega por primera vez a La Habana, donde —según 
testimonia el propio Edwards— permaneció algunos años.

Debió ser en el mar de las Antillas, uno de los escenarios navales 
de las guerras de sucesión austríaca contra España (1739-1748), 
donde Serres fue capturado por los ingleses a bordo de un navio es
pañol. Confinado en la prisión de Marshalsea, Londres —hecho que 
corroboran los testimonios de los Sandby y Gordon—, Dominic se la 
agenció para embarazar a la hija de un carcelero, con la cual con
trajo nupcias en 1749 y—tras recibir la libertad—vivió en una tien
da sobre el puente de Londres, en la que pintaba y vendía sus obras.

Resulta muy significativo que, ya para ese momento, Serres era 
considerado un pintor y no se haga referencia sobre su pasado 
marinero. De ahí deduce Russett que su captura y traslado hacia 
Inglaterra ocurrió no más allá de 1745, por lo que su primer viaje a 
La Habana debió sera inicios de 1740. Cuando regresó en 1752 por 
segunda ocasión, como capitán de un barco comercial, seguramente 
lo hizo a través de rutas que conocía a la perfección.
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E n el grabado VIII de la serie se muestran «(...) los bar

cos de su Majestad Dragon (...) Cambridge (...) y Marlborough (...) 
atacando el Morro el 1 de julio (...)» También se ¡lustra cómo el 
Sterling Castle se distanció del combate (navio dibujado en primer 
plano, esquina derecha) aun cuando su capitán —James Campbell— 
había sido designado para encabezar esta escuadra (a la postre, fue 
juzgado en consejo de guerra y despedido del servicio, el 16 de agos
to). Este ataque resultó un fracaso pues los navios no lograron ele
var sus cañones lo suficiente como para hacer mella a la fortaleza, 
mientras los defensores de ésta dañaron sus velas y aparejos. El 
Dragon encalló, mas pudo ser salvado por las barcazas que —reple
tas de hombres— estaban previstas para ofrecer auxilio en tal situa
ción. También en este grabado, en su ángulo izquierdo, puede apre
ciarse a la infantería británica atacando por tierra.

la causa de las reformas emprendidas en la 
isla de Cuba en el siglo XVIII, ya que los 
cambios habían comenzado con anteriori
dad, es decir, antes de la conquista de la 
plaza, continuándose con un ritmo más 
acelerado después de su recuperación en 
1763, y todo ello como fruto de la políti
ca puesta en marcha por los ministros de 
Carlos III en Cuba

Por primera vez en la capital cubana, la 
investigadora vallisoletana prefirió disertar 
sobre cómo varió la vida de sus habitantes 
una vez firmadas las condiciones de capitu
lación, el 13 de agosto de 1762. Contaba a 
su favor con un pormenorizado estudio de 

fuentes cubanas y españolas, incluyendo 
varios manuscritos inéditos o poco conoci
dos: entre ellos, una carta de don Ambrosio 
Funes de Villalpando, conde de Riela, de
signado capitán general y gobernador de 
Cuba, el 25 de marzo de 1763, tras la devo
lución de La Habana a España en virtud del 
Tratado de Versalles.

Según Parcero Torre, esas evidencias 
documentales arrojan que en la ciudad ha
bía escasez de alimentos (sobre todo, de 
carne) debido al bloqueo económico de
cretado por el resto de la Isla para hostigar 
a los ocupantes ingleses. Influía, además, 
la merma de la producción agrícola por 
falta de mano de obra, ya que muchos 
esclavos negros habían desaparecido 
— muertos en combate o fugados— al 
terminar la contienda.

La ocupación también alteró las activi
dades propiamente urbanas, artesanales y 
comerciales. Mercaderes, taberneros, za
pateros... fueron obligados a sacar licencia 
para trabajar y, en desacuerdo con esa me
dida, huyeron de la ciudad dejándola sin 
tales servicios.

Toda esta situación descrita «contrasta 
con la idea extendida de que, en general,



la época de la dominación inglesa fue un 
momento de auge del comercio y de pros
peridad».10

Actuando en arreglo al derecho de 
conquista, las tropas británicas se hicieron 
sentir al desalojar a los dueños de sus ca
sas, tomar hospitales y templos, e imponer 
«donativos» en metálico a toda la pobla
ción, especialmente al clero.

A esas exigencias —que en algunos ca
sos formaban parte de los artículos de ca
pitulación— se opuso reiteradamente el 
obispo don Pedro Agustín Morell de San
ta Cruz, por lo que el conde de Alberma
le decidió expulsarlo sin miramientos de 
Cuba hacia la Florida.

Ha destacado Roig la «vitalidad del 
Cabildo habanero durante la dominación 
extranjera» y cómo el gobierno local actuó 
en «defensa de sus fueros, libertades, pres
tigio y autoridad de las personas e intere
ses cuya representación ostentaba»,11 ade
más de suplicarle al conde de Albermale 
que no deportase al temerario obispo y, 
luego, mostrar beneplácito al regreso de 
su corto destierro.

Pero el curso de las acciones tras el cese 
del dominio inglés arrojan un velo de oscu-

C—Vista entre la una y dos de la tarde del 30 de julio (...) tras 
la explosión de las minas en el ángulo noreste del Morro (...) y las dificul
tades increíbles que superaron las tropas al introducirse por una brecha 
tan estrecha, por la que sólo cabía un hombre (...)»

Este grabado —el número IX— recoge el momento crucial del 
asedio inglés a la principal fortaleza habanera, cuando su resisten
cia es por fin vulnerada gracias a las obras de zapa y minado que, ini
ciadas el 17 de julio, lograron crear las condiciones para el asalto de 
las tropas al castillo sin esperar a que la artillería lo derribase. Los 
zapadores trabajaron hasta el 29 de julio, concentrándose en el foso 
y —sobre todo— en el baluarte de Tejeda (lado del mar), porque ha
llaron en él un saliente a través del cual pudieron acceder a su base.

Desde ella, los soldados escalaron sus muros y lograron asomar
se a las almenas, el día 21, pero resultaron rechazados. Las minas 
fueron colocadas en este baluarte y en la contraescarpa, ya que 
volarla se veía como la única forma de rellenar el profundo foso y 
poder llegar a las bases de los muros para iniciar la escalada. Sin em
bargo, sólo la mina del baluarte de Tejeda hizo el efecto deseado, 
abriendo la brecha que la mano de Serres recreara magistralmente.

ridad sobre la actitud de Sebastián de 
Peñalver y de Gonzalo Recio de Oquendo, 
quienes presidían el Cabildo en nombre de 
Albermale.

Acusados por los propios habaneros 
de tiranizar a la población y exigirles 
cuantiosos impuestos para contentar a los 
ingleses, ambos «colaboracionistas» fue
ron incoados por el conde de Riela y en
viados a España donde serían juzgados en 
las Cortes.
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LOS DEFENSORES DE LA LOS DEFE

Letargo y errores

Como quiera que —por falta de previsión o recursos, desidia o marasmo— las autorida
des militares habaneras no habían elaborado ningún plan de defensa en caso de invasión, 
ante la sorpresa del ataque inglés no les fue posible aplicar otra estrategia que la de acudir a 

aquellos lugares que iban siendo ocupados por las tropas británicas y tratar de contenerlas.
Tal nivel de improvisación, trajo aparejada la adopción de medidas —a todas luces— pre

cipitadas como el hundimiento de tres navios propios (Neptuno, Europa y Asza) en aras de blo
quear el acceso al puerto. Tal decisión resultó contraproducente pues inhabilitaba a la escua
dra española surta en el interior de la bahía y otorgaba, por ende, iniciativa y libertad de 
movimiento a la flota británica, que entonces pudo desembarcar sus tropas de marina y tripu
laciones para engrosar el ejército de tierra.

Durante el juicio de los encausados por la pérdida de la Habana, a Juan del Prado se le im
putó — entre otros cargos— «la precipitada y perjudicial resolución de cerrar el puerto en 8 de 
junio con dos navios, y un tercero en 9», pero él se defendió sosteniendo que ese acuerdo ha
bía sido tomado en Junta de Guerra, donde su voto sólo representaba el de un lego en esa ma
teria, por ser ella «únicamente asunto de marina».

Casi al mismo tiempo, el 9 de junio, dicha junta decide abandonar la loma de la Cabaña por 
considerarla indefendible, incluso luego de haberse instalado en su cumbre —con gran esfuer
zo— nueve cañones, los cuales son inutilizados introduciéndoles un clavo en su oído a golpes 
de mazo. A lo que se considera fatal abandono de ese enclave, dedica una larga estrofa la Do
lorosa métrica expresión del sitio y entrega de La Habana, lamentación en décimas que —es
crita por una habanera al término de los combates— gráfica muy bien esa infeliz decisión: To
mar temió la cmdd/ de el enemigo la zana;/ pero al decer la Cavaña/ lloraba yá su orfandad:/ 
mas en tanta gravedad,/ los Gefes endurecidos/ contra Eraclitos gemidos/ de tan leales cora
zones,/ mandan clavar cañones,/ tapándose los oídos.

A partir del 11 de junio —en que los ingleses se apoderan de la Cabaña y desembarcan en 
la ensenada de la Chorrera — , las tropas habaneras se dedican sólo a la resistencia del Morro, 
el puerto y la muralla por parte de tierra, así como a proteger los accesos y comunicaciones de 
la ciudad con el resto de la Isla. Para ello, dentro de la plaza se concentran todas las fuerzas ve
teranas, mientras que en el exterior quedan sólo las milicias, quienes se dedicarían a hostigar 
a los ingleses mediante escaramuzas.

De acuerdo con los cálculos de Parcero Torre en su ya mencionado libro La pérdida de La 
Habana..., «la suma de tropas veteranas y de milicias sobrepasaba los 11 000 hombres, aun
que a este número aún se sumarán, durante el sitio, casi 3 500 milicianos más procedentes de 
todas las villas importantes de la isla».
J Esta cifra resulta del análisis de disímiles fuentes históricas, incluidos los resultados de las re

vistas del 27 de mayo y 26 de abril de 1762, últimas que —respectivamente- pasaron las tropas 
terrestres y de la marina acantonadas en La Habana antes de producirse la invasión inglesa.

De este óleo de Serres, conservado en el Museo Nacional Marítimo de Londres, se conserva 
una réplica —atribuida a W. Marlow— en la Oficina del Historiador de la Ciudad de la Ha
bana. La escena representa una de las baterías inglesas emplazadas sobre las alturas ro
cosas frente al castillo del Morro en una situación aparentemente tranquila. Serres no sólo 
capta con amplitud el paisaje —al que se asoma uno de los soldados por encima de las 
fajinas—, sino que sugiere la inmediatez del momento al pintar un cañón bocabajo en 
el lado izquierdo y varias antorchas para el encendido de las mechas.



ENSORES DE LOS DEFENSORES

. El asedio del Morro

El objetivo principal de la defensa habanera fue el Castillo de los Tres Reyes del Morro, so
bre el cual los ingleses desataron todas sus fuerzas según «el dogma guerrero de tomar pri
mero la fortaleza y, sólo después, caer sobre la plaza», al decir del historiador militar Gustavo 

Placer Cervera. Organizador de la conferencia internacional «Los ingleses en Cuba», este inves
tigador cubano sostiene que «esa concepción obedecía a las condiciones de Europa, donde la po
blación se resguardaba siempre dentro del castillo, de ahí la tan cuestionada terquedad de 
Albermale en asediar el Morro cuando —ya contando con la altura de la Cabaña— podía haber 
emprendido otras acciones sobre la plaza».

Desde ese promontorio, el Morro fue bombardeado durante el mes de junio, pero no es hasta 
el 1 de julio que recibe el primer gran ataque de fuerzas combinadas de tierra y mar, siguiendo 
las sugerencias de Knowles. Sin embargo, la fortificación no sufre el daño esperado pues sus mu
ros resultan demasiado altos para los cañones de los buques británicos Dragon, Cambridge y 
Marlborough. Estos tres navios anclan al nordeste del castillo y resisten el embate de las baterías 
españolas, mientras que cl Sterling —que había sido designado para encabezar la escuadra— se 
hunde en la ignominia al rehusar participar en el combate.

Luego del fracaso de esta acción naval —de la que salió averiado, sobre todo, el Dragon—, 
se puso de manifiesto que el Morro resistiría un duro asedio. Esa resistencia quedaría perso
nificada en el capitán de navio don Luis de Velasco, el cual sería nombrado comandante del cas
tillo y lo defendería como tal hasta caer herido de gravedad el 15 de junio, fecha en que es sus
tituido por don Francisco de Medina y conducido temporalmente a la ciudad.

A partir de entonces, la defensa española decae ostensiblemente, disminuye su capacidad 
artillera y —como resultado— las operaciones de asedio comienzan a rendir frutos para los bri
tánicos, quienes ya habían sufrido muchas bajas a causa de un enemigo aún más temible: la 
combinación de sed, insolación, disentería y fiebre amarilla (vómito negro).

Palmo a palmo, los invasores logran acercarse a la fortaleza con vistas a impulsar trabajos de 
zapa, cuando tropiezan con que el Morro tiene un profundo foso delantero, cuestión que había 
omitido Knowles en su informe. No les queda más remedio que aprovechar la cresta de roca que, 
no más ancha que un hombre, separa dicho foso de las penetraciones del mar. Allí, bajo el bas
tión del Baluarte de Tejeda, los zapadores colocan una mina, y disponen otra por el lado del Ca
mino Cubierto con el fin de volar la contraescarpa y que los escombros faciliten la escalada.

Conscientes de que el castillo está siendo minado, sus defensores emprenden varias 
contraofensivas, pero no pueden detener a los sitiadores británicos. El 30 de julio, a las dos de 
la tarde, las dos minas son estalladas. Y aunque la de la contraescarpa no surte efecto, la otra 
sí abre una brecha en el baluarte de Tejeda que —aunque angosta— permite la entrada de las 
huestes británicas en el Morro.

Cientos de sus defensores huyen aterrorizados y muchos se ahogan tratando de cruzar la ba
hía, mientras que —junto a varios de sus subalternos— Velasco decide inmolarse. Herido de 
gravedad, su cuerpo es trasladado a la ciudad bajo la venia de los oficiales ingleses que —admi
rados de su heroísmo— se unen al duelo de las armas españolas cuando fallece el 1 de agosto. 
Diez días después, cesan las hostilidades y la plaza se apresta a rendirse izando banderas blancas.

Grabado X: «Vista perspectiva del gran ataque a la ciudad y al castillo de la Punta entre 
las 5 y 10 horas de la mañana del 13 de agosto (...) cuando una bandera de tregua fue 
alzada sobre la fortaleza del gobernador y a bordo del barco del almirante español (...)» 
En el fondo de la bahía, se aprecian los navios españoles hundidos, con sus mástiles por 
encima del agua. Y aunque no se distingue el castillo de la Fuerza, la referencia al izaje 
en dicha fortaleza de una bandera blanca —como las que se ven en los navios—, obedece 
a que este grabado recrea el instante en que, debajo de los bombardeos, tiene lugar la 
rendición de La Habana a las 10 de la mañana de ese viernes 13.



Grabado XI: «Vista 
perspectiva de las 

fuerzas de tierra de 
su Majestad 

trasladándose en las 
barcazas para tomar 

posesión de la puerta 
de entrada norteña a 
la ciudad y el castillo 
de la Punta, el 14 de 

agosto; dos 
balandras de guerra 
ayudan la apertura 
de las barreras (...)»

:::

------En correspondencia con los colores de las pinturas originales —como es el 

caso de este óleo reproducido a dos páginas—, sus grabados equivalentes solían ser ilu
minados a mano, de ahí que existan versiones polícromas de la serie sobre la toma de 
La Habana por los ingleses. Dichas obras fueron ejecutadas con tal maestría que sólo res
ta pensar que —de no haber estado Dominic in situ en 1762— o los bocetos de Orsbridge 
eran muy precisos o Serres tenía recuerdos sumamente vividos de esta ciudad aun cuan
do hubiesen pasado diez años desde que la visitara, si nos atenemos a las evidencias 
factuales de Russett.

Ello es particularmente notorio en esta imagen que, tomada —sin dudas— desde lo 
alto de un mástil, es la primera representación fidedigna de la rada y plaza habaneras. 
Citando a Pérez de la Riva, en este óleo y/o grabado «que evoca la rendición de la 
plaza (...) vemos ya la bandera inglesa flotando en el Morro, la torre de la farola medio 
derruida por los tiros de la escuadra y dos corbetas que enfilan por el canal rasando el 
acantilado, mientras los marinos desenganchan la cadena de tozas de cedro con que los 
españoles habían cerrado el canal. Más al fondo, se divisa la arboladura de los tres 
navios hundidos y dos más completamente escorados sobre el bajo de San Telmo. Las 
murallas y los techos del Castillo de la Punta muestran bien a las claras los efectos de 
las balas de los cañones ingleses. En segundo plano, aparece una vista de la Ciudad 
circundada por sus muelles. Son fácilmente reconocibles los campanarios, el del Santo 
Ángel, frente al bastión de su nombre, cuya garita, vestigio importante de la muralla aún 
se conserva frente al Palacio Presidencial. La torre del Convento de Santo Domingo, hoy 
desaparecido, y la de la Parroquial Mayor, que en la actualidad es el Ayuntamiento de 
La Habana.

»Hay muchas casas de altos y todas con techos de tejas. Al fondo de la bahía se dis
tingue muy bien la ermita de Nuestra Señora de Regla. Frente a la Puerta de la Punta, 
por donde entraron ese día las primeras tropas inglesas, algunos curiosos contemplan 
la maniobra de abrir el puerto y más cerca, algo que parece ser un piquete de tropas 
se mantiene en formación».

Con el mismo esmero, demuestra Russett, Dominic Serres había representado antes 
—en 1759-60— la ciudad de Quebec tomada por los ingleses a partir de los bocetos del 
comisario marítimo y también diestro dibujante Richard Short, quien participó en esa 
contienda a bordo del Prince of Orange. Fue éste el primer artista-editor con quien tra
bajó el pintor y la colaboración entre ambos se extendió a la representación de otras 
campañas como la de las islas Belleisle, atacadas en 1761 por Augusto Keppel. Varias de 
las imágenes de ambas series —algunas de las 12 de Quebec y las 7 de Belleisle— 
fueron grabadas por P C. Canot, quien ejercía ese oficio en Londres desde 1735.

A la calidad de esas piezas, así como al conocimiento previo que Serres tenía de La 
Habana, Russett atribuye que él y Orsbridge se hayan puesto de acuerdo. Y aunque 
estaba muy ocupado en el pedido de Short, Dominic completó la serie habanera en 1764, 
además de hacer alguna que otra pintura individual sobre el mismo tema.

Ya en esa década de los 60, Serres logra escalar en círculos artísticos y sociales como 
pintor paisajista de temas marinos, los cuales ganan cada vez más profusión debido al 
interés del público británico por el desempeño de su beligerante flota imperial. Pro
mueven al pintor los hermanos Sandby, uno de los cuales —Tomas— trabajaba para el 
duque de Cumberland y era amigo de los Keppel. Proclives a conmemorar sus hazañas 
guerreras, estos últimos debieron encargar a Serres varias versiones de sus pinturas 
habaneras con los mismos temas de la serie de 12 grabados.



Grabado XII: «Vista perspectiva de la bahía; con la tierra al 
oeste, el castillo del Morro al este, y la flota entrando a la ba
hía para tomar posesión el 16 de agosto. Guiados por el 
honorable Augusto Keppel en el barco de su Majestad 
Valiant (...)»

O NATI AI MARI 'HMI;, MUSfUM. IM TURt• I IBRARY. I OMDON

En reconocimiento al liderazgo demostrado durante 
las operaciones, el almirante Pocock otorgó a su 
segundo al mando, el comodoro Augusto Keppel (hermano del 

conde de Albermale), el privilegio de encabezar la flota durante 
su entrada a la bahía habanera. Por tanto, para Augusto es que 
—casi seguramente— Serres hizo en 1775 una espléndida réplica 
en óleo (119,5 x 180,5 cm) del grabado XII, último de la serie.

Así lo afirma Russett en su libro, y sugiere que —gracias a la 
mediación de los Sandby— Serres fue contratado por los herma
nos Keppel, específicamente por Augusto, quien requirió sus 
servicios en varias ocasiones, la más temprana en 1766 cuando 
decidió conmemorar un aniversario de su campaña en la isla 
Goree, en la costa occidental de África. En 1776, con el rango 
de vicealmirante, y cuatro años después, ya almirante, el media
no de los Keppel vuelve a comisionar al pintor para sendas ex
hibiciones de sus victorias navales.

Según el mencionado historiador, gracias a la ayuda de los 
Keppel —además de Paul Sandby—, Serres logra convertirse en 
uno de los 22 miembros fundadores de la Academia Real en 
1769, siendo su único pintor marinista. Años después, en1773, 
cumple un encargo de varias pinturas para Jorge III, quien lo 
nombra hacia 1780 Pintor Marítimo de Su Majestad y llega, in
cluso, a proponerle el título de Sir.

De acuerdo con la tradición familiar, que lo identifica como 
«conde», Dominic declinó aquel honor arguyendo que en Francia 
había tenido derecho a una distinción más alta, a la de marqués. 
Ello inclina a pensar su pertenencia a los Serres que —desde el si
glo XVI—forman parte de la nobleza francesa, pero no hay prue
bas de descendencia directa que permitan corroborarlo.

Tampoco parece haber encontrado Russett el menor atisbo 
sobre la presencia del pintor durante el asedio y toma de La Ha
bana en 1762, aun cuando historiadores importantes como Juan 
Pérez de la Riva y Hugh Thomas así lo afirmen. En su libro 
Havannah (Londres, 1984), este último asevera no sólo que Serres 
viajaba a bordo de la flota invasora por decisión del comodoro 
Keppel, sino que —incluso— le sirvió de intérprete una noche.

A fin de cuentas, haya participado o no en aquellas jorna
das, lo cierto es que sus pinturas rezuman tan genuina proliji
dad que —junto a las de Elias Durnford— se consideran las pri
meras imágenes reales de La Habana, un sin par testimonio vi
sual del siglo XVIII digno de ser apreciado en sus más mínimos 
detalles.
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—--'''“■'s/"Apart ir del 13 de agosto de 1762 —mientras el resto 
de la Isla permanecía al mando del gobernador de Santiago de 
Cuba, don Lorenzo de Madariaga—, La Habana estuvo gobernada 
por los británicos durante 11 meses hasta que fue devuelta a Espa
ña a cambio de la Florida en virtud del Tratado de Versalles, firma
do el 10 de febrero de 1763.

Durante todo ese tiempo, a tenor con las condiciones de capi
tulación, la plaza habanera se mantuvo ocupada militarmente por 
derecho de conquista. Y aunque estipulara el respeto a las leyes y 
costumbres españolas, la presencia de las tropas británicas —bajo el 
mando del conde de Albermale y, luego, de su hermano Guillermo 
Keppel— se hizo sentir al desalojar a los dueños de sus casas, tomar 
iglesias y hospitales, e imponer tributos a la población, todo sobre 
la base siempre del citado derecho. Contra ello reaccionó el obispo 
don Pedro Agustín Morell de Santa Cruz, quien fuera expulsado de 
Cuba hacia la Florida por negarse a cumplir las órdenes de Albermale, 
incluso aquellas que obedecían a los acuerdos de la capitulación.

Ajeno a ese estado de sitio, parece haber permanecido Elias 
Durnford, ingeniero probablemente de origen norteamericano que 
aprovechara su estancia en la ciudad para hacer una serie de seis 
grabados con vistas de ella, algunos de los cuales fueron llevados al 
óleo por Dominic Serres. Es el caso del dedicado a la iglesia y conven
to de San Francisco, que el pintor francés reprodujo a todo color en 
lienzo (81,5 x 119,5 cm), añadiéndole un grupo de cinco soldados in
gleses, reconocibles por sus casacas rojas. Fue este templo el que pre
firieron los ingleses para efectuar sus cultos.

¿Contribuyó la experiencia de la ocupa
ción británica al proceso de formación del 
pueblo y la nación cubanos?, sería una bue
na pregunta para englobar los debates que 
se produjeron a.posteriori de la lectura de la 
ya mencionada carta del conde de Riela, en 
la que éste duda del consenso de los haba
neros pues «ya no son fieles porque se fían 
más de sus intereses que los de su patria, 
que los del Rey (...)»12

La intervención del destacado historia
dor César García del Pino para recordar 
que, durante la defensa de Guanabacoa, 
sus habitantes gritaban «¡Viva la virgen!» 
(y no «¡Viva el Rey!»), contribuía a hacer 
entender cómo ya entonces en las capas 
más humildes se había expresado la dife

renciación del criollo a través del arraigo 
— más emocional que racional— a la pa
tria local.

Hernán Venegas (Instituto de Historia 
de Cuba) destacaba que investigaciones re
gionales recientes han profundizado en 
otros enfrentamientos contra los británicos 
que —sin haber tenido el alcance historio- 
gráfico de la toma de La Habana— resultan 
«mucho más importantes desde el punto de 
vista cualitativo en cuanto a la consolida
ción del criollaje en la mayor de las Anti
llas», específicamente «la derrota británica 
en Guantánamo, en el oriente cubano, y el 
rechazo en Trinidad, en su centro, tanto en 
1762 como en 1797».13

Que tomar a La Habana no era tener a 
Cuba, parece haber estado claro para los 
ingleses, de ahí que por esa causa —entre 
otras— «hayan decidido cambiarla por la 
Florida, un territorio inútil que pudiera 
haber sido tomado por tierra desde 
Georgia sin necesidad de movilizar con
tingente naval alguno, pero que no supo
nía ganancia material para sus conquista
dores... como sí lo fue La Habana para 
Albermale» (Hal P. Klepak, profesor del 
Royal Military College, Canadá).14

Tras recobrar la plaza habanera de 
acuerdo con los términos del Tratado de 
Versalles, España y sus políticos se enfren
taron a una dura realidad: el sistema defen
sivo colonial había fallado en uno de sus 
principales baluartes y, aunque esa pérdida 
hubiera sido producto de un accidente, era 
lo suficientemente importante como para 
no dejar lugar a dudas sobre la necesidad de 
reorganizar y reforzar su ejército, de repa
rar y ampliar sus fortificaciones. Mas, para 
conseguir estos objetivos, hacían falta re
cursos considerables.

Con sus vastos conocimientos sobre 
política española del siglo XVIII, el pres
tigioso historiador Allan J. Kuethe (Uní- 



versidad de Texas, sede de Sevilla) ha explicado cómo 
esas «urgencias de guerra» coadyuvaron a que pros
perara un ambicioso programa de reformas militares, 
comerciales, administrativas y fiscales durante el rei
nado de Carlos III:

«En medio de la desgracia, de la humillación por 
haber perdido a La Habana, llegaba la oportunidad de 
promover las reformas que se habían acariciado des
de hacía años, incluida la liberación del comercio en 
el Caribe. Todo justificado ahora por razones de de
fensa, pues había que fomentar la economía para sa
car más rentas y poder costear más tropas, fortificar 
mejor la Cabaña, etc».15

Cuba sería el laboratorio de esas reformas que, im
pulsadas por el marqués de Esquilache (ministro de 
Hacienda y de Guerra, tras la renuncia en agosto de 
1763 de Ricardo Wall), serían implementadas por el 
conde de Riela, primo del famoso e influyente conde 
de Aranda, mientras que para asistirle se destacó al 
mariscal de campo Alejandro O'Reilly, a cargo de la 
reforma militar en sí.

DESDE LA RADA
Nunca más sería puesto a prueba el baluarte defen

sivo de La Habana, y el «episodio del inglés» quedaría 
como la única ocasión en que una colonia del imperio 
español fue atacada, sitiada, ocupada y devuelta por 
otro imperio.

Quizás en ello radique su singularidad historio- 
gráfica, cuyas resonancias habría que analizar —en 
primera instancia— a partir del significado que cada 
país ha adjudicado a ese hecho de armas en sus histo
rias nacionales respectivas.

Por eso se agradece tanto la participación en la 
conferencia internacional de 2002 del historiador de 
arte inglés Alian Russett y su riguroso libro sobre la 
vida de Domicic Serres, pintor de la famosa serie de 
12 grabados sobre la toma de La Habana.16

Al escucharlo, era indiscutible que el tema no es
tará — ni por asomo— agotado mientras sigan incon
sultas las fuentes inglesas: desde los documentos de la 
familia Albermale, o los papeles del almirante Po- 
cock, hasta las hipotéticas cartas de alguno de aque
llos soldados que entraron por una angosta brecha en 
el interior del castillo del Morro.17

1 Emilio Roig de Leuchsenring: «Nota preliminar» en Cómo 
vio Antonio J. Valdés la toma de La Habana por los ingleses. 
Colección del Bicentenario de 1762, V 6, Oficina del Histo
riador de la Ciudad de La Habana, 1962, p.9. Y a continua
ción, Roig agrega: « (...) decimos primera versión, porque de 
fechas anteriores tenemos los documentos estrictamente con
temporáneos, oficiales o privados, obra de actores o testigos 
presenciales, que si se exceptúa, en parte, la Relación o Car
ta que en 12 de diciembre de 1763 escribió un Padre Jesuíta al 
Prefecto Javier Bonilla, de Sevilla, etc., sólo dan una versión 
muy fragmentaria de lo acontecido».

2 Juana Zurbarán: «Bibliografía de la toma de La Habana por 
los ingleses», en Revista de la Biblioteca Nacional José Martí. 
Año II, No 1-4. Enero-diciembre 1960. La Habana, 1962. En 
este número aparecen fragmentos del libro La dominación 
inglesa vista por el pueblo de La Habana, de Aleida Plasencia.
3 Aunque no está firmada por Pérez de la Riva, se sabe que la 
introducción de esa edición facsímil es suya. Los aportes de 
este intelectual al tema de los ingleses en La Habana se remon
ta a 1938 cuando remite desde París al Archivo Nacional «una 
colección de testimonios de documentos existentes en el Bri
tish Museum», entre ellos — ni más ni menos— que las Obser
vaciones sobre el sitio de La Habana y la Isla de Cuba por sir 
Charles Knowles (en «Sobre la toma de La Habana por los in
gleses». Boletín del Archivo Nacional. Tomos XXXVII y 
XXXVIII, La Habana, 1941, pp.25-48).
4 Emilio Roig de Leuchsenring: Veinte años de actividades del 
Historiador de la Ciudad. Vol. 1. La Habana, 1958, p. 44.
5 José Manuel de Ximeno: «El juicio de los historiadores sobre 
la toma de La Habana por los ingleses (1)», en Boletín del Ar
chivo Nacional. Tomo LXI, enero-diciembre 1962, La Habana, 
1963, pp. 93-107. Si no fue una errata en el título, lo cierto es 
que no se reporta segunda parte publicada de este trabajo.
6,7 ídem.
8 Enrique López Mesa: «Acerca de la introducción de escla
vos en La Habana durante la ocupación británica», en Resu
men de ponencias. Conferencia «Los ingleses en Cuba». La 
Habana, 2002, p. 12.
’Celia María Parcero Torre: La pérdida de La Habana y las 
reformas borbónicas en Cuba (1760-1773). Junta de Castillo y 
León, Consejería de Educación y Cultura, 1998.
10 ídem.
11 Emilio Roig de Leuchsenring: La dominación inglesa en La 
Habana. La Habana, 1929, p. XVIII.
12 Celia María Parcero Torre: Intervención en la conferencia 
internacional «Los ingleses en Cuba».
13 Hernán Venegas: «Historiografía cubana y presencia britá
nica: el caso del centro de Cuba», en Resumen de ponencias. 
Conferencia «Los ingleses en Cuba». La Habana, 2002, p. 19.
14 Entrevista concedida al autor de este artículo, luego de pre
sentar Klepak su ponencia «¿Dónde están los franceses? El 
contexto histórico francés del verano de 1762 a la paz».
15 Intervención en la conferencia internacional «Los ingleses 
en Cuba», en la que Alian y Lourdes R. Kuethe presentraron 
el tema «Nuevas perspectivas sobre la caída de La Habana y 
sus consecuencias».
16 Alan Russett: Dominic Serres (1719-1793. War Artist to the 
Navy. Antique Collectors' Club, England, 2001.
17 Esta opinión la comparte Inglis G. Douglas (Universidad de 
Texas, sede de Sevilla), quien en la conferencia internacional 
«Los ingleses en Cuba» disertó sobre «La implantación de 
correos marítimos: una reforma consecuente de 1762».

Otras fuentes bibliográficas utilizadas fueron:
Guillermo Calleja Leal - Hugo O'Donnell y Duque de 
Estrada: 1762. La Habana Inglesa. La toma de La Habana por 
los ingleses. Ediciones de Cultura Hispánica, Madrid, 1999.
Tamara Blanes Martín: Castillo de los Tres Reyes del Morro. 
Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1998.

17

Esta suerte de reportaje historiográfico ha sido realizado por 
Argel Calcines, editor general de Opus Habana, y para ello 
contó con el apoyo de Juliet Barclay, quien gestionó las 
imágenes del Museo Nacional Marítimo de Londres, y Victoria 
Ryan Lobo, cuya colaboración fue decisiva: ambas tradujeron 
la información empleada del libro de Alan Russett. O
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MUSEO de
SAN SALVADOR de la

Dando continuidad al interés que —desde sus mismos inicios— dedicara la 
Oficina del Historiador de la Ciudad al estudio y rememoración de la 
toma de La Habana por los ingleses en 1762, Eusebio Leal Spengler 

inauguró el 20 de abril de 2002 el Museo de San Salvador de la Punta, en 
una de cuyas salas hay exponentes de esa «época aislada e importantísima 
de la historia de Cuba», según la definiera su predecesor, Emilio Roig de 

Leuchsenring.

CAÑONES DE LA CADENA
Rescatados por Roig de Leuchsenring en 1943 

cuando estaban a punto de ser dinamitados 
durante la ejecución de las obras del malecón 

del puerto, estos cañones sirvieron como 
puntos de amarre de la cadena de gruesos 
maderos herrados con que se hizo cerrar la 

boca de la bahía durante el asedio inglés. 
A través de dicha cadena se podía circular 

desde el pescante del Morro hasta la 
explanada de la Punta.

MEDALLA DE LOS DEFENSORES DEL MORRO
Medalla que Carlos III mandó a acuñar para exaltar el valor admirable de los 
defensores del Morro. En el anverso, junto al busto del capitán de navio don 
Luis de Velasco, aparece el de su segundo: marqués de González. La leyenda 
dice: Ludovico de Velasco et Vicentio González. En el reverso, se ha representado 
el castillo en el momento de explotar la mina. Figura alrededor la leyenda: 
In Morro vit Glor Funt («En el Morro gloriosamente terminaron sus vidas»), 
En el exergo, Artium Academia/Carolo Rege Cathol./ Annuente Cons./A. 
MDCCLXIII («La Academia de Artes la consagra con el consentimiento de 
Carlos Rey Católico en el año de 1763»),

TRIBUTO A PEPE ANTONIO
Este machete evoca a los criollos que se enfrentaron valerosamente a los ingleses. 
Entre ellos, Luis Aguiar, Laureano Chacón... y, sobre todo, José Antonio Gómez 
(Pepe Antonio).
Nacido el 6 de diciembre de 1704 en la villa de la Asunción de Guanabacoa, este último 
fue regidor de su Ayuntamiento y segundo alcalde mayor provincial de la Santa Herman
dad, milicia campesina para la persecución de bandoleros y piratas.
Aunque no pudo impedir que los ingleses ocuparan esa villa, Pepe Antonio logró aunar 
a unos 300 hombres que —apenas armados— combatieron bajo su mando al enemigo 
mediante la guerra de guerrillas, infligiéndole numerosas bajas y dificultándole la obten
ción de alimentos. Hay cifras de que causó 26 muertos a las tropas británicas y 83 prisio
neros. Destituido por el coronel del ejército regular Carlos Caro, Pepe Antonio se 
marchó con algunos de sus hombres hacia el ingenio de Las Lajas, donde —sintiéndose 
mal— falleció y fue enterrado en la ermita de ese lugar. Carlos III honró su memoria a 
propuesta del conde de Riela, ofreciéndoles a su hijo Narciso y descendientes el cargo 

'de alcalde provincial de la Santa Hermandad y regidor perpetuo del Ayuntamiento 
de Guanabacoa.





unque resultaron muy dañados en 
1762, los castillos de los Tres Reyes del Morro y San 
Salvador de la Punta pasaron esa prueba de fuego 
y, con alguna que otra modificación, se erigen hoy 
a ambos lados de la bahía con la misma imponencia 
de hace 240 años. A ellos se une la fortaleza de San 
Carlos de la Cabaña, concluida en 1774 con tal de 
defender tan decisivo y costoso punto estratégico.

Para ’convertirlos en un complejo histórico-mi- 
litar, tanto el Morro como la Cabaña fueron restau
rados en 1992 bajo la asesoría de la Oficina del 
Historiador de la Ciudad, como también lo ha sido 
recientemente la tercera fortificación, convertida 
en el Museo de San Salvador de la Punta y desde la 
cual se ha tomado esta vista panorámica.

Según la historiadora Tamara Blanes, durante 
el ataque inglés, sobre el castillo del Morro «caye
ron más de dos mil bombas, granadas y hasta ba
las incendiarias (...)», pero no pudo ser destruido. 
Ello se debió, entre otros factores, «a la consisten
cia de su cuerpo principal realizado con una técni
ca y un material constructivo resistente como la 
piedra y el sillar (...)» «Esa estructura —afirma en 
un reciente libro — fue capaz de mantenerse en 
pie durante el asedio, con excepción de algunas 
partes afectadas por el impacto de las minas 
(cortina, baluarte, contraescarpa); es obvio que 
hubo destrucción, pero sólo en elementos y obras 
accesorias (parapetos, garitas y edificaciones de la 
ciudadela (...)»

A esos daños también contribuyó la artillería 
española pues, una vez que el Morro fue ocupa
do por los ingleses, se trató de derruirlo para di
ficultar que —desde tan ventajosa posición— los 
invasores hiciesen fuego sobre la ciudad y, en es
pecial, sobre el castillo de la Punta. Con este últi
mo se ensañaron las baterías británicas que, el 11 
de agosto, se dipusieron a barrer la plaza en vis
tas de que los mandos españoles se resistían a fir
mar los artículos de capitulación, lo que hicieron 
dos días después.

Tras la recuperación de La Habana, se empren
dió la reparación de dichas fortificaciones así como 
la construcción de otras nuevas. Además de erigirse 
La Cabaña, se concibió un segundo cinturón defen
sivo, cuyas piezas claves fueron los castillos de Ata- 
rés (1767) y El Príncipe, iniciado ese mismo año. 
Bajo las órdenes de don Ambrosio Funes de Villal
pando, conde de Riela, designado capitán general 
y gobernador de Cuba el 25 de marzo de 1763, lle
vó adelante esas tareas el ingeniero Silvestre Abar
ca, mientras que de la reorganización del ejército 
se ocupó el brigadier Alejandro O'Reilly.
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RECONOCIDO HISTORIADOR DE LAS IDEAS, 
NO SÓLO SE HA CONSAGRADO AL RESCATE 

DEL PENSAMIENTO CUBANO DE TODOS 
LOS TIEMPOS, SINO QUE CONTRIBUYE CON 
SU PROPIA OBRA A ASUMIR EL RETO DE 
CREAR UNA PLATAFORMA CONCEPTUAL 
Y TEÓRICA PARA QUE CUBA PUEDA INTER
PRETARSE A SÍ MISMA.
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/> Igunos historiadores piensan que lo que usted 
/ % hace no es propiamente historia, sino que más 

JL \.hien se acerca a la filosofía.

Pienso que ello, quizás, se deba a que yo me inicié 
en esos estudios, a que mis primeros trabajos fueron 
propiamente de filosofía. Así, mi primer libro, Anto
logía del pensamiento medieval, buscaba dar a cono
cer lo que era el pensamiento teológico-filosófico y su 
presencia en las raíces de las civilizaciones cristianas 
occidentales.

Desde entonces, al dedicarme más a la historia de 
las ideas en Cuba, como es el caso del pensamiento de 
Félix Varela, José Antonio Saco, José de la Luz y Ca
ballero, el obispo Espada..., mi obra se mantiene rela
cionada con la historia de la filosofía, lo que es —de 
antemano— una relación imprescindible.

Y es que nunca he querido ver la historia como 
historia de hechos o cronología de hechos, sino 
como historia de procesos que no sólo tienen el cuán
do, el cómo y el dónde, sino también el por qué: es 
decir, las causas que mueven ciertas acciones, y cómo 
éstas —de un modo u otro— se relacionan con las 
ideas y mentalidades.

A ello responde también mi tipo de escritura, que 
intenta trasmitirle al lector un conocimiento que no 
sólo sea directo, sino que indirectamente le brinde la 
posibilidad de interpretar más allá de la superficie de los 
hechos y le permita percibir la complejidad cultural 
—las razones y sinrazones— de la acción humana y de 
los proyectos sociales.

No se puede ser historiador sin ser un conocedor 
—por ejemplo— de la literatura de la época que se 
trabaja, porque a veces el hecho histórico, que puede 
estar marcado por la coyuntura, no refleja toda la di
mensión a largo plazo; no responde a lo que los fran
ceses llaman la longue dureé, o sea, la larga duración 
que trasciende al acontecimiento en sí.

¿ Cómo nació su vocación por la historia? ¿ Cuándo 
decidió elegir la profesión de historiador?

Tuve la suerte de tener un hogar en el cual se ama
ba la historia. Influyó mucho mi tío Eduardo Torres 
Morales, quien fue director de la Escuela de Comer
cio de Cienfuegos, era un excelente pedagogo y llegó 
a regalarme la parte más preciosa de su biblioteca. 
Pero fue mi madre —sin dudas— la que más me in
culcó ese amor, narrándome historias, además de 
transmitirme su devoción por la música. Ella tocaba 
el piano magistralmente, e interpretaba a composito
res cubanos como White, Sánchez de Fuentes, 
Lecuona... Más que un conocimiento, me infundió 
una sensibilidad cubana.

Por otro lado, en el colegio tuve maestros excep
cionales, capaces de impartir una profunda enseñanza 
patriótica, sobre todo a partir de las frases e ideas de 

ese Martí emotivo que llega y llena a los muchachos. 
Aún estamos en deuda con el magisterio cubano de 
aquellos tiempos, con aquellos profesores de origen 
humilde que predicaban con su ejemplo una dignidad 
moral y un patriotismo llevados a la práctica.

Creo que también me influyó la lectura de El Te
soro de la juventud, una colección en 20 tomos que 
contenía —de manera breve, pero atractiva— etapas 
significativas de la historia y cultura universales.

Ya en tercer año de bachillerato, fueron esenciales 
en mi formación dos personas: Fernando Portuondo 
y Hortensia Pichardo, quienes me impartieran la asig
natura de Historia de Cuba. Ellos propiciaron no sólo 
que me gustara leer historia, sino que pensara en to
mar la decisión de ejercerla como profesión.

Creo que hay un momento decisivo para toda mi 
generación, y es el triunfo de la Revolución cubana en 
1959. Su connotación venía dada porque este hecho se 
proyectaba a través de la propia historia nacional. No 
es que la Revolución elaborara una nueva interpreta
ción de la historia, sino que asimilábamos el proceso 
revolucionario gracias a la educación que habíamos ob
tenido mediante la lectura de obras como Cuba no 
debe la independencia a los Estados Unidos e Historia 
de la Enmienda Platt, de Emilio Roig de Leuchsenring; 
Historia de Cuba, de Fernando Portuondo; Manual de 
Historia de Cuba y La expansión territorial de los Es
tados Unidos, de Ramiro Guerra; El sentido revolucio
nario del 68, de Leopoldo Horrego..., además de otros 
libros, folletos y artículos, incluidos los que publicaba 
la revista Bohemia.

Es decir, yo creo que se partía de una cultura his
tórica y que ésta fue acicate y elemento primordial en 
la formación de los revolucionarios cubanos de los 
años 50 y 60. Luego, las cosas se fueron complicando, 
y era indudable que surgían muchas preguntas que no 
podían ser respondidas completamente ante la enver
gadura de lo que sucedía en la realidad. Muchos jóve
nes tratábamos de buscar una explicación a esos pro
blemas históricos y actuales, por lo que tuvimos el 
privilegio de estar obligados a pensar.

Desde la perspectiva de hoy, ¿cuáles considera que 
fueron los principales aportes historiográficos en esos 
primeros años de la Cuba revolucionaria?

En la década de los 60 aparecen obras fundamenta
les como Cuando reinaba su majestad el azúcar, de 
Roland T. Ely, en 1963, y un año después, El ingenio, 21 
de Manuel Moreno Fraginals, además de comprender 
esa etapa el aporte mayor de Fernando Ortiz.

Todas eran obras irreverentes ante el conocimien
to anterior y llenas de propuestas, incluida la perspec
tiva marxista de Moreno. Aparecen por entonces tam
bién importantes trabajos de Julio Le Riverend, Raúl 
Cepero Bonilla y José Luciano Franco, además de 
Ideología mamhisa, de Jorge Ibarra. O
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Viéndola desde hoy, podría resumir esa etapa 
como de convergencia y debate de disímiles ideas. 
En mi opinión es cuando comienza a adquirir una 
especie de mayoría de edad la discusión historiográ- 
fica. Ya no se trataba de una discusión sobre hechos, 
acontecimientos, figuras... sino que se polemizaba 
en torno a los métodos y las concepciones de hacer 
historia.

Se lee y publica a Langlois y Seignobos, ambos 
positivistas, y también a Marc Bloch, de la Escuela de 
Armales...-, tiene lugar la entrada del estructuralismo, 
el funcionalismo, la semiótica, el humanismo marxis
ta... y se polemiza alrededor del marxismo y las tesis 
de Althusser, Sartre, Garaudy...; en el campo de la his
toria, especial impacto tuvieron la cliometría y la 
Nouvelle histoire.

En fin, creo que fue un momento singular por el 
ambiente polémico y la gran riqueza de teorías e ideas 
que se debatían.

Usted dirige la Casa de Altos Estudios Don Fer
nando Ortiz, que fuera constituida en 1997 en la 
Universidad de La Habana y cuya sede es la otrora 
residencia del sabio cubano, donada por éste a ese 
centro académico. A su vez, en ese propio edificio, se 
encuentra la Fundación Fernando Ortiz, que dirige 
el antropólogo y escritor Miguel Barnet. La existencia 
en un mismo tiempo y espacio de ambas instituciones 
culturales homónimas, ¿es acaso el reflejo de la natu
raleza interdisciplinaria de la obra de Ortiz, cuya 
amplitud de miras permite considerarlo indistinta
mente como etnólogo, antropólogo, sociólogo... hasta 
historiador social?

La Casa de Altos Estudios Don Fernando Ortiz, 
de la Universidad de La Habana, nace como resulta
do de un interés compartido entre profesores e inves
tigadores al plantearnos los problemas que tienen las 
ciencias sociales actuales. Coincidíamos en que, a la 
hora de abordar la problemática cubana, era impres
cindible asumir un enfoque interdisciplinario. Por la 
envergadura que tienen los conflictos sociales, resul
ta imposible estudiarlos desde un solo observatorio, 
por lo que hay que tener varios: el del antropólogo, el 
etnólogo, el economista, el sociológo, el filósofo, el 
especialista en problemas éticos, en problemas estéti
cos, en problemas gnoseológicos, el historiador —por 
supuesto— e, incluso, el politólogo.

A veces el economista se centra en un aspecto que 
el historiador soslaya, y el historiador ofrece una visión 
que el sociólogo desconoce... de modo que, al conver
ger intereses y visiones diferentes de un mismo proble
ma, éste puede ser abarcado en toda su dimensión. Es 
el tipo de estudio que hoy por hoy se está desarrollan
do en muchas universidades del mundo.

Al trabajar nosotros y Miguel Barnet en direccio
nes diferentes —este último más centrado en los as

pectos etnológicos y antropológicos de la sociedad 
cubana—, convergimos en Fernando Ortiz, quien es 
por supuesto una figura significativa para ambos.

Centrándonos un poco en estudios de disímiles 
perspectivas —aunque no contradictorias, sino com
plementarias—, vimos que nos podíamos apoyar mu
tuamente en aspectos de la investigación y, en ese sen
tido, enriquecer el debate, creando espacios para que 
los interesados pudiesen expresar sus ideas en talleres 
y seminarios, además de publicar sus obras... Esa es la 
esencia de la Casa de Altos Estudios, y creo que la 
Fundación mantiene también este espíritu.

En cuanto a don Fernando Ortiz, siempre me gusta 
dar un criterio muy personal: creo que es un error ese 
exceso de especialización que se produce cuando, al 
acercarse a su obra, el especialista de turno sólo está 
buscando reafirmar la especialidad que tiene.

Pienso que hay que captar la integralidad de su obra, 
la cual puede desvirtuarse si la empezamos a desdoblar, 
a fragmentar, a descomponer en especialidades... Porque 
si solamente vemos al antropólogo, digamos, se puede 
perder el por qué de esa antropología.

Yo creo que don Fernando tenía — como centro — 
un objeto de estudio: la sociedad cubana, y sintió la 
necesidad de dar respuesta a cuestiones de esa socie
dad que nunca habían sido estudiadas; el componente 
de la evolución de lo africano, por ejemplo. Y para 
entender ese elemento vital, un tabú hasta entonces, 
no bastaba con conocer su historia, sino que había 
que abarcar otros campos: desde la música, el folklo
re... hasta los rasgos lingüísticos.

Lo extraordinario es que fue capaz de producir 
una obra de gran envergadura, buscando métodos 
para interpretar su propia realidad. Su preocupación 
central fue —a fin de cuentas— la cubanía, y llegó a 
consolidarse como resultado de una intensa búsque
da intelectual que comienza con su primer trabajo: 
Hampa afrocuhana —el título lo dice todo — , y cul
mina con una obra fundamental: Contrapunteo cuba
no del tabaco y el azúcar, cuya riqueza y exhaustivi- 
dad jamás pudieran haber sido logradas por un 
historiador sin su formación cultural.

Quien se acerque atentamente a su obra se perca
tará de cómo su concepto de transculturación evolu
ciona a partir del estudio de lo afro e hispano hasta la 
síntesis sin prefijos ni sufijos que lleva por nombre: la 
cubanidad; o sea, hacia la culturación o creación de 
una cultura cubana. De modo que nos dejó como le
gado una visión integral de la cubanidad, que es punto 
de partida de lo que había que hacer.

A veces se tiende a idealizar a los maestros del pa
sado y dar su obra como concluida, cuando hay que 
verlos como lo contrario: sentaron las bases para que 
otros continuaran y los superaran. He ahí la grandeza 
de los grandes y —a la par— su humildad, porque el 
proceso del conocimiento será siempre dinámico, será 
siempre cambiante, será siempre inacabado...



¿No cree, sin embargo, que hubo una discontinui
dad en el estudio y asimilación de la obra de Ortiz y 
de otros autores cubanos no marxistas, y que incluso 
—al catalogarlos de positivistas— se llegó a infrava
lorar, por no decir a negar, todo ese acervo historio- 
gráfico ?

Ha sido siempre para mí una preocupación ese uso 
del concepto del positivismo para marcar todo el 
pensamiento no marxista. Yo he estado en contra de 
esa simplificación, porque bajo la etiqueta de «posi
tivista» se encasillaron autores tan diversos y tan au
ténticos — que hicieron propuestas originales en el 
plano historiográfico— como son también, además 
de Ortiz, Ramiro Guerra, Emilio Roig... entre otros.

Creo que este acto reductor de «etiquetear» a pen
sadores e historiadores, de tratar siempre de colocar 
un nombre para definir una corriente, nos hizo mu
cho daño, pues con una simple palabra simplificába
mos o anulábamos todo ese acervo historiográfico.

En primer lugar, el positivismo cubano no fue 
puro, sino que estuvo contaminado por nuestras 
propias necesidades; en segundo, lo esencial del pen
samiento cubano —incluido el historiográfico— ra
dica en su carácter electivo: es la capacidad de pensar 
un método propio. Por lo que al «encasillar» a esos 
autores, no sólo se anulaba el conocimiento histórico 
que transmitían, sino su esfuerzo creativo en haber 
elaborado modos de interpretar nuestra realidad a 
partir de nuestra propia realidad.

Ese fue el problema trágico que trajo la copia de 
sistemas y modelos muy ajenos a nosotros. Hay tris
tes ejemplos de recopilaciones sobre la historia de las 
ideas en Cuba, en que evidentemente no se tenía la 
menor idea —valga la redundancia— sobre los oríge
nes y el contexto en que se expresaron uno u otro 
pensador. Por otra parte, se publicaron antologías 
que, más que a un ánimo enriquecedor, respondían a 
esa tendencia simplificadora. Hablas de Ortiz, pero 
qué diríamos de los clásicos: Varela, Luz, Saco... cu
yas obras completas eran prácticamente desconocidas.

Era para mí fundamental romper con esta tenden
cia..., y me satisface ver cómo en los últimos años hay 
una intención de recuperar a esos autores nuestros, 
sobre todo por parte de los jóvenes investigadores 
cuya mente y pensamiento están liberados de aquellos 
grandes esquemas.

Al referirse a «la copia de sistemas y modelos muy 
ajenos a nosotros», se está refiriendo —por supuesto — 
a los presupuestos metodológicos de la historiografía 
soviética que se entronizaron en los años 70... ¿Está de 
acuerdo con que se haya acotado ese período como un 
«quinquenio o decenio gris»?

Por supuesto. Debemos estar conscientes de que 
hubo un momento de dogmatismo, durante el cual 

todo lo que tuvo que ver con las ciencias sociales, su
frió los embates de una propuesta externa y cerrada 
en sí misma. Al igual que el realismo socialista en el 
arte, a la historia, la filosofía, la sociología... se les 
trató de imponer una teoría que indudablemente te
nía sus agarres en una política mal entendida.

Para ser justos, hay que tener en cuenta que el 
dogmatismo tiende a ser una actitud mental y aco
modaticia, por lo que en toda corriente de pensa
miento hay quien se aferra más a la letra que al espí
ritu de una doctrina, ya que esto último es más difícil 
porque supone tu libertad sin asideros.

También el antidogmatismo puede ser otra forma 
de dogmatismo. No todo lo que se recibió de la 
historiografía soviética era malo; ésa es también una 
simplificación, sólo que actual. También hay que 
tener cuidado de no confundir el dogmatismo con el 
sectarismo. El primero es un problema de ideas; el 
segundo, una cuestión de exclusión.

Pero, por muy exógena e impuesta que fuera esa 
teoría, ¿acaso hubiera podido arraigar sin contar con 
seguidores dentro de la propia comunidad intelectual 
cubana?

A lo largo de la historia universal, ha ocurrido que 
una comunidad científica acepta por consenso ciertas 
líneas y, aunque sean equivocadas, se desvía por ellas... 
hasta que se demuestran sus insuficiencias. Pero no 
creo que éste haya sido —en el caso de nuestra comu
nidad intelectual— nuestro único problema.

En Cuba, el dogmatismo ha tenido múltiples 
aristas, de ahí que resulte extremadamente difícil tra
tar de enjuiciarlo en los marcos estrechos de una en
trevista. Yo solamente te daré algunos elementos que 
pudieran explicarlo, pero dejando claro que están 
muy lejos de ser una respuesta que me satisfaga.

En primer lugar, hay que tener en cuenta que 
cuando se inicia la Revolución cubana se produce 
una masificación (no me gusta este término, pues me 
recuerda a los mass media), una generalización —si se 
quiere— de la cultura. De pronto, asume funciones 
culturales la gran masa, el pueblo que hasta ese mo
mento ha estado marginado de los mecanismos de 
instrumentación de la cultura, pero que realmente 
está jugando un papel decisivo en las transformacio
nes que tienen lugar.

Llega el momento en que esas personas comien
zan a necesitar calzos, asideros ideológicos... Y la 
«gran ventaja» que tenía la propuesta de que estamos 
hablando —vamos a mencionarla por su nombre: el 
marxismo soviético— era darte la seguridad de apa
rentemente sabértelo todo en 300 páginas, sobre 
todo mediante la lectura de aquellos manuales como 
el de Konstantinov, el de Afanásiev... Para mucha 
gente, incluso inteligente, esos libros se convirtieron 
en un sostén muy importante.
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Por tanto, era lógico que personas bien intencio
nadas, llenas de amor por lo que estaban haciendo, 
asumieran posiciones dogmáticas en medio de una 
lucha tenaz, en que era muy difícil transigir... pues no 
era una discusión cultural en abstracto, sino un tre
mendo conflicto en que se decidía el destino de la 
Revolución.

De modo que yo creo que muchos de quienes 
aceptaron esos esquemas no lo hacían desde un ángu
lo deshonesto, sino que estaban absolutamente con
vencidos de su validez. Así, con esa visión, entraron 
en el mundo intelectual muchos jóvenes que alcanza
rían su edad activa profesional en las décadas de los 
70, 80 y 90... No obstante, creo que la cultura de 
base —la del pueblo cubano— prestó seria resisten
cia a esos esquemas atemporales y abstractos que, no 
pocas veces, se daban de narices con nuestra realidad.

Otro elemento que ha de tenerse en cuenta si se 
quiere valorar con cierta moderación, con cierta ob
jetividad, un proceso tan extremadamente complejo, 
es que una parte importante de la intelectualidad 
cubana se marcha del país a partir de 1959, incluidas 
algunas figuras que habían influido con sus obras en 
la conformación del ideal revolucionario.

Esa ausencia no se llenaba con relativa facilidad, 
aunque se contara aún con historiadores distinguidos 
como Juan Pérez de la Riva, quien había cursado es
tudios en Francia y traía elementos de la Nouvelle 
historie y de la cliometría, pero —sobre todo— de un 
marxismo fresco y renovador..., o el mismo Moreno 
Fraginals, que venía del Colegio de México y ofrecía 
una potente y polémica interpretación marxista de la 
historia de Cuba.

Por último, hay que entender que habíamos asu
mido el reto de no recrearnos en una cultura, sino de 
dimensionaria rompiendo los viejos esquemas hasta 
crear la cultura plena de un hombre nuevo.

Como comprenderás, hacer una cultura nueva en 
una sociedad nueva para un hombre nuevo, con la par
ticipación de todos, es el reto más osado, pero —a la 
vez— más bello y difícil que se haya planteado jamás.

Como historiador y filósofo, ¿fue influido usted 
personalmente por la interpretación soviética del 
marxismo?

Sí, influyó mucho en mí, sobre todo para apren
der lo que no debía hacer. Creo que en mi obra no 
hay nada incorporado de esos esquemas, pero es más: 
me dediqué mucho a tratar de lograr que eso no su
cediera. Se dio el caso de autores que ya tenían has
ta título a una obra, y lo cambiaron tras una simple 
conversación con una historiadora soviética. Eso de
muestra hasta qué punto se creyó, hasta qué punto — 
y es para mí lo más grave— se nos rebajó intelectual
mente: como para que una historiadora extranjera 
llegara y, sin recato, sentara las pautas de cómo des

cribir una sociedad que nunca en su vida entendió ni 
conoció. Esto era, ante todo, no ser marxista.

Por mi parte, estudié a los clásicos del marxismo 
y a las numerosas interpretaciones de sus obras, pues 
lo cardinal para mí era encontrar un marxismo com
prensivo de lo cubano y tercermundista, un marxis
mo que fuera un verdadero instrumento de análisis 
de nuestro mundo.

Tengo el orgullo —y te lo digo con toda franque
za— de haber compartido inquietudes y sinsabores 
con compañeros que jamás cayeron en esos esquemas 
mencionados y que, además, trabajaron para evitar 
que otros cayeran. Son muchos los ejemplos, y ahí 
tienes al propio Eusebio Leal, que creo ha marcado 
toda una dirección importantísima en el rescate y 
preservación del verdadero contenido de los valores 
nacionales, yendo más allá de la letra, pues la histo
ria no sólo es lo que está escrito en papel.

Por lo que, al considerar que esos historiadores 
aportaron una obra a la cultura nacional, podría afir
marte que la historiografía cubana de aquel período, 
a pesar de lo sucedido, no salió seriamente dañada y 
dejó un saldo altamente positivo. Y es que, a fin de 
cuentas, los problemas de índole teórica no llegaron 
a maniatar la práctica historiográfica.

Junto al propósito de publicar los más recientes 
estudios históricos y socioculturales de tema cubano y 
universal, la revista Debates americanos —que usted 
dirige como parte de la ya mencionada Casa de Altos 
Estudios Don Fernando Ortiz— se ha dedicado a 
reflexionar sobre metodología, historiografía y teoría 
de la historia. ¿ Qué importancia le concede a esas 
asignaturas en la formación de los futuros historiadores 
cubanos? ¿Cuáles serían sus recomendaciones a los 
jóvenes que se inician en esa profesión?

Ha sido ése un empeño sostenido durante estos 40 
años. Sólo que hay que partir de una base, y es que no 
debe confundirse —como ya sucedió en algún mo
mento— la teoría de la historia, con la filosofía de la 
historia, pues son dos disciplinas diferentes.

La teoría es el instrumento básico del historiador, 
sin el cual sería como una persona que camina en el 
desierto buscando agua, pero no tiene sentido del 
norte y carece de mapa para orientarse.

Aunque se pueda hablar de la historia desde los 
tiempos de Herodoto, es realmente a partir del siglo 
XVIII que se empieza a reflexionar sobre la necesidad 
de que tenga un sentido, entonces muy vinculado a 
la noción de progreso. Después vienen las críticas a 
ese método: la Ilustración hace una propuesta; el Po
sitivismo, otra... de modo que, ya en el siglo XIX, 
en Europa fundamentalmente (Francia, Alemania 
Inglaterra, Italia...), coexisten varias propuestas teóri
cas en aras de que el historiador pueda trabajar con 
mayor seguridad y aproximación al hecho histórico,



«HAY QUE ENTENDER que habíamos 
asumido el reto de no recrearnos en una 

cultura, sino de dimensionaria rompiendo 
los 'viejos esquemas hasta crear la cultura 

plena de un hombre nuevo. Como 
comprenderás, hacer una cultura nueva en 

una sociedad nueva para un hombre 
nuevo, con la participación de todos, es el 

reto más osado, pero —ala vez— más bello 
y difícil que se haya planteado jamás».

a los procesos históricos, a 
la verdad histórica.

El siglo XX hereda, en
tonces, dos grandes teorías: 
el Marxismo y el Positivis
mo, que también cobran 
auge en España y América 
Latina, en tanto aparece una 
tercera: la Nouvelle histoire, 
a la que se suma —en los 
años 60— la cliometría.

La filosofía, por su parte,
es una interpretación abstracta, a veces metafísica, de 
la historia. Su visión resulta, en muchos casos, 
teleológica: o sea, el hombre está destinado, la socie
dad está destinada y ha venido evolucionando has
ta nuestra realidad... Semejante tipo de reflexiones, 
más que al campo del historiador, pertenecen al 
campo del filósofo, quien —no obstante— tiene que 
conocer la producción del primero para sostener sus 
ideas sobre la historia.

Por lo que, si bien existe una relación entre ambas 
disciplinas, hay que evitar que se confundan en de
trimento — sobre todo— de la historia como oficio.

La otra cuestión que quisiera destacar es que no 
hay otra alternativa que no sea estudiar nuestra his
toria desde lo más avanzado de la historiografía 
mundial contemporánea, a la par que se recupera y 
estudia a fondo la historiografía cubana bajo el pris
ma de los debates actuales.

Ésta es una época que, dentro de una gran crisis 
de las sociedades, ha obligado a una gran reflexión 
sin la madurez del tiempo, pero resulta más una 
crisis teórico-filosófica —de los filósofos— que del 
trabajo práctico del historiador.

Yo pienso que lo que ha salvado de esa crisis y 
reafirmado a la historiografía cubana fue su propia 
tradición. Ahí teníamos a Ramiro Guerra, Por- 
tuondo, Roig de Leuchsenring... y hasta a Saco, 
con su monumental Historia de la esclavitud. Es 
más, yo le digo a mis estudiantes que tienen que 
empezar por leerse a Pedro Agustín Morell de Santa 
Cruz, para que vean qué asombrosa historia escribió 
en el siglo XVIII y cuánto tiene de lo que después 
se llamó la Nouvelle histoire.

Hasta he pensado en proponer que Morell sea 
considerado el segundo descubridor de Cuba, y que 
Humboldt pase a ser el tercero. Lo que sucede es que 
el obispo es un descubridor desde dentro, nuestro 
primer Historiador en mayúscula, con dos obras que 
son verdaderos clásicos: Relación histórica de los 
primitivos gobernadores y obispos de Cuba (1747) e 
Historia de la Isla y Catedral de Cuba (1760).

En fin, estoy convencido de que nunca habrá 
una historia nuestra que no empiece por ser una 
comprensión nacional, que incluya —incluso — 
historias de carácter local y regional.

Los franceses, los es
pañoles, los alemanes, los 
italianos, los ingleses, los 
norteamericanos... nunca 
renunciaron a que sus his
torias respectivas las ha
cían ellos mismos, las in
terpretaban ellos mismos, 
y formaban parte de la 
polémica en torno a los 
problemas internos de ca
da uno de sus países.

Por último, en virtud de que hay esquemas que 
aquí no funcionan, creo que no sólo tenemos que 
discutir y analizar las teorías universales, sino que
— de esas teorías universales— tienen que salir nues
tros propios métodos y nuestras propias teorías para 
que Cuba pueda interpretarse a sí misma.

Aprovecho para compartir con usted mi interés 
por lo que considero una joya de la historiografía 
cubana: Historia del Hospital San Francisco de Paula 
(1958), de Jorge Le-Roy y Cassá. Partiendo de un 
tema aparentemente local, limitado, ese libro —a mi 
entender— se convierte en uno de los intentos más 
serios de hilvanar una historia eclesiástica en Cuba.

Me estás hablando de una de mis obras predilec
tas. Cuando yo empecé a estudiar la historia de la 
Iglesia en Cuba, mucho más que los apuntes de Juan 
Martín Leiseca —y mucho más que otros libros so
bre el tema — , fue esa obra de Le-Roy y Cassá la que 
más perspectiva e información me dio.

Aunque esté injustamente olvidada, por su rigor y 
erudición —que denotan un constante rectificar erro
res históricos— la considero digna de estar situada en
tre las mejores cosas que se han hecho en Cuba en ma
teria de investigación e interpretación históricas.

Siempre he tenido la impresión de que su autor
— médico de ese hospital — , se propuso escribir una 
historia del mismo y, al entender la importancia del 
material que había recopilado, se abocó a un estudio 
más amplio, dejándonos constantemente hilos de in
vestigación a continuar, dejándonos un reto... pues, 
entre otras cosas, parece alertarnos sobre la falta de una 
historia eclesiástica en Cuba. Creo que ése es el men
saje final del libro: miren los documentos y piensen 
cuánto nos queda en el camino por historiar con serie
dad, no con efectismos y conclusiones a priori.

En nuestra historia intelectual curiosamente abun
dan los exponentes de otras profesiones (médicos, 
abogados, arquitectos, musicólogos...) que han con
tribuido con sus aportes al entendimiento de las raíces 
de nuestra cultura. Generalmente, sólo se repiten los 
grandes nombres: Ortiz, Roig de Leuchsenring..., pero 
están —además de Jorge Le-Roy y su hijo Luis Feli
pe— Roque E. Garrigó, Adrián del Valle, Joaquín
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Weiss, Pablo Hernández Balaguer... por sólo citar a 
algunos, y rogando el perdón de los no mencionados.

De todos los libros que usted ha publicado, ¿cuál 
considera el más importante?

Es tan difícil de responder como al padre que le 
preguntan cuál es su hijo predilecto. Por lo que no 
te hablaré de uno en específico, sino de cuáles han 
tenido un especial significado para mí.

La Antología del pensamiento medieval es para mí 
uno de los más queridos. Fue el primero, escrito en 
medio de ese período gris —o negro— que ya comen
tamos, y con criterios totalmente diferentes a lo que 
entonces se publicaba. Por esas razones, y por el mis
mo contenido —que pude desarrollar con más tiem
po, con mesura—, ese libro me permitió ser conoci
do en el terreno filosófico y contribuir a un 
conocimiento que no estaba dentro de la media de lo 
que se discutía en esa época.

Colocaría en un lugar también muy privilegiado 
la biografía de Félix Varela. En esta obra pude sinte
tizar todas mis experiencias anteriores desde el punto 
de vista teórico y metodológico, así como dejar sen
tado un grupo de aspectos que se habían perdido, no 
ya sólo relacionados con Varela, sino con toda la 
etapa inicial de nuestra cultura y de nuestro pensa
miento. Trataba de rescatar los orígenes de la ciencia 
y con-ciencia cubanas, ese gran movimiento de ideas 
que nace en el siglo XVIII y que va a penetrar nues
tra cultura hasta el día de hoy. Este libro tuvo una 
excelente recepción y, en cierto modo, cumplía el 
propósito que habían acariciado varios de nuestros 

pensadores actuales. Pienso en Cintio Vitier, Euse
bio Leal, Alfredo Guevara, Carlos Manuel de Céspe
des... con quienes compartí, de un modo u otro, mis 
inquietudes.

Otro libro al que guardo mucho cariño es Antonio 
Maceo, las ideas que sostienen el arma, porque en él 
pretendí rescatar al pensador, más allá de esa visión 
que lo reduce a un simple guerrero, a un general que 
era muy valeroso en el combate pero que no tenía 
un proyecto social.

Pues resulta que el ideario de Maceo completa 
mucho al de Martí si se quiere entender la evolución 
del pensamiento en Cuba. No se trata de un ideario 
elaborado, sino que se fue formando en la práctica 
como fruto de la autosuperación, y llega a contener 
elementos bases de la cubanía a partir de la convic
ción profunda de su autor en lo que podría ser la 
sociedad cubana.

Estos tres libros han marcado el conjunto de mi 
obra, y cada uno a su manera me ha reportado 
grandes satisfacciones.

¿Y el libro sobre el obispo Espada?

Llegué a Varela en gran medida a través de Espa
da, y a Espada a través de Varela. Estudiaba la obra 
de este último cuando descubrí a Espada en toda su 
magnitud; entonces suspendí el trabajo sobre Varela, 
para profundizar en la vida del obispo.

Al redescubrir sus documentos, ocurrieron cosas 
bellísimas como la recuperación que tuvimos que 
hacer de su manuscrito con el Informe sobre diezmo, 
correspondiente a 1808 y que estaba deshaciéndose...

Se conservaba en la Biblioteca Nacional, y para 
recuperarlo conté con la ayuda inestimable de Zoila 
Lapique, quien se sentó horas y horas conmigo para 
desentrañarlo pues, por su grafía complicada, era casi 
como armar un rompecabezas. También dispuse del 
apoyo de Pablo Hernández (hijo).

Siempre he contado con la ayuda de amigos, sin 
los cuales la escritura de mis obras hubiera sido mu
chísimo más difícil. A ellos los bombardeo con mis 
ideas para que me las critiquen, para que las comba
tan... Y de sus desacuerdos con ellas, saco las lagunas 
que puedan tener.

¿Por qué continúa inédito su estudio sobre la ma
sonería en Cuba?

Esa obra la terminé en 1976 y, por razones que 
serían largas de explicar —pero que tienen que ver 
mucho de lo que hablábamos sobre ese período — 
nunca se publicó. Después, cuando existió la posibi
lidad y el interés por publicarla, había pasado tanto 
tiempo, y yo —que seguía trabajando en otros 
temas— había iniciado una relación muy estrecha 
con el Centro de Estudios Históricos de la Masonería 



Española y con su director, José Antonio Ferrer 
Benimeli, una de las personas más hermosas que he 
conocido y uno de los especialistas de mayor impor
tancia del mundo en esa temática.

Con él debatí las tesis de mi libro, y aunque nada 
variaba con respecto al original, surgió la posibilidad 
de enriquecerlo y de ampliarlo con elementos que 
entonces, en 1976, no tenía en la mano. Pero otras 
obligaciones me han impedido el tiempo mínimo 
para precisar esos ajustes, aunque estoy decidido fir
memente a terminar y publicar esa obra.

¿ Cuáles son sus tesis principales?

Este libro tiene un montaje paralelo en tres par
tes: «El siglo de las luces», que es la primera; otra que 
se llama «El siglo de las definiciones», que se refiere 
al siglo XIX, y la última: «El siglo de las transforma
ciones», al siglo XX. Trato de seguir lo que es la evo
lución de la masonería a niveles mundial, americano 
y cubano, de manera que la representación cubana 
no se vea como un ente sin referente universal.

Primeramente, me dedico a situar la masonería 
como una institución que obedece al surgimiento de 
la Modernidad y que nace en Inglaterra, teniendo un 
carácter esotérico. Ya como movimiento, abordo su 
expansión a Francia y España, y cómo llega a Amé
rica y Cuba, donde va adquiriendo determinadas ca
racterísticas.

En un segundo momento, analizo la masonería a 
partir de la Revolución francesa y la entrada en Espa
ña y América Latina del pensamiento liberal al estilo 
del siglo XIX, o sea, del librepensamiento. De ahí, 
paso a la relación que existe entre la masonería y los 
movimientos de independencia en todo el continen
te, específicamente en Cuba, donde el pensamiento 
masónico tendría un peso decisivo en la creación de 
un Estado laico, separado de la Iglesia, al proclamarse 
la República en 1902.

Y por último, una vez en la República —cuyas 
instituciones, teóricamente, debían haber garantizado 
la democracia—, se enjuicia la forma en que la maso
nería influyó en la adopción de ciertas medidas, como 
es la ley del divorcio, a la par que se inmiscuía en otras 
cuestiones de índole política, lo que a la postre le res
taría parte de su prestigio. Todo ello sin menospreciar 
su trabajo paciente y patriótico que aún se puede ver 
en los parques de las ciudades cubanas, colmados de 
estatuas de patriotas y símbolos de las logias.

En realidad, mi obra analiza la relación de la ma
sonería cubana con la formación y desarrollo de la 
conciencia patriótica y nacional. Y a fin de cuentas, 
resulta un estudio analítico sobre la evolución de la 
filosofía masónica, que no es la misma en los siglos 
XVIII y XIX, como tampoco lo es en las primeras 
décadas y finales del XX, cuando asombrosamente 
hay un renacer de la masonería en el mundo.

Dentro de unos pocos meses quedará totalmente 
restaurado el cuadro que, sobre la inauguración de El 
Templete en 1828, hiciera Juan Bautista Vermay, pin
tor francés de raíz neoclásica y filiación masónica, por 
añadidura. Despojados de suciedades y repintes, que
darán a la vista los ciento y tantos rostros de los asis
tentes a ese evento, incluido el obispo Espada, quien 
efectuó la misa inaugural.

Para usted, que ha estudiado tanto el aporte del 
clérigo vasco a la cultura cubana, ¿qué significado 
— opina— tuvo la creación de ese pequeño templo 
neoclásico? ¿Revela la disposición de los protagonistas 
en el lienzo alguna clave para el historiador de ese

Hay tantas claves en varios sentidos, que es in
creíble... Si partimos de que Vermay fue discípulo de 
David, hay que tomar como referente obligado La co
ronación de Napoleón, el famoso cuadro de este últi
mo. Si observas, la posición que tiene Espada es la 
misma que ocupa Napoleón; es decir, que —desde el 
punto de vista de Vermay— el obispo es la figura 
más importante. Y si lo asumimos como un 
simbolismo, no puede ser otro que el de la figura 
que lleva la luz, la fuerza creadora, y dónde podía 
estar esa fuerza creadora si no era en el pensamiento. 
Se bendecía a un pueblo, el cubano.

Situado en un costado, como quien mira con hu
mildad hacia toda esa sociedad en su conjunto, 
Vermay retrata a todos sus personajes más importan
tes: desde Martínez Pinillo hasta Arango y Parreño, 
captando a la vez el problema de la división de cla
ses. Esta no podía haberle pasado por alto pues era 
un hombre que venía de la experiencia de la Revolu
ción francesa; de ahí que —independientemente de 
que esas fronteras existían realmente en las iglesias, 
donde en una explanada se apartaban a los escla
vos— él consiga un ángulo preciso para representar 
de una manera muy sutil esa estamentación, dejando 
claro cuál es la élite, mientras que el resto se desdibu
ja poco a poco en el fondo.

Otro aspecto interesante es cómo capta las expre
siones del criollo —de las damas, sobre todo— que 
son totalmente diferentes a las del cuadro de David 
pese a que las figuras están en una posición análoga.

En cuanto al propio templo, estuve en Guernica 
expresamente para corroborar lo que había señalado 
Fernando Ortiz con respecto a la construcción del 
monumento habanero: el obispo Espada había juga
do intencionalmente una mala pasada a Fernando 
VII, dedicándole en La Habana un templete seme
jante al erigido en aquel sitio del país vasco como 
símbolo de su autonomía con respecto a España.

Aunque es una réplica —porque el original, como 
se sabe, fue destruido por los bombardeos—, el tem
plo de Guernica me recordó inmediatamente al de La 
Habana: sólo que allí es un roble, y aquí, una ceiba,
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«LA CULTURA CUBANA es esa riqueza 
que emana de los componentes de una 

nueva calidad, que no la define un color 
sino la multiplicidad de colores... y 

cualquier color que se escoja para definirla 
será insuficiente y, por tanto, irreal. 
La cubanidad es un gran vitral que, 

atravesado por los potentes rayos de un sol 
tropical, genera un amplio y brillante 

espectro multicolor».

el árbol integrado al conjunto. 
Además de la palma —que es 
nuestro símbolo nacional — , 
hay que entender que la ceiba 
también tiene una connota
ción simbólica para la cubani- 
dad al expresar su fuerza, su 
robustez...

Pienso, como Ortiz, que 
al integrar con racionalidad 
neoclásica la arquitectura, la 
pintura y la naturaleza, ese
armonioso conjunto habanero no es más que una 
expresión estética de las concepciones políticas que 
nacen muy cercanas al estallido de la Revolución 
francesa.

Semejante sutileza simbólica sólo podía ser conce
bida por hombres excepcionales como Espada y 
Vermay. Ellos lograron materializar —en medio del 
período de peor represión absolutista— un monu
mento a la racionalidad, a la independencia, a las li
bertades y al arte. Y sus enemigos no se percataron. 
¿No crees que es muy cubano este decir de doble 
sentido?

Por todo ello constituye un bien patrimonial dig
no de ser admirado hoy en toda su plenitud.

Ya situados en El Templete, le propongo recorrer 
el resto del Centro Histórico... ¿ Cuál es su apreciación 
de cuanto aquí se hace en materia de restauración del 
patrimonio edificado?

Conocí la Habana Vieja de niño, en los años 50, 
y hoy —con la edad que tengo— todavía sigue depa
rándome sorpresas. A mis hijos, cuando ni remota
mente estaba restaurada como ahora, les inventaba 
un recorrido diferente cada domingo para descubrir 
cosas nuevas... cosas a la que uno le ha pasado 20 
veces por delante y no te has dado cuenta de ellas 
porque miras a otras. Es como una gran catedral gó
tica, llena de pequeñas partes que forman el conjunto 
y lo hacen monumental.

Creo que hoy esa parte antigua de la ciudad se 
disfruta mucho más que antes, pues se ha rescatado 
lo que se acumuló durante siglos, y se ha converti
do en fuente inagotable de belleza hasta el último 
detalle de la percepción. A su vez, pienso que esa 
labor de rescate es otro modo de hacer historia, pues 
se conserva el documento de piedra, la piedra que 
se lee y que, en no pocas ocasiones, puede decir más 
que la palabra escrita sobre la espiritualidad de una 
época.

Después de El Templete, de la Plaza de Armas, 
recorrería la Plaza de San Francisco, la Plaza Vieja y, 
por último, la Catedral. O puede ser que empezara 
por esta última, erigida en un paraje cenagoso gracias 
al empeño de los jesuítas, quienes habían sido em

pujados a las afueras y, 
aún así, fueron capaces de 
convertir ese sitio inhós
pito en uno de los cen
tros de la ciudad.

Otra línea sería seguir 
la calle del Obispo —me 
encanta el lobby del Hotel 
Ambos Mundos—, u otra 
calle aledaña, sin perder
me una sola de sus casas, 
de sus fachadas... Por

ejemplo, ese nuevo mural en la calle Mercaderes, con 
las personalidades de un Liceo atemporal, me parece 
fabuloso como inserción del arte contemporáneo en 
el entorno.

Me siento muy orgulloso de haber nacido en este 
país cada vez que veo estas cosas, por la originalidad 
con que se asumen los proyectos para que no se limi
ten al rescate meramente físico, y se logre —más 
bien— un ambiente de recreación espiritual. Y aunque 
a veces mi Habana me duele mucho —me duele ver 
cómo se ha deteriorado en otras zonas — , tengo fe en 
que con esfuerzos semejantes no se perderá jamás.

Con su ensayo «En busca de la cubanidad», publi
cado en Debates americanos, usted se suma al esfuerzo 
intelectual por definir las esencias de lo cubano. ¿ Cuáles 
cree han sido sus aportes con ese trabajo?

Cuando me decidí a escribir esos artículos sobre 
la cubanidad, era adelantándome a otro libro que 
tengo en proceso.

Sucede que nuestra historia como pueblo no es 
igual a ninguna otra, y —por tanto— no puede ser 
estudiada con modelos ajenos. A partir de la cultura 
hispánica —que tiene ya de por sí un carácter 
multicultural — , aquí convergieron pueblos, culturas 
diferentes... por lo que para entender históricamente 
la cubanidad, hay que tener en cuenta de manera 
obligatoria la totalidad de sus componentes.

Resulta errático —por no decir, peligroso— cir
cunscribirse a uno sólo de esos factores (la «cubani
dad» blanca o negra, por ejemplo), además de que 
hay que cuidarse de seguir ciegamente las formas de 
historia cultural y social que provienen del extranje
ro, sobre todo de Estados Unidos, donde se han de
sarrollado mucho más esos tipos de estudios, mien
tras que en Cuba han predominado las historias 
políticas y económicas.

A partir de esas premisas, me preocupa mucho que 
cuando se alude a los aportes de Fernando Ortiz, se 
limiten sus concepciones a la famosa frase sobre la 
calidad de lo cubano como un «ajiaco», y no se tenga 
en cuenta que esta analogía responde a una —entre 
otras— de las posibilidades de interpretación que él 
ofreció y que no tuvo tiempo de desarrollar a plenitud.



Todo el mundo habla de «transculturación», pero 
olvida que Ortiz maneja otro concepto que es como 
un reto para quienes vienen detrás: el concepto de 
«culturación». Así, como yo lo veo, la conformación 
de la cubanidad resulta un proceso de transcultura- 
ción-culturación.

En un primer momento, tiene lugar la transcul
turación, o sea, la mezcla, decantación y selección 
de los elementos de las distintas culturas, desapare
ciendo aquellos que no encuentran un referente 
para arraigarse.

En un segundo momento (culturación), se pasa de 
la mezcla —donde los elementos mantienen sus pro
piedades— a la combinación de los mismos tal y 
como ocurre en la alquimia sin la tabla de Mendeleiev, 
cuando los elementos en contacto pierden sus caracte
rísticas originales para dar una calidad nueva.

La cubanidad es esa calidad nueva, que ya no es 
africana, ni española..., pero sigue siendo universal 
porque tiene la capacidad de asumir en su estructura 
— por sus orígenes— los elementos que selecciona 
para dimensionar su propio ser. La cubanidad es, 
también, la constante autocreación de nuestra siem
pre en construcción autocomprensión

Para ilustrar esta idea, nada mejor que la música 
porque sus ejemplos son indiscutibles: no es lo mis
mo el danzón, el cha cha cha, el mambo, la trova tra
dicional o la de Silvio y Pablo... que otros ritmos de 
cualquier parte del mundo.

Hay en éstos una sonoridad y una espiritualidad 
tales que solamente pueden haber sido generadas 
aquí, libres de límites de raza o estereotipos cultura
les. Por eso no le encuentro ningún sentido —salvo 
que se refiera a las relaciones internacionales— a ha
blar de afrocubano o de hispanocubano. Si hablo de 
afrocubano, es porque hay una relación entre lo que 
es africano en sí y lo cubano en sí... Y ése no es el 
caso del cha cha cha, del mambo... que son cubanos, 
y punto. Sin pretender un análisis musicológico, 
pero ¿qué otra cosa pueden ser —sino cubanas— La 
comparsa de Lecuona o La bella cubana de White?

Incluso, considero erróneo el famoso cliché de 
decir que la cultura cubana es mulata, porque con 
ello se quiere decir que no es blanca ni negra, lo cual 
también es una valoración excluyente. Para mí, te re
pito, la cultura cubana es —por definición— esa ri
queza que emana de los componentes de una nueva 
calidad, que no la define un color sino la multiplici
dad de colores... y cualquier color que se escoja para 
definirla será insuficiente y, por tanto, irreal.

La cubanidad es un gran vitral que, atravesado 
por los potentes rayos de un sol tropical, genera un 
amplio y brillante espectro multicolor.

Como historiador social, ¿qué recomendaciones 
haría a un musicólogo que, ocupado en rescatar el 
patrimonio musical del presbítero Esteban Salas, trate 

de encontrar en sus obras algún indicio del sentimiento 
de lo criollo?

No soy musicólogo, mas soy un amante de la 
música —de la cubana muy particularmente — , y me 
dedico a coleccionarla.

Conocí a Esteban Salas a través del libro de Pablo 
Hernández Balaguer, y luego fui testigo del tremen
do impacto que tuvieron en Europa las grabaciones 
que, de ese compositor cubano del siglo XVIII, hi
ciera el grupo Exaudi hace unos pocos años. En 
Francia, se llegó a decir en revistas especializadas que 
el redescubrimiento de Salas sólo era comparable al 
de Vivaldi.

Creo que una de las cosas más bellas que tiene la 
obra de Salas, es que —junto a la influencia de la 
música sacra española— se percibe en ella un tono 
diferente que sólo podía haberlo expresado un espí
ritu nacido aquí.

¿Por qué sentimos ese hálito cuando la escucha
mos, siglos después? No sé. La música empieza, 
como se ha dicho, donde terminan las palabras...

Por eso es muy importante que, a la hora de estu
diar nuestra cultura y tratar de explicarnos cómo se 
originó, cómo buscó sus distintos modos de expre
sión... existan musicólogos capaces de revelarnos el 
secreto de Esteban Salas.

La resurrección en nuestro panorama cultural de 
Lo cubano en la poesía, de Cintio Vitier, que fuera 
duramente criticado en su momento, ¿no significa aca
so que —por encima de otros métodos históricos— el 
método «intuitivo», estrictamente poético, se ha im
puesto a la larga por ser ya hoy la cubanía (¿la cuba
nidad?) una categoría más emocional que otra cosa, 
una suerte de sensibilidad que se manifiesta en cual
quier estamento socioeconómico y por encima de cual
quier apreciación política?

El problema que planteas no es nuevo; ya se en
cuentra en la famosa polémica filosófica (1838-1840) 
entre José de la Luz y Caballero y los partidarios del 
francés Víctor Cousin, cuando se cuestiona por es
tos últimos la capacidad de dar explicaciones racio
nales a lo cubano. Según esta tendencia, lo cubano 
sólo es una expresión emocional, un sentimiento...

Pienso que, a falta del ensayo filosófico, social... 
—y por la incapacidad misma de nuestros filóso
fos—, la poesía (los poetas) ha ocupado ese espacio 29 
de los ausentes, cubriendo con el sentimiento lo que 
también exige una explicación racional o lógica a 
partir de las ciencias sociales. Ni el corazón sustituye 
a la razón, ni la razón explica el corazón.

Debemos alegrarnos de tener buenos poetas, 
pero ello —a la vez— nos está marcando una defi
ciencia: que el ensayo teórico decayó mucho en 
Cuba durante el siglo XX. O

 p 
u 

s H
ab

an
a



30

O
pu

s H
ab

an
a

Tuvimos una suerte enorme que Cintio Vitier 
escribiera tan hermoso libro, así como que años 
después viera la luz Ese sol del mundo moral, con el 
que pudo demostrar la existencia de una motivación 
espiritual, de una ética raigalmente cubana a través 
de la historia... pero nos sigue faltando una historia 
de las ideas en Cuba. Su padre, Medardo Vitier, em
prendió el camino y nos conminaba, nos indicaba, 
nos exigía que lo continuáramos. Hasta ahora no lo 
hemos hecho.

Además de publicar su ensayo biográfico Félix 
Varela, los orígenes de la ciencia y con-ciencia cuba
nas (1995), usted organizó —en diciembre de 1997— 
un coloquio internacional sobre ética y anticipación 
del pensamiento de la emancipación cubana, centrado 
en la figura del llamado Padre Fundador.

Desde su perspectiva laica de estudioso, ¿ cómo in
terpreta la necesidad de la constatación de un milagro 
para que Félix Varela sea beatificado y canonizado, y 
se convierta —por fin— en el «santo cubano», como 
alguna vez le llamara tiernamente José Martí?

Alrededor de Félix Varela hay una larga historia 
de incomprensiones. Dirigida por obispos españoles 
durante el siglo XIX, la propia Iglesia fue poco 
propensa a la figura del sacerdote cubano, e incluso, 
a principios de la República, todavía resultaba una 
figura sospechosa para todos.

Aún en las primeras décadas del siglo XX, es la 
intelectualidad laica cubana quien se acerca a Varela; 
trae sus restos en 1911, y comienza a ser estudiada 
su obra.

Hay que significar los esfuerzos de monseñor 
Eduardo Martínez Dalmau en rescatar para Cuba al 
Varela patriota y sacerdote, lo que le ocasionó mu
chos problemas. Figura polémica, como sacerdote 
cubano que era, Martínez Dalmau fue atacado por el 
Diario de la Marina, vocero de los intereses peninsu
lares, y hasta los comunistas decidieron apoyar al 
monseñor en su empeño vareliano.

En lo adelante, en la medida que fue tomando 
conciencia de la personalidad de Varela, la Iglesia lo 
fue asumiendo y encontró en él la gran figura que 
unía la institución eclesiástica con su patria.

Para mí, lo más sugerente del legado espiritual de 
Varela es el amor y el patriotismo. Cuando él habla
ba del amor, pensaba en su patria, en su iglesia... que 
quiso que fueran una patria con amor, una iglesia 
con amor, ajenas al odio que engendra odio.

Si hubo un heredero de ese legado, fue José 
Martí. Cuando Martí dice que «patria es unión dul
císima de amores y esperanzas», está captando la 
esencia del pensamiento de Varela: el deseo de uni
dad, felicidad, fraternidad, independencia y bienes
tar. No por gusto a Martí también se le llamó el san
to de América, el Apóstol.

Esto es lo esencial para mí de la santidad de ambas 
figuras, entendida no precisamente en un sentido sólo 
religioso, sino en un sentido laical del concepto.

¿Ha pensado alguna vez en escribir una Historia 
de Cuba a título individual —es decir, como autor 
único—, a la manera de Emeterio Santovenia, Ramiro 
Guerra, Portell Vilá... y más recientemente, Moreno 
Fraginals?

Siempre he pensado en elaborar una Historia de 
Cuba, y mi participación en proyectos colectivos, 
como en el dedicado recientemente a la enseñanza 
media, ha sido pensando en que podía aportar a esas 
obras parte de lo que ya tengo hecho.

Hay un momento en que quien ha trabajado in
tensamente la historia de su país hasta conformarse 
una visión propia, siente la tremenda necesidad de 
transmitirla. Creo que algún día podré entregar algo 
en ese sentido, y espero que la vida me lo permita. 
Porque la gran tragedia de muchos historiadores que 
pretenden una obra grande, es que sienten que nunca 
podrán concluirla. Como que siempre falta algo, y 
eso que falta te impide dar el paso definitivo de po
ner todo en blanco y negro.

Nuestra historia es muy compleja: ha sido bastan
te estudiada hasta comienzos del siglo XX; no tan 
bien estudiada durante el período republicano, y está 
prácticamente sin estudiar en estos más de 40 años de 
Revolución. En el caso de esta última etapa, hay que 
partir de cero y —tan sólo en el plano factual— ya 
es simplemente un riesgo sentarse a escribir, porque 
hay hechos históricos que no están totalmente reco
gidos ni discutidos.

Siento un gran temor porque hay figuras históri
cas que ya tienen una edad avanzada y cuya partici
pación en los hechos sólo se conserva en sus mentes, 
pues no han escrito nada.

Yo siempre pongo el ejemplo de Faustino Pérez, 
quien fue una de las figuras más importantes dentro 
del Movimiento 26 de Julio desde su fundación y, 
sin embargo, ya no está. Nunca se sabrán determina
dos detalles que solamente él pudo conocer, porque 
durante la clandestinidad no se escribe, sino que se 
graban muchas cosas en la memoria.

¿Al cumplirse 100 años de que fuera instaurada 
la República, el 20 de mayo de 1902, cuáles aspectos 
desearía puntualizar con motivo de tan significativa 
conmemoración?

Empezaría por puntualizar que Cuba tuvo un 20 
de mayo porque no fue Puerto Rico, porque tenía 
una tradición revolucionaria, a lo que agregaría que la 
Constitución de 1902 fue hecha por los mambises, 
por 13 generales del movimiento independentista y 
por hombres como Juan Gualberto Gómez, delegado 



de Martí en Cuba; Gonzalo de Quesada; la dirección 
del Partido Revolucionario, y los miembros del últi
mo gobierno insurrecto.

A esa Constitución —que se mantuvo intoca
ble— se le adicionó como apéndice la enmienda 
Platt, aprobada bajo la ocupación norteamericana 
ante la amenaza de: o la aprueban, o no nos vamos. 
Por lo que, al enjuiciar aquellos actos, el historiador 
deba tener en cuenta que votar en contra de la en
mienda Platt significaba —en cierto sentido— votar 
porque no se fueran las tropas interventoras.

Por otra parte, me resisto a que —al criticar a 
los presidentes de la República— se metan en un 
mismo saco a Alfredo Zayas y a Ramón Grau... con 
Gerardo Machado y Fulgencio Batista, por la sencilla 
de razón de que estos dos últimos violaron todos los 
derechos humanos y constitucionales.

La lucha que se libró contra ellos tiene su base en 
que tanto uno como el otro violaron la Constitu
ción. El primero, añadiéndole una enmienda para 
decretar la prórroga de poderes, mientras que el se
gundo elimina la Constitución del 40 luego de ases
tar un golpe de Estado. Así, el primer acto insu
rreccional de Fidel Castro fue ir a un juzgado a 
demandar a Batista por haber violado la Constitu
ción de la República.

¿Qué se demostró luego? Que dado el predomi
nio del vicio, el robo y la corrupción, ni Prío ni los 
demás viejos políticos eran capaces de resolver los 
agudos problemas sociales, de ahí que fuese necesaria 
una Revolución para cambiar el status quo. La juven
tud de entonces ya no quiso ni lo que se había 
instaurado el 10 de marzo de 1952, ni lo que existía 
hasta el día anterior.

Con el triunfo revolucionario en 1959, pasamos a 
un proceso de transformación, pero ello no significa 
que haya que negar absolutamente lo que aportaron 
las instituciones del período republicano anterior.

Me sorprende cómo alguien pueda catalogar de 
inservible todo lo que atañe a esa etapa republicana y, 
sin embargo, es capaz de escribir una apología al go
bierno colonial de Tacón, cuyos títulos son citados 
con solemnidad y a pie juntillas: Capitán General y 
Gobernador Superior..., mientras que la alusión a los 
antiguos presidentes cubanos —José Miguel Gómez, 
por ejemplo— casi siempre viene aparejada de la burla 
o mofa que le adjudicaron en su época: «Tiburón se 
baña pero salpica»..., etc. ¿O es que acaso, los gober
nantes españoles no fueron también fustigados por la 
sorna criolla? «Tacón Bey», le decía Domingo del 
Monte al ya mencionado capitán general.

Por último, quisiera destacar que el sentimiento 
nacional que animó a muchos de los revolucionarios 
cubanos se sembró en las escuelitas públicas de aque
lla República. Y nace cuando hombres como Ramiro 
Guerra viajaron a Estados Unidos para aprender las 
técnicas pedagógicas y, al regresar aquí, las implemen- 

taron para transmitir el contenido patriótico a sus 
alumnos, jugándoles a los norteamericanos esa carta 
de irse por debajo, de subvertirles la intención.

Había en todas aquellas escuelitas un retrato de 
Martí, y se aprendía obligatoriamente sus versos de 
«cultivo una rosa blanca...» Se trata de la obra impe
recedera del maestro cubano, de ese que se iba a las 
montañas montado a caballo y, aunque estuviera seis 
meses sin cobrar, nunca faltaba a clases. Allá iba vis
tiendo su única guayabera raída, que tenía que tener 
cuidado porque —si la soplaba el viento— se rompía 
en pedazos....

A raíz del fallecimiento de Manuel Moreno 
Fraginals, fuera de Cuba se invocaron con ánimos su
puestamente académicos a aquellos historiadores que 
abandonaron el país tras el triunfo de la Revolución 
en 1959: Emeterio Santovenia, Herminio Portell Vila, 
Carlos Márquez Sterling...

Pero tras ese homenaje, no es difícil advertir la in
tención de minimizar a los historiadores que permane
cieron y permanecen en Cuba, contraponiéndoles 
aquellas otras figuras y enjuiciándolos a ustedes con un 
rasero esquemático y superficial: que ya por el sólo he
cho de estar viviendo aquí, vuestras obras son mono- 
cordes y dogmáticos productos de marxistas 
anquilosados.

De paso, con una intencionalidad semejante, se ha 
querido hacer creer que usted sostiene una idea de la 
historia como «ciencia social autónoma y cerrada, que 
no debe contaminarse con otras formas del saber». 
¿ Qué respondería a un enjuiciamiento de tal índole?

Tengo la absoluta tranquilidad espiritual de que 
quien así hable sobre mi obra, la desconoce. Las crí
ticas pueden venir a veces bastante infundadas, al 
igual que los elogios, por supuesto.

He tratado de rescatar la riqueza humana de nues
tra cultura fundamentándome en el hombre, en el 
sujeto, de ahí que —entre los historiadores más re
cientes— quizás yo sea quien más ha trabajado la 
biografía: de Varela, de Saco, de Espada, de Maceo...

Ahora, yo sí creo que nosotros tuvimos que 
cumplir exigencias historiográficas de nuestra época 
y de nuestra realidad. Y cuando critico los esquemas 
importados, sostengo que una de sus secuelas estriba 
en que muchos de quienes los acataron en un inicio y 
terminaron negándolos después, no han hecho más 
que escribir desde las estructuras mentales que adqui
rieron a partir de esos mismos esquemas.

Por lo tanto, hay ciertas negaciones que no son 
más que la aplicación invertida del mismo método 
del que se quiere abjurar.

A ello se añade que la supuesta crítica tiene mu
chas veces connotaciones personales, y se convierte 
en ataque intencionado, olvidando que lo que más 
dignifica a una profesión es el tener diversos puntos

31

O
 p 

u 
s H

ab
an

a



32

O
pu

s H
ab

an
a

de vista y que éstos se confronten como parte de la 
acumulación del conocimiento.

La historiografía cubana tuvo figuras como Rami
ro Guerra y Fernando Ortiz, por ejemplo, que asu
mían posiciones diferentes y nunca tuvieron la nece
sidad de llevar sus discrepancias a un plano personal.

O Portell Vilá y Roig de Leuchsenring...

Creo que es un excelente ejemplo. Cada cual tenía 
su método, su visión de la historia...

Nadie que en Cuba se aprecie de historiador, pue
de desconocer lo que significó la obra de Portell, de 
Santovenia... del propio Moreno Fraginals.

En el caso de este último, es una lástima que haya 
escrito su libro postrer Cuba/España, España/Cuba 
a distancia de sus propios trabajos. Tiene errores que 
se pueden demostrar —no es nada nuevo — , además 
de un afán de borrar cosas que están dichas por él 
mismo.

Creo que Moreno siempre fue un gran marxista, 
uno de los marxistas que más influyó en mi genera
ción, precisamente porque rompió esquemas y plan
teó una perspectiva muy novedosa; discutible, pero 
novedosa. Su aporte real fue en los años 60 y nos 
pertenece. No hay por qué aceptarlo como un dog
ma de fe, como se aceptó a otros. Sencillamente, 
como buen científico que era, logró proponer una 
tesis original y, con toda la pasión que lo caracteriza
ba, la defendió. Pero en ese momento había —que 
yo recuerde— al menos como siete u ocho tesis di
ferentes en la historiografía cubana. Y eso fue muy 
beneficioso. Ningún autor atacó de modo inusual y 
deshonesto a nadie, y de todos aprendimos. Hubo 
pasiones —y eso fue bueno — , pero las pasiones no 
nos enceguecieron.

Me parece que la lectura política constante, la per
tinaz politización de la historia, se ha convertido en 
una cuestión casi desenfrenada en algunos de los inte
lectuales que viven en el exterior, obcecados por una 
intención destructiva y aniquiladora en sus análisis.

Es una lástima, porque hay gente talentosa que 
se está perdiendo en los caminos del odio, de la falsa 
política, y de los afanes de tratar de innovar sin las 
bases con que innovó un Moreno Fraginals, un Le 
Riverend, un Roig de Leuchsenring... es decir, los 
grandes nombres de nuestra historiografía, incluyen
do quienes no se quedaron en Cuba: Levi Marrero, 
Lydia Cabrera..., además de los ya mencionados.

El gran problema consiste —a mi modo de ver— 
en que la profesión de historiador es extraordinaria
mente exigente, y tiene numerosas trampas en el 
camino. Para ejercerla con rigor, no basta con recu
rrir al mito del documento, porque el documento 
depende de quién lo lee y la cultura con que lo lee. 
Y lo mismo sucede con el mito de las grandes inter
pretaciones teóricas, pues no basta con leerse y citar 

a Foucault, Derrida, Lévi-Strauss... En su momento, 
todos esos autores fueron leídos por nosotros, es 
decir, por quienes quisimos tener una formación más 
o menos sólida.

La actitud del verdadero estudioso consiste en mo
verse con su tiempo dejando lo inservible en el cami
no y asumiendo no la moda, sino el lastre que la 
acompaña. Así, en la década del 60, para mí fue obli
gatorio leer a Althuser, Sartre... y mucho trabajé para 
crearme un método propio a partir de esas lecturas. Y 
cuando vinieron las críticas al estructuralismo, las asu
mí pues entendí sus debilidades, y ello hizo que me 
inclinara más hacia el humanismo marxista sartreano 
por considerar que no sólo me permitía ver esquemas 
y estructuras, sino al hombre actuando.

Pero, sin dudas, fueron Marx y Engels y otras 
polémicas continuadoras las que más me acercaron al 
fenómeno de mayor influencia en mí: la Revolución 
cubana. Por otra parte, sin el estudio de nuestros 
grandes clásicos (Varela, Luz, Saco, Arango, Céspe
des, Maceo, Martí) no hay comprensión posible de la 
historia de Cuba. Y ésta es, a mi modo de ver, la la
guna mayor que tienen nuestros jóvenes.

En fin, lo que he dicho siempre —y lo repito — 
es que el oficio de historiador tiene reglas, y que 
violarlas es un acto sencillamente de antihistoria.

Si evocáramos la conocida frase de Pierre Vilar en 
el sentido de que, ante las exigencias de la profesión, el 
historiador siempre está arriesgándose... Al igual que 
el célebre historiador francés, ¿se ha sentido usted 
caminando alguna vez «por el filo del cuchillo»?

Como historiador he caminado por el filo del cu
chillo, y me he cortado no una, sino varias veces. El 
cuchillo es muy filoso, máxime en un país como el 
nuestro, siempre lleno de pasiones, siempre colocado 
en el borde del desarreglo, en el borde de la crisis...

Pero si tomas en serio tu profesión, y no la miras 
sólo a partir del beneficio propio, entiendes que no 
puedes hacer concesiones, que no te puedes rebajar, 
pero que también pudieras tener que sacrificar amo
res... y que puedes quedarte solo.

Entonces, te das cuenta que estás obligado a per
severar, que no se trata sólo de un problema de 
amor, sino del problema de la subsistencia de una 
cultura, de un pueblo.

Y esto es lo esencial, porque lo que salvará a 
Cuba en cualquier circunstancia futura es su cultura, 
su cultura de pensar —o del pensar—, sin la cual es
taríamos absolutamente desvalidos.

ARGEL CALCINES es editor general de Opus Habana.
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E
n 1931, a sólo seis años del debut 
de Josephine Baker en París, la re
vista Social ofrecía —en exclusiva 
a los lectores cubanos— un artículo perio

dístico sobre la diva afronorteamericana, 
del escritor Alejo Carpentier, un gran 
conocedor de la música en todas sus 
variantes.

Precisamente, en el número correspon
diente a diciembre de 1931, se publica esa 
crónica que su autor —colaborador en la 
capital francesa— titularía: «Moisés Simons 
y el piano Luis XV de Josephine Baker», y 
que revela los nexos existentes entre la 
vedette y la música cubana, en especial con 
el creador de la popular pieza musical El 
manisero.

Ilustrado con una fotografía, autogra- 
fiada por la «Diosa de ébano» para la re
vista, el texto evoca la velada celebrada 
durante una visita de Simons a la residen
cia de Joséphine en la villa Beau Chéne, en 
el Vesinec.

«... Es tiempo de apurar una taza de café 
y encender un tabaco de Cuba, y Simons es 
obligado a atacar, en el piano Luis XV, las 
primeras notas de una rumba... San Bongó 
y Santa Maraca asoman el rostro entre dos 
nubles mofletudas. Los ritmos criollos se 
apoderan del ambiente.

»-¡Ceí siijioliü!¡Cei sii jioliii !, excla
ma sin cesar Josephine. ¡Quién no bailaría 
con una música así! ¡Eso sí que puede lla
marse ritmo...!

»Y para ayudar la palabra con el gesto, 
mientras la mano izquierda de Simons 
produce implacables bajos de tambor 
ñañigo, la actriz comienza a improvisar 
una danza capaz de aterrorizar a las pasto
ras y comediantes de Watteau...»

El 2 de octubre de 1925, había sido la 
primera presentación de Joséphine Baker 
en París. Esta mujer de brillante piel mo
rena, fulgurantes cabellos negros, chis
peantes ojos y atrevido contoneo había 
cautivado a la mayoría de los parisinos 
ante los cuales actuó. Apenas unos cuan
tos se sintieron disgustados...

Su osadía, novedad, buen humor y 
atributos físicos de negra norteamericana, 
la convirtieron en el icono de la era del 
jazz y del naciente estilo art deco, tan in
fluido por lo africano.

Al igual que el arte chino había inci
dido en los pintores y diseñadores del 
siglo XIX, los ritmos palpitantes, la paleta 
fauve y los repetitivos diseños geométricos 

del continente africano, se difundieron 
vertiginosamente en el mundo de la moda 
durante el período que separó las dos 
grandes guerras, en la centuria pasada.

El estilo penetró la moda, la gráfica y la 
arquitectura, en tanto el jazz, su versión 
musical, reverberó en los exóticos aparta
mentos de sus sofisticados devotos. El art 
deco está especialmente bien representado 
en el patrimonio edificado de La Habana.

La fascinación de Europa por la cultura 
negra —tanto en la pintura como en la 
música— aumentaba gradualmente. Por 
ejemplo, en 1917, la primera banda de jazz 
actuó en París, donde ocho años después 
se sucedieron al unísono dos importantes 
acontecimientos: la exposición Arts Déco- 
ratives, por una parte, y, por la otra, el de
but de Joséphine Baker con la Revue N'egre 
en el teatro Champs-Élysées.

París estaba extasiado. El crítico André

••

Levinson escribió acerca de la ac
tuación de Joséphi
ne: «Parece ordenar < 
al hechizado tambori- 
lero, al saxofonista V _ ‘‘I • 
que se inclina amoro- \ w
sámente hacia ella con 
el vibrante lenguaje de 
los blues, en el que el in
sistente martilleo que res-----
quebraja el oído se acentúa con las más in
esperadas síncopas. En medio del aire, 
sílaba a sílaba, los ejecutantes del jazz se 
asen al fantástico monólogo de este cuerpo 
enajenado. La danza crea la música. ¡Y qué 
danzaL.el breve pas de deux sauvage del 
final alcanza las alturas con bestialidad so

.... «s
itxiriixi NW*

...................few»

berbia e indómita».1
El encantamiento provocado por Jo

séphine sobre la ciudad fue recíproco. Ella 
también se sintió conmovida ante aquella 
urbe. De eso dan fe —por ejemplo— las 
declaraciones que le hiciera al propio Car
pentier, en una entrevista para la edición 
de la revista Carteles, correspondiente a 
agosto de 1935. Entonces le expresó su 
asombro y placer ante la manera de com
portarse los parisinos: «¡Tanta alegría por 
las calles, tanta gente besándose! Aquello 
resultaba extraordinario para mí, porque 
en América cuando las personas se besan 
en las calles, las meten en la cárcel».

Carpentier había sido director de los 
estudios Fonoric de París, dedicado a gra
baciones musicales y programas de radio. 
Quien años después llegaría a ser uno de

Vestida con el traje 
que usara en la 
opereta La Criolla de 
Jacques Offenbach, 
reestrenada en París 
en 1934, Joséphine 
Baker aparece en esta 
foto que publicara la 
revista Bohemia en
1950, con ocasión de 
su primer viaje a 
Cuba. Entonces, hizo 
su debut en el Teatro 
América, como consta 
en este programa- 
cartelera. La foto 
llegó a la redacción 
de Bohemia en 1935, 
gracias al compositor 
Eliseo Grenet, creador 
de la conga cubana y 
que, por ser muy 
amigo de Joséphine, 
influyó mucho en ella 
para que visitara la 
Isla.
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Durante su primera 
visita a Cuba, 

Josephine Baker 
declaró a la prensa: 

«Mis éxitos desnudos 
y semidesnudos sólo 

son una referencia 
para mis biógrafos. 

Ahora mi mayor 
orgullo está en mi 

vestuario...» 
Ya habían quedado 

atrás los tiempos 
cuando, luego de 

terminar en la Revue 
Négre, logró un 

papel protagónico 
en el teatro Folies 

Bergére, donde 
desde la primera 

noche —como única 
negra en el elenco— 

interpretó el que 
sería su más famoso 

número: Fatou.
Esta actuación tuvo 

un especial 
significado ya que, a 
partir de entonces y 

durante siete años, se 
presentó ciñendo 
alrededor de sus 

caderas diferentes 
versiones de un 

cinturón de 
pequeños plátanos, 

lo que le valiera el 
sobrenombre de «La 

Platanitos».

los más eruditos musicólogos del conti
nente americano, ya en esa época conocía 
a cabalidad el medio donde se movía aque
lla mujer, la primera artista que —según 
revela— conociera al llegar a París: Miss 
para sus amigos, para sus compañeros, 
para sus músicos... pero algo más que «La 
Platanitos», como le llamaban en el mun
do del espectáculo.

«En ella se reúnen las cualidades esen
ciales que hacen a los verdaderos grandes 
artistas: facultades innatas, voluntad de 
trabajo, conocimientos técnicos, disciplina 
física, severidad en la autocrítica, sencillez 
e inteligencia...», escribió.

De simple amigo y admirador de esta 
mujer, Carpentier había pasado a la con
dición de colaborador: planeó, dirigió y 
«puso en ondas» los dos últimos festiva
les por radio que ofreciera Joséphine; el 
primero, en Poste Parisién, y el segundo, 
en Radio Luxemburgo, la estación más 
potente de Europa en ese momento.

Para entonces, pocos recordaban en 
París que Joséphine Baker había nacido en 
un barrio pobre de Saint Louis, Missouri, 
Estados Unidos, el 3 de junio de 1906. 
La madre descendía de indios apalaches 
y negros esclavos de Carolina del Sur, en 
tanto el padre tenía sangre española y 
africana.

Dada la difícil situación económica de 
la familia, la pequeña Joséphine asistió a 
la escuela por poco tiempo. Incluso, ella 
y sus hermanos se vieron obligados a 
buscar alimentos entre los desechos de 
los mercados, además de vender el carbón 

que recogían en terrenos pertenecientes a 
los ferrocarriles.

Antes de los 15 años, abandonó su 
ciudad natal para enrolarse en un grupo 
de baile. Sus primeras apariciones en el 
escenario, fueron en el New York Music 
Hall y en el Plantation Club, en el barrio 
negro de Harlem.

A pesar de que esas actuaciones inicia
les estaban enmarcadas en una especie de 
danza cómica, tipo parodia, que subvalo
raba la identidad afronorteamericana, la 
joven Joséphine mostraba su calidad de 
estrella.

«No sé de dónde la sacó», señaló en 
una ocasión la cantante negra norteameri
cana Elisabeth Welch, «porque sus antece
dentes humildes son conocidos; sin em
bargo, desde el principio era elegante. 
Tenía un abrigo de piel de foca negra, no 
sé si era o no real, pero cuando se lo po
nía parecía real. Tomaba un retazo de 
seda y lo enrollaba en su cabeza e incluso 
así, lucía como una emperatriz oriental».

En 1922, Joséphine se unió al elenco 
de Shuffle Along, primer musical de ne
gros norteamericanos en su país, que ha
bía servido el año anterior para el debut 
profesional en las tablas, del mítico Paúl 
Robeson (1898-1976).

En la primavera de 1925, ella estaba 
entre los artistas que, tras ensayar durante 
todo el viaje a través del Atlántico, actua
rían en la Revue Négre de París.

Al finalizar su participación en esta 
revista, Joséphine desempeñó un papel 
protagónico en el teatro Folies Bergére,
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siendo la única negra en el elenco. Fue a 
partir de esta presentación que ella se 
convirtió en «La Platanitos».

Mientras trabajaba en el Folies Bergére, 
Joséphine inauguró su propio nightclub, 
el Chez Joséphine, en la calle Fontaine. 
Después de actuar en el Folies, llegaba allí 
acompañada de su doncella y uno o dos 
animales exóticos. En este sitio inició la 
transformación de su imagen, en lo que 
su amigo André Rivollet describió como 
«su roucoulement fantasmagorique, o sea, 
su arrullo fantasmagórico, en una manera 
vocal muy personal: un collage auditivo 
único en el estilo de la ópera ligera sobre 
un fondo musical de jazz vivido».

En la primavera de 1928, una recién 
sofisticada Joséphine inició una gira du
rante la cual cantaría por primera vez en 
francés. Aparte de su voluminoso equipa
je, de 196 pares de zapatos, 137 piezas de 
vestuario para teatro, pieles mixtas, innu
merables vestidos y 64 kilos de polvos de 
tocador, llevaba sus perros Fifi y Bebé.

En el periódico Paris Soir, Paúl Reboux 
publicó una nostálgica despedida a aque
lla primera Joséphine:

«Ahí estás, preparándote para con
quistar el mundo. Creo que para ti será 
fácil pero, mientras te aplaudan los ex
tranjeros, recuerda que París nutrió tu 
fantástica gloria vigorosa y descubrió que 
aquella pequeña y desconocida bailarina, 
era realmente la gran artista en la que te 
has convertido».

Después de actuar en toda Europa, 
Joséphine viajó a Argentina, Brasil, Chile 
y Uruguay. Cuando apareció en Buenos 
Aires le obsequiaron tres pequeños coco
drilos, regalo que agradeció cantando tres 
tangos.

En diciembre de 1934, protagonizó el 
reestreno de la ópera cómica de Jacques 
Offenbach (1819-80) La Criolla. Sus 
actuaciones fueron ovacionadas por 
todo París. A propósito, en el mismo 
trabajo citado en Carteles, de agosto de 
1935, Carpentier recuerda que esta 
opereta le costó a ella un año de traba
jo: «Desechando contratos, renuncian
do a tournées ventajosas, quiso demos
trar que era perfectamente capaz de 
cantar las 300 páginas de una partitura 
escrita para la Judie, cantante de escuela 
italiana que enloqueció al París del Se
gundo Imperio. La Criolla de la Judie 
se mantuvo 20 días en el cartel, la de

Además de demostrar 
su dominio del 
español, sus 
conocimientos sobre 
la música cubana y 
sus nexos con 
compositores de la 
Isla, en sus primeros 
encuentros con los 
periodistas cubanos 
Josephine narró: 
«Hubo un momento, 
el más escandaloso de 
mi carrera, que no 
necesitaba más que 
un cinturón de 
plátanos. De plátanos 
de Cuba, ¿sabe 
usted? Me los 
mandaban de La 
Habana. Pero a 
medida que mi 
profesión se 
afianzaba en obras 
diferentes, mi trabajo 
iba adquiriendo más 
vestuario y mejor. 
Plumas, collares, 
brazaletes, 
semicubrían mi

Joséphine anda ya por 200 representaciones 
consecutivas...»

«Es adorable», escribió por su parte 
el compositor Henri Sauget, «su canto, 
actuación y danza se ajustan al estilo de 
Offenbach... cada una de sus apariciones 
es un milagro de fina gracia y tacto. Éste 
es su debut en la opereta, es deslumbran
te, simplemente no existe nadie en estos 
momentos que posea tal brillantez, es
pontaneidad y encanto único...»

Con esta presentación, Joséphine con
siguió despojarse de su anterior identidad 
de salvaje erótica ataviada con plátanos.

El éxtasis y la adoración que saluda
ban sus actuaciones en Francia en nada se 
pareció a la recepción que le dieron sus 
compatriotas. Durante su primera gira 
por América del Norte, fue calumniada 
por la crítica. La revista Time trató de des
virtuar esa imagen triunfal: «Joséphine 
Baker es hija de una lavandera de St. 
Louis que pasó de un espectáculo 
paródico negro a una vida de adulación y 
lujos en París durante el esplendor de la 
década del 20. Para los saciados europeos 
que aman el jazz, una mujerzuela negra 
posee mayores ventajas en cuanto a atrac
ción sexual se refiere».

Tales señalamientos ofensivos se exa
cerbaron durante su gira por Estados Uni
dos, donde la administración de un hotel 
en el que reservó una habitación, se negó

cuerpo. Después, 
como cantante, 
necesité vestidos. Y 
los modistos 
empezaron a crear 
modelos para 
Joséphine Baker». 
En esta foto exclusiva 
para Gente de la 
Semana, aparece con 
su tercer esposo, el 
francés Joseph 
Bouillon, quien la 
acompañó entonces a 
Cuba.



Esta foto 
autografiada por la 

diva ilustra la crónica 
que Alejo Carpentier 
escribió sobre ella en 

1931 para la revista 
Social. «...Cuántas 

búsquedas, cuántos 
ensayos, cuántas horas 

de desaliento, 
suelen preparar la 

cristalización de uno 
de sus números...», 

afirmaba el cronista. 
Todavía debieron 

transcurrir dos 
décadas para que la 

gran vedette visitara 
Cuba, adonde arribó 

en 1950. Luego de 
esa primera estancia, 

que transcurrió de 
manera exitosa, 
volvería en dos 

ocasiones más antes 
de 1959, pero ambas 

visitas estuvieron 
rodeadas por un 

sentimiento 
discriminatorio oficial 
que poco tendría que 

ver con las calurosas 
acogidas que siempre 

le tributaría el 
público cubano.
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a alojarla pues no deseaba molestar a sus 
huéspedes blancos.

El Chicago Defender, por su parte, 
respondió con una carta a los editores de 
la Times: «Estamos renuentes a creer que 
el editor y los editores-jefes de Time vivan 
en tan bajo y degradado canal mental. 
Preferimos, por respeto a la caridad, creer 
que Time desafortunadamente seleccionó 
a un miembro de su personal cuya idea de 
la decencia periodística encuentra asocia
ción propia y justa en las cloacas... la vil 
palabra “mujerzuela” no pertenece al 
vocabulario de los caballeros cultos... El 
simple hecho de utilizar tal palabra para 
referirse a una mujer tiene sus raíces en 
una mente enferma».

Como rechazo ante el hostil recibi
miento estadounidense, la vedette se negó 
a cantar en otra lengua que no fuese la

francesa y pronto retornó a Francia donde 
inauguró el espectáculo Paris Qui Remue. 
Al igual que siempre, los parisinos le 
reiteraron su adoración. «Joséphine Baker, 
quelle surprise, quelle stupéfaction\», 
escribió Pierre Varenne en el Paris Soir: 
«Dijimos adiós a la amable muchachita... 
una artista, una gran artista, ha retornado 
a nosotros».

En 1937, Joséphine inauguró un nuevo 
nightclub en París cuya apertura coincidió 
con la Exposición Internacional en la que 
se exhibió el cuadro Guernica, del pintor 
español Pablo Picasso, dado que la Guerra 
civil española había comenzado el año an
terior. El 5 de junio ofreció un concierto 
que, con un programa diseñado por 
Picasso y Jean Cocteau, estuvo dedicado a 
recaudar fondos para los niños españoles 
víctimas de la conflagración.



Poco tiempo después, Josephine re
nunció a la ciudadanía norteamericana y 
se convirtió en francesa naturalizada. 
Cuando se declaró la Segunda guerra 
mundial en 1939, se ofreció como volun
taria en la Cruz Roja y, a la vez, actuaba 
cada noche en el Casino de París. Pronto 
inició sus viajes semanales al Frente para 
entretener a las tropas y, a partir de 1940, 
trabajó en el servicio secreto del Ejército 
Francés Independiente, brindando su cas
tillo en Les Milandes como centro de 
operaciones, el mismo que —años des
pués— albergaría a lo que llamó la Tribu 
Arco Iris, un grupo de 12 niños huérfa
nos, procedentes de diferentes países, que 
ella adoptaría como hijos.

Durante algún tiempo, viajó al exte
rior portando noticias e información para 
los grupos de la resistencia. Escritos con 
tinta invisible sobre su música, al menos 
en una ocasión llevó mensajes de los par
tidarios de Charles de Gaulle en Portugal 
a sus asociados en Gran Bretaña.

Después de la guerra, Joséphine actuó 
nuevamente en el Folies Bergére. De in
mediato iniciaría una gira. Viajó primero 
a Italia en el verano de 1950 y, posterior
mente, a Cuba.

Los vínculos con intelectuales y artistas 
cubanos radicados en París, hicieron que 
persistiera en ella la idea de venir a la Isla. 
En 1948, durante una gira por América 
del Sur, incluso estuvo casi contratada para 
actuar en el cabaret Tropicana, pero la fe
cha no le convino y regresó a Francia.

De 1950 a 1966 estuvo cinco veces en 
Cuba. Las visitas más significativas —sin 
dudas— fueron las realizadas en 1950 y 
las dos últimas, en 1966.

En el invierno de 1950, llegó por pri
mera vez a La Habana en un frío día de 
diciembre. Aquella imagen de la ciudad 
invernal, carente del calor y de la luz del 
sol, distaba mucho de la que ella había 
soñado, según expresara a los numerosos 
periodistas que acudieron a dar cobertura 
al relevante acontecimiento del mundo 
del espectáculo.

Bohemia y Gente de la Semana publi
caron sendas entrevistas en las cuales la 
vedette expresa su desencanto por el clima 
existente entonces en la capital cubana. A 
esta circunstancia, se le sumaría el dolor 
ante la noticia de la muerte de su amigo, el 
compositor cubano Elíseo Grenet.

«En cuanto desembarqué en La Haba
na, pregunté por el maestro, que fue un 
gran amigo y camarada en París. Juntos 
trabajamos meses enteros en la traduc
ción al francés de su Virgen Morena que 
yo quería presentar bajo su propia direc
ción. ¡Qué tristeza, señor, cuando me di
jeron que ha muerto hace unos días!»

Grenet había fallecido el 4 de no
viembre. En junio de 1934, el compositor 
llegó a París procedente de España, con el 
propósito de crear la conga, un nuevo 
baile que concibió para opacar a todos los 
ritmos existentes, incluida la rumba que 
entonces estaba de moda. En pocas sema
nas logró su objetivo: la conga se hizo

De aquella 
«desconocida 
bailarina» que 
debutara en la capital 
francesa en 1925, a la 
vuelta de unos años, 
Joséphine se convirtió 
en «una gran 
vedette», según 
consignara el crítico 
Paúl Reboux, en el 
periódico París Soir. 
El estilo de sus bailes 
había cambiado 
completamente, y sus 
dotes excepcionales 
afloraron al trabajar 
junto a coreógrafos 
de primer nivel como 
Louis Douglas, Joe 
Alex y, más tarde, 
George Balanchine. 
Danzando con 
zapatillas de ballet, 
adapta los 
movimientos del jazz 
al equilibrio de una 
bailarina clásica, con 
lo que se sitúa entre 
las primeras en 
descubrir la 
posibilidad de 
acoplar la 
angularidad de los 
pasos populares al 
movimiento lento en 
puntillas de la 
tradición franco-rusa.
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exclusiva en el Casino de París, en el Folies Bergére y 
en los centros más aristocráticos de Europa. Fue en 
esos años que Josephine hizo amistad con Grenet y le 
prometió visitar su tierra natal.

En este primer viaje a Cuba, ella vino acompañada 
de su tercer esposo, el compositor y director de 
orquesta, el francés Joseph Bouillon, quien —a pro
pósito— precisó a la prensa que la vedette tenía dos 
sucu sucus del maestro Grenet, los cuales se aprende
ría en La Habana para incluirlos en su repertorio. 
Pero ella interpretaba con frecuencia otras canciones 
cubanas como Mamá Inés, del propio Grenet, que 
estrenó en París, y Anoche hablé con la luna, de 
Orlando de la Rosa.

A una pregunta del reportero sobre si conocía el ya 
afamado mambo, creado por el también cubano Dá
maso Pérez Prado, responde categórica: «Sí, lo he oído 
con mucha frecuencia en México. Pero quiero 
ver, oír y cantar el mambo en Cuba. Y 
también quiero ver bailar la rumba. La 
verdadera rumba cubana...»

En 1952, Joséphine regresó a La J 
Habana, donde volvió a sufrir la tan 
familiar humillación de ser rechazada 
en un hotel porque era negra. Temerosa 
de perder sus negocios con sus acauda
lados visitantes norteamericanos, la ad- ’ 
ministración del Hotel Nacional se negó 

Josephine Baker

a acogerla. Joséphine estaba furiosa y en dos horas 
había movilizado a un grupo de cubanos, «gente de 
color como yo», y encontrado un abogado y un tes
tigo para dar fe de que se le había prohibido la entrada 
a la instalación hotelera.

Al abandonar Cuba, Joséphine viajó a Estados 
Unidos, donde inicialmente se le dio una bienvenida 
más entusiasta que durante su primera gira.

Regresaría a la Isla en 1953, cuando sufriría una 
gran decepción. La búsqueda de alojamiento resultó 
difícil y al llegar a los estudios de televisión CMQ, 
donde había sido contratada para actuar, la policía le 
impidió la entrada y se le informó que sus tres con
tratos para presentarse en La Habana —con la CMQ, 
el Cabaret Montmartre y el Cine-teatro América — 
se habían cancelado. La razón que se le dio fue que 
había arribado a La Habana demasiado tarde para 

cumplir con sus obligaciones contractuales, pero 
esta excusa resultaba ridicula porque realmente 

estuvo en la ciudad con cinco días de 
antelación.

Gente de la semana publicaría parte 
de la conferencia de prensa, durante la 

cual ella misma se ocuparía de denunciar 
todas las arbitrariedades.

Lo cierto era que la embajada de Esta
dos Unidos había declarado a Joséphine 

persona non grata y coaccionó a aquellas
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tres entidades para que le prohibieran 
actuar en La Habana.

Josephine volvió a la Isla en enero de 
1966, como participante especial en la 
Conferencia Tricontinental a la que asis
tieron 500 delegados de 100 naciones de 
África, Asia y América Latina. Estaba 
encantada con la invitación y declaró a 
la prensa que aquel evento «simboliza 
aquello que siempre he deseado para 
toda la Humanidad: el entendimiento 
entre todos los continentes sin ninguna 
clase de prejuicios».

Entonces, actuó en el Teatro García 
Lorca, y compartió el concierto con el 
popular Ignacio Villa o «Bola de Nieve», 
quien fue elegido como la contraparte 
de lo que probó ser un programa espec
tacular.

Invitada por el presidente Fidel Cas
tro, regresó en el verano con sus hijos 
adoptivos para disfrutar una estancia de 
unos días en una casa, ubicada en una 
playa cercana a La Habana.

Con 68 años, medio siglo después de 
su debut en la Revue Négre en París, apa
reció en un espectáculo retrospectivo 
nombrado simplemente Josephine, en el 
teatro Bobino de Montparnasse. Para 
ésta, su última presentación, ensayó du
rante seis semanas en un show en el cual 40 
artistas contaban la historia de su vida.

El 8 de abril de 1975, participó en una 
gala en la que se dio lectura a un telegrama 
del entonces presidente francés Giscard 
d’Estaing: «Como tributo a tu talento ili
mitado y en nombre de una Francia agra
decida cuyo corazón ha tantas veces latido 
junto al tuyo, te envío saludos afectuosos, 
querida Joséphine, en este aniversario 
dorado que París celebra junto a ti».

Después de la actuación, asistió a una 
fiesta para 300 personas en el Hotel Bristol. 
La noche siguiente sufrió una apoplejía
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y el 12 de abril de 1975, murió sin haber 
recobrado la conciencia en el Hospital 
Salpétriére de París.

Los parisinos estaban profundamente 
consternados por la muerte de su última 
gran diva de la escena. Más de 20 mil per
sonas se congregaron en las calles para ver 
pasar el ataúd, en procesión solemne des
de el Salpétriére hasta la Iglesia Madeleine. 
Fue enterrada en el cementerio de Mona
co con honores militares.

1 Bryan Hammond y Patrick O'Connor: Jose
phine Jonathan Cape, Londres, 1988. En
lo adelante, salvo que no especifique, todas las 
citas pertenecen a esta misma fuente.

Jefa del Departamento de Diseño de la Dirección 
de Patrimonio Cultural de la Oficina del 
Historiador de la Ciudad de la Habana, la 
diseñadora, publicista y escritora británica 
JULIET BARCLAY agradece a Bryan Hammond 
su decisivo apoyo para la elaboración del 
presente artículo.

En 1966, Joséphine 
viajó en dos 
ocasiones a La 
Habana, la primera 
de ellas como 
invitada especial a la 
Conferencia 
Tricontinental, evento 
que —afirmó— 
«simboliza aquello 
que siempre he 
deseado para toda la 
Humanidad: el 
entendimiento entre 
todos los continentes 
sin ninguna clase de 
prejuicios». En esa 
oportunidad, además 
de actuar, estuvo 
presente en varias 
actividades 
colaterales a la 
Conferencia, incluida 
esta exposición de 
arte, donde aparece 
acompañada de 
Wifredo Lam.
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el artista y la ciudad

otro
discípulo

del

color
CON UN REPERTORIO SUI GENERIS 

DE TABULACIONES PERSONALES, 

VICENTE RODRÍGUEZ BONACHEA 

HA PRIORIZADO LA VISUALIDAD 

DE SUS OBRAS AL PROPONERSE 

«TRANSMITIR UN CONJUNTO 

DE DISÍMILES SENSACIONES», 

SEGÚN ÉL MISMO CONFIESA. Y 

TRAS ASUMIR QUE SU ARTE ES 

COMO «POESÍA PINTADA», DEJA 

ENTREVER QUE EL CROMATISMO 

REPRESENTA — SIN DUDAS— LA 

VERDADERA QUINTAESENCIA DE 

SU POÉTICA.

por AXEL Ll

Cierto rapto de ciertas mulatas (1996).
Óleo/tela (40 x 50 cm).



P
ronto se cumplirán 20 años del avi
so que escribiera Eliseo Diego pa
ra la exposición «Reflejos», en el 
cual proponía pasear con lentitud por un 

grupo de las primeras obras de Vicente 
Rodríguez Bonachea. Al verlas, el gran 
poeta-niño había experimentado una rara 
sensación: «estas acuarelas huelen».

«Ahora que nos adentramos en ellas, 
precedidos por un gato atentísimo, lo 
comprendo todo: es el aroma de la tierra 
santificada por el rocío, la fragancia de la 
hojarasca, la esencia de las maderas», reco
nocía Eliseo con su habitual imaginería 
sensorial, para añadir: «Aquí el agua hue
le a agua, la noche a noche, el Kerosén que 
arde en los candiles a puro Kerosén inmo
lándose en un candil».1

Desde entonces, las fabulaciones figu
rativas con cierto halo de candidez han 
sido una constante en Bonachea, y es 
entendible que suscitaran la atención de 
aquel «anciano venerable, de un humor 
muy especial, que era todo bondad y sen
cillez», al decir del ¿dibujante?, ¿ilustra
dor?... Pasadas casi dos décadas de aquella 

exposición, cualquier intento de definirlo 
como artista plástico no sólo arrojaría luz 
sobre su derrotero creativo a partir de 
entonces, sino que permitiría situarlo en 
el contexto actual del arte cubano. Pero 
mejor que sea él quien —en una elipsis 
rotunda— se autodefina:

«No soy ni pintor ni dibujante ni cera
mista ni grabador. Me considero un artista 
que se ha valido de esos oficios para la ex
presión artística. Cuando tengo necesidad 
de dibujar, dibujo; y cuando tengo nece
sidad de pintar, pinto. Mis primeras ex
posiciones — incluida "Reflejos" — fue
ron todas de dibujos y no por un deseo 
espiritual, sino más bien material. No tenía 
condiciones para pintar y lo que hacía era 
dibujar. Entonces, me di a conocer funda
mentalmente como dibujante. Después 
pasé al mundo de la ilustración y el diseño, 
y estuve muchos años trabajando como 
ilustrador de libros para niños, cosa que 
me encanta hacer».

Bonachea es un sano deudor del oficio 
artístico que nunca se ha perdido en esta 
isla. En su caso, las razones son más que
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Sin título (1996). Óleo/tela (40 x 50 cm).



justificadas por su formación en la Acade
mia de San Alejandro. De ese oficio —ver
dadero aliciente para quienes no simpati
zan del todo con la circunstancia del arte 
efímero— se valen muchos de los creado
res que protagonizan el proceso del arte 
cubano contemporáneo, caracterizado por 
«la variedad que existe en cuanto a lengua
jes», según reconoce el propio Vicente.

«Incluso hay muchos jóvenes que están 
muy metidos en el mundo del arte digital 
o del arte de las instalaciones, algo que me 

parece válido. En todas partes sigue ha
biendo pintores tradicionales —por lla
marlos de alguna manera— y artistas que 
se dedican a la instalación o a la especula
ción con el video-arte. No creo que una 
cosa sea más importante que la otra, pues 
son lenguajes diferentes. Da lo mismo que, 
con un palito y una piedra, tú digas lo que 
quieres decir con un lienzo y pintura.

»En Cuba hay una calidad bastante 
sostenida en cuanto al arte tradicional; 
sin embargo, no ocurre lo mismo con el

45

O
pu

s H
ab

an
a

La luna (1998). Óleo/tela (40 x 50 cm).



s

«No soy ni pintor ni dibujante ni ceramista 
ni grabador. Me considero un artista 

que se ha valido de esos oficios para la 
expresión artística. Cuando tengo necesidad 

de dibujar, dibujo; y cuando tengo 
necesidad de pintar, pinto».

arte de las instalaciones. Por lo menos yo lo veo así. 
Hay muchos instaladores, pero sin la calidad que tie
nen las instalaciones que uno ha estado acostumbra
do a ver. Incluso, pienso que en los años 80 se hicie
ron mejores instalaciones que las que se realizan en la 
actualidad. No tengo nada en contra de éstas. De he
cho, me gustaría en algún momento hacer alguna, y si 
me toca en mi interior, la haré».

Vicente está convencido de que, en la actualidad 
artística del país, quizás sea más factible referirse al 
instalar como verbo que al pintar mismo. Aun así, en 
el arte plural que nos glorifica e identifica, numerosos 
son los creadores que prefieren pintar. Pensemos por 
un momento en las obras de este artista. Casi todas 
nos develan una dimensión enrarecida de particulares 
motivos. Están demasiado distantes y cercanas de 
nuestra realidad, a pesar de lo contradictorio. Son una 
fuga de emociones, una confluencia de posibles en
sueños. Lo que de racional pueda tener un detalle en 
el soporte empleado, es anulado por el conjunto 
composicional. Sus creaciones escapan de lo racional, 
fluyen en el sinsentido útil.

Por más de 25 años, Bonachea ha laborado sos
tenidamente, mas la apariencia visual de sus piezas casi 
no ha sido alterada. Él es dueño de un estilo que nun
ca ha pretendido modificar, por ser el que más se aviene 
con su personalidad. El artista ha cambiado más que 
sus propias creaciones, al menos físicamente.

Quien en su etapa de estudiante fuera a Pinar del 
Río expresamente a conocer al autor de El gran apa
gón (1994-95) —algo que a Pedro Pablo Oliva le ex
trañó un poco — , pertenecía «al grupo de artistas que 
en los años 80 sólo hacían arte en sus ratos libres, por
que primero debían cumplir con su jornada laboral de 
ocho horas».2

Tal vez, las obras suyas de ese período —funda
mentalmente dibujos — permanezcan engavetadas en 
su casa, pero no sucede lo mismo con casi todas sus 
pinturas de los años 90. Recordemos que es a partir 
de esta década cuando es permisible hablar de un

Yo soy un hombre sincero (2000).
Óleo/tela (90 x 35 cm).



mercado para el arte cubano, aunque no de un mercado 
de arte en Cuba.3

Alcanzado el status de artista más independiente, 
las 24 horas del día le pertenecieron por entero. Y 
con la legalización de la tenencia de divisas en 1993, 
las perspectivas de comercialización de sus obras se 
incrementaron, lo cual determinó que pudiera de
dicarse más a la pintura. Curiosamente, esta nueva 
etapa coincide con otra manera de rubricar sus 
obras: si antes firmaba Vicente, ahora será — es — 
Bonachea.

Sin estar influenciadas en forma directa por las 
tendencias más novedosas de nuestro panorama ar
tístico, las obras de este último período corresponden 
al arte cubano de ahora, el cual «se ha convertido en 
una inversión financiera y en objeto de especulación, 
lo que ha condicionado que dichas producciones 
pasen a formar parte de importantes colecciones 
privadas y sean compradas por prestigiosos museos 
en el mundo».4

Bonachea participa de esta realidad. El tampoco 
puede escapar de la siguiente observación del artista 
Lázaro Saavedra: «Hoy día gran parte del arte cuba
no sufre una metamorfosis, se está desplazando de la 
presentación (originales) a la representación (foto
grafías, diapositivas) en el dossier, el catálogo o el 
video del artista que es mostrado a todo galerista, 
crítico, comprador, etc. (sic) extranjero que llega al 
país...»5

Pero si bien, en los últimos tiempos, lo que más 
ha hecho es pintar, en su última exposición 
— «Papeles olvidados» (2002)— Bonachea nos sor
prendió con su retorno al dibujo sobre un soporte 
fragmentado y mixto. Es el caso de la pieza Crónica 
de Indias (2002), en la que —dejando a un lado su 
habitual y seductor cromatismo pictórico— optó por 
el ready made para integrar varios trazos lineales 
con la imagen impresa de un mapa del mundo. Con 
esta obra, el artista parece introducirse por los 
vericuetos de la historia para (re)vivir la travesía con
tada por los viajeros que atrofiaron el curso cultural 
americano. Un homenaje, un recuerdo a los días del 
(des)encuentro.

Pero, en términos perceptivos, son sus fabulacio- 
nes personales —sin dudas— las que más transmiten 
la esencia de su arte pictórico: un arte que prioriza la 
visualidad al proponerse, además, «comunicar un 
cúmulo de disímiles sensaciones», según él mismo 
confiesa. Son pinturas para ser sentidas, y basta. Nace 
del artista mismo que así sea. Recrean el instante de 
una historia, atrapada en la majestad del peculiar em
brujo de sus ambientes. Su tenue luz propicia pensar 
en un reino del encanto, con recreaciones y melodías, 
ficciones y detalles. Los polifuncionales candiles 
del pintor le ayudan —al mismo tiempo— a dar los 
últimos retoques de su labor para sentir y ser. En 
realidad, con el final todo empieza. El artista cierra e 
inicia siempre un ciclo de fantasías.

En un carro de hojas verdes (2000). Óleo/madera (130 x 86 x 22 cm).
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A sus pinturas cabe sentirlas a la manera de los ni
ños. Aspiran a retrotraernos a nuestro estado inicial 
de vida; claman por el niño que un día fuimos. Las 
miradas de sus entes fragmentados, el constante elo
gio a lo carnavalesco, el repaso visual a la hibridez de 
nuestros orígenes... son algunos de los pretextos para 
insuflar sensaciones de bienestar y complacencia. 
Triunfan así la música, la penumbra, el silencio...

Varias conservan entre sí alguna similitud formal, lo 
que no deja de significar para su autor una señal de 
alerta, pues: «Temo repetirme, pero no a repetir ele
mentos, que es otra cosa. Alguien dijo una vez —no re
cuerdo ahora quién— que los artistas nos pasábamos la 
vida tratando de pintar el mismo cuadro de diferentes 
maneras. Y yo pienso tjue es verdad». Esta es la razón 
de su hilatura visual. Ánimos por la persistencia y el 
balance, que es lo mismo.

El motivo histórico asociado a la cubanía —o vice
versa— fue un factor que lo hizo poetizar desde la plás
tica a una esencia de esencias: José Martí. De niño, supo 
lo que a esa edad se conoce del Apóstol. Con el tiem
po, el Maestro pasó a formar parte del primer univer
so visual de su labor e, incluso, ilustraría en 1983 una 
edición costarricense de La Edad de Oro.

Esa disposición martiana alcanzaría un momento 
álgido en su exposición «Pinta mi amigo el pintor» 
(2001), un sincero intento de homenajear a través de 
lo pictórico a un Martí inmerso en la situación de al
gunos de sus propios versos.

Son pocos los artistas cubanos que han dejado de 
reflexionar en el Martí de carne y hueso. Atraídos 
por su dimensión humana, muchos tratan de llevar
lo al lienzo y hacerlo andar de ser posible. Y aunque 
están en desventaja con aquellos que lo conocieron 
personalmente y lo retrataron en vida —Herman 
Norrman, Cirilo Almeida Crespo, Bernardo Figuere- 
do Antúnez... —, no le temen a semejante reto y se 
imponen cumplir esa suerte de compromiso con la 
historia (del arte).

Sin título (2002). Creyón/cartulina Cansón (51 x 71 cm).

« Yo siento que mi obra es una poesía 
no escrita. Una poesía pintada, que 

comienza siendo abstracta para 
después ser definitivamente figurativa, 
pues inicio mis cuadros con manchas 

de color, de las que luego no me 
puedo desprender».

Ya no es época de su fiel retrato físico, sino —más 
bien— del espiritual. Signados por la subjetividad, los 
pintores de hoy son más atrevidos pues el arte tiene li
bertades de las que carece el análisis histórico. Así, 
Bonachea es capaz de sugerir las cualidades musicales 
de Martí, poniéndole un violín en mano para interpre
tar un concierto al que asisten los seres imaginarios 
que habitan sus cuadros.

Lejos de la patria y en un ambiente natural ajeno, 
Martí le comentó por escrito a un amigo que se había 
puesto a estudiar los insectos para entender mejor a 
los hombres. Con la obra Arte soy entre las artes 
(2000), los entes fantásticos de Bonachea son ahora los 
que miran y aprenden de un Martí violinista.

En un pedacito de manigua se le ve con un violín 
en plena disertación musical, algo que en vida suya no 
debió ocurrir. Aunque se sabe que en México, siendo 
un joven, asistió a más de un concierto de aquel cuba
no que le hizo recordar a la Isla con su arte refinado: 
José White. Años después, Martí le regalaría a 
Gerardo Castellanos (hijo) un violín, del que hoy sólo 
se conserva el arco.6

Al representar a Martí dentro de algunos de sus 
propios versos, Bonachea se permitió transmutar en 
imágenes visuales el sentido poético martiano, de 
modo que algunos puedan ser (re)conocidos más allá 
de la palabra escrita. Tierra y plástico, plumas y made
ra fueron añadidos al soporte bidimensional en piezas 
como Y para el cruel que me arranca... (2000), Yo soy 
un hombre sincero... (2000), Mi verso crecerá: bajo la 
yerba... (2001), pero es En un carro de hojas verdes... 
(2000) la obra que marca en esta exposición el uso de 
lo tridimensional en toda su connotación con tal de
corporizar el poema XXIII de Versos sencillos.

El espaldar de una vieja cama se convierte en 
soporte del féretro «imaginado» por Martí para su 
muerte: En un carro de hojas verdes/A morir me han de 
llevar... Es el mismo carrito que —como concepto — 
aparece en otras pinturas de Bonachea y que, a la 
manera de Ángel Acosta León, ha convertido en ar
tefactos personales, ya sea en una fosforera (Circo, 
1999) o en una cafetera (El carro, 1999). Sólo que aho
ra este juguete suyo —en tres 
dimensiones y con ruedas —



sirve para acoger el cuerpo de Martí, quien más bien 
yace dormido en un entorno vegetal y cuya expresión 
plácida en el rostro deja entrever que ha sido satisfe
cho su pedido literario: Yo quiero salir del mundo por 
la puerta natural...

Aunque es dado a homenajear a otros creadores 
cubanos mediante la apropiación de sus obras más 
simbólicas —al pintor Carlos Enriquez, por ejemplo, 
con Cierto rapto de ciertas mulatas (2000) — , sin du
das es su tributo a José Martí uno de los que mejor re
vela la esencia de su personalidad artística, la esencia 
de ese Bonachea «que quiso ser poeta y, al no poder 
comunicarse a través del lenguaje escrito, lo hace por 
medio de la pintura», como él mismo reconoce 
asumiéndose en tercera persona del singular, antes de 
ofrecernos la clave de su resorte creativo: «Yo siento

VICENTE RODRÍGUEZ BONACHEA
(La Habana, 1957). Graduado en la Academia de 
San Alejandro, ha recibido diversos premios 
internacionales, entre ellos, dos del Concurso 
Noma de Tokio, Japón, y uno de la revista Plural, 
de México.

No hay dudas, pues, que el cromatis
mo es la verdadera quintaesencia de su 
poética. No en balde, la prestancia formal 
de sus cuadros alimenta la esperanza en la 
restitución visual de nuestros alrededores.

Y si como discípulo ferviente del color, 
Vicente Rodríguez Bonachea decide 
incursionar con más sistematicidad en lo 
instalativo-escultórico, pronto nuestro 
entorno comenzará a cambiar por mime
sis. Los puntos de interacción con su obra 
serán mayores, por manifestarse también 
en el espacio y no sólo en el plano. Enton
ces seremos otros, gracias al color que lo
gra restituir las fuerzas invisibles que nos 
acompañan por siempre.

1 Elíseo Diego: Aviso, en catálogo de la exposi
ción «Reflejos». Casa de la Cultura de Plaza, La 
Habana, noviembre de 1983.
1 Criterio expresado por la profesora María de 
los Ángeles Pereira en una de sus conferencias en 
la Facultad de Artes y Letras.

3 Lissette Monzón Paz y Darys Vázquez Aguiar: «El mer
cado del arte en los márgenes de la ideología y la realidad. 
(Notas para un acercamiento a la nueva situación del merca
do de la plástica cubana contemporánea en la década de los 
noventa)», en Artecubano, no. 3, 2001, p. 15.
4 ídem, p. 13.
5 Citado por Danné Ojeda en «La realidad y sus dobles. A 
propósito de una de las perturbaciones paradigmáticas en la 
obra de Lázaro Saavedra», en Artecubano, no. 3, 2000, p. 25.
6 Detalle que me señalara el especialista por excelencia del 
epistolario martiano, el investigador Luis García Pascual.
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que mi obra es una poesía no escrita. Una poesía pin
tada, que comienza siendo abstracta para después ser 
definitivamente figurativa, pues inicio mis cuadros 
con manchas de color, de las que luego no me puedo 
desprender».

AXEL Ll es estudiante de cuarto año de Historia del Arte en 
la Universidad de La Habana.
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Durante su estancia en la Isla en 1851, esta escritora sueca envió a su hermana una serie 
de cartas que aluden desde la arquitectura cubana, las costumbres, la naturaleza... hasta la 
vida de los esclavos. Estas misivas —compiladas en el libro Cartas desde Cuba— revelan 
su genio periodístico, además de su interés por los derechos humanos y la emancipación de 

la mujer, temas que prevalecen en la mayoría de sus obras.

C
omo sueca me hizo falta venir a Cuba para conocer a Fredrika Bremer. Sabía 
que era una escritora del siglo XIX, de la clase alta, con algunas ideas avanza
das acerca de la igualdad entre el hombre y la mujer, pero desde una perspec
tiva burguesa que me parecía tener poco que ver con la visión de generaciones más re

cientes como la mía. Lo que más conocía era que ella dio nombre a la primera 
organización de mujeres suecas, la Asociación de Fredrika Bremer, cuyo auge no llegó 
a nuestra época, y quedó relativamente circunscrita a acciones de apoyo para la forma
ción de mujeres jóvenes en oficios clásicos femeninos como el de enfermera, o en labores 
propias de las amas de casa, entre otras. La revista de esta Asociación tenía —y mantiene 

todavía— el nombre de una de las novelas de Fredrika, Herta. Como publicación, 
nunca estuvo entre las fuentes de información en mi búsqueda de ideas sobre el fe
minismo moderno.

Al llegar a Cuba, me encontré con la verdadera Fredrika Bremer: una mujer ex
traordinaria que, obviando los prejuicios de la sociedad de su época, viajaba sola 
en medio del siglo XIX y poseía un compromiso social profundo con los pobres, 
sobre todo con los esclavos. Una dama de sensibilidad exquisita ante la naturaleza, 
en especial la del trópico, totalmente nueva para ella y bien diferente del paisaje 
nórdico.

La pasión con que relata lo que ve y vive en ese entorno, tan exótico para una 
mujer criada en un castillo del campo sueco, debe despertar en cualquier norteño 
una admiración especial. Los cubanos pueden extrañarse de la capacidad de Fredrika 
de ver a Cuba; nosotros, de su capacidad de vivir algo tan lejano a lo nuestro. Aquí 
pude apreciar su valentía, que la convierte en ejemplo para nosotras, 150 años más

tarde, cuando aún sigue siendo escasa tal actitud, tal energía para la búsqueda de cami
nos nuevos por la vindicación social de la mujer.

Pero, ¿quién era realmente Fredrika Bremer?: ¿feminista o novelista?, ¿liberal cris
tiana o buscadora religiosa?, ¿analista política, dibujante, luchadora por la paz, filántro
po, reportera, batalladora por los derechos de los animales...? Las etiquetas pueden 
multiplicarse sin llegar a ninguna conclusión satisfactoria. Fredrika Bremer es Fredrika 
Bremer, un personaje sumamente complejo, fuera de contexto, de tiempo... vanguardista 
literaria, filósofa, visionaria...

Nació en 1801, en Finlandia, entonces provincia sueca. Su abuelo paterno se había 
trasladado allí, donde logró hacer una considerable fortuna en el comercio. Ante la gue
rra que se avecinaba entre Suecia y Rusia, la familia Bremer había regresado a su patria 
en 1804, instalándose en Estocolmo, en el castillo de Arsta, al sur de la capital. Por su 
posición económica y sus alianzas familiares, los Bremer se movían entre la alta burgue
sía y la nobleza, e incluso algunos de ellos tenían ciertas pretensiones nobiliarias de las 
que Fredrika solía burlarse.

El padre, la figura dominante en la familia, es probable que no sobrepasara en tira
nía a sus contemporáneos que deseaban educar a sus hijas «en la virtud y la obediencia». 
Aunque las obligaba a quedarse con hambre para que no perdieran la línea, no puede

En la calle de los 
Oficios, esquina a 

Obrapia, se erige aún 
el edificio donde 
estuviera el hotel 

Havana House, en el 
cual se hospedó 
Fredrika Bremer 

durante su visita a La 
Habana en 1851. 

Justamente ante la 
fachada de este 

inmueble, se colocó a 
finales de 2001 una 

lápida, obra del 
escultor español 

Antonio Grediaga, 
que deja constancia 

de la presencia de la 
escritora sueca en esta 

ciudad.



negarse que les dio amplia educación: aprendieron 
idiomas; les permitió leer toda clase de libros; las 
paseó por Europa... pero en el fondo las considera
ba como adornos del hogar, destinadas exclusiva
mente al entretenimiento. Por supuesto, el carácter 
independiente de Fredrika, su vocación literaria y 
artística, así como su receptividad para las nuevas 
tendencias liberales de emancipación y realización 
de la propia personalidad, chocaron con fuerza 
contra tal visión del papel de la mujer.

Esa falta total de libertad en la cual vivió, pro
dujo en ella un instinto que creció hasta hacer que 
se revelara en contra de los patrones sociales y po
líticos vigentes. En sus obras, esto tomó forma gra
dualmente; a ella le parecía impensable que la mu
jer no tuviera la misma posición que el hombre 
frente a Dios. Junto a la demanda de una nueva vi
sión del ser humano, la señorita Bremer llegaría a 
denunciar la iglesia petrificada, la manera de inter
pretar la Biblia, la opresión de la mujer por el hom-

bre, y finalmente todo el orden político. Ya libre y con independencia económica des
pués de la muerte de su padre, se lanza definitivamente a la carrera literaria. En sus 
novelas, aspiró nada menos que a una transformación total de las relaciones mutuas en
tre el hombre y la mujer. Escribe que «más cerca de mi corazón queda el desarrollo de 
mi propio sexo, en el pensar y en el trabajo. La nueva mujer criará al nuevo hombre, y 
ella es la precondición para la elevación del ser humano».

Sus primeros libros aparecen a partir de 1827 y, sin tener mucha obra publicada, la 
Academia Sueca le concedió una medalla de oro, lo que era un reconocimiento formal 
a su posición como escritora. Era la novelista más leída en Suecia e internacionalmente 
ya ilustre, cuando en 1848 emprendió su primer largo viaje por Estados Unidos, don
de fue recibida en los más prestigiosos círculos intelectuales, políticos y científicos.

Por sus cartas de estos años se conoce cómo abordaba temas tan controvertidos 
como la situación de la mujer, las condiciones sociales, y las visiones de un futuro me
jor. Desde la perspectiva de hoy, dos facetas de su personalidad, estrechamente ligadas, 
sobresalen: la de feminista y la de pensadora política con la visión de un socialismo utó
pico. Paralelamente a su compromiso con el tema feminista, sigue aflorando en su mente 
la convicción de la necesidad de una transformación política.

Se interesa cada vez más por las revoluciones, y por las distintas formas de socialis
mo — utopías de una sociedad nueva— que se discutieron en su tiempo. Es esto lo que 
la lleva a su largo viaje por el Nuevo Mundo. En dos años recorre Estados Unidos en 
todas direcciones; visita los centros de educación, las instituciones penales, las comu
nidades religiosas... Pero algo le perturba profundamente: la esclavitud de los negros. 
Justamente para conocer más de cerca este problema es que se traslada a Cuba.

Al viaje al Nuevo Mundo siguió otro de cinco años al sur de Europa y a Palestina, 
buscando también entender las relaciones humanas y sociales en otros contextos polí
ticos. Al regresar a Suecia, sigue desarrollando sus ideas acerca de la familia y la socie
dad. Allí y en otros países forma agrupaciones de mujeres; en un llamamiento publicado 
en varios periódicos importantes del mundo, incluyendo The Times, invita a las féminas 
del orbe a formar una alianza internacional por la paz.

Fredrika Bremer murió en Arsta, el castillo de su infancia, en 1865. Con 
el paso del tiempo y la irrupción de nuevas corrientes literarias y filosóficas, 
perdió gradualmente su posición como la escritora más leída en Suecia. Pero 
ahora, en ocasión de los 200 años de su nacimiento, cobran vigencia sus 
pronunciamientos por un nuevo mundo y una nueva ética en las relaciones 
humanas.

En carta a su hermana 
Agathe, del primero 
de abril de 1851, 
Fredrika escribió: «He 
experimentado una 
verdadera pasión por 
dibujar y pintar a 
personas, árboles, 
flores, viviendas (...) y 
son tantas las cosas 
que me sorprenden 
por su belleza o por 
su novedad, que 
estoy en una 
constante fiebre de 
dibujo. No todos mis 
esfuerzos dan 
resultados, porque 
me falta para ello el 
tiempo y la capacidad 
artística, pero me 
llevaré al regresar a 
Suecia algunos 
pequeños recuerdos». 
Sus descripciones 
literarias suplirían esa 
carencia, como 
cuando relata: «En 
cierto campo, no lejos 
de la vía, observé una 
alta ceiba medio 
muerta, en torno a 
cuyo gigantesco 
tronco la planta 
parásita llamada 
jagüey hembra (una 
higuera femenina) 
había entrelazado un 
centenar de ramas, 
como serpientes, en 
un abrazo inmenso, 
ciñendo el árbol 
desde la raíz a la cima 
hasta casi ahogarlo. 
Este duelo a muerte 
entre la ceiba y la 
planta parásita, que 
crece y se alimenta de 
su vida y finalmente 
la destruye, se ve a 
menudo (...) y es un 
espectáculo 
extraordinario y 
verdaderamente 
terrible».

Para la confección de esta semblanza, se emplearon textos de la embajadora de Suecia 
en Cuba, EIVOR HALKJAER, escritos con motivo de la cuarta edición de Cartas desde 
Cuba (Fundación Fernando Ortiz, 2002).
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CIEN ANOS DE 
RELACIONES DIPLOMATIC AS 

CUBA - MÉXICO
Palabras pronunciadas, el 18 de febrero de 2002, por Eusebio Leal Spengler, 

Historiador de la Ciudad de La Habana y presidente del Grupo Parlamentario 
de amistad Cuba-México, en la recepción por los 100 años de relaciones 

diplomáticas ininterrumpidas entre ambos países.

S
e ha hecho cálida la noche para esta 
conmemoración. En México había 
helada hasta hace unos días, pero hoy 
—como si fuera ex profeso— subió la tem

peratura para que nos reuniéramos en esta 
Casa de Cuba y evocáramos los grandes 
acontecimientos que suponen 100 años de 
relaciones bicentenarias fecundas e ininte
rrumpidas. He ahí el mérito.

Sirva la ocasión para recordar que este 
centenario se encuentra unido a la constitu
ción de la República de Cuba en 1902, 

cuando —en circunstancias jurídicas difici
lísimas— los libertadores cubanos se halla
ron ante la realidad inobjetable de la ocupa
ción militar de la Isla por Estados Unidos, 
y debieron actuar ante la disyuntiva de 
aceptar una soberanía disminuida o nada.

Junto a la amada isla de Puerto Rico, 
parte irrenunciable de nuestra América, el 
pueblo cubano había sido el último en co
menzar la lucha contra el yugo colonial. 
Iniciada el 10 de octubre de 1868, tras un 
largo y prolongado batallar, esa gesta



Representación del águila azteca en 
el relieve del Teocalli de la guerra 
sagrada, fabuloso monolito del 

siglo XVI, desenterrado en 1927 en 
el Zócalo, en Ciudad de México.

emancipadora —durante 
décadas— se había abo
cado a satisfacer aquellas 
aspiraciones ancestrales 
que, teniendo sus raíces y 
esencias en el pasado, 
hizo florecer un profun
do sentimiento nacional.

Por lo general, sole
mos hablar indistinta
mente de patria, país, na
ción... Éramos entonces 
un país, un pedazo de 
tierra favorecido por la 
naturaleza, un sistema 
insular anclado en el 
Golfo de México. Así, 
entre sus aguas procelo
sas, aparece representada nuestra isla en el 
escudo nacional, diseñado ya por 1850. En 
medio de las rocas, ante el nacimiento del 
sol, una llave evoca la hermandad entre las 
dos tierras.

La bandera cubana, creada según el sen
tido críptico de las logias librepensadoras 
de su tiempo, tiene un triángulo equiláte
ro, símbolo de la equidad, de la justicia, del 
don divino... y, en el centro de aquél: la 
estrella solitaria, estrella fugitiva que nunca

¿ZgKe) g

—nunca— estuvo llama
da a ser una más en la 

a constelación del Norte.
Repitiéndose la evoca
ción trinitaria, las tres 

> franjas azules represen
tan igual número de te
rritorios en que entonces 
se dividía Cuba: oriente, 
occidente y centro; 

o) mientras que las dos 
franjas blancas encarnan 

S la pureza de tantos pro
pósitos y sueños... Son 
los colores de la Revolu
ciones francesa y norte
americana.

Es lógico que en aque
llos tiempos, cuando aún faltaban 18 años 
para que se levantara en armas el Padre de 
la Patria, Carlos Manuel de Céspedes, los 
cubanos vieran con expectativa y esperanza 
la actitud que tomaría la poderosa nación 
del Norte.

A ella acudió en muchas ocasiones la van
guardia de los terratenientes que —en ruptu- I 
ra con su clase— fue capaz de dar fuego a su 
riqueza de ingenios y cañaverales, y unirse al 
pueblo esclavo y sufriente.

Fue entonces que, junto con el Ejérci
to Libertador, surgieron el sueño, el can
to de gesta, la aspiración sublime de fun
dar una República...

Nació esa República —en Armas
en Guáimaro, el 10 de abril de 1869. Sus 
creadores acudieron a ese territorio libe
rado del Camagüey, desde todos los con
fines de la Isla. Sumergidos en el gozo 
del acontecimiento, no se dieron cuenta 
de que sólo eran dueños de ese pedazo 
de terreno que pisaban los cascos de sus 
caballos. No obstante, juraron una 
Constitución democrática y levantaron 
sus ojos a la América independiente, a la 
América del Sur, a la América del Norte, 
a México...

Por doquier fueron nombrados mi
nistros-representantes de la Revolución, 
la cual —en su primer acto— había pro
clamado la abolición de la esclavitud, el 
derecho de los hombres y, por primera 
vez, también había sido escuchada la 
palabra de la mujer.

Centrado entonces en un proceso po
lítico trascendental, México acogió al 
gran poeta santiaguero don Pedro Santa- 
cilia, quien había enamorado con éxito a 
la hija mayor de Benito Juárez y Marga

rita de la Masa. El cantor que fue don Pedro 
sirvió a la causa de Cuba durante sus 30 años 
de exilio. Y como tantos otros jóvenes cuba
nos, siendo ya mexicano jamás olvidó su tierra 
natal ni renunció al sueño patrio, si bien en 
aquella época el nacer en América era símbolo 
de una ciudadanía común.

Incluso, cuando a fines de la terrible déca
da de los 90, se extinguió la esperanza absolu
ta de una revolución victoriosa, don Pedro 
conservó su fe profunda en el destino glorioso 
de Cuba. ¿Cuántas veces no habrá dialogado 
con el Benemérito de las Américas en la mesa 
y en el escritorio sobre los vínculos entre 
México y Cuba?

Al repasar esas relaciones históricas, salta 
el recuerdo de cómo el primer presidente de 
México, general Guadalupe Victoria, creó la 
Gran Legión del Águila Negra con el objeti
vo único de otorgar la independencia al pue
blo cubano. Se pensaba que, con la victoria de 
las naves mexicanas, los ímpetus de soberanía 
se extenderían hasta nuestra isla, un bastión 
más distante de lo que había sido durante 
años la fortaleza de San Juan de Ulúa.

Entre los cubanos que vinieron a México, 
sobresale José María Heredia, legislador en 
la V Legislatura del Estado de México, poeta 
cantor del Niágara. Allá, en medio de la 



tempestad de aguas y espumas, se conservan 
— escritos en bronce— los versos dedicados 
a la suprema belleza del Norte: su «Oda al 
Niágara»:

Mas, ¿qué en ti busca mi anhelante vista 
con inútil afán? ¿Por qué no miro 
alrededor de tu caverna inmensa 
las palmas, ay, las palmas deliciosas, 
que en las llanuras de mi ardiente patria 
nacen del sol a la sonrisa, y crecen, 
y al soplo de las brisas del Océano, 
bajo un cielo purísimo se mecen?
Este recuerdo a mi pesar me viene... 
Nada ¡oh, Niágara!, falta a tu destino, 
ni otra corona que el agreste pino 
a tu terrible majestad conviene...

Heredia murió al pie del Nevado de 
Toluca, y fue rector de aquel instituto que 
hace 174 años se convirtió en Universidad 
del Estado.

Tres decenas de cubanos llegaron y se 
convirtieron en generales de la República 
mexicana durante sus luchas de independen
cia contra el Imperio rapaz, y más tarde, 
contra el Imperio agresor: cubanos y mexi
canos abrazados en esta causa común. ¡Po
bre del pueblo que olvida su historia y su 
pasado!

Apelo a la memoria histórica y, como 
expresión más álgida de esos lazos 
fraternos, aflora en mí la pasión con que 
José Martí recordó siempre a México... Ese 
Martí peregrino que llega en plena juven
tud a esta ciudad; se casa en la Capilla del 
Sagrario de la Catedral; entierra en la pro
pia urbe a la que más amaba de sus herma
nas, a la infeliz Ana, y abraza a sus nuevos 
amigos. Entre estos últimos estaban poetas 
exquisitos, pensadores avanzados: Manuel 
Altamirano, Justo Sierra, Juan de Dios 
Peza, el pintor Manuel Ocaranza, Juan 
José Baz... y, sobre todo, Manuel Mercado, 
a quien —como culminación de una larga 
correspondencia y una íntima y profunda 
amistad— escribió su última carta, un día 
antes de caer en combate:

Campamento de Dos Ríos, 18 de Mayo de 
1895

Mi hermano queridísimo.
Ya puedo escribir, ya puedo decirle con qué 

ternura y agradecimiento y respeto lo quiero, 
y a esa casa que es mía y mi orgullo y obliga
ción; ya estoy todos los días en peligro de dar 
mi vida por mi país y por mi deber —puesto 
que lo entiendo y tengo ánimo con que reali

zarlo— de impedir a tiempo con la indepen
dencia de Cuba que se extiendan por las An
tillas los Estados Unidos y caigan, con esa 
fuerza más, sobre nuestras tierras de América...

Hay otros tantos amigos más, sobre 
quienes podría hablar con sabiduría y pa
sión. Entre ellos, un profundo conocedor 
mexicano de la huella martiana, el Dr. 
Alfonso Herrera Franyutti,* médico gene
roso y pendiente de todo lo cubano.

Cuando paso por el Zócalo y llego al 
templo de las bodas de Martí y Carmen 
Zayas Bazán, recuerdo el poema que él de
dicara a ella y que, tan emotiva e intensa
mente, ha sido musicalizado por el compo
sitor e intérprete Amaury Pérez, hoy aquí 
con nosotros:

El infeliz que la manera ignore
De alzarse bien y caminar con brío,
De una virgen celeste se enamore
Y arda en su pecho el esplendor del mío...

Pero hombre al fin, inclinado a la pa
sión de la mujer, tiene el deseo legítimo del 
varón y el gozo de los grandes espíritus. El 
29 de marzo de 1875 escribe en el álbum de 
la mexicana Rosario de la Peña y Llerena, 

conocida entonces como «Rosario la de 
Acuña»:

En ti pensaba yo, y en tus cabellos 
que el mundo de la sombra envidiaría, 
y puse un punto de mi vida en ellos 
y quise yo soñar que tú eras mía...

No quisiera, más allá de la muerte, 
contradecir el criterio que una vez expresó 
el gran profesor y embajador de Cuba José 
Antonio Portuondo, alumno distinguido 
del Colegio de México, cuando me decía: 
«Fue un amor cerebral, fue una tempestad 
de pasiones, nada hubo». Volví entonces 
a releer aquella estrofa de sus versos que, 
titulados «Sin amores», Martí escribiera 
también en 1875:

Y besabas tú bien; yo hago memoria
De aquel beso apretado de aquel día,
Fue largo; nos dormimos,
¡ Y, cuando en nos volvimos, duraba todavía.

Perdóneme, profesor, pero no es posible: 
la pasión fue grande, y el dolor, compartido, 
porque Manuel Acuña se quita la vida sin 
haber perseverado en rendir la voluntad de 
aquella mujer.



De todo eso: de pasiones carnales, de 
dolores de ausencias, de presencias com
partidas, de tumbas lloradas... se labraron 
los vínculos entre México y Cuba.

¿Qué es para nosotros México? El her
mano mayor, el superior entre iguales. 
Cuando se extinga nuestro orgullo, cuan
do caigamos víctima de la fatiga, levantare
mos la mirada al Anáhuac y encontrare
mos todavía las nevadas montañas de 
México.

Hay siglos de esplendor bajo estas tie
rras, en las que es imposible no hallar las 
huellas, las ruinas... de pueblos perdidos. 
Cuando camino por el Paseo de la Refor
ma y veo el ángel victorioso sobre la mo
numental Columna de la Independencia 
— inaugurada en 1910 — , siento el mismo 
escalofrío que al escuchar el himno que lo 
evoca:

Ciña ¡Oh Patria! tus sienes de oliva 
de la paz el arcángel divino.
Que en el cielo tu eterno destino 
por el dedo de Dios se escribió.
Mas si osare un extraño enemigo 
profanar con su planta tu suelo, 
piensa ¡oh patria querida! que el cielo 
un soldado en cada hijo te dio.

Me sobresalté al ver esta mañana una 
multitud de 50 mil personas que venía desde 
Toluca hasta la villa guadalupana, donde se 
conserva la imagen de la virgen patrona de 
América, aquella que enarboló Miguel de 
Hidalgo, el Padre de este pueblo, el rector 
del Seminario de la Antigua Valladolid que 
hoy se nombra San Nicolás de Hidalgo.

Aquel sacerdote de la Liberación fue 
capaz de comprender que ese impreso en 
la tilma del indio Juan Diego, era el retra
to de la América indígena y mestiza, que 
luego —sobre los colores verde, blanco y 
rojo— sería bandera y símbolo perfecto de 
la nación mexicana.

Después vendría otro sacerdote, nacido 
también en Michoacán, en una casa que le 
dio techo a la madre en el tránsito del par
to, como en un nuevo Belén. Y por eso, más 
tarde al generalísimo José María Morelos y 
Pavón afirmaría: «donde yo nací era el jar
dín de la Nueva España».

¿Qué decir entonces cuando han pasado 
ya 100 años desde que, libres del coloniaje, 
los cubanos vivieron ese hecho histórico e 
innegable que sería la constitución de la 
República? Podemos decir que esa ingrata 
República fue aborto de la Revolución y no 
su hija legítima.

¿Qué es para nosotros México? El 
hermano mayor, el superior entre 

iguales. Cuando se extinga nuestro 
orgullo, cuando caigamos víctima de 
la fatiga, levantaremos la mirada al 

Anáhuacy encontraremos todavía las 
nevadas montañas de México.

Podemos decir, 
sin embargo, que a 
su sombra nacieron 
instituciones en las 
que hemos creído y 
defendido; a la par 
de aquellas que re
chazamos y contra 
las cuales luchamos.
A su sombra crecieron la virtud y la corrup
ción, así como la voluntad para no aceptar 
el sometimiento y perseverar hasta lograr 
un giro definitivo.

En el intervalo de un siglo, el pueblo cu
bano vivió dos grandes procesos políticos. 
Derrumbado, sin remedio, después de 1930, 
el primero de ellos se tornó carne viva tras 
la muerte de aquel a quien Pablo Neruda 
llamó «el discóbolo de la juventud cubana». 
Cayó Julio Antonio Mella en una calle no 
lejos de aquí y, en su postrer suspiro, dijo: 
«Muero por la Revolución».

La Revolución añorada no llegó a 
triunfar hasta 1959, y para mayor belleza y 
congruencia de esta historia, sus protago
nistas vivieron junto al pueblo mexicano. 
Entrenados en los campos de Toluca, 
prestaron juramento al pie del monumen
to a los Niños Héroes de Chapultepec, y 

salieron —bajo el 
amparo de la no
che— al mar del 
Golfo para, lleva
dos por las olas, 
arribar el 2 de di
ciembre de 1956 a 
las playas más 
orientales de Cuba.

República y Revolución, ¿cómo poder 
separarlas? Resulta imposible; son como 
el alma y el cuerpo; no habría que leer un 
tratado de Teología para comprenderlo. Es 
sencillamente nuestra historia.

Al pronunciar estas palabras, con sincera 
emoción, agradezco a quienes nos han 
acompañado. Ellos comprenden nuestra 
vehemencia; saben perfectamente que so
mos herederos de una tradición que no se 
apaga —como el fuego— por el agua.

Somos hijos de la esperanza y de la 
promesa, de una civilización que en un 
momento de especial lucidez fue bautizada 
por José Vasconcelos como «raza cósmica».

Ante un mundo tan complejo, plagado 
de injusticias y desigualdades, de pobreza 
y miseria, en que muchas veces se miente 
en nombre de la libertad, no nos presenta
mos como una sociedad perfecta.



Estamos llenos de defectos; nos miramos 
en el espejo y somos profundamente críticos. 
Con los inevitables extravíos que han de te
ner los pueblos al desandar los senderos de su 
historia, aspiramos —no obstante— a hallar 
la perfección, buscando el camino correcto.

Somos, eso sí, una nación que ha resisti
do; una isla baluarte como Troya; una 

Cartago americana que se ha negado, como 
los defensores de la tres veces gloriosa Vera
cruz, a doblar la rodilla e inclinar la frente 
ante el Imperio que nos desprecia.

¡Viva México!

* Autor del libro Martí en México. Recuerdos de 
una Epoca. México, D.F., 1969.

En 2002, Eusebio Leal Spengler, Historiador de la Ciudad de 
La Habana, recibió la condecoración, en Grado de Banda, 

del Águila Azteca, máximo galardón que otorga 
el gobierno mexicano a una figura extranjera.







arca de

MVS ICA

por MIRIAM ESCUDERO

A
 partir del creciente 
interés por el resca
te y difusión de la 
música antigua, se ha ido 

perfilando una escuela de in
vestigación e interpretación

DURANTE LA PRIMERA SEMANA DE 
FEBRERO DE 2002, SE CELEBRÓ EN 
LA HABANA VIEJA LA II JORNADA DE 
MÚSICA ANTIGUA ESTEBAN SALAS.

especializadas en la reconstrucción de versiones fide
dignas de sus más variados repertorios.

Conservados a través de la escritura, estos fondos 
pertenecen a lo que se denomina comúnmente «mú
sica culta occidental» y, aunque los límites de lo anti
guo son muy difíciles de establecer, se hace un énfa
sis especial en la recuperación histórica de la música 
escrita entre la Edad Media y el Barroco.

De esta manera, a la ya tradicional interpretación 
«modernizada» de repertorios antiguos —que utili
za instrumentos y formatos contemporáneos—, se 
antepone en los últimos años la tendencia que funda
menta su interpretación en la localización y estudio 
de fuentes paralelas con el propósito de rescatar la 
música según el lenguaje propio de cada época.

Para revivir la escena del vetusto cuadro donde los 
músicos animan una fiesta palaciega o acompañan el 
divino oficio —o lo que es decir: para descifrar los 
modos y maneras de hacer la música en épocas preté
ritas—, son necesarias labores tales como desentrañar 
los códigos estéticos ocultos en viejos tratados de 

interpretación, así como re
producir a escala real instru
mentos semejantes a los que 
«tocan» esos angelitos petrifi
cados en los viejos pórticos 
románicos.

Así, en los últimos años, este movimiento ha dado 
a conocer —con el trabajo conjunto de intérpretes, 
musicólogos y luthiers— un impresionante número 
de obras y autores, a los que sólo se hacía mención o 
eran totalmente desconocidos en la bibliografía al 
uso.

A partir de las dos últimas décadas, no sólo se ha 
conocido mucha más música que en los primeros 80 
años del siglo XX —lo cual ha revolucionado 
la historia y la enseñanza de la música—, 
sino que ese acervo se ha retomado en su 
formato original para ser interpretado de la 
manera más genuina posible.

¿Pero acaso es posible reproducir el 
espíritu y los sentimientos de antaño? 
Nunca lo sabremos, pues aun 
cuando estén presentes todas 
las condiciones requeridas 
para frotar la cuerda o 
soplar la flauta, los 
sonidos son devueltos



a la vida por músicos contemporáneos que 
marcan con su perspectiva actual el arte 
que interpretan.

«Estoy convencido —afirma el destaca
do musicólogo peruano Aurelio Tello— de 
que toda interpretación es una creación y 
que nadie tiene la última palabra. Quizá 
podamos aspirar a realizar interpretaciones 
verosímiles, pero nunca verdaderas. Aun 
siendo especialistas, nuestra mirada a la 
música antigua es la mirada de seres del si
glo XXI asomándose al pasado».1

En efecto, al reproducir las obras de 
antaño, el músico actual no puede sus
traerse a la acumulación del conocimiento 
que le permite encarar un mismo reperto
rio mediante diferentes estilos de interpre
tación. Es el caso de los villancicos del ba
rroco americano, cuya interpretación so
bria a la usanza europea —que emplea 
sólo voces y continuo— puede conside
rarse tan válida como la que incorpora a 
discreción instrumentos y maneras típicas 
de la música autóctona.

Sin embargo, en un sentido más espiri
tual, el catalán Jordi Savall, uno de los 
más grandes intérpretes de repertorios 

olvidados, se muestra convencido de que 
«la música ha variado, pero nuestras emo
ciones siguen siendo las mismas. Por eso 
Canetti decía que la música es la historia 
viviente de la humanidad, porque no nos 
habla de hechos, nos habla a través de las 
emociones, y éstas siempre han sido ver
daderas. No hay que olvidar la dimensión 
de lo pequeño, la fuerza que lo pequeño 
tiene. Una simple melodía tocada o canta
da con emoción nos puede llenar de mu
cho más que una orquesta con 200 músi
cos. Y éste es el aporte de la música 
antigua».2

Importantes sellos discográficos como 
Harmonía Mundi —o K617— han dado a 
la luz las obras de aquellos músicos que 
fueron desconocidos por una historia que, 
durante años, sólo se dedicó al estudio de 
los autores excepcionales.

Junto a los ya grandes pilares de la mú
sica europea: Palestrina, Guerrero, Bach..., 
aparecen discos compactos con las obras de 
compositores como Cristóbal Galán, An
tonio Literes, José de Torres, Francisco 
Valls, Francesco Cavalli..., ignorados in
cluso en sus propios países.

Anfitrión del evento, 
el Conjunto de 
Música Antigua Ars 
Longa tuvo a su 
cargo la inauguración 
de la Jornada con la 
interpretación de la 
comedia armónica 
L' Amfiparnaso. 
Dicha obra del 
renacimiento italiano, 
escrita por Horatio 
Vecchi, está 
considerada como 
precursora de la 
ópera y, en Cuba, fue 
presentada en 
primera audición.
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La Compañía Musical (Francia)

Hemiolia (España) 
•»»»<«'«<-

Camerata Romeu (Cuba)

No en balde, asegura Savall, «en España, el hecho 
de no tener un Beethoven o un Haydn, de dimensión 
gigantesca, no quiere decir que no haya algunos com
positores con obras muy interesantes. Hay que dis
tinguir entre el genio absoluto, como un Bach o un 
Tomás Luis de Victoria, y el compositor que ha hecho 
cierto número de obras remarcables. Hay poetas del 
Siglo de Oro que no tienen el valor de un Cervantes 
o un Lope, pero que nos dan en su obra unos elemen
tos fascinantes sobre la época que vivieron».3

En lo que América Latina respecta, la interpreta
ción de su pasado musical —que ya fuera investigado 
desde mediados del siglo XX— se ha hecho posible a 
partir de la reciente publicación de antologías, estu
dios monográficos, partituras varias... Como resulta
do, han salido a la palestra mundial en época muy re
ciente: Tomás de Torrejón y Velazco, Juan de Arauxo, 
Doménico Zípoli, Roque Ceruti, Juan de Herrera, 
Esteban Salas...

Según el profesor Tello, la mayor dificultad ha 
radicado en «superar las difíciles condiciones materiales: 
escasez de centros de formación, falta de instrumen
tos adecuados, difícil acceso a las fuentes, escaso o 
nulo o tardío apoyo de los estados nacionales..., que 
en Europa han estado resueltas. Por lo mismo, la mú
sica latinoamericana ha encontrado a sus difusores 
más conspicuos en músicos europeos, o latinoameri-1 
canos radicados en el viejo continente».4

La situación parece mejorar si se tiene en cuenta 
la reciente creación de festivales como el de Música I 
Renacentista y Barroca Americana; Misiones de 
Chiquitos, en Bolivia, o Música del Pasado de América, I 
en Venezuela, a la par de que surgen grupos, solistas I 
y conjuntos de la talla de la Camerata de Caracas o el I 
Ensamble Louis Berger.

En Cuba, la Oficina del Historiador de la Ciudad I 
de La Habana se ha consagrado a la recuperación de I 
nuestro más antiguo patrimonio musical mediante la I 
investigación documental (revisión, estudio, y trans-1 
cripción de la obras de Esteban Salas y de Cayetano I 
Pagueras), seguida de su interpretación y grabación in- I 
mediatas por el Conjunto de Música Antigua Ars I 
Longa.

Gracias a la programación semanal de conciertos I 
en su sede —la Iglesia de San Francisco de Paula—, I 
esa labor de rescate llega al más amplio público y I 
alcanza su mayor esplendor con la celebración anual I 
de las Jornadas de Música Antigua Esteban Salas, I 
cuya segunda edición se realizó del 2 al 9 de febrero I 
pasado.

Surgieron estas jornadas durante la celebración del I 
275 aniversario del natalicio de Salas, en diciembre de 
2000, y desde entonces llevan su nombre. En esa oca- I 
sión, fue subsede del evento Santiago de Cuba, ciudad 
que —como dijera el Pbro. Jorge Catasús, en homilía 
dedicada al compositor— se sentía agraciada por esos I 
«cánticos de aromas celestiales que están colmando |



las vetustas bóvedas de nuestra Catedral, las mismas 
que otrora, hace dos siglos atrás, se vieron henchidas de 
iguales notas musicales, ejecutadas entonces por unos 
pocos hombres y niños del pueblo, humildes cantores 
e instrumentistas, convocados y defendidos decidida
mente por el insigne y sencillo a la vez maestro de la 
capilla de música de esta Catedral primada, Esteban 
Salas».5

Con similar emoción, durante la II Jornada se rea
lizaron doce conciertos en la Basílica Menor del Con
vento de San Francisco de Asís y la Iglesia de Paula, 
templos habaneros que, tras su restauración en 1994 
y 2000, respectivamente, se convirtieron en salas de 
conciertos.

Anfitrión del evento, el Conjunto de Música Antigua 
Ars Longa invitó a las siguientes agrupaciones cubanas: 
Coro Exaudí, Camerata Romeu, Schola Cantorum 
Coralina, El Gremio, Dúo Sonus y La Nueva Liber
tad, así como al conjunto español Hemiolia, de la 
Universidad de Valladolid, España, y la Compañía 
Musical de Francia.

Dedicada también a la enseñanza de técnicas y es
tilos en la interpretación musical, esta II Jornada pro
pició la realización de cuatro talleres creativos, impar
tidos por profesores asociados al proyecto del Centro 
Internacional de los Caminos del Barroco, Francia: 
clavecín (Prof. Anne-Catherine Bucher); cornetto y 
flautas dulces (Prof. Judith Pacquier); guitarra barroca, 
laúd y vihuela (Prof. Hugh Sandilands), así como un 
gran taller coral (Prof. Josep Cabré).

Estos cursos de interpretación hallaron su aplica
ción práctica en tres de los conciertos programados, el 
primero de los cuales fue Canzoni per sonare. Dedica
do a la música italiana del siglo XVII, ese programa fue 
organizado por la profesora Pacquier e interpretado 
por un ensemble instrumental con todos los alumnos 
de dicho taller.

Con el propósito de homenajear a una personalidad 
nacional, se dedicó uno de los días al guitarrista y 
maestro Isaac Nicola por su empeño en promover la 
interpretación de la música antigua en Cuba. Utilizan
do instrumentos históricos de cuerda pulsada como la 
tiorba, la vihuela, el laúd y la guitarra barroca, prota
gonizaron ese concierto —coordinado por el guitarris
ta Hugh Sandilands — : Aland López, David Rollán y 
el último discípulo del maestro Nicola, Alejandro 
González, quienes interpretaron obras del renacimien
to y barroco italiano, francés y español.

Con la participación de Schola Cantorum Coralina, 
el Conjunto Ars Longa y el quinteto Hemiolia fue 
conformada la Compañía Musical del Caribe, ensemble 
vocal-instrumental que clausuró la II Jornada de 
Música Antigua.

Como una auténtica antología del barroco hispá
nico, puede catalogarse ese concierto final que, con el 
título de «Arca de Música», fue diseñado a la manera 
del oficio divino de maitines, laudes y vísperas, y

Schola Cantorum Coralina (Cuba)

El Gremio (Cuba)

Dúo Sonus (Cuba) 
-»»»«««•

La Nueva Libertad (Cuba)
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alternaba salmos, acompañados de sus 
antífonas gregorianas, con villancicos al 
nacimiento.

Durante todos esos días, además, la 
plaza de San Francisco estuvo animada 
por el conjunto de órgano oriental La 
Nueva Libertad que —como parte de un 
proyecto franco-cubano promovido por 
el luthier Jean Marc Mouligne— se propo
ne fomentar esta tradición, heredada de 
Francia en el siglo XIX y que se hizo pre
sente desde entonces en los bailes popula
res cubanos.

También está previsto que, para la III 
Jornada, se inaugure el órgano restaurado 
de la Iglesia de Paula, sede de Ars Longa,

y se interpreten las primeras obras en 
formato policoral que se han rescatado 
de Esteban Salas.

1 Entrevista concedida a la autora de este artículo. 
1 Sol Alameda: «Jordi Savall. El maestro de la 
música antigua», en El País Semanal. Número 1 
241, domingo 9 de julio de 2000, p. 20.
3 ídem, p. 18.
4 Entrevista concedida a la autora de este artículo.
5 Revista Claras luces. Año V, número 9, junio 
2001, p. 12.

La musicóloga MIRIAM ESCUDERO es una de 
las coordinadoras de las Jornadas de Música 
Antigua Esteban Salas.

Con la participación 
de la Schola 

Cantorum Coralina, 
Ars Longa y el 

quinteto Hemiolia 
fue conformada la 
Compañía Musical 

del Caribe, ensemble 
vocal-instrumental 
de la II Jornada de 

Música Antigua. 
En el concierto de 

clausura, tal 
agrupación 

interpretó —bajo la 
dirección de Josep 

Cabré— un 
programa titulado 
«Arca de Música» 

que fue diseñado a la 
manera del oficio 

divino de maitines, 
laudes y vísperas, y 
alternaba salmos, 

acompañados de sus 
antífonas 

gregorianas, con 
villancicos al 
nacimiento. 

Previamente, el 
Historiador de la 

Ciudad presentó el 
más reciente CD de 

Ars Longa, Nativité á 
Santiago de Cuba, 

ganador del Premio 
CUBADISCO 2002, en 

la categoría de 
Música de Cámara, y 
el segundo libro de 
la colección Música 

Sacra de Cuba, siglo 
XVIII: Cantus in 
honore Beatae 

Mariae Virginis, con 
obras inéditas de 

Esteban Salas.



CONOZCA CUBA
A TRAVÉS DE SU CULTURA

PARADISO pone a su disposición una variada oferta de 
EVENTOS, FESTIVALES, PROGRAMAS ESPECIALIZADOS, TALLERES 

y OPCIONALES CULTURALES que le pondrán en contacto directo 
con museos, teatros, galerías de arte, casas de cultura, 

espectáculos e importantes sitios patrimoniales de cualquier parte del país.

Nuestros servicios incluyen, además, facilidades de representación 
a los agentes de viajes interesados en el tema del turismo cultural.

OORfl Dt TURISMO CUlTURfll
ARTe

Calle 19 No. 560, esq. C. El Vedado, 
Ciudad de La Habana.

Tel.: 32-6928 / 32-9538 al 39/55-3959 
Fax: (537) 33-3921 

Email: paradis@turcull get tur.cu

'NTACIONES EN : CIUDAD DE LA HABANA, VARADERO, 
NFUEGOS, SANCTI SPIRITUS Y SANTIAGO DE CUBA

^AUTENTICIDAD
ES NUESTRA DIFERENCIA

I
El Fondo Cubano de Bienes 

Culturales es el encargado de 
promover y comercializar lo más 

auténtico de la creación plástica y 
artesanal del país, así como piezas 

de antigüedades y vitolfilias. Con 
esta variada y singular oferta 
pretende satisfacer tanto las 

exigencias de un coleccionismo 
selecto, como de clientes que 

busquen enriquecer su universo 
personal con una buena obra del 

arte cubano.

Duendes en el museo

FONDO CUBANO

Contiene los programas:

Sinfonía habanera

Colección de vídeos y discos 
compactos, en venta en todos 
los museos, casas y otras 
instituciones 
del Centro Histórico.

Fuentes de La Habana 

A la izquierda del roble

Iglesia de La Merced

BIENES CULTURALES

El encanto de una dudad 
en su arte
Obispo No.255
7 Cuba y Aguiar, Habana Vieja.
Teléfono: 62-0123

Gran premio al mérito Ava 
Clarke de la Caribbean 
Broadcasting Union (1977). 
Mejor programa 
iberoamericano (1977). 
Diploma 160 aniversario 
del Gran Teatro de 
La Habana.

en
compartía

Eusebio Leal 
SpengI 

I iistoriador 

de la 
Ciudad

■ú

PF* y
•pT-T |3|

I 1

Calle 36 No.4702 esq. Ave.47, 
Reparto Kohly, Playa, 

Ciudad de la Habana, Cuba 
Teléfonos: (537) 203-6523 y 203-8144

Fax: (537) 204-0391
fcbcafcbc.cult.cu

http://www.infocex.cu/fcbc

OENTIiO DE DISEÑO AMBIENTAL

El arte transformador 
del ambiente

Calle 14 No.1074esq. 15, Vedado.
Teléfono: 830-1283 y 830-0974

LOS DOS LEONES

C A L E RJ A

Lo más selecto de las antigüedades 
y la plástica internacional

Galiano esq. a Virtudes 
Habana Vieja. 

Teléfono: 863-5944

Un capítulo en la pintura 
y la artesanía cubana
San Ignacio No.56
y Callejón del Chorro, Habana Vieja. 
Teléfono: 61-2955

http://www.infocex.cu/fcbc


DESDE 1980 EN CUBA

Monserrate, 261, Edif. Bacardi, La Habana. Telf: 66 9735

Madera, 32 (Pol. Santa Ana) 28529 Rivas Vaciamadrid, 
Madrid. Telf: 916 666 6564

N “I I \LLLS

C A R I B E , S . L .

14 bóteles y hostales a su disposición

un entorno único c irrepetible

Habaguanex S.A. Oficios No. 110 c/ Lamparilla y Amargn 
Plaza de San Francisco. La Habana Vieja.

Tri.: SB7 1039. Fax 860 9761. E-mail: gfrenciacnnwreUM|p>í 

wwwhabngnanfK.cn

Hotel Santa Isabel
Hotel Ambos Mundos

Hotel Florida
Hotel Telégrafo
Hotel Park View

Hotel Armadores de Santander
Hostal Valencia

Hotel Conde deViliannova
Hotel El Comendador

Hotel del Tejadillo
Hotel San Miguel
Hotel Los Frailes

Hotel O 'Barril
Mesón de la Flota

OTELES
JAB AGUAN EX

HABANA V I F. J A

La Habana Vieja, Cuba

azulejos 
pavimentos 

griferías
muebles sanitarios

wwwhabngnanfK.cn


Durante el año se distinguen dos 
estaciones: lluvia (mayo-noviembre) 

y seca (diciembre-abril). 
La temperatura media ronda los 25°C. 

Pero incluso en los meses más 
calurosos, el clima de La Habana es 

agradable por la ►

La Habana, 2002

breviario
Claves culturales del Centro Histórico

► brisa marina y la oscilación que 
confirma a la noche como el 
invierno del trópico. A esta 
peculiaridad obedece en gran parte 
que los cafes y restaurantes del 
Centro Histórico permanezcan 
abiertos las 24 horas.

abril/junio

Roberto Fabelo, Verano (2001). 
Plato vajilla (31,5 cm ) de la serie 
«Las cuatro estaciones», exclusiva 
de Colección Habana.

NUEVA SEDE del Historiador de la Ciudad • Misa ORTODOXA 
en San Francisco • Revistas digitales en CUMANAYAGUA • Primera 

Bienal Internacional de ARQUITECTURA de La Habana •

♦ ♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦



DEL LATÍN BREVIARIUS: 1. COMPENDIOSO, SUCINTO MASCULINO. LIBRO QUE CONTIENE

VERANO de FABELO
PLÁSTICA

C
omo otro paso hacia el desarrollo de 

un tipo nuevo de coleccionismo, puede 

catalogarse la presentación y venta del plato 

Verano, realizado por el pintor Roberto Fabelo 
(Güáimaro, Camagüey, 1950), el primero de la 

serie «Las cuatro estaciones» que auspicia la 

tienda Colección Habana (Oficina del Historia

dor de la Ciudad).

Ubicado en Mercaderes entre Empedrado 

y O’Reilly, ese establecimiento ofrece desde 

mayo de 1999 diseños patrimoniales -que da

tan de los siglos XVIII y XIX- aplicados a dis

tintos soportes: tejidos, metales, cerámicas..., 

además de otros confeccionados con carácter 

exclusivo por renombrados artistas cubanos.

Al hablar en la velada de presentación y 

venta del plato Verano, efectuada el pasado 5 
de febrero en el patio del hotel Florida, Euse

bio Leal Spengler encomió el gesto del artista, 

perteneciente a una generación que -dijo- ha 

convertido «los sueños de ayer en realidades 

del presente».
Por encima de todo propósito comercial, 

aunque sin subestimarlo, se impuso -en este 

caso- la voluntad de hacer «por y para la Habana 

Vieja», donde Fabelo tiene su galería (Suyú) desde 
hace cuatro años, convirtiéndose en «uno de los 

testigos de honor de la restauración del Centro 

Histórico», según expresara el Historiador de la 

Ciudad.

Hechas a partir de la obra original -una acuarela 

denominada Imagen para plato vajilla Colección 
Habana, 2001-, las 250 piezas de loza fina están 
debidamente numeradas y firmadas por el autor, 

por lo que su valor añadido se irá incrementando a 

medida que transcurra el tiempo, por ser una edi

ción limitada y única.
Fabricado en España y con un diámetro de 

31,5 centímetros, el plato es de una exquisita fac

tura y discreto colorido, con predominio de azules 

y ocres. En su centro, una hermosa sirena sale de

Autorretrato. Un poco de mi (2002). 
Óleo sobre tela (101 x 81 cm).

una gran caracola, mientras que los bordes tienen 

elementos marinos, uno de los temas constantes 

en el quehacer de este pintor, dibujante e ilustra

dor, que tiene en su haber 40 muestras persona
les y 500 exposiciones colectivas en más de 20 

países.
Así como Fabelo realizó esta primera pieza 

(Verano), otros tres afamados artistas cubanos 
-cuya identidad no se revela por motivos de lograr 

la sorpresa- están encargados de confeccionar los 

próximos platos de la serie «Las cuatro estacio

nes», o sea: Primavera, Otoño e Invierno.
En la propia presentación de la pieza de Fabelo, 

se anunció que para el año 2003, la tienda Colec

ción Habana ofertará varias novedades, incluida 

una vajilla diseñada y pintada por Arturo Montoto 

(Pinar del Río, 1953), quien se ha distinguido por 

una obra que -de una manera muy sui gene
ris- rinde culto a la naturaleza muerta, aunque 
sin desdeñar otros géneros creativos.

En tanto, el recién restaurado Palacio del 

Conde Lombillo (Empedrado esquina a Merca

deres, Plaza de la Catedral) sería sede -dos días 

después, es decir, el 7 de febrero- de otro mo

mento importante para la vida artística de 

Fabelo: la entrega del cuadro Autorretrato. Un 
poco de mí, al secretario general de la Unión 
Latina, excelentísmo embajador Bernardino 

Osio, de visita en La Habana, quien es el gestor 

de promover la presencia en la famosa galería 

Uffizi, en Florencia, Italia, de artistas latinoame

ricanos, el primero de los cuales fue el ecuato

riano Oswaldo Cuayasamín.

Según se informó durante la velada, a la 

que asistieron numerosos representantes de la 

cultura cubana y del cuerpo diplomático acredi

tado en el país, a partir de julio de este año, 

dicha obra pasó a integrar la colección perma

nente de autorretratos, pertenecientes a pinto

res de todo el mundo, en Uffizi.

Iniciada por el cardenal Leopoldo de Médi- 

cis (1617-1675), la colección de autorretratos está 

integrada por más de mil cuadros, una gran parte 

de ellos pertenecientes a artistas italianos de dis

tintas épocas, así como a creadores extranjeros, 

entre los cuales sobresalen: Pieter Paul Rubens, 

Rembrandt Van Rijn, Diego Velázquez, Angélica 

Kauffmann, James More, Joshua Raynolds, Johann 

Zoffany, Camille J. Baptiste Corot, Jean-Dominique 

Ingres, Anton Raphael Mengs, Eugéne Delacroix, 

Jacques-Louis David, Elisabeth Vigée-Lebrun...

A esta ilustre relación se suma ahora «un po

co» de Fabelo, al decir del título de la obra que el 

artista cubano realizó para esa famosa galería 

florentina.

CARMENDELIA PÉREZ

Opus Habana

FABELO

En el muro del malecón (1999).
Acuarela/cartulina (70x100 cm).

Oficios # 6, primer piso, esquina a Obispo, 
Habana Vieja. La Habana, Cuba.
Teléfono 861 2387
E-mail: edelauz@cubarte.cult.cu

Q breviario

♦ ♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦

mailto:edelauz@cubarte.cult.cu


EL REZO ECLESIÁSTICO DE TODO EL AÑO 2. EPÍTOME 3. VOZ ANTICUADA:

En el Palacio 
de Lombillo

ACONTECER J

C
uando en febrero último, se pre

sentó Opus Habana (No.l, Vol. VI, 
2002) en el patio colonial del recién 

restaurado Palacio de Lombillo, de al

gún modo se rendía homenaje a la 

vocación editorial que, desde sus ini

cios, ha tenido la Oficina del Historia

dor de la Ciudad.

La ocasión no podía ser más pro

picia, pues la presentación de la revis

ta se sumó a la serie de aconteci

mientos culturales que han dejado 

constancia de la reinauguración de 

este edificio colonial para sede del 

actual Historiador de la Ciudad, 

Eusebio Leal Spengler, como antes lo 

fuera de su predecesor: Emilio Roig 

de Leuchsenring.

Luego de haber radicado en la 

planta baja del Palacio de los Capita

nes Generales y, más tarde, en el 

entresuelo de ese mismo inmueble, 

Roig se trasladó para el Palacio de 

Lombillo, el 22 de diciembre de 1947. 

tor costumbrista-, sino que hasta ha

bía publicado los tres primeros tomos 

de ese fondo documental (desde 1550 

a 1578) y, a partir de la información 

que contenía el primero de ellos (1550 

-1565), había escrito el que fuera pri

mer y único volumen de su inconclusa 

Historia de la Habana.
Abogado de profesión, desde muy 

joven sintió inclinación por las letras, 

lo que -unido a su carisma personal y 

amplitud de ideas- le granjeó el res

peto de las figuras intelectuales más 

importantes de su época, con quie

nes interactuó sostenidamente des

de su cargo de redactor y, luego, di

rector literario en la revista ilustrada 

Social (1916-1933, 1935-1938).
Al ser nominado en 1935 Historia

dor de la Ciudad -y, sobre todo, a 

partir de 1938, cuando crea su Oficina 

en dos salones de la planta baja del 

Palacio Municipal, hoy Museo de la Ciu

dad-, Roig acomete su propio proyecto

A un costado de la Plaza de la Catedral, se erige el Palacio de Lombillo.

de cuentas- último tomo había sido 

publicado en 1946, o sea, un año antes 

de instalarse en este edificio.

Situado en el entorno de la Plaza 

de la Catedral, dicho inmueble dio 

cobijo entonces a la Biblioteca Histó

rica Cubana y Americana Francisco 

González del Valle y el Archivo Histó

rico Municipal Habanero, dos entida

des ligadas a la propia génesis de la 

Oficina y que hoy se encuentran en el 

Museo de la Ciudad.

Hacia el recién restaurado Palacio 

de Lombillo, junto al Historiador de la 

Ciudad, se han trasladado ahora el 

Plan Maestro de Revitalización Integral 

del Centro Histórico y la revista Opus 
Habana.

Con un sentido de continuidad que 
se legitima con cada número que sale 

a la luz. Opus Habana rinde tributo a 
ese legado editorial de Roig, cuyas cró

nicas costumbristas -que nunca deja

ra de escribir- aparecen en la última 

página de nuestra revista.

Redacción OPUS HABANA

En el patio del Palacio de Lombillo, el Historiador de la Ciudad presenta Opus 
Habana (No.l, Vol. VI, 2002), con portada de Ángel Ramírez.

Y ese día, al dejar inaugurada ésta 

-su tercera y última sede-, recibió un 

Diploma de Honor por parte de la So
ciedad Colombista Panamericana «en 

reconocimiento de su labor de rescate 

y conservación de los valiosísimos fon

dos que constituyen el Archivo Histó

rico Municipal Habanero».

Ya para ese momento, Roig no sólo 

había rescatado las Actas -lo que fue, 

sin dudas, un aval definitorio para que 

a partir de 1927 se le reconociera como 

historiador de mérito, además de su 

conocida faceta de periodista y escri- 

de publicaciones, apoyado finan

cieramente por la Alcaldía Municipal.

Al trasladarse hacia el Palacio de 

Lombillo, ya tenía publicados 34 «Cua

dernos de Historia Habanera» (en total 

saldrían 64, el último en 1962) y siete 

títulos de la «Colección Histórica Cuba

na y Americana» (llegarían a 24), así 

como los libros La Habana. Apuntes 
Históricos (1939) y El Escudo Oficial 
del Municipio de La Habana (1943), 
ambos con el mismo formato de su 

también inconcluso proyecto de las 

Actas Capitulares, cuyo tercer y -a fin

obras de
Cpnesto Pancaño

Teléfonos: (53-7) 833 7626, 862 6521
Oficios No. 6 2do Piso, Habana Vieja, Ciudad de La Habana. 
Localización en Puerto Rico
Urb. Roosevelt No. 218, Héctor Salaman, Hato Rey, Teléfono: 758 0843 .
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S
e ha dicho que los juegos de naipes se en

cuentran entre el ajedrez, paradigma del más 

puro raciocinio, y los dados, juguetes de la fortu

na. Sin embargo, sus orígenes se pierden en los 

pasillos oscuros de la historia, y tan sólo inseguras 

hipótesis se atreven a conjeturar que surgieron de 

la evolución de algunos juegos del Lejano Oriente 

trasladados a Occidente.

Pero lo que sí puede afirmarse es que esca
sean divertimentos tan difundidos por el mundo y 

que cuenten con tantos fanáticos o simples adep

tos, fascinados por la posibilidad de poder -a la 

vez- ejercitar la inteligencia y tantear suerte.
Bastaría para comprobarlo una visita al Museo 

de Naipes Marqués de Prado Ameno, ubicado en 

una de las esquinas de la emblemática y colonial 

Plaza Vieja del Centro Histórico de la Habana.

Colocadas en marcos sobre atractivos paneles 

verticales de exposición, allí se encuentran barajas 

pertenecientes a las más disímiles culturas y paí

ses, demostrándonos la universalidad y arraigo

donde los NAIPES 
tienen ALMA

MUSEOLOCIA

del juego de cartas en sus distintas vertientes: es

pañola, inglesa, de póker, o las adivinatorias cono

cidas como tarots.
La muestra incluye naipes fabricados por 

hábiles artesanos de Rusia y Japón; cartas que 

enseñan los modos de vestir en las distintas re

giones españolas, junto a otras que cari

caturizan a estrellas de Hollywood como 

Sean Connery y Robin Williams, y a per

sonalidades históricas del rango de Hitler 

y Roosevelt.
Están también aquellas realizadas por 

un preso para combatir el hastío, y otras con 

rutilantes diseños generados por respetables 

artistas, dibujadas o grabadas a relieve, en 

composiciones abstractas o realistas, realiza

das con fines publicitarios, humorísticos, eróti

cos, e incluso de promoción cultural como las 

que enseñan el arte moderno de Paul Klee, 

Kandinsky y Miró, o los desnudos artísticos de 

grandes maestros como Rubens, Caravaggio y 

Velázquez.
Se destruye así la visión limitada de las barajas 

como simples cartulinas dedicadas al esparcimien

to, para entenderlas como elementos culturales 

activos capaces de reflejar la historia, las costum

bres, la geografía, el arte y hasta el humor de cada 

pueblo.
Contribuye a complementar y reforzar esta 

impresión la presencia de fotografías, posters de 
cine, pancartas publicitarias, reproducciones de 

pinturas y grabados, publicaciones literarias y 

vitolas de tabaco, en los que los juegos de naipes 

aparecen como motivo central.

Con el patrocinio de la española Fundación 

Diego de Sagredo -institución afiliada a la Escuela 

Técnica Superior de Arquitectura de la Universi

dad Politécnica de Madrid, que destaca por su ac

tividad en el fomento del arte y la cultura-, este 

singular museo ha venido a sumarse a las loables

iniciativas emprendidas por la Oficina del Histo

riador de la Ciudad en su empeño por rescatar y 

reanimar el patrimonio histórico.

Sin dudas, nadie debería dejar de acudir a este 

extraordinario lugar donde, como reza en el ca

tálogo de la exhibición, se aprende a «mirar las 

barajas como algo con alma, que te transporta a 

otros mundos, a otras culturas y que te enseñará 
y te divertirá si eres capaz de comprenderlas y 

amarlas».

RAFAEL GRILLO

Periodista

obras de
Rigoberto

Estudio: San Ignacio No. 154, el Obispo y Obrapía 
Habana Vieja, Ciudad de La Habana, Cuba. 

Teléfono: (53-7) 867 5884 
E-mail: menasantana@yahoo.com
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LIGERO EN EJECUTAR ALGUNA COSA. 5. IMPRENTA: FUNDICIÓN DE NUEVE PUNTOS

Retrospectiva 
de

RIVADULLA
PLASTICA

A
l hacer referencia a la historia 

de la publicidad, el cartelismo 

y el diseño gráfico en Cuba, necesa

riamente hay que nombrar a Eladio 

Rivadulla Martínez (Ciudad de la Ha

bana, 1923), quien es considerado 

uno de los exponentes fundamenta

les del tránsito de la gráfica de la 

República a la de la Revolución.

Testimonio de ello fue la «Exposi

ción Retrospectiva» que, en homena

je al XXV aniversario de la editorial 

Letras Cubanas, realizó el artista en 

la galería de arte del Palacio del Se

gundo Cabo, sede del Instituto Cu

bano del Libro.

La Mujer (1961). Impresión en 
serigrafía sobre papel bond 

(67 x 98 cm).

Conformada por carteles, pinturas 

al óleo, retratos de patriotas y márti

res, grabados y cubiertas de libros, la 

muestra constituyó una especie de re

corrido a través de la obra de este 

creador que define el diseño y las ar

tes plásticas «como vías de comuni

cación idóneas para transmi

tir sentimientos, emociones, pasio

nes, utopías, creencias; como un fac

tor de contribución a la superación 

ética y espiritual del ser humano y a 

su distracción saludable».

Al dejar inaugurada la exhibición, 

Pablo Pacheco, director del Centro de

Investigación y Desarrollo de la Cul

tura Cubana Juan Marinello, declaró: 

«Largo y fructífero ha sido el queha

cer artístico de este maestro que (...) 

ha dejado su huella perdurable en la 

publicidad, el cartelismo, las revistas, 

la pintura, la serigrafía, la ilustración 

y el diseño de libros de casi todas las 

editoriales cubanas».

Rivadulla fue precursor en Cuba 

del empleo de la serigrafía en carte

les cinematográficos, oficio que des

empeñó durante 25 años para distri

buidoras de filmes producidos en 

América Latina, Estados Unidos, Eu

ropa y Asia, y cuyo manejo técnico lo 

situó entre la vanguardia del ámbito 

gráfico habanero. Más de tres mil 500 

carteles comerciales, políticos y cine

matográficos surgieron de su imagi

nación. Entre ellos destaca el que di

señara e imprimiera en la madruga

da del primero de enero de 1959, y 

que marca el inicio de la gráfica de la 

Revolución cubana.

Como ilustrador colaboró en pu

blicaciones periódicas, entre las que 

se hallan El Mundo, Carteles y Bohe
mia. Al fundarse en 1967 el Instituto 
Cubano del Libro, donde laboró has

ta su jubilación en 1992, diseñó e ilus

tró textos para editoriales como Le

tras Cubanas, Pueblo y Educación, 

Gente Nueva, y Orbe.

Años antes había desempeñado 

este mismo trabajo para las edito

riales Cultural S.A., Cénit y Lex. Tam

bién realizó ilustraciones científicas 

para publicaciones y congresos de 

medicina, y diseñó sellos de correos 

por concurso.
A pesar del escaso tiempo que le 

dejaban sus ocupaciones como dise

ñador y serígrafo, siempre encontró 

espacio para dedicarlo a la pintura. 

Entre las varias exposiciones en que 

ha mostrado sus telas, vale recordar 

aquella en la que por vez primera ex

pusiera con el Grupo de los 5, y que 

hizo expresar a la crítica de arte Loló 

de la Torriente: «Rivadulla vuelca toda 

su energía en sus fondos llenos de tex

tura y color, su obra 

nos aturde pero la 

admiramos, nos sor

prende pero la com

prendemos».

Durante su fe

cunda e ininterrum

pida trayectoria ar

tística, este creador 

ha obtenido 56 pre

mios en pintura, di

bujo, diseño gráfico 

y diseño editorial. 

Entre ellos, varios 

primeros lugares de 

pintura en los salo

nes nacionales cele

brados en el Círculo 

de Bellas Artes: V Sa

lón de Otoño, 1963; 

Salón Nacional de 

Pintura al agua, 

1964, y XLVII Salón 

Nacional, 1966.

El pensador (1965). Óleo sobre cartulina 
(70 x 55 cm).

Otros primeros premios en su ha

ber son: diseño de cubiertas de libros,
En 1998 resultó ganador del 

Premio Nacional de Diseño Raúl
en los salones XII y XIV de la Propa- Martínez, 

ganda Gráfica 26 de julio, en 1979 y 

1981; premio único de cartel MINSAP-

P1NTURAS y DIBUJOS
Teléfono: 97 4633

E-mail: sandrodelarosa@hotmail.com

Armonía (2001). Óleo/tela, (60x64,5 cm
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COMO LA QUE SOLÍA USARSE EN LAS ANTIGUAS IMPRESIONES DEL BREVIARIO ROMANO.

Premio METRÓPOLIS
PREMIOS

P
or el proyecto «Rehabilitación Integral del 

Centro Histórico de La Habana», la Oficina del 

Historiador de la Ciudad obtuvo el Segundo Premio 

Metrópolis, distinción con que se reconoce a aquellas 

ciudades que han llevado a cabo un evento, acción o 

proyecto que merece ser globalmente destacado por 

su contribución a la mejor calidad de vida.

Se trata de la primera edición del Premio Me

trópolis, y el proyecto cubano -que fue presenta

do por el gobierno de la Ciudad de la Habana- 

compitió junto a propuestas de ciudades tales 

como Estambul (ganadora del Primer Premio con 

su proyecto «Protección Ambiental del Cuerno de 

Oro»), Montreal (merecedora del tercer lugar por 

su propuesta «Ciudad Multimedia»), Belo Horizon

te, Lisboa, Mashhad, México, Niamey, Shenyang... 

Fueron distinguidas con menciones especiales las 

ciudades Addis Abeba, Río de Janeiro y Seúl.

Metrópolis es una asociación internacional de 77 

ciudades globales creada en 1984 que, con sede en 

Barcelona, trabaja para desarrollar soluciones a pro

blemas que afectan a las grandes ciudades, como la 

planificación y el desarrollo urbano, la economía, el 

medio ambiente, el transporte, las infraestructuras y 

las comunicaciones. Desde el momento de su crea

ción se ha convertido en el principal foro internacio

nal para cuestiones urbanas, reconocido por las Na

ciones Unidas, y con un status de observador en el 
Grupo de Asuntos Urbanos de la OCDE.

El proyecto para la Rehabilitación Integral del 

Centro Histórico de La Habana contempla vías de 

sustentabilidad a partir de concebir esta zona -con 

alto valor patrimonial y significación para el turismo- 

como un sistema de relaciones cuyas partes o 

subsistemas requieren revitalización y/o adecuación. 

Y para ello, mediante un planeamiento participativo, 

se asumen criterios que otorgan igual prioridad al 

medio social, económico y físico.
Facilita este proceso el Plan Maestro que, fun

dado en 1994, es la entidad encargada de estudiar 

a diversas escalas la problemática del Centro His

tórico y dictar las estrategias más convenientes 

para su recuperación. Dicha entidad funge como 
un órgano de dirección metodológica, de control, 

coordinación y concertación de actores, así como 
de consultoría y referencia en los campos de la 

información y especialidades relativas a la rehabi

litación física y socioeconómica.

Redacción OPUS HABANA

challenge of a utopia

Este año vio la luz una nueva edición, corregida 

y ampliada, de Desafío de una utopia, estrategia 
integral para la gestión de salvaguarda de la 

Habana Vieja.

REPRESENTADO POR

Arte
Latinoamericano

Teléfonos: 

787 923 2783 
787 287 7917 
787 598 1504

PEDRO PABLO OLIVA ROBERTO FABELO
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breviario



DEL LATÍN BREVIARIUS: 1. COMPENDIOSO, SUCINTO MASCULINO. LIBRO QUE CONTIENE

Imagen del paisaje
PLÁSTICA

C
ualidades como el tesón y la perseverancia ca

racterizan a Ramón Díaz Triana (1966), joven 

pintor que un buen día -hace dos años- salió de su 

natal Pinar del Río para asentarse en el Centro Históri

co de la Habana Vieja. Trajo consigo las imágenes del 

campo pinareño que, desde casi adolescente, repro

duce en sus cuadros de paisajes rurales, cada uno de 

los cuales constituye para él una especie de «examen 

escolar que siempre se empeña en aprobar con nota 

de excelente».

Si una anécdota pudiera ilustrar su temprana 

preferencia por la pintura, es de seguro aquella que 

cuenta ahora la orgullosa madre al referir que cuan

do el niño apenas rebasaba los siete años y, ante la 

disyuntiva de escoger entre una bicicleta, un juego 

de pistoleros o una caja con 72 lápices de colores, 

optó por la tercera.

Definitivamente ganado por la pintura, se sintió 

subyugado por el paisaje cubano -y específica-

Aludnación 2 (2001). 
Óleo sobre lienzo (80 x 60 cm). 

mente pinareño- desde aquellos tiempos lejanos de 

la infancia en que solía pasar semanas, y hasta me

ses, en zonas campesinas aledañas a la ciudad-capi
tal más occidental de Cuba.

A este conversador empedernido, se le iluminan 

los ojos y la sonrisa le suaviza el rostro -prematura

mente curtido- si se le pregunta por sus inicios en el 

mundo de la plástica y se refiere a su tránsito por el 

retrato y las marinas.

«Comencé a dibujar mucho, pero principalmen

te paisajes. Solía caminar por el campo y me emo

cionaba ante su colorido, que intentaba llevar a mi 

paleta, a mis lienzos...», expresa.

Su maestro fue Clemente Carreño Albiza, «(...) un 

hombre de pequeña estatura, de mirada segura e 

inteligente que con su trabajo contribuye día a día a 

recuperar las piezas museables existentes en el terri

torio (...)», según puede leerse en un amarillento 

ejemplar del periódico Guerrillero, de Pinar del Río, 
fechado el 7 de agosto de 1988, que guarda con 

amor, el joven pintor conocido ahora por su segundo 

apellido (Triana).

«Ramoncito comenzó como auxiliar y sin ningún 

conocimiento sobre restauración y conservación. Gra

cias a su empeño y dedicación es ya hoy un buen 

sustituto. Este muchacho trabajaba por el día y, por 

la noche, yo le impartía las asignaturas básicas, 

además de escultura, pintura y diseño (...)», declaró 

entonces a dicha publicación, Carreño Albiza, quien 

desde 1979 era el restaurador del Museo Provincial 

de Historia.

Allá, junto a él, Triana se inició en dichas labores 

para luego, en 1985, convertirse -tal como había pre

conizado el dedicado maestro- en el restaurador de 

aquella institución donde estuvo hasta 1999.

Gracias al empeño de José Manuel y Antonio Barro 

(más conocidos por «Los gallegos»), Triana entraría por 

la puerta de la restauración a la Habana Vieja, algunas 

de cuyas edificaciones conservan la huella de sus dies

tras manos: el Palacio de Gobierno, los techos y frisos 

del Palacio de O' Farril, los techos en madera del edifi

cio de San Felipe de Nery...

La Tormenta (2000). 
Óleo sobre lienzo (80 x 60 cm).

Pero su devoción y dedicación a la pintura, y en 

particular al paisajismo, se impondrían. Algunas obras 

suyas forman parte de colecciones privadas en Es

paña, Brasil, Vietnam, Colombia, Jamaica, México, 

Estados Unidos y Alemania. Han integrado, ade

más, varias muestras colectivas y siete personales 

-fuera y dentro de Cuba- como la más reciente: 

«Dos extremos arte», hecha junto con el ceramista 

Agustín Villafaña, que estuvo instalada en el Salón 

Domingo del Monte del hotel Ambos Mundos (Obis

po y Mercaderes). Aquí Triana expone, de manera 

permanente, al igual que en el recién restaurado 

hotel Telégrafo (Prado y Neptuno).

MARÍA GRANT

Opus Habana

♦ ♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦
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EL REZO ECLESIÁSTICO DE TODO EL AÑO EPÍTOME O COMPENDIO 3. VOZ ANTICUADA:

Postales del JAPÓN
EXPOSICIÓN

P
reservar la memoria ha sido siem

pre una inquietud humana ante 

lo efímero de la vida. Lugares, he

chos, alegorías... se plasmaron en di

símiles objetos para retener gratos 

momentos. Desde la segunda mitad 

del siglo XIX, en correspondencia con 

el desarrollo de las técnicas de foto

grafía e impresión, las postales se con

virtieron en uno de los más socorridos 

soportes del recuerdo.

El Japón -abierto a la influencia 

occidental en 1868- no quedó fuera 

de una moda tan útil. Tomando como 

referencia el diseño y composición de 

los Ukiyo-e (xilografías), tendió un 
puente entre la modernidad y una de 

las más bellas manifestaciones del 

arte tradicional.

Ya durante el período Edo (1603- 
1868), en determinados círculos 

sociales fue costumbre obsequiar 

estampas de pequeño formato con

poemas inscritos que pueden 

considerarse el precedente más 

cercano a postales como las ex

hibidas en la Casa de Asia (Ofi

cina del Historiador).

En su conjunto esta colec

ción pudiera definirse: «Imáge

nes poco conocidas del Japón», 

parafraseando el título de la 

obra de Lafcadio Hearn, escri

tor greco-irlandés que llegó a 

Japón en 1890 y quedó fascina

do por la belleza cultural y es

piritual del archipiélago.

Los temas que representan 
estas tarjetas -conocidas en Ja

pón por hagaki- mantienen 
una originalidad increíble. Son 

percibidos con agrado los retratos de 

actrices de la Casa Filmográfica 

Shochiku, incluido el de la célebre 

Sawamura Haruko; se reproducen 

bellos paisajes, entre los que no pue

de faltar el Monte Fuji, además de 

puentes y cascadas como el de Ke- 

gon Taki en Nikko, y vistas de tem

plos entre los que destacan el de Ki- 

yomizudera, en Kyoto, y el de Hachi- 

man, en Kamakura.

Esta serie se compone de J00 pie

zas que datan -fundamentalmente- 

de la década del 20. Enviadas a Cuba 

desde diversos lugares de Japón, cons

tituyen en su conjunto uno de los tes

timonios más vivos y agradables de un 

tiempo ido.

RAFAEL LÓPEZ SENRA

Especialista de la Casa de Asia

Proenza
Representación:

La Habana, teléfono: (53-7) 44 5925 
Holguin, teléfono: (53-024) 46 8234

U breviario
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LIBRO DE MEMORIA O DE APUNTAMIENTO 4. VOZ DE GERMANÍA: EL QUE ES BREVE O

Semana de la cultura italiana
EVENTO

L
a VI Semana de la Cultura Italia

na en Cuba, dedicada en esta 
ocasión a homenajear al notable com

positor Giuseppe Verdi, quedó inau

gurada en la Basílica Menor del Con

vento de San Francisco de Asís con la 

presentación de la monografía Pasión 
cubana por Verdi (Ediciones Unión, 
2001), del investigador Enrique Río 

Prado.

Asistieron a este encuentro -aus

piciado por el Ministerio de Cultura de 

Cuba y la Embajada de Italia, en cola

boración con la Sociedad Cultural 

Dante Alighieri de La Habana- espe

cialistas e investigadores cubanos, 

mexicanos e italianos, quienes reflexio

naron acerca de aspectos sobresalien

tes de la cultura italiana.

Conferencias, mesas redondas, se

minarios, conciertos, óperas líricas, 

presentaciones de libros, exposiciones 

de cerámica, orfebrería y de fotogra

fía, conformaron el programa de este 

evento.
De tales propuestas resaltaron 

-por contribuir a dar mayor fuerza y 

solidez a los nexos que unen a Italia y 

Cuba- la mesa redonda que trató el 

tema «Emigración y presencia italiana 

en Cuba» y la «Jornada de homenaje 

a Mario Calvino».

Las ponencias presentadas en di

cha mesa redonda, abordaron aspec

tos de la presencia italiana y de la 

emigración hacia la Isla durante los 

siglos XIX y XX. Este tema había sido 

tratado por Fernando Ortiz en su tem

prana obra Italia y Cuba (Habana, 
1917), y desde entonces no se había 

vuelto a retomar. Con su actualización 

a través de serias investigaciones do

cumentales y encuestas a cubanos des
cendientes de italianos, ahora se pre

tende contribuir a la producción de es

tudios históricos que documenten la 

presencia de ese componente en el 

complejo fenómeno de formación de 

la nación cubana.

Así, en el hemiciclo Camilo Cien- 

fuegos del Capitolio Nacional, ponen

tes cubanos de origen italiano como 

Miguel A. D'Estefano Pisani, Margarita 

Carone Dede y Genaro Francisco 

Grosso Díaz ofrecieron sus conferencias 

sobre el tema, las cuales pudieran 

definirse como ejemplos de «anam

nesis familiar» por estar constitui

das de recuerdos aún vivos de aque-

********* 

lias generaciones de italianos que emi

graron en gran número hacia Cuba en 

las últimas dos décadas del siglo XIX y 

buena parte de la primera mitad del 

siglo XX.

Richard Roselló Socorro disertó 

sobre la emigración italiana hacia 

Cuba entre 1492 y 1902, en tanto 

Sandra González, sobre un escultor 

italiano, Gianni Remuzzi, cuyas mo

numentales obras están bien presen

tes en el mismo Capitolio.

Elio Menzione, embajador de Ita

lia en Cuba, tuvo a su cargo las con

clusiones de la mesa redonda. En con

secuencia se prevé publicar los resul

tados de ese esfuerzo investigativo, 

que ya cuenta con el patrocinio de la 

Fundación Fernando Ortiz.

La «Jornada de homenaje a Mario 

Calvino» se inició con un seminario 

sobre la vida profesional de este ex

cepcional agrónomo, director entre 

1917 y 1924 de la entonces Estación 

Agronómica Experimental de Santia

go de las Vegas, hoy INIFAT. Luego fue 

presentado el libro Las dos mitades 
de Calvino por su autor, Helio Orovio. 
Posteriormente, se inauguró en el 

Museo de Ciencias Carlos J. Finlay la 

exposición «Mario Calvino, un agró

nomo italiano en Cuba», y se desa

rrolló una mesa redonda en la que so

bresalieron las intervenciones de Jor

ge Gustavo Ocampo Ledesma, de la 

Universidad Autónoma de Chapingo, 

y la de Rafael Martínez Viera, del 

INIFAT.

En Santiago de las Vegas, donde 

nació su célebre hijo, el escritor Italo 

Calvino, la figura de Mario se engran

dece si se le une a la de su esposa, la 

doctora Eva Mameli, quien en la villa 

santiaguera dejó un inolvidable re

cuerdo como mujer, madre y científi

ca de vanguardia. La biografía de Eva 
Mameli de Calvino fue presentada por 
la investigadora Concepción Díaz 

Marrero.
Otras propuestas de interés fue

ron la puesta en escena de la obra de 

Luigi Pirandello (1867-1936) Seis per
sonajes en busca de un autor, por la 
Compañía Teatro de la Luna, y la pre

sentación de la ópera La Traviata.

□
J 
i

Ing. DOMÉNICO CAPOLONGO

Investigador e historiador

**********

www.ailuro-montoto.com 
montoto(h cutarte.cult.cu 
montotoü í jcce.ot^.c:u

******************
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LIGERO EN EJECUTAR ALGUNA COSA. 5 . IMPRENTA: FUNDICIÓN DE NUEVE PUNTOS

intraMUROS
EXPOSICION

A
 su pintura parecen gustarle los 

muros del Convento de San 

Francisco de Asís. Justo el ambiente 

para mirar nuestra realidad desde ese 

caballero ¿español? o aquella campe

sina ¿holandesa? de cofia blanca que 

sueña con un pez-hombre. Y es que 

el arte de Roberto González (La Ha

bana, 1972) requiere de cierta atmós

fera para ser disfrutado -y, sobre todo, 

reflexionado- a plenitud.

La exposición «Intra Muros», que 

recoge 14 cuadros de este artista -si 

se suman las dos obras prestadas a la 
colección «Museo de los Ángeles», 

también exhibida en el Convento-, es 

un ejemplo claro de la corriente de 

nuestra pintura contemporánea que el 

crítico Jorge R. Bermúdez bautizó como 

postmedieval, y que tuvo su «debut» 
en aquella recordada muestra titulada 

«Pintura postmedieval cubana».

En esa ocasión, la obra del joven 

creador compartió con la de Montoto, 

Proenza, Ramírez, Alpízar y otros afa

nados en reivindicar el oficio y la be

lleza en la plástica contemporánea, a 

partir de inteligentes apropiaciones y 

citas del Renacimiento, el Manierismo 

y el Barroco.

En esta nueva entrega de Gonzá

lez, todo ello se convierte en un cóctel 

explosivo y sugerente al mezclarse 

con su fina ironía, que recorre toda 

una gama de matices: desde los chis

tes tremendos de El dueño de los 
caballitos y de Al compañero Dios 
-que parece sordo a los llamados del 

hombre, a juzgar por el enorme cuer

no-, a la severidad de Si yo fuera 
Guillermo Tell, y el humor criollo que 
se desprende de ese Martí, de cuyo 

corazón nacen semillas que fructifi

can en una frutabomba cubanísima.

La parodia, la ironía, la metáfo

ra... son las herramientas de este pin

tor que nos sorprende por el contras

te de elementos que no deberían es

tar allí o -al menos- no compartir 

una misma realidad. ¿Cómo explicar 

ese hombre que nos mira ceñudo des

de su sitio de la historia, llevando las 

riendas -nada menos- que de un ca

ballito de juguete que se mece en un 
campo cubano? ¿O aquella olla infer

nal de la que quieren escapar roma

nos y fariseos aferrándose a las ma

nos y pies de un ángel liberador? Es 

fácil: contrario a las experimentacio

nes del viejo surrealismo, este surrea-

El dueño de los caballitos (2001). Óleo sobre lienzo (55 x 75 cm).

lismo tropical está lleno de sentido por

que parte de la vida misma. Vivimos en 

un mundo fragmentado, desgarrado, hu

morístico y bello a la vez. A no dudarlo, 

¿qué es La Habana si no?

Por eso, sus cuadros establecen una 

relación comunicativa inmediata con el 

visitante. El artista tiene mucho que de

cir, quiere ser «testigo de su tiempo», 

como confiesa en el catálogo.

Sus vivaces óleos -al margen de los 

elementos intertextuales que, por su

puesto, enriquecen la recepción- no se 

pierden en especulaciones hermé

ticas. Sus guiños nos toman por 

asalto y sus meditaciones pronto 

se convierten en nuestras.

Roberto González apuesta, en

tonces, por una pintura reflexiva 

que no esté reñida con la belleza y 

el metier, desde la cual pensar y 

recrear, arte y presente.

NORAGÁMEZ

Periodista

Si yo fuera Guillermo Tell (2001). Óleo sobre lienzo (100 x 80 cm).

3RUZON
PINTOR PAISAJISTA

Águila # 153 
entre Bernal y Trocadero 
Centro Habana,
Ciudad de La Habana, Cuba 
Telefono: (53-7) 867 5884
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COMO LA QUE SOLÍA USARSE EN LAS ANTIGUAS IMPRESIONES DEL BREVIARIO ROMANO.

ESPACIO ecuménico
SUCESO

E
dificado a la orilla del mar por los frailes fran

ciscanos, el Convento de San Francisco de Asís 

no ha dejado de ofrecer sus espacios a cuanta mani

festación del espíritu contribuya a cultivar la paz y 

amistad entre los hombres.

Luego de su restauración en 1994, ese singular y 

antológico exponente de la arquitectura religiosa 

habanera no sólo se ha convertido en santuario de 

las artes plásticas y la música culta (en su Basílica 

Menor se efectúa casi diariamente un concierto), sino 

que -al amparo de su preservada sacralidad- se han 

efectuado varias ceremonias de contenido fraternal y 

religioso.

Entre las más significativas puede mencionarse 

la Divina Liturgia Jerárquica de San Juan 

Crisóstomo, celebrada el pasado domingo 20 de 

enero, y la puesta -esa misma mañana- de la pri

mera piedra de la Iglesia Ortodoxa Griega de San 

Nicolás de Myra, que se erigirá en los jardines de 

dicho convento habanero.

Con la presencia del obispo Dimitri, representan

te de Su Toda Santidad Bartolomeo I, Patriarca Ecumé

nico de Constantinopla, se colocó dicha tarja con el 

siguiente texto en letras doradas: «Su eminencia

Colocación de la primera piedra de la Iglesia Orto
doxa Griega de San Nicolás de Myra.

Athenagoras, arzobispo de la Arquidiócesis, fun

da esta iglesia de San Nicolás, hoy 20 de enero de 

2002».
En respuesta a la invitación cursada por el Sa

cro Arzobispado Ortodoxo Griego en Cuba, asistie

ron a ese hermoso acto representantes de las más 

disímiles religiones -desde católicos hasta anglica

nos-, quienes ayudaron a consolidar esa primera 

piedra con paletadas de cemento, junto al resto de 

los invitados, fuesen creyentes o no.

Con el rango de Basílica Menor -adjunta en 

su tiempo a la Basílica Romana de San Giovanni 

Laterano-, la Iglesia y Convento de San Francis

co de Asís remonta su fundación a 1575, cuando 

el Cabildo otorga licencia a la Orden Franciscana 

para que se instale en la villa de San Cristóbal de 

La Habana.

A la primitiva fábrica, demolida en 1719, le 

sustituyó la actual edificación, consagrada en 1739 

por el obispo franciscano Juan Lazo de la Vega y 

Cancino. Un siglo después, al haberse decretado 

en 1842 las leyes de desarmortización de los bie

nes de las órdenes masculinas, ya se dejó de ofi

ciar culto religioso alguno en este templo.

Siguieron varias décadas en que el inmue

ble se empleó para diversos fines -desde alma

cén hasta sede de la Secretaría de Comunicacio

nes-, y no es hasta 1994 que se recupera en todo 

su esplendor, cuando se inaugura su Basílica Me

nor como sala de conciertos.

En lo adelante, se recuperaron el primer y se

gundo claustros, y se concibió el jardín María Teresa 

de Calcuta en el terreno aledaño al espacio donde se 

erigía la desaparecida cúpula de la iglesia.

El claustro norte del convento acoge una exposi

ción permanente de los hallazgos arqueológicos del 

edificio, orfebrería religiosa, muebles e imaginería 

de la época. Los niveles superiores sirven para la 

exhibición de exposiciones transitorias.

El claustro sur se ha proyectado para un con

servatorio experimental con facilidades adminis

trativas y comedor en la planta baja, aulas en la

Momento de la Divina Liturgia Jerárquica de San Juan 
Crisóstomo, celebrada el 20 de enero de 2002 en la 

Basílica Menor de San Francisco de Asís.

planta intermedia, y albergue de alumnos y profe

sores en la planta superior.

El jardín María Teresa de Calcuta ofrece facili

dades para distintas actividades culturales propias 

o ajenas a la instalación central.

A pocos metros, en esa parte trasera del conjunto 

religioso, es que se alzará en breve la pequeña 

Iglesia Ortodoxa Griega de San Nicolás de Myra.

Redacción OPUS HABANA

ALEXIS MIGUEL 
Pantoja Pérez
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DEL LATÍN BREVIARIUS: 1. COMPENDIOSO, SUCINTO MASCULINO. LIBRO QUE CONTIENE

Expresiones de 
Baracoa

PLÁSTICA

P
ara el citadino que marcha a resi

dir al campo -más cuando es cer

ca del mar- la naturaleza se manifies

ta de manera diferente. Inciden pro

fundamente sobre él el impacto del 

cielo inmenso, las palmas verdes, el 

silencio, el azul del océano y del río...

Tal vez por ello, en los cuadros de 

Miguel Alexei Rodríguez Mendiola 

(Ciudad de La Habana, 1963) hay 

mucho azul, como en el paisaje que 

los inspira: el del pequeño pueblo de 

Playa de Baracoa, ubicado algo más 

allá de la frontera oeste de la Ciudad 

de La Habana, donde reside desde 

1989.
Ceneracionalmente, Mendiola per

tenece a los artistas cubanos de la 

década de los 80; sin embargo, su 

obra no responde a las principales 
corrientes de esa época. Él es pai

sajista, ha encontrado en el paisaje 

-en su vertiente expresionista- la vía 

Malecones habaneros (2001). Técnica mixta sobre tela (70 x 110 cm).

para transmitir sensaciones, olores y 

sonidos.
«Siempre me interesó el paisajis- 

mo. Aunque pocas veces pinto figu

ras humanas, reflejo la presencia del 

hombre a través de su segunda natu

raleza, la de las cosas creadas por él: 

las casas, las cercas, los muros, los 

tendidos eléctricos, los muelles de pes

cadores...», explica.

Sus cuadros, todos de mediano 

formato, casi bailan ante nuestra 

vista. En ellos capta la esencia del 

pueblito costero: las viejas casas 

agobiadas por el peso de los años, la 

madera inservible sustituida por 

tablón nuevo, los crujidos de la 

pobreza tan rica en matices de las 

casas a orillas del río, el movimiento... 

Sí, porque en sus telas las casas se 

mueven; danza el tejido eléctrico; el 

azul salta de un lado a otro y acaba 

por apropiarse de los ojos.

Paisaje desde el río (2000). Técnica mixta sobre tela (60 x 80 cm).

Y es que Baracoa es así; hay 

movimiento en el viejo espigón que 

está por derrumbarse hace 90 años, en 

el río cargado de güijes y brujería que 

fluye suave hacia el mar temido, 

querido... Hay buen oficio en el arte 

de este pintor quien concibe las piezas 

sobre pequeñas cartulinas y luego 

entonces dibuja, regodeándose en el 

trazo de la pincelada. Casi todos sus 

lienzos parten de una concepción 

primaria sobre cartón, concepción 

primitiva tomada del dibujo.

«Mediante la interconexión de las 

ideas subjetivas y las vivencias con

servadas durante toda mi vida, me 

desplazo de la postura de registro con

creto e inmediato al plano del testimo

nio sobre la realidad. Hago objetiva la 

actitud sentimental personal y, me

diante la construcción premeditada, re

creo su nueva forma, dándole la ima

gen artística», comenta.

Mendiola ha venido a manifestar

se fuera de tiempo. Se está dando a 

conocer en medio de un imperio de 

instalaciones, acciones plásticas y arte 

efímero. Contemplar uno de sus cua

dros es hacer un alto en este agitado 

proceso de las artes plásticas cubanas 

del cambio de siglo.

Su obra podría considerarse un fe

nómeno aislado, pues en el panora

ma actual no abundan pintores que 

se dediquen al paisaje expresionista. 

Sin negar la influencia que pueda ha

ber recibido de los movimientos que 

surgieron a finales del siglo XIX y 

principios del XX, lo cierto es que 

Mendiola ha creado un estilo muy 

personal que ha recorrido desde po

siciones harto transitadas hasta un 

punto de partida donde confluyen ar

tista y pincel en aras de establecer la 

comunicación artística.

Curiosamente, ha sido la librería 

Ateneo Cervantes, enclavada en ple

no Centro Histórico capitalino, el ve

hículo difusor de este paisaje costero 

de una zona rural. ¿En común? La 

Habana, el azul, el mar...

ANA VILMA CASTELLANOS

Museo Nacional de Bellas Artes

I • -

Bellas Artes - Restauración - Conservación
LONJA DEL COMERCIO

ler Piso, Oficina D-l, Ciudad de La Habana
Tele-Fax: (53-7) 33 1405
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EL REZO ECLESIÁSTICO DE TODO EL AÑO EPÍTOME O COMPENDIO 3. VOZ ANTICUADA:

OPUS HABANA
enCumanayagua

ACONTECER

9
ue el Primer Encuentro Nacio

nal de Revistas Digitales se haya 

lado al píe de la Sierra del 

Escambray, en el municipio de Cuma- 

nayagua, provincia de Cienfuegos, no 

sólo merece un elogio por la originali-

Museo Municipal de 
Cumanayagua, donde se reunieron 

los representantes de revistas 
digitales cubanas. 

dad de la propuesta, sino que fue la 

oportunidad para conocer a quienes 

protagonizan uno de los empeños edi

toriales más atractivos en el interior del 

país: la revista cultural Calle B.
Dirigida por el poeta Pepe Sánchez, 

esa publicación tuvo el acierto 

-y el apoyo de las autoridades loca

les- para convocar a los principales 

medios culturales cubanos que man

tienen su presencia en la red de redes, 

o sea, en Internet.

Entre otras instituciones, respon

dieron a esa feliz convocatoria: La 
Jlrlbllla, suplemento digital de Juven
tud Rebelde; Casa de las Américas; Ra

dio Rebelde; Cubarte (portal del Minis

terio de Cultura); Azulina (Dirección 

Provincial de Cultura en Cienfuegos), 

el Centro Onelio Jorge Cardoso... y 

Opus Habana.
Como primer contacto entre edi

tores y realizadores de páginas Web, 

este evento se propuso compartir ex

periencias sobre el tema, convirtiéndo

se en una suerte de taller donde cada 

invitado expuso las realidades y pers

pectivas de sus proyectos.

Una conclusión unánime emanó 

de los debates que se produjeron: 

Internet es una herramienta muy po

derosa que permite «amplificar» los va

lores culturales más genuinos, y su 

aprovechamiento como tal es una ne

cesidad insoslayable.

El mejor ejemplo es la propia Ca
lle B, una publicación que nudea a la 
intelectualidad de esa localidad cien- 

fueguera y que, mediante su versión 

digital, sale al mundo como en reali

dad es: un ejemplo de arraigo cultural 

al terruño con sus tradiciones y sím

bolos, con sus sueños y esperanzas, 

con sus alegrías y sinsabores... con su 

personalidad verdadera, en fin.

Así, cuando el visitante regresa a 

su lugar de origen, a través de su sitio 

en la WEB, http://www.azulina.cult.cu, 

siempre podrá retornar a los baluar

tes de Cumanayagua en el recuerdo: 

el Museo Municipal, la Casa de Cultu

ra, el Teatro de los Elementos, el Pra

do... las noches de poesía y trova tra

dicional en la peña Pepeña.

Redacción OPUS HABANA

CARLOS MANUEL CASTILLO
Laguna del valle (2001). Óleo/lienzo. (65x88 cm)

Representado en Puerto Rico por

ARTE LATINOAMERICANO
Teléfonos: (787) 923 ARTE (2783)

(787) 287 7917

ivonnetrujillo@aol.com

Retratando la luna
(2002). 

Acrílico/lienzo 
(100x80 cm).

Carlos Guzmán
Representante: Elvia Diéguez
Teléfono: 203 7244
geobofill@infomed.slcl.cu

♦ ♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦ ♦ ♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦

breviario FE3

http://www.azulina.cult.cu
mailto:ivonnetrujillo@aol.com
mailto:geobofill@infomed.slcl.cu


LIBRO DE MEMORIA O DE APUNTAMIENTO 4. VOZ DE GERMANÍA: EL QUE ES BREVE O

Una HUELLA en 
el tiempo

SERIGRAFÍA

P
ara conmemorar los 18 años de 

labor del Taller de Serigrafía René 

Portocarrero, estuvo instalada durante 

un mes en la sala transitoria del Mu

seo de la Ciudad (Oficina del Historia

dor), la exposición «Una huella en el 

tiempo».

Serigraffas de obras de Belkis Ayón 

(1967-1999), René Portocarrero (1912- 

1985), Amelia Peláez (1896-1968) y 

Víctor Manuel (1897-1969), entre otros, 

conformaron esta muestra que -si bien 

tendió a lo figurativo- demostró la ca

lidad y el rigor con que se asumen los 

encargos a reproducir. También se puso 

René Portocarrero. Flora (72 x 51 cm). 
Dibujante: Juan Carlos Pozo. 
Impresor: Rolando Vázquez.

de manifiesto la profesionalidad de los 

impresores del Taller, quienes no se 

detienen ante las especificidades for

males y posibles obstáculos de los dis

tintos discursos artísticos a la hora de 

traspolar las obras a otro soporte que, 

por lo común, es la cartulina.

Fundado el 20 de octubre de 1983, 

el Taller de Serigrafía surge a pro

puesta de Marta Arjona, entonces di

rectora de Patrimonio, interesada en 

desarrollar esta técnica en Cuba. En 

su prestigio como institución influyó 

el auspicio del Fondo Cubano de Bie

nes Culturales, el respaldo de perso

nalidades del Ministerio de Cultura y 

la presencia de artistas de renombre 

mundial, entre otros, René Portoca

rrero, Aldo Menéndez, Francisco 

Bernal, participantes en los primeros 

«Encuentros Internacionales de 

Serígrafos», junto al argentino Julio Le 

Pare, el pintor y graba

dor norteamericano 

Rauschemberg y el 

ecuatoriano Oswaldo 

Guayasamín.

En un inicio, se de

sarrollaron dos mo

dos fundamentales de 

asumir la serigrafía: 

elaborar obras expre

samente concebidas 

para este medio, o 

asumir roles técnicos 

cuando se trataba de 

la reproducción fide

digna de un original. 

Por supuesto, aunque 
ambas disposiciones 

han persistido hasta 

nuestros días, la re

producción de obras 

de arte ha conseguido 

un lugar preponde

rante. Le va en ello lo 

factible de este méto

do para enfrentar los 

riesgos y ventajas de 

la comercialización 

del arte, en tanto len

guaje de expresión 

con amplias posibilidades de señaliza

ción de la imagen.
De hecho, en la actualidad, la 

galería comercial permanente de 

que dispone el Taller exhibe obras 

de la historia del arte cubano -en 

particular de la vanguardia del pe-

Belkis Ayón. Sin Título (70 x 50 cm). Dibujante: Juan Carlos Pozo. 
Impresor: Bladimir Acosta.

ríodo republicano-, e incluye a im

portantes creadores de la plástica 

actual, y a los jóvenes que integran 

el staff de trabajo. La intención no 
es sólo vender, sino promover el 

empleo de la serigrafía.

La impresión final de gestuales, 

figurativos y abstractos, «clásicos» y 

e/ D y E, Vedado, Ciudad de La Habana. 
Teléfonos: 832 9913 (En Cuba) 

Iris Leyva Acosta (55) 55630725 (Casa en México)

contemporáneos, parece reivindicar 

que lo único vital es que la huella, 

sean cuales fueren los rasgos de su 

original, resulte idéntica a aquél.

SANDRA SOSA FERNÁNDEZ

Lie. Historia del Arte

♦ ♦ ♦ ♦♦♦♦♦ ♦ ♦♦♦♦♦♦♦♦ ♦ ♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦i*
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LIGERO EN EJECUTAR ALGUNA COSA. 5. IMPRENTA: FUNDICIÓN DE NUEVE PUNTOS

Eduardo Abela. Ciudad y quinqué (1997). 
Técnica mixta sobre lienzo (80 x 60 cm).

L
os artistas plásticos y el arte cubano en general, 

siempre han tenido a la ciudad y a los temas 

de la arquitectura entre sus motivos más 

recurrentes.
Desde la academia -pasando por las vanguar

dias pictóricas del pasado siglo, hasta los afamados 

80 y la creación más reciente-, las imágenes de 

pinturas, grabados, fotografías, instalaciones, es

culturas y cerámicas han recreado lo urbanístico y 

lo citadino de múltiples formas.

La Primera Bienal Internacional de Arquitectura 

de La Habana, celebrada del 25 al 30 de marzo, fue 

el escenario propicio para realizar la exposición «Ciu

dad: deseos, signos, memorias...» en el claustro sur 

del Convento de San Francisco de Asís. En ella, artis

tas de gran reconocimiento dentro del arte contem

poráneo nacional e internacional exhibieron obras 

vinculadas al tema que dio origen a la Bienal: La du
dad: pasado, presente y futuro.

Distintas generaciones de artistas, diferentes es

tadios de las más jóvenes hornadas de creadores

CIUDAD y 
arquitectura

EXPOSICIÓN

como William Hernández y las hermanas Brito, junto 

a algunos menos jóvenes como Eduardo Rubén 

García, Arturo Montoto y Ernesto García Peña, entre 

otros, entregaron sus caleidoscópicas miradas sobre 

la ciudad y sobre la relación del hombre con su en

torno.
La muestra permitió tomarle el pulso al arte cu

bano y apreciar cómo la arquitectura se entrelaza e 

interactúa con las de

más artes visuales, 

para entregarnos una 
exhibición de belleza y 

frescura evidentes.

«Ciudad: deseos, 

signos, memorias...» 

reforzó el carácter cu

bano de la Bienal al 

otorgarle una impor

tancia adicional como 

valor artístico y cultu

ral, y ofrecerle un com

plemento como fiesta 

de la mirada sobre la 

ciudad.

Poder admirar la 

arquitectura como una 

de las bellas artes, lo 

que es, y poner a dia

logar a todas las artes 

visuales entre sí tenien

do de pivote a la ciudad 

-la obra plástica más 

duradera que ha 

gestado el hombre- 

son objetivos propues

tos y logrados en esta exposición, un homenaje del 

Consejo Nacional de las Artes Plásticas a la ciudad, a 

los arquitectos, los urbanistas y a la propia Bienal.

RAFAEL ACOSTA DE ARRIBA 

Presidente del Consejo National de las 
Artes Plásticas

Eduardo Rubén García. N°8. Serie «Ritmos ocultos» (2001). 
Acrílico sobre cartulina (70 x 70 cm).

Refelejos al amanecer (2001). Acrílico/lienzo (100x80 cm).

Taller
Calle 202 No. 6531 entre 65 y 67 

La Lisa, Ciudad de La Habana. Teléfono: 261 4813

Representación
Adyen Martínez
Teléfono: 862 6902

◄ Paseando por O'reilly /(2001). Acrílico/lienzo (100x80 cm).
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COMO LA QUE SOLÍA USARSE EN LAS ANTIGUAS IMPRESIONES DEL BREVIARIO ROMANO.

Primera BIENAL de 
ARQUITECTURA

EVENTO

C
onvocada por el Ministerio de

Cultura de la República de Cuba, 

la Oficina del Historiador de la Ciudad 

de la Habana y la Unión Nacional de 

Arquitectos e Ingenieros de la Cons

trucción de Cuba (UNAICC), se cele

bró en el Centro Histórico la Primera 

Bienal Internacional de Arquitectura 

de la Habana, evento auspiciado por 

la Unión Nacional de Escritores y Ar

tistas de Cuba (UNEAC), el Centro 

Nacional de Conservación, Restaura

ción y Museologia (CENCREM) y la 

embajada de Francia.

Teniendo como tema central La du
dad: pasado, presente y futuro, la Bie
nal acogió -con la dirección coordina

da de la UNEAC- una actividad previa 

efectuada los dias 12,13 y 14 de febre

ro: el Taller de la Habana, que contó 

con la presidencia de la Dra. Craciella 

Pogolotti, vicepresidenta de la UNEAC, 

y tuvo como sede el Pabellón de la 

Maqueta de La Habana.

En esos tres días de fructíferos y 

francos debates, un importante grupo 

de profesionales de la arquitectura, el 

urbanismo, las letras y las artes plás

ticas, discutió acerca de las realida

des presentes y las perspectivas futu

ras de la capital cubana, a la vez que 

propuso posibles vías de solución a 

algunos de sus problemas actuales.

Antes de iniciarse las sesiones de 

trabajo de la Primera Bienal, en la 

Biblioteca Rubén Martínez Villena se 

celebraron dos cursos preliminares los 

días 23 y 24 de marzo. Se expusieron 

en ellos temas sobre la Arquitectura 

Colonial Cubana, la Arquitectura Cu

bana Contemporánea, y las acciones 

que llevan a cabo el Plan Maestro de 

Revitalización Integral del Centro His

tórico de la Habana y las entidades 

de Proyectos de la Oficina del Histo

riador, haciéndose particular énfasis 

en los planes de rehabilitación inte

gral del Barrio de San Isidro y del 

Malecón tradicional.

Estas actividades concluyeron con 

el análisis -mediante sendos paneles 

integrados por prestigiosos profesio

nales- de diversas cuestiones de in

terés referidas al rescate y conserva

ción del patrimonio edificado. Resul

taron de gran profundidad las vincu

ladas a la conservación del patrimo
nio contemporáneo y a la gestión de 

preservación de los centros históricos 

en su obligado carácter de entidades 

vivientes.

En horas de la mañana del 25 de 

marzo, quedó inaugurada en la Basí

lica Menor del Convento de San Fran

cisco de Asís esta Primera Bienal, que 

reunió a 516 participantes inscritos, 

de ellos 151 representantes de 20 paí

ses y 365 cubanos. Se contó, tam
bién, con la participación de 57 estu

diantes universitarios.

Tras las palabras iniciales, pronun

ciadas por el Historiador de la Ciudad, 

Dr. Eusebio Leal Spengler, presidente 

de la Bienal, se dictó la primera con

ferencia magistral que dio inicio al 

encuentro teórico que se extendió 

hasta el día 30. Los conferencistas 

fueron reconocidas figuras -naciona

les y extranjeras- del mundo de la 

arquitectura y el urbanismo.

Objeto de gran atención fueron 

los significativos pronunciamientos de 

Andrés Duany, James Polshek, Rober

to Segre, Paolo Ceccarelli, Mario Coyu- 

la, Ornar López y Vittorio Caratti, quie

nes tuvieron a su cargo las conferen

cias magistrales.

Fueron, además, expuestas nume

rosas ponencias y hubo intervencio

nes especiales entre las que sobresa

lieron aquellas que marcaron pautas 

en la importancia de lograr un desa

rrollo sostenible sobre la base de un 

uso racional de los recursos.

La actividad estudiantil se desa

rrolló en el CENCREM, donde se ex

pusieron interesantes proyectos rea
lizados por alumnos de la Facultad de 

Arquitectura del Instituto Superior Po

litécnico José Antonio Echeverría; de 

la Universidad de Colonia, Alemania, 

y de la Escuela de Estudios de Post

grado de la Universidad de Harvard, 

Estados Unidos.

El encuentro teórico fue clausura

do por la Dra. Graciella Pogolotti, quien 

hizo una bella evocación de La Haba

na en su carácter de urbe aglutinadora 

de tradiciones y valores.

La Bienal tuvo, además de todo 

el desarrollo de carácter científico, un 

magnífico complemento en la exhibi

ción, lanzamiento y venta de publica

ciones, así como en una interesante 

programación cinematográfica y de

más manifestaciones artísticas.

De especial connotación resultaron las 

27 exposiciones sobre muy variados te

mas: arquitectónicos, urbanísticos y de las 

artes plásticas, que encontraron sede en 

los espacios rescatados de instituciones de 

la Habana Vieja, así como en Casa de las 

Américas, que acogió los proyectos del re

cién finalizado concurso Visión 3.

La inauguración de tales muestras 

-efectuada en el Museo del Barón de 

Humboldt con la exhibición de los tra

bajos del Taller del Cerro- fue ocasión 

propicia para rendir cumplido y mere

cido homenaje al arquitecto Sergio 

Baroni, gestor y alma de esos trabajos 

que unieron a estudiantes y profeso

res cubanos y franceses.

Al concluir sus palabras de recor

dación acerca de quien fuera impul

sor del urbanismo y los estudios terri

toriales en Cuba, además de arqui

tecto de fecunda obra, el Historiador 

de la Ciudad tuvo emocionadas pala

bras para otro gran arquitecto de ex

Vicente Dopico Lerner
Calle 15 no. 1070 entre 12 y 14. Vedado, Ciudad de La Habana.
Teléfono: 833 6586. e-mail: imuniz@cubarte.cult.cu

tensa ejecutoria recientemente des

aparecido: Modesto Campos, quien 

fuera, además, maestro de más de 

una generación de profesionales.

Al clausurar la Primera Bienal In

ternacional de Arquitectura de La 

Habana, Eusebio Leal hizo una breve 

síntesis de lo que constituyó este en

cuentro y lanzó la convocatoria para 

la Segunda Bienal, que habrá de ce

lebrarse dentro de dos años y en la 

que serán tratados temas de arqui

tectura e ingeniería.

ORESTES DEL CASTILLO 

Asesor de la Direction de Arquitectura 
Patrimonial

♦ ♦♦♦♦♦♦♦♦ ♦ ♦♦♦♦♦♦♦♦♦ **«******«**««««**
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Para llamar a cualquier parte del mundo

Ernesto García Peña 
Fruta Madura.1997. 
acrilico/lienzo, 
87x66 cm.

DIRECCIÓN DE RELACIONES PUBLICAS Telf:33 1491

Banco Financiero Internacional
COKFIflnZfl En EL FUTURO

A pocos metros de la Plaza de San Francisco de 
Asís, con el universo de servicios que nos 
caracterizan como banco comercial, usted 
puede encontrar nuestra sucursal en el Centro 
Histórico de la Ciudad de la Habana.

Los servicios de Cash Advance, cambio de 
cheques de viajero, compraventa de monedas, 
depósitos en custodia y el acceso al cajero 
automático, son algunas de las posibilidades 
que aseguran sus operaciones financieras sin 
necesidad de abandonar los predios de la 
Habana Vieja.

)N15 DI CUBAS. A.

Arte Cubano Contemporáneo
ARTURO MONTOTO PEDRO PABLO OLIVA ERNESTO GARCÍA PEÑA FLORA FONG ZAIDA DEL RÍO 

| FABELO MENDIVE KCHO RANCAÑO COSME PROENZA VICENTE BONACHEA

A la venta en los Centros de llamadas 
y las Oficinas Comerciales de ETECSA, 
hoteles e instalaciones turísticas, en aeropuertos, 
sucursales del banco y telecorreos.



DEDICADA A LA GESTA 
REHABILITADORA DE LA HABANA VIEJA, 

OPUS HABANA
ABRE SUS PÁGINAS AL AMPLIO ESPECTRO 

DE LA CULTURA CUBANA DESDE SU MISMA 
PORTADA, REALIZADA EXPRESAMENTE 

PARA CADA NÚMERO POR 
RECONOCIDOS

VOLUMEN I VOLUMEN II VOLUMEN III
Nelson Domínguez
Chinolope
Zaida del Río
Ernesto Rancaño

Cosme Proenza
Ileana Mulet 
Roberto Fabelo
Pedro Pablo Oliva

Manuel López Oliva
Arturo Montoto
Elsa Mora

VOLUMEN IV VOLUMEN V VOLUMEN VI
Rubén Alpízar
Manuel Mendive
Alfredo Sosabravo

Eduardo Roca (Choco)
Ricardo Chacón
Leslie Sardíñas

Ángel Ramírez 
Juan Vicente Bonachea



LOS INGLESES
Por ROIG DE LEUCHSENRING

El autor (1889-1964) fue Historiador de la Ciudad de La Habana desde el primero de julio de 1935 hasta su deceso.

i grandes e irreparables son los daños y perjuicios 
que al mundo entero proporcionó la última 
guerra, no puede negarse, sin embargo, que, 
como reza la frase popular, «no hay mal que 
por bien no venga», y nosotros, los cubanos, no 

podemos quejarnos, pues si bien es verdad que en los 
primeros meses se puso de moda la bobería de cobrar 
tres por lo que valía uno, con el pretexto de a causa de la 
guerra, poco a poco se fue restableciendo la normalidad, 
subió bárbaramente el azúcar, vinieron los Fords, disminu
yeron los latosos de la guerra, nos convencimos — ¡ya era 
tiempo! — de la inutilidad —a no ser para los congresis
tas— de los congresos de la paz, y vimos cómo Alemania 
llevaba a la práctica en Bélgica y Luxemburgo la letra del 
canto popular:

«papeles... son papeles».
Y así como «a río revuelto ganancia de pescadores», 

nosotros, mientras allá en Europa se mataban como 
convulsivos, nos dedicamos a sacarle partido a la guerra, 
logrando obtener ésas y otras muchas ventajas, gracias 
a la dirección y consejos de nuestros dos anteriores Pre
sidentes, entusiastas y hábiles pescadores.

Pero entre todos los inmensos beneficios que obtuvi
mos por la conflagración europea, hay uno cuya importan
cia y trascendencia extraordinarias merece especial men
ción: a causa de la guerra, y mientras esta duró, tuvimos 
una tregua en la enconada lucha que desde hace largos 
años sosteníamos contra los ingleses.

Sabido es que las simpatías del pueblo de Cuba estu
vieron a favor de las naciones aliadas: Francia, Rusia, Ita
lia e Inglaterra. He ahí cómo nosotros, que hemos vivido 
en constante y encarnizada guerra con los ingleses, no to
lerándolos ni siquiera en pintura, nos llegaron a parecer 
simpáticos, agradables, finos.

He buscado, en vano, en nuestros archivos y bibliote
cas, los orígenes de este odio mortal que profesamos a 
los descendientes de Guillermo Tell. He oído la opinión 
de eruditos y sabios en cosas antiguas: Chacón, Iglesias, 
Figarola-Caneda, Pérez Beato, Ricoy. Ninguno ha sa
bido explicarme este curioso fenómeno.

Días pasados me encontré en la calle del Obispo a un 
amigo que, además de deberle a las siete mil vírgenes, me 
debe a mí dos duros.

— Oye —le dije— no te cobro los dos pesos que me 
adeudas y te doy otro de regalo, si sabes explicarme el 
origen de la historia de los ingleses en Cuba.

Mi amigo, que aunque bruja, es hombre culto y de 
chispa, después de darme un abrazo por mi generosidad, 
se expresó así:

— La historia de los ingleses en Cuba se remonta al año 
1555, en que Drake, el primer inglés que, como corsario, 
pensó sacarles dinero a los habaneros, pretendió infruc
tuosamente desembarcar en la entonces villa de la Habana.

Y fue, en vista de estos y otros ataques corsarios, que se re
solvió, por los gobernantes españoles, fortificar la plaza, 
empezándose las construcciones de la Fuerza, del Morro y 
de la Punta.

Desde entonces, y en numerosas ocasiones, Grant, 
Hossier, Vernon, Knowles y otros habitantes de los mares, 
atacaron, con más o menos éxito, distintas poblaciones de 
la Isla, saqueando los bienes y propiedades de sus infelices 
moradores y secuestrando a éstos con el objeto de pedirles 
después por el rescate gruesas sumas.

Era tal el miedo, terror y pánico que inspiraban en 
Cuba los compatriotas de Drake, que sólo al grito de «¡Ahí 
vienen los ingleses!», las mujeres se desmayaban y los hom
bres huían a la desbandada.

Esta situación se agravó con la toma de la Habana, en 
1762, por las fuerzas de Keppel y Albermarle, a tal extre
mo que, aunque beneficiosa para el comercio de la Isla la 
dominación de los ingleses, éstos quedaron para siempre 
considerados como seres sin entrañas, que solo buscaban 
sacar los cuartos a sus semejantes, bien a título de rescate, 
bien por mercancías o por cualquier otro pretexto.

A todas estas causas, sin duda alguna, se debe el que por 
generalización se llamasen y llamen todavía ingleses a los 
cobradores, caseros y demás individuos de la especie.

Debemos distinguir dos clases de ingleses: el acreedor 
que cobra él mismo su crédito, y el cobrador, ser más odioso 
y repulsivo, pues sin estar interesado directamente en el 
asunto, ha elegido esa profesión y carrera, sólo comparable 
a la de verdugo.

Aunque a veces tiene un tanto por ciento en las cuentas 
que se le entregan, en la mayoría de los casos es un individuo 
asalariado, un dependiente, al que por tener condiciones, se 
le dedica a ese trabajo.

Desde muy temprano sale a la calle con su racimo de 
cuentas artísticamente dobladas en forma rectangular. 
Con imperio y altanería toca a la puerta de las casas. Yo 
me atrevería —exclamó mi amigo— a decir, sin temor a 
equivocarme, si el que toca en mi casa es un inglés. Su 
toque es fuerte, rudo, improperioso, exigente; y si no se 
le abre a la primera llamada, va aumentando el diapasón 
hasta convertirse en verdadera tempestad. Es capaz de 
echar abajo la puerta. No le iguala ni un policía con 
mandamiento judicial. Para desgracia mía —suspiró — 
¡los conozco bien!

Una vez dentro de la casa, no saluda; extiende su reci
bo y espera. Si le pagan, ensaya entonces una sonrisa de 
despedida, que a veces resulta una mueca. Si tan sólo le 
abonan a cuenta una pequeña cantidad, la acepta a 
regañadientes y hasta se permite indicar:

— Vamos a ver si la próxima vez me pueden saldar la 
cuentecita.

Pero si no le entregan cantidad alguna, diciéndole que 
«vuelva la semana que viene», entonces ¡horror! hará 



primero una mueca, como la que produce un purgante de 
Carabaña o Loeches, con ademanes y gestos molestos, se 
guardará el recibo, lanzando primero, con la entonación de 
un escolta de presidio, una frase que reúne generalmente 
los caracteres de diversas figuras retóricas, pues es al mis
mo tiempo apostrofe, conminación, optación e imprecación. 
En síntesis, lo que quiere decir el inglés, en esos casos equi
vale, traducido al romance, que si no le pagan, nos dará 
garrote.

Y, ¡cuántas veces es preferible una muerte rápida, sin 
sufrimientos, a esa muerte lenta, angustiosa, horrible, a ma
nos de un inglés'.

Entes abominables, se encargan de averiguar detallada
mente todas nuestras costumbres. Saben las horas a que nos 
levantamos y salimos a la calle, los sitios que frecuentamos; 
nos persiguen día y noche sin piedad, nos abordan en la ca
lle, en la oficina, en el teatro, a la hora de la comida, en el 
paseo...

Y no valen súplicas ni ruegos, los ingleses desconocen 
la piedad: no tienen, como dije antes, corazón ni ninguna 
otra entraña.

No vale que cierres con aldaba, pestillo y tranca la puerta 
de la calle, y cuando toquen, sólo abras el postigo de la 
ventana; que digas que te has ido de viaje, que has fallecido 
¡Son capaces de ir a buscarte al otro mundo!

La guerra, como tu bien dices —prosiguió mi amigó
los humanizó un poco. Hubo entonces entre ellos y sus 
presuntas víctimas, un breve armisticio.

Pero restablecida la paz, se han reanudado las hostilidades 
que por algo es Cuba el país de los viceversas.

Enemigos, de nuevo, trato de no darles la cara y veo 
siempre con espanto llegar los sábados y días primeros de 
mes, ¡los fatídicos días de cobro!

Y mi pobre amigo, lleno de congoja y sobresalto, se 
despidió de mí, exclamando:

—Ni los horrores del infierno de Dante son comparables 
a los sufrimientos, molestias, disgustos, contrariedades, que 
proporcionan estos verdugos y malhechores, plaga de la 
especie humana. ¡Dios nos libre de los ingleses!

'W os ln^eses fuc publicado por primera vez 
$3- en Social (octubre, 1923), antecedido por 

la siguiente nota: «Acaba de llegar a las 
principales librerías de la Habana, publicado 
por la casa editorial Repertorio Americano, 
que en Costa Rica dirige el señor J. García 
Monge, un libro — El caballero que ha perdido 
su señora— de artículos de costumbres cuba
nas de nuestro director literario señor Roig 
de Leuchsenring, en el que aparece, entre 
otros, el trabajo que en esta página insertamos. 
De varios cubanos tiene dadas a la estampa 
obras, en su cada día más popular biblioteca, 
García Monge, ese benemérito de las letras 
latinoamericanas: Martí, Varona, Chacón, 
Aramburo, Ciana Valdés Roig, Emilia 
Bernal y ahora Roig 
de Leuchsenring.
En nuestro próximo 
número publicare
mos el prólogo de 
José M. Chacón que 
encabeza el volumen 
de nuestro compañe
ro de redacción».

Sería ésta la 
única antología con 
los artículos de cos
tumbres de Roig de Leuchsenring, mientras 
que sus investigaciones sobre el pasado de ese 
género periodístico-literario quedarían reunidas 
en la obra La literatura costumbrista cubana 
de los siglos XVIII y XIX (La Habana, 
1962), publicada en la Colección Histórica 
Cubana y Americana.
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El Patio / Cocina cubana e internacional 
Café del Oriente / Cocina internacional 

La Mina / Cocina criolla 
D'Giovanni / Cocina italiana 

La Torre de Marfil / Cocina cantonesa 
La Zaragozana / Cocina española 

Santo Ángel / Cocina internacional 

La Dominica / Cocina italiana 
Al Medina / Cocina árabe 

Cabaña / Especialidad en pollo 
A Prado y Neptuno / Cocina italiana 
Castillo de Parnés / Cocina española 

Puerto de Sagua 
Especialidad en pescado 
Baturo / Cocina española 

Hanoi / Cocina criolla
Café Taberna / Cocina internacional 

Las Palmeras / Cocina criolla

Oficios No. 110 e/ Lamparilla y Amargura. La Habana Vieja. Cuba. Tel.: 867 1039. E-mail: gereiicia.comercial(a ip.etecsa,cu. www.habaguanex.cu
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Vista de la bocana de la bahía habanera a principios del siglo XX.


