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Campesina de la Sierra Maestra
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EL PUEBLO
SE DIVIERTE

3 “LAS

RARRANDAS
DE VUELTAS”

San Antonio de las Vueltas,
: .viene la noticia: “este
acos y los Jutios celebraron
a de la Candelaria, como no se
jamds en este pueblo”.

Miiles y nules de personas, todo el pue-.
de. Vueltas y la gente vauda de los
lugpres cercanos; ancianos, nifios, nifios, hombres
y lnu;eres, se encontraron en las calles del
* pueblo, juntos,: sin distincién de clases so-
m'les\ para celebrar la mis popular de to-
lfa tradiciones cubanas. Las Parran-
da .
Diirante los tltimos afios de la Tirania,
el pueblo cubano silencié sus manifestacio-

' nes populares en sefial de luto y de guerra;

{a polvora conseguida era para el combate
y 1a lucha y no para la celebracion. '

La Tirania -traté de mantener las fies-
tas tradicionales, carnavales, parrandas,
etc., pero sdlo consigui6 siempre una tris-
te mascarada vigilada y escoltada por po-
li as y pagada a’los hombres vendibles y
a lgs indiferentées.

Ahora ha sido el pueblo que cumplien-

~ do con sus tradiciones, levantandose entre
1 sus queﬂdos muertos vuelve a echar flor,

por el aire de libertad en que ‘vive Yy alli
particularmente en Vueltas, viejos “riva-
les” en soltar fuego a los cielos: Jutios y
* Naiacos, encienden de nuevo la noche de
4 la Candelaria, jpero qué noche! se supera-

.--' on todas las cifras en iluminaciones, en

de carrozas, en alegﬂa popular tan
dentro del espiritu de un pueblo
11: hecho sus guerras sin odios y ha
i do siempre a la explotacién comba-
y sonriendo.
gmo constancia de estos hechos publi-
hqy las fotografias de las parrandas
e lebradas el dta e de {os pre-

ﬁ‘d




No son como antes; mascaradas de parrandas vigiladas
por policias para mantener; a la fuerza, una fiesta que
el pueblo condenaba bajo la tirania...

v . e_nj_ .

JUTIOS Y NANACOS, DOS BANDOS CONTRARIOS
VAN A RIVALIZAR EN LUCES, CARROZAS Y FUEG

- -1-.... ‘ . ” - =3 : % .. )
Luces y cantos, entre la celebracjén de un Bando y la
“condenacién” de otro que no se 'da nunca por vencido.




Una carroza: La leyenda de San Jorge matador del

Dragén. Pero el pueblo ve en ella otra historia mas

cercana, el simbolo de la bestia y el héroe: la liberacion
de la Patria.

Toda la gente estaba en la calle conmemorando las
parrandas*mas grandiosas que recuerda en todo tiempo
San Antonio de las Vueltas,

El asombro y la admiracién por los fuegos artificiales sigue siendo
en el alma del pueblo su homenaje a la tradicién de las parrandas.

No hay jurado que dé su veredic-
to, no hay premios ni al mejor
fuego ni a la mejor carroza. El pue-
blo determina en su libre opinién,
pero como el pueblo se divide en
dos bandos, todos se dan por ven-
cedores: Jutios y Nafiacos.
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{ LA MANO [1ZQUIERDA LA HOJA Y EN LA DERECHA EI CUCHIL! [. OBRERQ HENE(
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A cafiz es mecida con suavidad por el viento
v sus colores claros contrastan con el verdor
del paisaje cubano; el cafeto brinda sus granos
maduros al =ol y el tabaco con sus anchas ho-
jas ofrece una alfombra verde a cada palmera.

Pero el henequén, empotrado en el suclo, con
sus hojas duras y cortantes apuntando al cie-
ln como dedoz de Judas, es teo... La Natu-
raleza le hiza triste y los hombres no habian
sabido hacer felices tampoco a quienes derra-
maban su trabajo diario sobre las plantaciones.

El “agave fourcroyde™ como llaman los cien-
tificos al henequén en su lenguaje oscuro, fue
traido a Cuba durante la primera década de
este siglo por numerosas familias coreanas in-
migrantes; el proceso de desfibracion de la
planta lo introdujo en nuestro pais un norte-
americano Jlamado Mr. Madan, segdn cucnta
Adolfo Dollero, un cronista de principios de
siglo,

CULTIVO Y PROCESO

El henequén se siembra en tierras calizas y
de ficil drenaje: la parte Gtil de la planta es
la hoja o "penca’ que esz cortada cuando al-
canza unas 36 pulgadae de largo.

Cuando las posturas ticnen aproximadamen-
te veinte pulgadas de alto son sembradas en
los surcos, Entre ecada mata habri un metro
de separacion y dos metros y medio entre ca-
da surco. de modo gue cada cordel cuadrado
tenga 136 matas y cada caballeria unas 40,000,

Sembrar una caballeria de henequén cuesta
unos $1.600.00 y al cuarto ano la mata co-
mienza su vida productiva entregando unas 25
hojas cada ano hasta loe diez o doce afog que
es su tiempo promedio de duracidn.

Las hojas o pencas son conducidas en paque-
tes de 25 a la maquina desfibradora que las
convierte en un manojo de¢ fibra empapada
en agua. Estas fibraz son extendidas a mano
sobre los “tendales™ o secaderos donde pier-
den toda la humedad para después ser leva-
das a una prensa donde se confeccionan pa-
cas de fibra con un peso de 300 libras.

UTILIDAD

Estas pacas son llevadas a las cordelerias
donde sirven de matersa prima para la fabri-
cacion de jarcias, hilo y cordeles. Esta es la
finalidad del henequén. '

Mixico es el primer productor de esta fi-
bra y nuestro pais e} segundo

Cuba produje Ia fibra de heneguen princi-
pulmente para la cxportacion hasta que en
nueatro pats <¢ implantaron  algunas fabricas
de cordel vy soga gue comenzaron a utilizar
poco mais de la mitad de kv produccion nacio
nal, por lo que nuestro pals se micia como ex-
portador del producto ya claborado,

Actualmente funcionuan en Cuba cinco cor-
delertas: “farcin de Matanzas™, “Cuban Cor-
dage™, “Carranza™, “Cia. Cordelera de Car-
denas’ y “Cordelera Nacional™,

Por GUSTAVO .GUIRRE
Fotos de CARLOS NUREZ

(Cuadro Num. 1)
PAISES PRODUCTORES DE

FIBRA DE HENEQUEN ‘l
— 1958 ~-

En millones

de libras
México .. .. .. .. .. .. 266.8
Cuba .. .. .. .. .. .. 19.8
El Salvader .. .. .. .. 5.6
Otras Regiones .. .. .. 16.4

TOTAL .. .. .. .. .. 308.6

SITUACION DE LA INDUSTRIA

Deciamos que Ios hombres no habian sabi-
do hacer felices a uienes trabajaban en ¢l
henequén por cuanto luego de breves anos de
Hlorecimiento la industriz comenzd a decaer:
los bajos precios en ¢l mercado y la incapaci-
dad de la empresa privada para hacer avan-
zar la industria fueron provocando mermas
sucesivas en la produccidn hasta que algunas
empresas cerraron sus puertas, otras trabaja-
ban por debajo de su capacidad y los jornales
de los trabajadores descendieron considerable-
mente, situandose entre los $2.29 y los $2.60
diarios,

Las estadisticas, con su lenguaje tajante nos
aproximan esa realidad y hacen prever que
a esta industria le esperaba el mis incierto
destino:

(Cuadro Nim. 2)

PRODUCCION Y EXPORTACION
DE FIBRA CUADRADA DE HENEQUEN
(En millones de libras)

Ao Produccion Exportacién
1954 12.7 16.4
1955 19.3 14.3
1956 229 0.8
1957 25.4 0.5
1958 19.8 0.8

Ya en 1959 habiamos tenido una preduccién
tan deficiente que era menester importar tres
millones de libras para abastecer las necesida-
des nacionales,

En cinco afios nuestra produccién habia ba-
jado en casi trece millones de libras de fibra
cruda y habiamos pasado, de ser exportadores
a vernos obligados a importar la fibra,

Todo esto significa plantaciones abandona-
das y trabajadores con bajos jornales.

Los precios jugaban un papel important: en
estc mecanismo, puesto que permitian mayor
margen a la industria cordelera que al pro-
ductor de la fibra: cada libra era vendida per
la henequenera a la fibrica de cordel en un
precio que oscilaba entre seis y ocho centavns;



la fabrica vendia al comerciante e] producto menzo enseguida a obtener informes de las la industria y numerosos propietarios de hene-

terminado en 20 centavos y éste lo hacia lle- empresas operadoras de plantaciones y desfi- queneras manifestaron al Ingeniero Santos Rios
gar al piblico a 32 centavos la libra, cuatro bradoras y a estudiar directamente los proble- su disposicion de vender al INRA sus empre-
veces el precio de la materia prima. mas de la produccion sas en un precio previamente tasado y pac
Esos estudios diagnosticaban que la empre- tado. .
LA REVOLUCION LLEGA sa privada se hallaba impotente para resolver Resultaba evidente, pues, que la Unica sa-
AL HENEQUEN los crecient>s problemas a gue se enfrent:h lida era la operacion total de la industria del
La revolucién del primero de enero. que ha-
hia recogido, como dijera su guia Fidel Castro, (CUADRO NUM. 3)
“los males acumulados desde Curistdbal Colén
y las condiciones para resolverlos™ tenia que HENEQUENERAS
hacer llegar su mano transformadora hasta es-
ta industria que marchaba hacia el ocaso Produc Nomero  Caballerias  Area
E} momento se produjo en el mes de ocu- en m Val - Bwal o
bre del "Ane de la Liberacidon™: luego de un Nombre d. Empresa | Total de } S
estudio de las demandas de los trabajadores .
henequeneros, que solicitaban un salario ade- 1.—La Estrell 6 289 964 499 1 4 43 43
cuado para el sostemmiento de sus familias, 1 —Turag N 15 857 261 1 ) M 483 45
Fidel Castro, como Presidente del Instituto Lo ' H ) . )
Naciona] de Reforma Agraria dicté una Reso- ' o - O o0 P il ’ |
lucién por la que entregaba a los henequene- 4. —Fibr Mari 8 7.378 195 64 $.11 |
ros la cantidad de $250,000.00 gque represen- Santa Cruz, H 16,792 .83 ] 363 |
taron un anticipo por obrero de $1.51, por L 1 21 161 154 13 00 11
jornal de ocho horas realizado desde el 13 de s H o 1 , N . 154 ; 12 14
abril hasta el 30 de septiembre de 19359; con Sue 5 ‘
esta cantidad los salarios eran pricticamente - (T 9 l
elevados a $3.80. 9—Cia. A A 3 91,577.0 149 19.14 1.48
Estos 250,000 pesos entregados a los obre: 10.—Cia A Nu 1.1 50,4335 ! 343 83.31
ros serian recuperados por el INRA a travis 11.—Pedro Alz 1.437 41 12.3
de un diferencial que s¢ captaria del enorme ] Larraur Torr ) 9 65¢ (2) 8 54
salto que dan los precios, de la fibra cruda en 1 ( O Apnelkvist 468 o S
fibrica (6 centavos) a la fibra elaborada pa- “ ) .
AT y . 14 —R Carranz . 3.4 (b) 11 1
ra el publico (32 centavos), e .
| ( An Ma ¢ r 315 (c) 45
SEGUNDO PASO: 16.—H cra [t al 6,494 116 4.4
COMPRA DE LAS HENEQUENERAS =
TOTALES: .., |,  $3.712.442 93 203 735.19 1.37
Para ¢l Presidente del INRA y los funcio-
narios a sus ordenes esto no era suficiente;
sablan que la entrega de ese dinero era una (a) Comprendi en Carbonera
solucion transitoria y que habia que resolver (b) Comprendidos en la Cia. Agricola
el problema henequenero defimtivamente. Pa- (¢} Comprendidos et L —
ra ¢ello Fidel Castro designd y dio instruccio-
nes al Ingeniero Eduardo Santos Rios que ¢
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La columna expedicionana asciende las monta- R~
fas de la Sierra Maestra, situadas entre la “M- %’ -,
na del Frio” y “La Plata”, Al frente, el coman- L4 yy% _
dante Fidel Castro. PRI oA
' J

EN MARCHA CON LAS BRIGADAS ESTUDIANTILES P

It

por ANTONIO NUNEZ JIMENEZ

Fotogratias de RAUIL CORRALES

“Bl pico invencible del Turqumo ¢s tan simétrica, tan regular, tan pertecta, que
es ho terd siempre el apoyo de veces resulta dificil creer que tantas fuerzas
este puchlo ¢cubano .., Como la Sie- geoldgicas distintas intervinieran en la génesis
rra Maestra es } y vergitenza, ld de su morfologia. Al centro de la montana se
dignadad el valor del pueblo ds - mole cénica del Pico Real y a ambos
Cuba . .. Iados, como balances, se alzan los picos de

CAMILO CIENFUPGOS Cuba y Suecia, todos unidos por la cresta de

16 de octubre de 1959, la cordillera.
Fl Turquino es un monte orgulloso. No se
EI_ PICO TURQUINO, la montafia mas alta deia ver sino raras veces. Con el ropaje de sus
de Cuba, alza su cospide a 1960 metros nubes cubre su rostro de piedra, a veces verde,
sobre el nivel del mar y sus cuestas meridiona- 1 veces azul. A cada hora del dia es de un
les se hunden en la Fosa de Oriente, en el Mar calor diferente. De noche casi siempre esta des
Caribe, hasta una profundidad de 7.243 metros pejado de nubes, Entonces la luna derrama so-
debajo del oleaje, formando por lo tanto un bre ¢l aquella luz palida, como plateada; de
descomunal desnivel de 9.203 metro La gran mafiana. a la ]l\.] del so} se tine de oro suave

montana recorta su bella silueta en un cielo que y da gusto entonces admirar el juego de luces
cambia por minutos, La forma del Turquin y de sombras en aguel paisaje despejado de






niehla, todo envuelto en una atmosfera de azul
muy claro. Es la mejor hora para contemplar
¢l Pico, porque ninguna nube se posa en sus
cuestas empinadas. Asi se distinguen sus espo-
lones, que bajan de las cuspides hasta la costa;
los valles oscuros se han encafonado entre los
rizados espolones, por donde fluyen los rios de
saltarinas aguas, coma ¢l Potrerillo oue nace
entre el Cuba y el Real, y el rioc Ocujal, que
serpentea entre ¢l Real y el Suecia.

Paco tiempo duran estas escenas, pues ya a
las nueve de la mafiana las nubes comienzan
a cruzar las crestas y bajan a las laderas surefus
del Turguino; las primeras pasan rapidas, como
velos que el viento llevara de sus manos: des-
pués las nubes se hacen mas densas y se clavan,
por asi decirlo, sobre el monte hamedo y poco
¢ poco el azul y el verde van cubrié¢ndose de
blanco. De tarde, a veces una fina y cast trans
parente nicbla hace que ¢l monte parezca un
crstillo sombrio, rodeado de un profundo silen-
cio y de un ambiente triste. Todo luce gris,
parejo, igual: entonces desaparecen los valles,
la vegetacion y el colondo. El Turawmno. viero
asi, es un paisaje brumoso que nada nos habla
del tropico claro y alegre que bana a toda Cu-
ba. Después viene la noche, con su luna color
de plata y luego el sol, con su amanllo intenso.
Otro ciclo de colores y de alegria, de nubes y
tristeza, de azul y gns se ha cumplido.

Cuando en 1943 realizamos nuestra primera
ascension al coloso, ¢l hacha aun casi no habia
tocado las faldas exuberantes, pero ahora, bas-
tantes afos después, ya son muchas las grandes
heridas v cicatrices que deja ver el monte. Son
claros cenicientos, despojados del manto vege-
tal. Tal panorama de destruccion se ve <asi
hasta la altura de mil metros. Dos tipos de
alas se han reahizado para preducir este triste
sspecticulo de destruccion y muerte del bhos-
gque y con éste de la fauna que lo habitaha.
Habia una tala para aprovechar la riqueza ma-
derera, De entre la selva se extraian los arbo-
les de cedro, caoba y otras maderas valiosas
que cran embarcadas hacia Santiago. Fra un
negocio turbio, sucio, antinacional, Se wiolaban
las leyes forestales del pais, sin hacer repobla-
cién alguna. Era una explotacion pirdtica, van-
dilica. Y hay otra tala, impulsada por apre-
mios de subsistencia y de vida cAmpesinas. Los
pobrisimos habituntes de la costa y de la mon-
taita, que pucblan sus tierras como precaristas,
necesitan sembrar frutos menores en su ladera,
para lo cual proceden a hacer la tumba, labor
que consiste en dernibar los gigantes del monte
hasta producir los clares necesarios; despues se
hace la timpia, prendiéndoles fuego a los arbo-
lcs que yacen nuertos, achicharrados, en el
escarpado suelo. La candela pronto convierte
en cenizas aguello que era verde y era vida
La desolacidn se ensenorea entonces en tales
parajes, hasta que ¢l guajiro, con sus manus,
siembra su conuce de maiz y de frijoles vy le-
vanta un bohio al margen de los sembradios.
Pero Juego de varias cosechas la tierra no solo
ha debilitado su poder agrologico, sino que
ibre de la proteccion que antano le brindaban

TRAS FATIGOSA ASCENSION A LA LOMA DFE LA VELA, LOS ESTUDIANTES DESCANSAN EN SUS HAMACAS EN LA "MINA DEL FRIO™

IR

lag poderosas rafces del bosque, ha sido arras-
trada de su antiguo medio, llevada por las
corrientes que producen los grandes aguacerds
v los vientos. La crosién de tales parajes es de
tal magnitud que a los pocos afos no gueda
rastro ni del bosque de antafio ni de la capa
veretal que ha sido arrastrada hacia e] mar.
En lugar de! paisaje humedo de antes, queda
entonces la roca caliente, pelada, como un sime
bolo de muerte. Cuando este ciclo se cumple,
ya el campesino tiene que emigrar a otro pun-
to, donde repite el proceso de la “tumba” y
de 1a “limpia”. Asi se va produciende el enor-
me peladero que es ya en parte la Sierra Maea-
tra, donde el calor v el sol se hacen insoporta-
bles casi, donde los pajaros buscan lugares
mas propicios para nidar, donde las abejas hu-
yen en demanda de otros bosques. La vida
misma ha muerto ¢n tales parajes.

Devolver 1a vida, atorgarle de nuevo ¢] ver-
de de los arboles a la tierra herida por el ha-
chazo criminal. es la tarea gque la Revolucién
ha comenzado a través de un plan de Repobla-
¢ion Forestal.

La cima del Turquino ha sido un mudo tes-
tigo de acontecimientos seheros en la historia
del paie Frente a sus costag vieron sus ojos de
piedra ¢l faro de los naos de Cristébal Colén
tomando ruta hacia el occidente, para descu
brir nuevog territoring antillanos; vieron a la
indiada llegar a sus montes protectores para
salvar la vida ante el cruel invasor de hierro,
tizona y cruz: por el lade del norte vislumbra-
ron loz sucesos de La Demajagua y del incen-
dio de Bayamo, v tanto en la guerra del 68
como en la del 95 los mambises acamparen
en los valles v en los lomerios de la Maestra,
muy cerca de la colosal montafia.

La Historia no fija con exactitud cual fue
el primer conguistador del azulado pico. Re-
cuerda. si que en 1860 un inglés, llamado
Frederick W. Ramsden. intentd escalarlo: dejd
una botella vacia de champafa en lo que creyd
era la cumbre de Cuba, mensaje que nunca se
ha encontrado; cuarenta y cuatro afios después,
en 1904, ] gedgrafo francés Charles Berchon,
partid de la puerta de Las Cuevas, en la costa
;aribena del Turquino, vestido “con un negro
traie de alpaca, chaleco, chistera y un para-
puas”™, sin saberse con seguridad si llegd o no
a la cuspide tan elegante caballero.

La conquista verdaderamente cierta  del
Turauine e realiza el 17 de abril de 1915
Trastadémonos con la imaginacion a esa fecha.
FEstamos en plena cumbre del Pico Real del
Turquino, casi a dos mil metros de altura.
Entre la verde espesura del monte, en parte
cubierta por brillantes hojas de helechos, se
destaca 1a rubia cabellera de un hombre que
habla una lengua incomprensible para los cam-
pesinos cubanos que Je sirven de practicos. Es
el famoso botanico sueca Frik Leonard Ekman
y ha venido 1 Cuba a herborizar y a descubrir
especies vegetales, Desde su alto sitial, el mas
elevado de Cuba, guiso unir para siempre los
nombres de su pais v el del hellisimo suelo
que ahora estudiaba.  Mirando hacia el azul

del Caribe, a su derecha se alzaba una cresta
aguda. aue llamoé Pico Cuba; a su izquierda
se elevaba la tercera cumbre del Turquino, a
la aue bautizd, seouramente con un poco de
nostalgia, con el nombre de Pico Suecia.

Al correr de los anos arribaron al Prco, de
nuevo, otras hombres, pero csta vel lus barbas
no eran como tetidas de oro. FEran barbas os-
curas. barbas que habian crecido bajo el sacn-
ficio la Hluvia, el frio v las balas de una feroz
tirania aue echd por tierra las hbertades v
pisnted los derechos mas elementales del pue-
blo. Las hombres que lucian tales barbas ne-
gras habian escalado la montafa para colocar
en ella, en ¢l mastl mas alto de la Patria, la
bandera de Cuba, y proclamaron alli apoyados
en las runtas de sus fusiles revolucionanios, al
Pico Turauino como Territorio Libre de
Cuba Fl almanaque fiid la fecha de este acon-
tecimicnto ¢l dia 28 de abrl de 19537, cinco
meses despuds Jdel Jesembarco del "Granma™,
A partir de esta proclimacion de Fidel Castro
y sus hombres vestidos de verde olivo, el Tur-
qumo fue como la Capital de 1a Patria Revo-
lucionaria, ¢] faro oue guid a campesinos, obre-
ros y estudiantes. hacia el verdadero cammo
de v Liberacion Nacional,

Casi dos anos después bajaron del Turquino,
de Palma Mocha, de ta Mina del Frio vy de
otrazs cimas de la Maestra, todo un ejército de
Barbudos y legaron hasta las ciudades escla-
wizadas, hberandaolas.

Y la Revolutidn comenzé g hacer justicia
proclamindose la independencia y la sobera-
nia nacionales, la Ley d¢ Reforma Agrana.
cubanizandose las tierrac extranjeras, Y se dio
muerte al privilegio. Y los itereses afectados
se mautctaron v de la mquietud pasaron a las
actividades contra-revolucionarias y como siem-
pre. buscaron el apoya del extraniero, cue a
su vez también deseaba la compania traidora
de los lacayos del patio. Y entonces el pueblo
solicité de su Gobicrno armas para la defensa
de la Revolucién. Al dirselas, quiso su lider
miximo que fueran los estudiantes los primeros
en realizar su entrenamiento militar junto al
Turquino, simbalo, come dijera Camilo, de la
dignidad v de] valor del pueblo cubano.

EN LA HABANA

Fl automévil del Primer Ministro del Go-
bierno Revolucionario transitaba por el anchu-
roso Malecén habancro. La noche se hacia mas
densy hacia el mar, mientras que hacia la -
dad todo era animacién El almanaque senalaba
una fecha notable en la reciente historia de
Cuba: comenzaba ¢! mes de enero y la ciuda-
dania celebraba ¢l primer aniversario de la Re-
volucion.

Fl trinsito, normal al principio, se fue con-
gestionando y a medida que nos abriamos ca-
mino se hacian mas perceptibles los alegres
cantos de la muchachada universitana, que mo-
chila al hombro y rifle en diestra, desfilaba
desde la invicta colina del Alma Mater hasta
la Estacion Ferroviaria, para seguir rumbo al
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Turquino, invitacion que les hiciera el propio
comandante Fidel Castro, como prueba no solo
de su identificacion con los estudiantes, sino
tamhbién, como ya dijimos, como parte de un
entrenamiento militar.

Fidel, al verlos, hace detener su auto. Los
jovenes lo descubren pronto y rompen en gri-
tos de apoyo a la obra de gobierno popular. Al
recordar sus tiempos de dirigente estudiantil,
¢! hoy Primer Mimistro nos comenta un tanto
emocionado . . .

—*Coémo han cambiado los tiempos! Antes
eran los estudiantes los que recibian los cu-
latazos de la policia v del ejército de la Tira-
nia y hoy son ellos los que tienen los fusiles
para defender la libertad!”

Horas después iniciaba ¢l tren su marcha de
casi mil kildmetros hacia Yara, en QOriente, a
la vista de la majestuosa cordhillera de la Maes-
tra. Muy pocos fueron los que durmieron ague-
lla noche. Fidel, incansable como siempre, les
narraba a las milicias estudianules. histonas y
anécdotas de la insurreccién cubana.

LLEGAMOS A YARA

Pasado el medicdia del 2 de enero llegamos
al pueblo de¢ Yara, escenario en Octubre de
1868 del primer combate de las tropas al man-
do del Padre de la Patria, Carlos Manuel de
Céspedes. Aqui dejamos el tren y nos dirigi-
mos en camiones hacia la Sierra Maestra,

Pronto dejamas atris el Central Estrada Pal-
ma y el Cerro Pelado, que también sefialan lu-
gares de heroicas y recientes luchas por la liv
heracidn. Todo el paisaje de la region orien-
ta] luce como jirones de la historia patria. Fi-
del detiene la caravana en el Cerro, frente a
varins edificios destruidos por la metralla re-
belde vy con el Comandante Miret recuerda
todavia cuintos morterazos fueron necesarios
para rendir la guarnicion de la trania, cuin-
tos cafionazos dispararon los tunques ¥ cudntos
companeros cayeron en la lucha,

EN LA CIUDAD ESCOLAR
“CAMILO CIENFUEGOS”

Arribamos al Caney. Vadeado el rio, todos
nos wsombramos al ver a cientos de soldados
rebeldes construyendo los espaciosos edificios,
Diriase que levantan fortalezas mihtares, pero
no: construyen la Ciudad Escofar Camilo Cien-
fucgos, que albergara a vemnte mil nifos de a
Swerra Maestra. Y junto a las 600 aulas v ca-
sas para maestros y alumnos, se construirin
103 campos dgportivos, es decir 103 campos
de pelota, 105 Jde tenms, ete., asi como 9 ps-
¢inas olimpicas, un Parque Zooldgico, un Jar-
Jin Batinico, un stadium gigantesco, un Pla-
netarium, 4 salas de ainematogratia. un hos-
pital, mas las tibneas, lecherias, campos de
cultivos, ete., pues uno de los fines de la Ciu-
dad Escolar Camule Cienfuegos scra el de apro-
ximarse al auto-abastecimiento.

En El Caney las mihicias dejan sus trajes de
camisas rojas para vesur el verde oliva de los
rebeldes v de nuevo reimiciamos la marcha.
Nuestra partida comcide con la llegada de los
primcros escolares procedentes de la Serra,
que ya comenzan a recibir ensefianza en El
Caney. Las luces de las calles ya estaban en-
cendidas y fueron varios los nimos gue pre-
guntaron a sus maestros “por qué esa noche
las estrellas estaban tan bajas™. Era la pramera
ver que veian las luces de los bombillos elée-
tricos.

En camiones continuamos viaje hacia Las
Mercedes, a onllis del Rio Jibacoa, caserio s+
tuado en las primeras estribaciones de la Sie-
rrz Maestra y desde donde seguimos a pie ha-
cta ¢l Turquino. al que lHegariamos después
de cuatro jornadas, con campamentos noctur-
nos en Las Vegas de Jibacoa, Mina del Frio,
La Plata, La Lima y en ¢! propio Pico Real del
Turquino.

Cada cual marchaba can wu rifle al hombro
v con su mochila a lae, espaldas Fidel da el
ejemplo con su enorme mochila, que al comen-
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zar la primera jornada pesaba sesenta libras,
mis el peso de su flamante FAL. fusil-ametra-
Nadora de fabricacion belea,

Con las primeras subidas al lomerio comien-
ran Jas primeras fatigas, La hilera de estudian-
tes de la Rrigada Universditaria “losé Antonio
Echevarria® esti integrada por 390 milicianos,
de los aue 300 aan varones v 90 muchachas,
algunosz pertenecientes a la Segunda Ensefan-
=a. Con los sudores iniciales comienza a aflo-
rar en todos log labine la misma pregunta
Jeudntos llegaremos al Turquino?. ..

Fl primer accidente ocurre cuando al cru
saree un arrova b estudiante de bachillerato
d-1 Insrituta del Vedado Arbelio Penton, re-
cithe un golpe con Ja culata de un rifle v le
rompen los cristales de sus espeitelns  dafiane
dole un aio Le recomiendan los médicos re-
gresar. Pera ol djoven Pentdn se niega y con
el ojo vendado sigue impertéreito hacia la cum-
bre de Cuba.

Tlegamoe de noche a Las Vegas de Jibacoa,
valle rodeado de montanas. donde la coman-
dancia sunremt del FEidreito Rebelde resistio
cruentne hombairdens enemigos en 1958 v has-
ta donde 1o infanterfa de 1z Hrania penetrd el
19 de o, cuando 1a famonsa ofensiva con-
tra 1n Sierra. Fn aouel momento se combatia
smultineamente en Santo Domingo, Naran-
ial v en La Plata con fuersas hatistianas aue
avanzahan procedentes de Palma Mocha, Dies
dias despucs. nos narra Fidel ante la avida
atenaion de lns estudiantes  inicio ¢l contra-
atacque oue en 3% dias arroid de 1o Sierra Maes
tra a todas Tie fuerzas de la Tiraeia, despuss
de ocasionarles mas de 400 prisioneros cane
turindnse un hotin de guerra aue incluia 507
armac: ametralladoras, fusiles, bazucas, morte-
ros y tangues.

HACIA LA “MINA DEL FRIO"

A as siete v media de 1a manana del dia 3
de enera, reiniciamoas la marcha hacia la Mina
del Frio. punta situado a 730 metros de alri
tud Jugar donde estaba establecida la Escuela
de Reclutas Rebeldes cuando la guerra y que
hov cumple fgual cometida Desde alli parten
casi diariamente hacia ¢! Turquino cientos de
cubanns que  descan ingresar en el Ejercito,
lns cuales tienen que cscalar diex veces ¢l fa
maso Pico para graduarse como soldados de la
Revolucion.

No: adentramos cada vez mis en la Cordi-
Nera. Ascendemos montafia tras montafa. Alla
arriba abservamos la Loma de la Vela, donde
se encuentra la Mina det Frio,

Al pasar por La Gran Tierra un vie:o cam-
pesing de apellido Medina, ante el desfile de
la Brigada. comenta asombrado:

—*Un eiército de hombres y mujeres. ..
;El Diablo Colorao™!

Y deia escapar’ una sonrisa sombreada por
el ancho varey que le cubre la cabeza.

Fn <dlo tres horas de camino ganamos la
cutibre de 1o Mina del Frio. donde recibimos
el saludo de los soldados rebeldes alli estacto-
nidos v baio las drdenes de sus oficiales nos
demuestran la eficiencta de sus marchas, a los
que responden las milicias con iguales ejeras-
cios, En medio de 1 confratermidad de solda-
dos y estudiantes Fidel demuestra su punteria
con una ametralladora calibre 30,

A las once y media de la noche nos reco-
gemos en  nuestras “hamacas. La temperatura
era agradahle: 23 grades centigrados. Loz ex-
pedicionarios, que mucho temian al nombre
del lugar, comentaron al dia siguiente:

“El frio de la Mina parece que se agotd”.

SEGUIMOS HACTIA “ILA PLATA"

Después del amanecer del dia 4 iniciamos I
tercera jornada. Lo meta de hoy es llegar a
montafia de La Plata, a donde arribariamos
Jespuds de diez horas de andar por sobre la
serrania, a una altitud que cast siempre sobre-
pasaba los ochocientos metros. Desde algunos
puntas, coma El Pino, distinguimas panoramas
hermosisimos: hacia ¢l norte, encajonado en-
tre mantinas Je crestas agudis, reconocemos

alld abaga, al pac del Rie Jibacoa, ¢l caserio de
Las Vegas y par sobre las cumbres verdes de
li Sierra. ¢l Caney v mas lejos adn, como un
punta perdido casi en ¢! Hano lejano, el Cen-
tral Sofia. Limitando con ¢! honzonte se dibu-
jaba muy tenue ¢ Golfo de Guacanayabo, por
donde desembarcaron Ins expedicionarios  del
Granma.

El camino por ¢l que avanzimos, casi siem-
pre abterto por sobre ol filo de la divizoria de
las aguas, esta cubrerto de fango v a veces de
agua,

Las botas, al encajarse en el fanguero. dificul-
tan la marcha La larga teoria de estudiantes. con
la respiracion cortada por el agotamiento, as-
ciende jadeante. Algunoe, los menos, no pueden
reststir ¢] nigor-de la jornada y regresan hadcia
el lano; los mis, ahgeran la mochila de pesos
superfluos, dejando por el camino algunos ob-
jetos y siguen hacia ¢] Turguino.

A lag 12.30 p.m. arnbamos al Alto de Mont-
pie, picacho de 803 metros de altitud. desde don-
de divisamos un majestuoso y amplisimo pano-
rama en que la Sierra Maestra, con sus monta-
fias y espolones. nos luce como un mar cicres:
pado de petreas olas: al norte vislumbramos el
valle del Rio Yara, que parece morir en los la-
nos del Central Estrada Palma, al lado del cual
se alza ¢l solitario Cerro Pelado: al nortenorneste
distinguimos el caserio de Las Mercedes; al nor-
deste se alza el agudo pico del Gallén del Perd
v la afilada ¢ima del Pan de Azicar; al estesur-
gste, las nubes ocultan la cresta del Turquino;
por el rumbo del Este se alza la montana de
Palma Mocha y al cstenoreste la Loma de La
Pulga o de La Plata.

En el Alto de Montpie nos reumimos con la
columna estudiantil, yue marchaba hujo 2l man-
do del Comandante Rokindo Cubeles v alli s
tahlecemos contacto por radio portinl con el Pri-
mer Ministro, que ya se encontioby proximo a
La Plata.

Reanudando el dsperc y empinado camiao,
ocurre e} segundo acoident: gr da expediion.
La miliciana Carmen Lwsa Mayanz, Je quince
afios, reshala por la pendiente y al cacr con su
Springfield, se fractura el brazo. Rigidamente se
le entablilla y cuando se le aconseju ¢l regreso
pide Jde favor que la dejen continuar. “Adn con
mi brazo lastimado sé ane viedo continuar y
lNegar hasta el Turguine” dice al sanitario de
au grupe. Y como st nada hubicra ocurrido, con
su debicada v fememna humamdad, prosigue el
caminag, comenzanda la subida de La Plaa,

SOue habia sucedido, gue cambio se habia ex-
perimentado en nuestra Patria para que una n-
vencits de solo gquines anns Jde edad v de cien
hbrazs de peso, hasta ayer mimads en ¢l hogar,
a quicn apenas dejaban salie para dn una vueita
por ¢ parque. ahora escalara las tremendas
montafias de la Maestra con su brazo roto y
su cansancio de varias jornadas?

A mi me luce que Carmen Luisa, antes del
advenmiento de la Revolucion, era, como parte
de su puchlo, 1gual a csas aguas mansas de dos
arroyuclos que al ser sometidas al fuego, hierven
y entonces la mansedumbre prerevoludionaria
se torna en caldera gnue <: agita y queni, La Re-
volucion es el tuegn gue ha despertado al pucbla
de su suerio, .

Ya muy adentrada la tarde atravesanos un
pequeno rio y comenzamos la ascension do La
Plata hastu arnbar al humilde bohio donde ¢=-
tuvo instalada la Comendancia General  del
Eiercito Rebelde y donde tempo despues se
firmo la historica Ley Revoluciomizia de ¢+ Re-
forma Agraria, e} din 17 de Mayo de 19539 Un
paco mis arriba, a 733 metros de alutud, en otra
choza, nos encontramos Jde nuevo con Fadel. La
montan.g c<d coromada con la antigua casita
donde tuncionaba Radio Rebelde,

Entre ¢l bosque, ya a oscuras, cada cual se
cocina su propla comida, carne de tres reses sa-
crificadas para la ocasion.

REANUDAMOS LA EXPEDICION

El dia 3, a las dier de la maftana, Fidel da la
orden de iniciar la nueva marcha, que ticne co-
mo objetivo acampar en la fulda norte del Tur-
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El. MONTE CANGA VISTO DESDE LA FALDA ORIENTAL DEL PICO TUR QUINO, (1BSERVA§)OSE EL CAMINO QUE CRUZA SOBRE EL FIRME O

LA LINEA DIVISORIA DE LAS AGUAS Y QUE FUE CONSTRUIDO POR UN A COMPARIA PARA EXPLOTAR LOS TUPIDOS BOSQUES DE LA SIERRA
MAESTRA.

TUMBA DE MONTE EN LA SIERRA MAESTRA, DONDE SE HA CULTIVAD O MAIZ ENTRE LOS ARBOLES DERRUMBADOS. ESTOS SUELOS MONTA-
NOSOS, SIN LA PROTECCION ARBOREA. SON FACILMENTE ATACADOS POR LA EROSION
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Desde Yara hasta

l.as Mercedes

los expedicionarios

de las Brigadas

Universitarias

utilizaron

los camiones |
del INRA como "
medio de ‘
transporte.
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En la montana
de Palma Mocha,
Fidel explica

a los estu-
diantes cémo
deben escalar
el Turquino.

La vanguardia de la expedicion atraviesa un derrumbe de la falda sur del Monte Can-

gd, después de la ascension al Pico Turquino.

) El Primer Ministro del
Gobierno Revolucionario, Dr.
Fidel Castro, juntp al
Comandante Rolando Cubelas,
Presidente de la FEU, a bordo
de la fragata Jos¢ Marti,
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Celia Sanchez
mitiga su

sed con el
agua de un
curujey,

en el

Monte Cang:i.

Carmen
Mayans,

con su ante-
brazo frac-
turado,
ascendio
hasta la
cumbre mas
alta de Cuba.

Las Briga-
das Universi-
‘.l_'-‘{_.__-.'. S0
disponen

a abordar

la fragata
Ilrn‘." Marti

1Al




Fidel Castro, al lado del busto de José Marti,
en la cumbre del Pico Turquino, recuerda la
frase del ,Apdstol: “Subir lomas hermana
hombres".
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UN ALTO DURANTE EL FATICGOSO VIAJE SIRVE PARA REPARAR ENFERGIAS
L disg | primer gi “pelia” de monte y antes de llegar a Palma Mo.
Jia, Comandant cha. a la derecha del camino veremos e} bohio
( ' ( donde vivia ¢l Che".
| S ' 1- ( Py T )
J . N C;.mm.;rn-:r. por sobre el parte-aguas o linea
' te P divisoria de las aguas, por trillos que apenas tie-
“ . ) ien medio metro de anchura. A 7 Jestros pies
Her v se abre, hazia la izquierda. el valle del Yara, im-
- [ ¥ ponente en su belleza brav
nda A medida que ascendemos. la veget: va
. mbiando. Después de los mi] metros de altitud
ot In los helechos arborescentes son mas tupidc
D Frent | Impror mur hern Al firme de Palma Mocha, a 103°
1 Palma Mocha. H metros sobre el nivel del mar, llegamos tr
T h despues de la salida de La Plata. Aqui se
Puerto Malanga. une el espoldn de Palma Mocha con el d
t Jante Fidel ¢ Maestra, por donde luego ascenderemc
T..ll‘~._u.-.
4 Imicn! L _ En ese punts hacemos el primer alto de
“Dentro de diez minutos veremos Nos tiramos en el suelp, cansad nis
uno de los bohios quemados por los soldados de J5r. sobre it ts hiomedas del b
Batista. .. mas adelante los huecos de las bom- qui n t L troncos n
; t tro. | zet

bas aéreas. al final de¢ esta loma viene una mas de un
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§¢ ,m.*!:‘!.. con ¢l enredad eSPIino
el grueso arbol llamado barril,

Hacia adelante, ya agotada el agua de todas
las cantimploras, pasamos por varios lugares don.
de e] camino ha sido interrumpido por grandes
derrumbes (los llamados degorrumbes por ios
guajiros) produc id por deslizamientos de tie
rras como consecuencia de la t...  del bosque

Qscurece entre ¢l tupido follaje de los hele-
chos y de los pinos. La sed ya ha hecho su presa
en las resecas gargantas de los expedicionarios
El practico que nos guia, Teniente Orlando Li-
ma, informa que los arroyos Que antes tenian
\gua estan secos y qQue para beber es necesario
llegar a casa de sus padres al pie de los Picos
Joaquin vy Regmo no lejos del Turquino, en
el lugar que llaman La ana. a donde arribamos
penosamente a las siete de la noche. pero toda-
via con animos. El rumor de la cascada que fluia
por las faldas rocosas del Pico Joaqum y que
después sigue su curso para confluir con el rio
Palma Mocha, nos llend a todos de esa alegria
que se apodera del q.Je siente y ve el agua des-
pués de tantas horas de carecer de ella

Aqui vive dolitariamente la familia de Emilia-

tibisi

no Lima, que ha hecl mpi dns v media
Lib;l“eridb en p.,uu, mont ;u d d" \iﬂmbr'l |~
f¢, del que pr duce aproximadamente 25 quint
les, ast com productos como frijoles
mc....nga, yuca, -:.d.h | H ..T ] ; el ‘
sumo familiar {(economia de subsistencia). Hace
cinco afios Emiliano, negro como el azabacl
¢ establecié en estas montanas mujer y
us cuatro hij | menor de los cuales sdlo te-
nia dos anos de ed ndo atraveso el maciz
MOontii n brazos de su padre, que trabajaba
como obrero agricola de) Central America, cer

ca de Contramaestre d¢ donde ¢l hambre y la
miseria (y la Guardia Rural)} lo empujaron haciz
la Cordillera, Hoy su hijo mayor, Orlando Lim:
es Capitin de! Ejército Rebelde, grado que gand
combatiendo al lado de Fidel

Anotamos la altitud de La Lima: 922 metros
sobre ¢l nivel del mar.

La noche llega. Una neblina espesa lo cubre
todo hasta que 12 luna impone luz sobre aquell
crestas. E] Pico Turguino nos quedaba enfrente
hacia el Sur-Sureste, imponente en su grandiosi-
dad. bafniados sus picos por la suave luz lunar.

Para dormirnos, Emihi, la esposa de Lima, nos
hace un delicioso cocimiento de cafia-santa.

A las 7 de la manana del dia 6 comenzamos, a
la wvista del Turgquino, la Gluma jornada. N
disponiamos ahora a ganar el firme o la linea
divisora d M ._]nmpun (1.680 metros) v
Regino (1,705 metros) para rnder hacita Lo-

my Redonda v desd: ' ltar J tam
Pica Real del Turquin

A la cumbre del Jnaqum
rribamos después de ain

1680 me-
NOT media de

mtimuo ascender. Lo bajada de esta m
tana ¢ W overtical a grandes tre 3 n
1. Ll e & 1.
Jescenderla aparrindose d ram I
e los arboles
Entre el Regino y Loma Redonda tuvin 1N

prucba del coraje de la Brigada, L ulicrat

Carmen Julia Fajardo sufre un stbito atagque de
apendicitis, Le improvisan una caitly con su
ham: en andas contintiy | beda del T
0. A poco Carmen Julia se baja
] Juere subir 1 Peros: 3
pie, por st misma. Y lo ha
A una y media, stn an solo mmnuto de des
ubim loma Redonda. ar ntnuar,
vencedores de la fatiga v de la sed, hasta la
umbre de]l Turquino, a donde llegamos a4 las
2.45 pm.
Para celebrar la conguisia, Fidel forma a |
ty srdena disparar una descarga de
manejand una ametralladora de cal

bre 7.62 milimetros.

El Comandante RaG] Castro y sus accmpac
fantes se nos hablan 2deiantado y el dia antenior
habian abandonado el Pico Real, dejandonas un
mensaje escrito, saludindonos

Al hacer el recuento de los aue llegaron 2 po-
ner sus plantas en la cumbre podemes comprobar
Jue lo han hecho 23 milician \ milician
es decir que de un total de 390 estudiantes cum-
plieron su cometido 280

UNA DESCARG
CUBA HA SIDO CONQUISTADA DI
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FUSILERIA SOBRE El
NUEVQO POR

P1CO

Notamos Q nsad $3, zan
al Pico se tornan enseguida en caras alegres. L
cantos revolucionari floran a suas r s |
bios. | nul N em ndon El bu:
to de J Murt vantado en 2chit ¢
LYV (.‘ ntenar W YOrdu n-'r:.nd‘ ¢ l\'ir" C
rbe, alrededor del que zrupan | tudian
tes para fotogratiars 2do de F

El frio no tard. hacerse set A
pm. era de 14.5 grade atigrad '
amanecer bajo hasta 7 grados. ( nuestr
termometros nos mantuvim n
H mbios térmicos, que relacionamos
un 1103 )}

DIA 6
HORA TEMPERATURA
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4 ni . 8
3,30 m . R
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800 am 18 RN
840 am. .. I 14.0
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Desde nuestra altisima atalaya podiamos dis-
tinguir, en medio de la negrura de lu noche, las
luces de las ciudades de Manzanillo y Bayamo
y todavia mas claramente los enormes fucgos
de los campos arroceros,

Hacta arriba divisamos ¢l enjambre de las
miles de estrellus agrupadas en rutilantes
constelaciones que lucian en un clarisimo cielo,
limitado hacin abajo por la regular linea del
lejano horizonte.

Nunca recordamos una noche tan bella en
nucstras largas marchas por los campos de

Cuba.

El frio, la humedad y el viento apenas
dejaron dormir. Por eso, a las seis de la mana-
na todos miraron hacia el Oriente para pre-
senciar ¢l nacimiento del Sol por sobre las
cumbres de la Sierra Maestra, \)?endo yo esta
cscena de cientos de jovenes, de espaldas a mi,
frente | astro emergente, no pude menos aue
pensar en aquellas ceremonias rell iosas de los
adoradores del sol de la prehistoria,

A las nueve antemeridiano del dia 7 de ene-
ro salimos del Pico Real del Turquino hacia
la costa de Ocujal, utilizando la ruta del Este,
es decir bajando el Real para luego subir ¢l
Pico Suecia y continuar por ¢l firme del gran
Monte Cangi y descender por su falda meri-
dional hasta ¢l litoral del Caribe donde, nos
aguardaba la fragata José Marti, de 1| Marina
de Guerra Revolucionaria

Antes de media hora coronamos con nues-
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UNCIA QUE LA CUMBRE MAS ALTA DE
EL EJERCIT Y REBELDE Y LAS BRIGADAS EST UDIANT LES.

tras plantas la cima del Suecia, despertando en
nosotros ¢l recuerdo de cuando el 16 de ene-
ro de 1954 lo escalamos por ver primera,
Por aquel entonces anotamos en nuestro diario
de viajes:

“Pisamos tierra totalmente virginal, donde
jamas ha estado ser humano alguno. Estamos
admirando un paraje en toda su primitiva y
original belleza, como lucia la Tierra hace mi-
les de anos. Toda estd cubierta por los pro-
fusos helechos arborecentes, que se mecian al
compis del viento, como un saludo generpso
de la Naturaleza prodiga y feraz'.

Desde ¢l paso entre ¢l Suecia y el Cangd
se ve una forr ‘dable vista del lado oriental
del Turquino, Loma Redondd Joaquin y del
Regino.

Al final de ese paso de montafias penetra-
mos en el Monte Canga a través de un ya cas
st desaparecido camino, construido hace afos
por las empresas explotadoras de maderas, cue
desmontaron gran parte de la zona. Debido
a estos desmontes se ven enormes derrumbes
a ambos lados de la divisoria de las aguas por
donde ava amos. Son como enormes cica-
trices en la montafia, en (ue la roca, fractu-
rada en miles de pedazos, ha quedalo al des-
cubiero, sin la proteccion del manto vegetal.
La zona, en algunos tramos, Juce casi desér-
tica. Atravesar.tales derrumbes no estd exen-
to de peligros, tanto por su verticalidad ¢omo

r los desprendimiéntos que se ocasionan a

Iro p

La falta de agua hace que unos acudan a
las fanposas y oscuras aguas de los charcos
y otros a los curujeyes, plantas parasitas que
como copas vegetales reciben las lluvias y las
almacenan para dar de beber al sediento,

Seis horas después de abandonar el Tur
guino arribamos al primer arroyo, en las ca
bezadas del Ocujal, donde todos aprendemos
el valor del agua y de un minuto de descan-
so bajo la sombra de los arboles. Habiamos
dejado atris los campos dridos y pelados pa-
ra penetrar en un verdadero oasis, donde la
vegetacion se torna de un color verde claro,
brillosa, y donde lac lianas y las enredaderas
cubren los Arboles gigantescos,

Al llegar a las faldas inferiores del Cangd,
vemos Jos primeros bohios y los primeros cam-
pos cultivados, Algunos campesinos, sabedores
de la presencia de Fidel y de las brigadas, han
adelantado camino hacia nosotros, trayéndo-
nos limonada, que mucho agradecimos.

A las 5.20 de la tarde armbamog al caserio
de la PMaya de Ocujal, finalizando asi una
marcha de seis dias en que atravesamos toda
la Sierra Maestra, Jde norte a sur, probando
la resistencia y ¢! coraje de la juventud revo-
lucionarta de Cuba.

En Ocujal se produce el encuentro fraternal
de los comandantes Fidel y Radl Castro,

Fl litoral esta formado por millares de pu-
lidos cantos rodados -de muy variados colores,
los gue movidos por el incesante oleaje del
Caribe, producen un rumor casi musical.

En este panorama, debajo del follaje de
las uvas caletas, unos arman sus hamacas y
otros Jdormimos sobre los trechos arenosos de
la costa.

Y o] dia 8, ya embarcados en la “José Mar-
ti", ponemos proa hacia la Punta de Las Cue-
vas, donde recojemos a la columna de estu-
diantes aue habian bajado por las cuestas del
Pico Cuba. Ya todos reunidos proseguimos
viaje hacia Santiago de Cuba.

Los aires dc  Turquinoe habian vivificado
de nuevo los ulmones de la Revolucién. El
primer un, dlso renovador lo dio Fidel al si-
guiente oi2: Sobre una bull-dozer, manejan-
dola ¢! mismo, destruyd los muros de la anti-
rua fortaleza militar de! Moncada, por donde
¢ imiciara la gesta de de Julio, para con-
vertirla en una Ciudad Escolar. que quedaria

sugurada ¢l 28 de enero, como ¢l mejor ho-
menaje al Apdstol que nos senald el camino
de la liberacidn






> ¢ dAglomerar

@ -

QEMANA

Ll

o)

. b

LOS MAS GRANDES DEL MUNDO

N

1 tr

M

M:



14 bda i

8 1
— ’ .

D TRAI MOS8 LEVVANTA SIMBOLICAMEN S1' MOLE DE MARMO! N TRA i

r‘-..
"
A .

I EL PARAISO DE LA JUVENTUD r
Ver . :

' ] de M 3 Arquit . r

r r r ! n
T Tt 4
.! 4 i | ( i L0 L‘I* il 5 i -
:'d" & dviUli.
[
reratur o« de grados centigra- { OPTICA
I = ¢ N
= . n2oias en cste <ent n N
S ! U B0, W R ) [ Fl encarpado de ewta seccidn, como era de
i o ¥ aq k
] . R S & g 1 pEnIaT lews 25?. : * \,.1. | muastras
L= - ; _ { Jistin es de 1nstrumentos p".r in
- T
P : [ 1 . ! ‘- f l: | 2] “'
: . — = = 1 I .
L :r g ‘ L \jl -
! ISR O P . te le inven
1 L & e I ] - i - 1 ;\r{'n
I *
'F.r - " J- (=t d B2 ] >y \ 1-‘ * [ .ri:-.r-l, jL Elf-;
. '.:-l — B .J':_ I:r
. r \ar 1tencion ta-
» 1T C ! 4 : P n n
r 1 1 i Ul i 1 F d
-
y I 5 A
| [ I rabe 7 dr
: f - rr
4 t } ¥
I | 1
L i !
o 1
n - - .t - = L] -
I -4 I ) . i
E e 1. e 1 1] | o
T - g L - i
r etr un tan
N F T \
t B [ ‘nt
il I ) : .
j - ’ .AQUI, EL. DEPORTE! ._ S >
‘ Lo A - tad m
K 1 LENIN ] . A

ba .. 1 RADIO Y TELEVISION
' P En el primer el Edificio de Bellas Ar

-‘ ) 4 o 12T tf ] I-\ 1 5 ..‘1.

! } N ] t
t i y que tiene una capacidad para ner ADAr ]
' ] ituado a 7 kilomet lel ' T
K o X o rg a i H i 1
? e ut }‘&'.L', 14 1n v o
‘ 1 I t
A + - I rm f t
P T ' L L1 t
! P S e
:‘L T 1



totalmente impresa v no muestra la enorme
antidad de alambres y resistencias que se ven
corrientemente en Jos aparatos a los que esta-
mos: habituados. Tambien se muestra aparatos
de television que sirven para la pesca y para
investigaciones submerinas,

L4 tnica maqueta gque tene la seccion elec

tronica es la de un aerropuerto modernd n
maguinas electronicas que permiten a los p1
lotos aterrizar ualquier ttiempo y & mayor
locudad. =in riesgo alguno. La maguinaria
lectronica que se exhibe, com pantallas

jue muestran al piloto durante el aternizaj
son reales en la magueta de que hablam
Tamhién se puede apreciar la planta automa-

tica que sirve Jos telefonos del aeropuert
tna miguina que nos llama poderosamen-
te la atencion una planta telefonica pars

transmision Jde fotaos v noticias, de una muy
ta productividad y de muy sencillo manej

También ha traido para la Exposicion, la
] dos lectromicas, de las que soi g
b portatiles, porgue mprende |

diticultad ue supone el transporte desde tan

0s de las maquinas gigantescas en uso en L
URSS. Con la ayuda de estos aparatos se caleu
lan ecuaciones diferenciales, se catudia la velo-
cidad maxima del corte de los metales en las
miquinas-herramientag y también para diagnos-
ticar las enfermedades del corazdn.

EL MUNDO DE MIKHAIL SUSCHEVSKY
Viendo estas interesantes maquinas, nuestra

MAQUETAS DE LOS VEHICULOS ESPACIALES CONSTITUYERON 1A ADMIRACION

acompanante fue reempiazada por un ingenie-
ro agronomo que nos lleva a ver las secciones
dedicadas a la agricultura. Nos interesamos an-
tes que nada por la organizacién de la agri-
cultura en la URSS y nuestro acompanante
nos informa: “La agricultura sovictica ez el
dominio de los “koljoses™ .y de los “sovjases”,
de los cual xisten en la actualidad 69.310
de los primeros y 6.300 de los ultimos. Los

oljoses™ son cooperativas campesinas, mien-
tras los “sovioses” son del Estado. El ingreso
tota] de estas organizaciones crece cada ano,
segdn lo indican los grificos que se exhiben,
y ¢l total de maquinaria agricola, especialmen-

1

te tractores. llega a 2 millones. totalmente fa-

bricados en la URSS

El agronomo Sr. Suschevsky nos sefala a
continuacion que esos tractores se venden ace
tualmente por todas partes del mundo, y gue
incluso se han vendic Mixico mas de 1
tractores en los Gltimos dias. Segiun ¢l plan
septenal, los kol "y “eovjoses™ recthirin
mis de un millon de tractores. Nos muestra
unas fotogratfias, diciendo: “Estos son los me-
canicos que mas se han destacado en la URSS,
hérnes del trabajo sccialista. Algun son di-
putados, tienen premios y condecoraciones del
Estado. Uno de ellos labora solo, durante la
temporada de trabajo del verano, 130 hecta-

reas de maiz (10 caballertas aproximadamen-
t2) v ¢es ¢l cquivalente al trabajo de | am-
pesinos’,

Fnsecuida nos agrega nuestro acompanante:

“"Hay que tener en cuenta que 123 millones
de hectireas (10 millones de caballerias apro-
ximadamente) estin sembradas de cereales
I_,("'— "l\'ﬂh{ g fienen 43 lnll: Nes dL’ hc\tfl
reas (30 millones de caballerias aproximada-
mente) y los “sovjoses” 130 millones de hecta
reas (12 millones de cahallerias aproximada
mente). El resto del territorio soviético estd
ocupac  por bosques”,

El ingeniero Suschevsky acaricia un trac-
tor, como un camperino acariciaria su caballo,
y continda diciéndonaes: “Existen 8 grand
fabricas de tractores «n la URSS. Este mode-
lo es ¢l BT-3, producida por la planta de Vla
dimir que fabrica 3 0 cada ano vy uti-
hza en ¢l cultvo del algodon, del matz, etc)”

E] ingeniero Mikhail Suschevsky e despl
2 por la seccinn, murande y wcariciando tada
i magquinaria que alli s¢ exhibe, evidenciand
con ¢l calor de su. P T y sUs ¢Osto el
rine que hicrros le inspiran. Y muentras

hably describiendo su funcionamiento, su v

monctario,” su eficic testra 1A
Cion se arranca & tig <Jde Exposicic
pone A vagar por | my e Cub

tra patria asleda, ah independiente y
rana por la voluntad de su pueblo, que tam-

bien se traza planes para ¢l tuturo y con
un hicnestar que se ha ganado al precio de
u sangre vy que ahora abona con sudor, en
ta nuestra mas grande empresa de trat y

fehadad: nuestra Retorma Agrar

DEL PUBLICO CUBANQ




Fn un modecto rincdn de la planta baja del Palacio de Bellas
Artes de La Fabana, contrastando con la delicada linea de
una cabecita de marmol incrustada en el fondo, dos grzantes-
cas maquetas nos hablan del progreso y avance tecnico de la
Unién Sovictica. En detalle puede apreciarse una draga como
las que fueron utilizadas para la construccion del Canal Vol-
ga-Don. Son maguinas con un peso total de 170 toncladas,
no obstante lo cual, son transportables. La cuchara es capaz
de sacar y vaciar 80 toneladas de tierra y piedras en una sola
operacion.

I.1 exhibicién de modas vy pieles atrajo la atencion del pablico
de ambos sexos: admiraban los varones la existencia de ese
tipo de productos cuando los cables nos tralan desde hace
caatro décadas, la historia del atraso en que vivia el pueblo
sovictico: las seporas admiraban, naturalmente, el diseno vy
los colores, siendo las pieles las que mas suspiros arrancaban.

Fn la seccién de Arte v Cultura, el cine sovietico encontro
un pablico que estaba avido de conocer de cerca las figuras
(| r ha temdo ocae 1on de conocer ¢n las p.mt.l“.ls. bsra
rama de la cultura soviética ha demostrado tener una gran
cantidad de adeptos v simpatizantes en el mundo cultural de
nuestro pais, doade el reciente festn i cinematografico exhi-
bio una muestra de peliculas antiguas v ntreva de gran calidad.



Aparatos de television de muy diversos disefios y aplicaciones

pudieron ser adinirados en la exposicion sovietica en La Ha-

Lana., Desde el corriente televisor de uso doméstico con sus

circuitos iapresos, hasta las mas complicadas maquinarias para

Ia aplicacién en la pesca submarina, ¢n las operaciones medi-
cas v en usos industriales.

I.a maqueta del nuevo aeropuerto de Mosci aglomeraba una
gran cantidad de piblico, que asistia admerado a la operacion
de aterrizaje v despegue de aviones en nmuniatura, que se rea-
lizaba desde una torre de control en gue se aplica el radar v
Ia television simultineamente, permitiendo [a mayor segruridad
de las maniobras con cualquier clase de condicione hiia-
tericas.

Pero, sin duda alyuna, las extranas maguinas ue son
réphica de las centrales atdmicas vy clectroatéonicas, gue tun-
cionan en la Uniéa Soviética desde bace seis anos, estaban
hablando por si solas de la enorme importancia que se esta
dando en ese pais al uso de la energia nuclear para tines paci-
ficos v donde ¢l hombre esti empenado en la conquista de las
fu ¢ ¢cdsmicas para su bienestar, ast como en ( uba libre,
¢l hombre esta empenado en la conguista de la tieera v sus

riquezas para ¢l bienestar de su pueblo,
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La primera vez que los )Ovenes norteameri-
canos se encontraron con Europa fue durante
la Primera. Guerra Mundial. Muchachones de
lowa y Arkansas, llinots y Virginia, North
Dakota y Anzona, que nunca habian visto el
mar ni salido de sus pequenos poblados, fueron
entrenados con rapidez en el arte de la guerra
y enviados a ultramar. Avanzando luego por
los campos de Francia y retrocediendo por lta-
lia, de reojo corrtendo o mientras descansaban
cn hospitales de sangre, conocieron los museos
y las catedrales, las vieps callejuclas empedra-
das v los casullos medievales, donde se ense-
noreaba por encima de todo, un manto de algo
intangible, desconocido, que resultaba totalmen-
te nuevo y por lo mismo, subyugante, con la
atraccion imantada de lo exotico: la tradicion,

Pueblo joven, soberbiamente alimentado en
las amplias Hlanuras del interior del Continente
americano, hijos y metos de emigrantes de va-
riadas razas y nacionalidades, con un sentido
practico que Jes standamzaba (y que les hizo
malos soldados) pero también con un parque
de golosinas y comodidades que eran la envidia
del Viejo Continente; retozones e ingenuos,
cultores de la buena vida y Ja rmsa ficil la
iNmensa mayoria sintid sus corazones apreta-
dos ante la orden de retornar a casa. Algunos
se quedaron, formaron una gran familja vaga-
bunda y bohemia; intentiron asimilarse a las
costumbres y la tradicion europeas, tal vez al
lamado secreto de un ancestro todavia palpi-
tante y facil de revivir. Otros regresaron —en
la década que yace entre ¢l final de la guerra
y el comienzo d¢ la crisis— con el jazz negro
v los bolsillos llenos de dolares, a conquistar
con dinero ese algo intangible y desconocido
en USA, la tradicion curopea de cultura, la
que camina por las viejas calles y se encarama
en los antiguos balcones: la que en cada pie-
dra y en cada recodo, guarda el recuerdo de
la histora de esos pueblos, la vida de sus hé-
roes v la angustia de sus artistas, Regresaron
¢ redescubrir lo que una pupila abierta por
¢] panico de la guerra habia captado sin ver.

De entre ellos, de entre los que permane-
cieron o regresaron, sale esa muloted de seu-
do intelectuales, propagandistas del talento
ajeno y la propia capaaidad para beber sin
emborracharse. También salen los Hemingway,
Dos Passos, Stemnbeck, Caldwell, Faulkner, Sa-
royan, Wolf, Pound y Elliot, los que s¢ deno-
minaron “generacidn perdida”, hijos legitimos
de una tradicion mas joven, sin mas patina yue
la Que otorga un siglo, descendientes de Haw-
thorne y de Poe, de Walden y de Whitman,
pero escritores de talla y calbidad. valores lite-
rarios dondequiera se les ponga.

El impacto de la guerra, del bombardeo y
la ametralladora, unido al natural espiritu de-
portivo de una Zeneracitn joven en un conti-
nente viejo, produjo ¢l desprecio a la vida en
las corridas de toros ¥y en una novela de gue-
rra, es decir. una novela de anti-guerra, un
reclamo ante la practica odiosa de matar para
no mornr, de matar sin ver, a ciegas ante la
vida, de espaldas 2 Ja muerte, de matar sin
saber por qué ni para qué; un reclamo ante
la practica que, de no venir dictada por ese
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ente denomunado “estado mayor™, seria cata-
logada como ascsinato.

No fueron muchos los nortcamericanos que
vistieron uniformes militares para  acudir a
Europa « salvar a los paises “democriticos™
de las amenazas del militarismo prusiane. Nin-
guno Je los que fue conocia las intimidades
de] mecanismo economico Que funcionaba por
encima de sus intereses y que, una ver hecho
¢l balance, determind la conveniencia de inver-
tir ¢ capital necesario para gue Jos Estados
Untdos de Norteamérica, abandonando su te-
rritorio, ngresaran en un conflicto bélico gue
costarfu, ademias, algunas vidas de jovenes nor-
teamericanos La historia posterior, en la se
gunda nutad de lo que va corrido del siglo,
ha visto funcionar a ese mecanismo econOmico
en diversas latitudes v ya la sangre de los o
venes de las praderas del medioeste o del sur
de los Estados Unidos de Norteamérica ha
regado campos 1an distantes de su lugar de
macimiento ¢como o} norte africane, la peninsu-
la corcana y, s se descurdan, en cunlguier mo-
mento estarin en otros sitios defendiendo in-
tereses Que no son los propios.

[ este primer contacto con Furopa y la
guerra, surgIcron uni seric de novelas, cuentos,
obras dramaticas, poesias. Junto a “Sin nove-
dad en el frente™, “Los que teniamos 13 atos™,
de Erich M. Remargue v Ernst Glaesser, surge
en BEstados Unidos de Norteamdrica una nove-
la que, ademis del trasunto emocional vy el
conflicto ambiental del héroe norteamericano
entrentado a las gentes europeas, depuncia cru-
damente las pricticas béhcas v constituye la
pnmery apancion de una nosela ant-guerra
entre los escritores gue fueron al frente de
batalla. como  corresponsales e guerra o en
los servicios Jde laz misiones médicas. " Adios
a las armas”, de Hemimngway noe es su Unica
novela antitbélica, Afos mis tarde, cuando al
amparo de Ia "no intervenaon”, los ejércitos
fascistas se ejercitaron en la guerra moderna v
¢l bombardeo de ciudades :E*rcrtns_ probando
Ja cficacia de su armamento sobre el desdicha-
do pueblo espanol, junto al coro de reclamos
de los pueblos de] mundo, sohdarizandose con
Iz Repablica de la Madre Patria, el laureado
escritor norteamericano vuelve a la carga v se
une en fa denuncia de los preparativos de
mayor carniceria de que tiene noticias Ja His
torta. Primero una obra de teatro, en que po-
pularizd la expresion de Maola, “La quinta
columna™, y luego una novela “Por quién do-
hlan las campanas™.

Con ¢} transcursa de lo: anos, consumada
la destruccion de fa Repablica espanola, luego
de iniciada Ja agresion fascista, los jHvenes
norteamericanos regresaron una vez mas a Lu-
ropa y fueron ademis desparramados por las
islas de Oceania. De nuevo se encontraron con
loz horrores de una fuerra que, ¢n su mayoria,
no comprendian y de nuevo se les difo gue
habia gue luchar para gque no hubicra mus
gucrras. Naturalmente, en esta ocasion, ¢l es
cenario de las islas del Pacifico les causo un
impacto mavor Jque Ia vicja Furopa, y en la
nucva generacion de escritores nortcamericanos
surgen una serie de novelas antibélicas de cler-
ta tmportanciy, en medie de Ia mayor cantidad
de obras que jamis s¢ hava dado sobre cste
tema en ninguna otra parte.  Los escritores
curopens, va desgastados sobre este tema, aun-
que insisten en sus dJdenuncias, no superan la
cahidad de las producidas después de la Primera
Guerra Mundial. De los escritores sovidticos,
aparte de_ Vassili Grosman con “Anos de gue-
rra v Boris Polevol con "Un hombre de ver-
dad”, las demis obras son mis bien crénicas
d¢ guerra, relatos de hechos vividos donde se
describe v cuentan las andcdotas desconocidas
y anonmuas de su puchblo, en la mayor confla-
gracion de lu historia moderna, lucha a la que
Ingresan conscicntes gue es contra su pueblo
contra guicn estin enfilados los canones de la
destruccion masiva de las potencias imperia-
listas.

Los escritores  norteamericanos  concurren,
pucs, a la denuncia belica con renovados brios

y sangre joven. Norman Mader, James Jones
y Hermar Wouk, que son precisamente la
mas alta sigmticacion en la actual esceny hte-
raria de los Estados Umdos de Norteamérica,
gscritores de mas de una novela, desdicen en
sus obras “Los desnudos vy los muertos”, “De
aqui a la Etermdad™ y “El Motin del Caine™,
respectivamente, todo aquello que los merca-
deres de la guerra han pretendido revestir en
la lucha entre los pueblos, los honores gratuitos
a una bandera, lus hazanas de la juventud ¢n
el asesinato de otros jovenes vy las finahdades
humanas Je llevar o otros contines los princi-
pios de “democracis y hbertad™ Nunca nadie
mvitd g una guventud a oir o i guerra con
menores argumentos y con mas propaganda.
Se olvidaron, ¢so si, que durante varaes anos,
micntras otros puchlos luchaban para sobrevi-
vit de la agresion tascista, las cudades de los
Estados Uridos de Norteamerica se llenaban
de carteles de propaganda bélica sin sufrir no
digamos un bombardeo, pero i siquiera una
alarma acrea.

Desde luego gue seria puery] hacerse la 1dea
que los jovenes norteamericanos hayan 1do 2
la guerra anflamados de espirieu behaista, La
propaganda, por mtensa que sea, pucde muy
ben vender un dentifrico nuevo, pero difi-
cilmente podra convencer a nadie que se deje
matar en aras de unos ideales gque son buenos
para compartir solo en vida. Su encuentro con
la realidad del campo de batalla, por muy bien
apertrechados que se vaya, debid producir la
natural repulsa v exacerbar ¢l senndo de con-
servicion, que estin mantfrestos en las tres no-
velas a que nos referimos. En “Loz desnudos
y los muertos”, ademas de hacer una descrip-
cion del estado de ammo en que entraban en
combute los soldados norteamericanos, conoce-
dores de su retaguardia en las cwudades donde
sus mujeres, abandonadas a la buena vida, no
les ofrecian garantia alguna Je seguridad en la
estabilidad de sus respectivos hogares: ademas,
repetimos, de una crue]l descripeion de 1o gque
ha dado en llamarse “the american way of
life”, como un final sorpresivo que le tiene
reservado al lector, lucgo de la angustiosa lec-
fura de cerca de 600 piginas, Norman Mailer
despacha una auténtica tomadura de pelo, se
censana con los militaretes y produce una sen-
sacion de amargura y desamparo que explica
v justifica la sicologia de sus personajes,

James Jones sitia su novela “De agui a la
Etermdad™, en ¢l escenario donde cayeron las
primeras bombas japonesas sobre una poblacion
norteamericana. Sus personajes son soldados de
profesion, gente que se ha enrolado en las filas
del ejército como upa manera mas de obtener
un salario para vivir. Algunos de e¢llos han
vido hablar de la guerra en buropa y creen en
la posibilidad real de que a ellos también les
legue la hora de luchar, Pero de la concepcion
de la guerra tedrica a la practica; de los partes
de guerra leidos en los periadicos a los que se
escriben con sangre en el campo de batalla,
naturilmente surgen conflictos de variadas es-
pecies, entre los que prima, con fuerza irreduce
tible. ¢! sentido de la vida y los conceptos sobre
los que se basa. De Lo mutihdad del entrena-
micnto y la preparacion para la-guerra, ante
cualguier estimulo auténticamente vital y por
encima de toda otra consideracion racional, el
hombre, la molécula mas importante en ¢l me-
canismo de la guerra, se rebela contra un des-
tino Jue le es esencialmente contrario, movido
precisamente por las fuerzas mis puras de su
ser, tncurriendo en actos que, dadas las circuns-
tancias, le dan una categoria que siendo huma-
na, por anteponerse a los intereses de la gue-
rra, le denigran y destruyen.

El caso de “El Motin del Caine™ es seme-
jante en ciertos aspectos. Herman Wouk sitda
du novela en medio de la tlota norteamericana
del Pacitico. Sus personajes se mueven dentro
de las mas viejas tradiciones mannas, donde
se imponen principios de discipling y cortesia
que arrancan de muy atras en la Historta,
Pero e trata de un pueblo que se ha hecho
marine basindose en las elementales pricticas

mercantiles, donde por fuerzi esos principios
de disaphina 'y cortesta han sido 1impuestos y
trasplantados, y Jdonde 4 otictahdad ha recibi-
do, apenas como un barmz, la educacion tradi-
cianal de las glorias marinas. El conflicto que
surge entre los persondjes constituye apenas
una ancedota, de la cual se pretendid sacar
toda sucrte de clementos cjemplarizadores, Ba-
sada en un hecho real, el mpacto que la apari-
<ion e la novela causo dentro y tuera de los
Estados Unidos de Norteamérica fue totalmen-
te diferente. Perg atin ast y con ¢uanto se hizo
por desvirtuar las verdaderas contingencias que
de ese hecho mmasculo —un motin provocado
por krresponsibilidad de un oficial paranoico
y Lt cobardia de¢ un subalterno— ., las conclu-
stones antibelicas de la novela, que de ella se
Jdesprenden y colijen, fa levantan por sobre su
calidad intrinseca, para situarla entre las gran-
des producctones bterarias de esta €poca ade-
mas de sus cualidades anubelicistas ya deseritas,

JQJué ha ocurrido en la nueva generacidn de
escritores norteamericanus? Cabe sefalar que,
después de la guerra coreana, han aparecido
una scrie de relatos y diarios de vida, eseritos
por noveles creadores y soldados, de donde los
#flos por vemr dirdn 8 surge alguno mas para
sumarse a los gue hemos mencionado agui.
(Como y por qué razones, los escritores nor-
teamericanos de la nueva hornada, abocados
al problema de convivir en un mundo yue ne-
cesita la paz, y al producir obras de caludad gue
conlleven ¢l sentido de la inutilidad de la pue-
rra, contradicen la ténica que ha side donu-
nante en la politica dibujada por sus lideres?
St es efectivo que la creacion hteraria de un
pueblo anticipa como superestructura su realt
dad politico-economica, cabe esperar que se
produzca un vuelco notable en las relaciones
del Departamenta de Estado con respecto a
los demas pueblos.

Esencialmente preocupados por las relaciones
norteamericanas con America Latina, supone-
mos que, de producirse ese vuelco, nos ha de
beneficiar inevitahlemente. Quisieramos esperar
que en e] presente se produzcan obras que nos
hablen de esto, va que de las aventuras bélicas
a que es postble arrastrar a los pueblos en la
actualidad, no habri escritor que pueda apro-
vechar las experiencias ni pblicos que las pue-
dan leer. Para nadiec son secretos hoy en dia
los horrores a gue es posible llegar mediante
la utilizacién de las armas atdmicas almacena-
das en distintos lugares del globo terriqueo.
Tampoco son secretos para nadie que la wutili-
zacion de esos armamentos no dependen de la
buena a mala voluntad de los lideres de las’
naciones poderosas, sino de complicados me-
canismos automaticos, de cuya e¢hciencta no
existen pruchas, desde el momento que se usa-
rian por primera vez en caso de una nueva
guerra.

Situados a mitad de camino en nuestro des
arrollo economico, debiendo luchar encarniza
damente por procurarles a los pueblos de
América Latina un nivel de vida y una esta-
bilidad econdmica gque, en muchos fugares, es-
ti muy lejos de conseguirse, nada scria mas
perjudicial para nuestros puehlos que una gue-
rra. Y solo nos queda esperar gue el pueblo
norteamericano, que tiene tanto que perder,
haya aprendido la leccidon de sus experiencias
anteriores v surtan el debido efecto las denun-
cias de sus escritores en contra de las guerras.
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Se les desting a regar el caldo contra la Sigatoka, Sus salarios se quedan en los “comisartatos™ y la vida se les va con cada racimo que cargan los barcos
de la Flota Blanca
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y un espesor de unos 10.000 anos-luz. (Se da
el nombre de afios-luz, a la distancia que re-
corre la luz en un afo, con una velocidad que
s¢ acenta quec es aproximadamente de unos
99,776 kms. por scgundo). Esa figura se sa-
be la conserva debido a la velocidad de rota-
cion del sistema < al alrededor de su cen-
tre

El Sol. con su pequeno sistema, comple-
ta una revolucidn alrededor del mismo en unos
230.000,000 de anos, que es un alno cdsmico;
y eosta a unos 35,000 anos-uz del centro, ha-
cia el borde de un brazo de esta galaxia espi-
ral, que es la nuestra. Ese es nuestro lugar en

inmenso sistema del espacio,

En todus partes de nuestra galaxia hay
estrellas aisladas, binarias, maltiples, grupos de
estrellas y nubes de estrellas; las cuales no cs-
tin dispuestas de manera uniforme, ya aue
en algunas regiones forman grupos que se dis
tinguen par su densidad, mientras que ctros
lugares son notables por contener relativamen-
te pocas estrellas

Hace mucho tiempo ya, que el abserva-
dor de las regiones celestes sabe muy bien que
la fnieza vy la perdurabiidad no son atributos
propics de las estrellas; y que éstas, formando
Lis distintas constelaciones, alteran sus posicio-
ncs, y ademis cambian y evolucienan ellas
mismas en el transcurso de sus vidas,

Es sin duda muy inwcresante y de singu-
lar importancia, ¢l nuevo conocimiento de Gue
probablement> la mitad de la materia de nues
tra galaxia e¢sta contemida, no en ese numero
fantisiico de estrellas, sino en los granos de
polvo y en la inmensa cantidad de gas que
xisten  entre las estrellas: siendo ahora ese
material cosmico, objeto preferente de valiosos
y novisimos trabajos. La significacion especial
de esa materia estelar se debe no sélo al hech
de existir en cantidades tan notables, sin
la hipdtesis que formulada ahora, la relucion
directa ¢ intimamente con la vida de las estre-
llas. Y en este momento se le ha de conceder
ya a ese matertal cosmico, todo ¢f valor y to-
da la sgnificacion que en realidad le corres-
ponden

Al hablar dcl Sol, que es nuestra estre-
v propia, ¢s conveniente recordar que ahora
s¢ acepta la existencia de dos o mas tipos ge-
nerales. dentro de la amplia clastficacion de
las estrellas: el prmero comprende la Hlamada
Poblacion I de estrellas. asoctada con los bra-
zos de las galaxias espirales como Ja nues-
tra, y gque esta constituida principalmente de
nubes de gas y de polvo, y de estrellas gigan-
tes azules, las cuales se aceptan dentro de la
evoluctan estelar, como cstrellas jovenes; vy la
Poblacién II dc estrellas, que se distinguen
por sus estrellas gigantes rojas; por carecer de
¢sas importantes nubes de gas y polvo cdsmi-
cos, ¥ por su posicion en la galaxia a la cual

rtenecen,

Este mejor conocimiento de las estecllas,
aue ha perminde lHlegar al moderno concepto
de las poblaciones estelares, constituye b base
para dos conceptos fundamentales en ¢l com-
po de la Astronomia: ¢] que ahora se refier

la formacion de nuevas cstrelias en el espa-
10; y aguet que conduce a una nueva exp

m de ];\ voluci n d 5 ;‘,i'ii' LS, las cua-
les, como todos los ststem lteran a tra-
vés del tiempo,

Ya con un concepto claro de lo que

STem losales Yy 4 los del espac
convemente recordar que, atendiendo a i
forma de las misn wepta Ja existencs
de tres grandes clase . palaxias irregulares,
lis galaxias espirales v las elipticas; si bien
cierto Jue cada upo comps nde una
rh.dJ

Las estreli L [?'_)LL.‘!“ bs .y U Cione

tituyen para nosotros ¢l cuadro mis grandic
y de la naturaleza, es decir, nuestro panori-

ma celeste, son los soles que estain mas prox:
- it la galaxia a gue pertenccemos, T
Jda s estrellas son cuerpos gasevsos ue

manticncn por gravitacion; y representan una

GALAXIA EN ESPIRAL, EN CANES VENATICI

enorme variedad; con diametro Que van de
de una centésima ¢l del Sol, hasta aquell
Jue son centenarcs de veces mayor que el duw
metro solar.

En cuanto a sus temperaturas de super-
ficie, ¢stas van desde 1,700 grados centigra-
dos, hasta llegar a mas de medio millon de
grados.

En genceral, lus estrellas ofrecen el inte
resante especticulo de una encrme variedad
que comprende otras distintas clases: estrellas
gigantes; supergigantes; las subgigantes, reco-

idas Glumamente: las enanas, las subena-
nas; y las ¢nanas blancas, que son ¢sas estre-
notabihisimas, de masa moderada y muy
pequena luminosidad, pero de una cast increi
ble densidad, y de peqguefio tamafio. Y toda
stas estrellus estan comprendidas hoy dentrc
de las ya mencionadas poblaciones estelares

En la vecindad nuestra en la galaxia,
decir, en la regidn donde esta nuestro Sistem
Solar, en uno de los brazos del sistema este
lar, se puede decir que tambicn hay tanto ma-
terial en forma de polvo y gas cosmice BMOo
en forma de estrellas. El gas constituye las be-
lisimas nebulosas brillantes, v el polve a su
vez forma las notables necbulosas escuras.

Pero cs Jue ahora, las nebulosas oscura
> distinguen y scparan; y ast surgen ante
nuestra vista, destacandose por vez primera,
¢sas  nebulosa curas  espectales,  diferentes,
gque ya no pasan inadvertidas entre las demis,
y que reconocidas por fin, llevan una nueva
designacion; son los globules del espacio: y ese

nombre nuevo en Astrofiomia, encierra un

. . s 1 g
nuevo concepto en relacion con la vida de

¥

estrellas, ya que esos globulos pueden ser
nada menos que estrellas embrionarias, gue
surgen de sus cunas tencbrosas del espacic
y que brillaran en un lejano porvensr

Por todo esto, ahora se¢ afirma que to-
das las estrellas no nacieron a la vez. en un
momento especial de la vida césmica, sino que
algunas deben de haber surgido dentro de los
ultimos cien millones de afos; y es mas, que
'n estos mismos momentos hay estrellas que
cstan en ¢l proceso de formacion, en sus cu-
nas oscuras y colosales, en las galaxias del es
pacic

Los sistemas estelares o galaxias presen-
tan, mo las estrellas que comprenden, una
ran variedad atendiendo a su forma, condi-
cion vy estructura, También como las estrellas,
s¢ pueden encontrar reunidas, formando gru-
PoOs Mas 0 MENOs NUMErOsNs, ¥ Mis 0 Meno
lcjanos. Nuestra propin galaxia, y debemos re-

wdar ¢sto para una mas perfecta determina:
ion de nuestra posicién en el espacio, es a su
vez, parte integrante de un pequenio grupo de
diecisiete galaxias que forman ¢l Namado Gru-
po Local; y este grupo a su wvez, pertenece a
un sistema mucho mayor, integrado por miles
de galaxi

Mis alli estin los otros sistemas colosa:
les del espacio; y el conjunto maravilloso de
todos, constituye una faptdstica mamfestacion
del Universo en que vivimos,
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L TEATRO sc ha estado llenando de gente y todavia se conversa ¢n

voz alta. E] publico se acomoda ¢n las butacas, tose, se vuclve para
obscrvar a los vecinos mas proximos y lejanos. La sala estd lena y ya
¢s la hora. Han comenzado a apagar las luces poco a pocos sdlo una
hilera de estrellas relampaguea desde la boca del escenario. El teldn
estd en su sitio, y de pronto, surge la musica, Ahora la sala estd a oscu-
ras, csta proximo a iniciarse la funcion, otra funcion méas, El murmullo
de la cortina que se corre, silencia las toses del publico, que apenas
respira, sobrecogido e¢n sus butacas. Al encenderse los reflectores, un
mundo migico se ha de presentar ante la vista, ¢l mundo del ballet,
donde reina la ballerina, maravilla de color y d¢ forma en movimicntos
Ii belleza que fue hace un instante y que ya no cs mag pero que lo serd
de nuevo, de otra forma, con nueveo color.

Lx mdsica, hilads por las manos de la ballerina, juega un contra-
punto con la Que tejen sus pies, y pies y manos, sumandose al fuego de
su danza, ya dulces palomas o alas o armas, ya crueles garras o lanzas
o muerte. Y ya es un endiablado remolino deslizindose por ¢l escena
rio como una silucta fedrica, donde la energia y la fuerza se ocultan

Fotos de ERNESTO
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EL VESTUARIO PARA DAR LA EXACTA

FIGURITAS DE PORCELANA ANTES DE SUBIR AL ESCENARIO, DEBEN AYUDARSE UNAS A OTRAS CO
SENSACION DE IRREALIDAD

detras del entrenamicnto para conseguir fa perfeccion; ya es la delicada
y sutil mufcquita de porcelana, que se transporta por puestra imagmi-
cidon; encarnando una heroing que nos sonrie fugaz. La verdad de su
sonrisa y su figura no estd iluminada por los reflectores, que se adivinan,
sino por una luz interior, Cuando se alza sobre las puntas de sus pies,
clevando brazos y estirando manos, su estatura crece y s¢ levanta. Sus
saltos, sus giros, sus pasos, su movimiento todo, no hablan de lo trreal
y sin embargo o estamos viendo; su encarnacion y expresividad, apoya
das en el movimiento del cuerpo y la mimica, nos hablan directamente
al sentimicnto vy su lenguaje es escuchado y comprendido por todo el
auditorio, '

F< ¢] idioma de la Belleza, que no necesita interprete por universal.

:DE QUE ESTAMOS HABLANDO?

Queremos hacer un paréntesis en esta cronica para explicarles que
¢osa es un ballet. Todo el mundo sabe qué cosa es un cuadro o una
masica, porque los ha visto o escuchado; muchos habrin leido o escu-
chado pocsia o cuentos y novelas. Pero el genero de ballet, parte de I:
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danza, que es un arte muy antiguo, porque ¢l hombre, en la antigiiedad
de la prehistoria, apenas aprendio a caminar, expresé su alegria dan-
zando y bailando.

Al principio, el bailarin se acompafaba de un instrumento tan
primitivo como su danza: un pifano o una flauta de cafa, Rodando
¢l tiempo, la gente comenzd a danzar y bailar en grupos, formando
coras de bailarines mientras otros los acompafiaban tocando una masica
apropiada, y hasta hoy, los puchlos mas primitivos que viven en el in-
terior de Africa y América, tienen un ritual relacionado con sus creen-
cias religiosas, que expresan mediante la danza colectivi. La danza
sirvié incluse en las edades mas antiguas de la vida del hombre, para
ahuyentar malos espiritus o rogar por una lluvia oportuna o una buena
cosecha.

Fue en épocas mis recientes a nuestros dias que la danza y ¢! bule
se hicicron una forma de expresion artistica para deleite de grandes
masas de publico, en los festivales que organizaban las ciudades griegas
de la Hélade, en los siglos IV y 111 de la era pre-cristiana, En los siglos
XVIH y XIX, la danza toma una forma mis perfeccionada para legar
a ser el ballet que ha llegado hasta nuestros dias, y que ha dado en el
pasado mas proximo figuras tan famosas internacionalmente como las
ballerinas Ana Pavlova ¢ Isador» Duncan y los geniales creadores del
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COMO UNA ALUMNA MAS, ALICIA ALONSO EN MEDIO DE SUS COMPARERAS, QUE APROVECHAN

ballet ruso, Diagilev y Nijinsky.

Pero un ballet no es una figura ni un grupo de bailarines, sino un
conjunto en que se han mezclado, armonicamente, la musica, la danza
y una histaria. Un ballet e¢s un cuento relatado por medio del baile,
usando como lenguaje. para expresario y narrarlo, la belleza que es posic
ble conseguir mediante el trabajo colectivo de un equipo de bailarines
que utilizan la mimica del rostro y del cuerpo, que danza y se mueve
al compis de un trozo musical. D¢ este conjunto de bailarines y de la
muésica, surge un resultante que contiene cualidades plasticas de forma
y color comprensibles para todos y han hecho que el ballet sea en la
actualidad una de las formas artisticas mis populares en todos los
pueblos.

Ef ballet cs una disciplina que exige un gran esfuerzo y muchas
horas de dedicacion diaria, por espacio de afos. Los jovenes alumnos
de las academias de bailes son sometidos a rigurosos ¢jercicios e ingresan
a cllas siendo niflos, para conscguir la perfeccién de movimientos, el
contro] absoluto sobre ¢l cquilibrio y la capacidad expresiva del cuerpo.
Por espacio de afios, comenzando cuando los huesos son todavia flexibles
y los musculos déciles, la mecinica del ensayo reiterado hasta el cansan-
cio, las horas de cjercicio ante la barra y mis tarde, los mismos ejerci
cios ante un espejo, donde el alumno pueda verse mientras actoa, pro
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UNA INTERRUPCION DEL ENSAYO PARA REPONER FUERZAS O PARA AMARRAR DE NUEVO LAS ZAPATILLAS
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CON TODOS SUS SENTIDOS ATIENDE ESTA BALLERINA LAS INDICACIONES QUE LE HACE ALBERTO ALONSO, COREOGRAFO CUBANO DF

PRESTIGIO

mas? y respondié: “Ensenar baile, Formaria a otras bailarinas que me
siguieran y superaran y seguiria viviendo para el ballet”.

Tampoco es dificil tlegar hasta el fondo de esta respuesta, porque
una artista como Alicia Alonso no puede separar su vida del ballet, al
que se dedica desde los nueve anos de edad. “Tuve la suerte, que no
todo ¢l mundo tiene, por desgracia, de dedicarme a una disciplina para
la que tenia condiciones™, declara mas adelante y en su rostro se refleja
Ik serena sencillez que ha puesto en sus palabras,

Pas¢ unas largas horas charlando con Alicia Alonso en su casa,
Vive en La Habana, e¢n un apartamento que dista apenas unos metros
del sitio donde funciona su Academia “para ahorrarme ¢l tiempo de
los viajes”, apartamento que tiene la misma personalidad de quiencs
lo habitan, Cuadros de pintores cubanos cuelgan de las paredes, mez-
clados con un par de hermosas sedas chinas y un cuadro al estilo japo-
nés, del pintor cubano Martinez Piez. Toda suerte de chucherias, esta-
tuillas, figuritas de porcelana, cerimica, maydlicas, bronces labrados,
mufiequitas traidas de la Unidn Sowvictica y encendedores para cigarrillos
con musica de¢ “El Lago de los Cisnes™, de Tchaikowsky; cajas de made-
ras raras, con incrustaciones y recuerdos de todos los rincones del globu,
recogidos al ritmo de las giras y entre funcion y funcion, Una gran co-
leccion de pajarillos de las mis variadas especies, pintorescos y cantores,
una perrilla que acompana celosamente los paso? de su ama y que obe-
dece al nombre de "Champin™ y que es “tan efervescente y me pro-
porciona tanta alegria como su nombre™; en un rincdn disminuido, domi-
nando la escena sin ocupar espacio, sin constituir el centro de este hogar,
cl conjunto de estatuillag ganadas como trofeos de sus maltiples premios
y homenajes. Sobre la balaustrada de una escalera gue conduce a un
scgundo piso, una sarta con diez campanitas de la India, obsequio de
sus compaiieras de baile, que todo ¢l mundo, cada vez que sube o baja ¢sa
escalera, hace sonar como un ritual,
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INTERNACIONAL

TODOS SON RECUERDOS

"Todo lo que hay en la casa nos recuerda a alguien y algo. Son todos
obscquios, nosotros no hemos comprado nada y vivir con estas cosas alre-
dedor es como tener a los amigos presentes”, dice Alicia Alonso y s¢ in-
teresa, con Ja curiosidad de todo ser normal, por las fotografias que
habiamos hecho de sus ensayos y clases, ¢sa misma mafiana. Tiene que
utilizar una kupa para mirarlas, como consecuencia de las operaciones que
sufrid en la vista hace algn ticmpo. E] desprendimiento de la retina fué
una de las dos oportunidades en que Alicia Alonso debié alejarse de
los escenarios, y tuvo que ser operada en dos ocasiones por el eminente
Dr. Castrovicjo, en los Estados Unidos de Norteamérica. En Cuba, cl
Dr. Gustavo Alamilla 1a sometié a operaciones y tratamientos que la
tuvieron un ano postrada en el lecho. Hace falta darse cuenta de lo que
esta imposibilidad fisica significa para una artista que depende en tan
gran medida de la ubicacion sobre el escenario y que esti en pleno goce
de sus facultades interpretativas, en la cispide de su carrera. “Cuando
me levante, yo bailo”, habia declarado Alicia al someterse una vez mis
al tratamiento médico y efectivamente, asi fucé. En cuanto al Dr. Alamilla,
declara: YAl €l lc debo mis ojos™,

La otra ocasidn en que suspendid sus actividades artisticas fué hace
mis tiempo, para ¢l nacimicnto de su hija Laura, que compone también
en las filas del ballet, y que estd casada con un bailarin del mismo con-
junto. La familia Alonso, en la actualidad, tiene a sicte miembros en las
actividades del ballet, en dos generaciones y dari comienzo, con tada
seguridad a toda una estirpe que se proyectaria hacia el futuro. “Comen-
zamos siendo ninos y continuamos trabajando cada dia y si al término
de una clase nos ducle todo el cuerpo y nos sentimos como molidos,
estamos felices, porque eso quiere decir que hicimos trabajar todos los
musculos y que hemos trabajado bien™,



CON MOVIMIENTOS DE MARAVILLOSA ARMONIA, EL CONJUNTO DEL BALLET DE CUBA SE EXPRESA MEDIANTE SUS
PIRUETAS Y LA MIMICA DE SUS ROSTROS Y FIGURAS

Pero, ;qué hace que un artista se torture de esa manera? En toda
creacion artistica, en que el ser humano pone todo lo bueno que tiene
de si y trata dc proyectarse hacia afuera, para un mejor entendimiento
con su publico, hay algo de tortura y de angustia. Jamas satisfecho con
lo que hace, vive la angustia de encontrar un mejor medio para expresar-
se v la tortura de haber quedado a mitad de camino en esc empeno. Por
csa razon, Alicia Alonso dice que siempre quiere volver a bailar un ballet
que ya ha hecho,infinidad de veces, ““porque pienso que podria mejorarle
un pasaje”. Pero en la vocacién del artista que se dedica al baile, debe
haber, ademis, el espiritu de sacrificio de lo personal, que le permita
abstraerse no s6lo de las comodidades, sino que esté dispuesto a some-
terse al ritmo de trabajo, de clases y de ensayos, de estudios que no ter
minan nunca, que esti siempre comenzando y que, por encima de todo,
como un toxicomano, no puede vivir alejado del teatro.
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UN MOMENTO TERRIBLE

“"Con toda la experiencia que se tenga y toda la sepuridad que se
pueda llevar a una funcion, cuando se nos lama al escenario y ¢l director
de escena da la orden de subir ¢l telon, en ¢l momento mismo inmediata-
mente anterior a que se alce el telon, se siente como la sangre pulsa en
las venas y el corazdn trota, Es ¢l momento de mayor emocidn. A medi-
da que se desarrolla la funcidén y se va percibiendo cémo responde el
publico, rompiéndose la barrera de espacio y de luces que nos separa
de las butacas, estableciéndose la corriente de comprension y de estimulo
entre el artista y el publico, la obra crece y adquiere su debida categoria™.

“El publico es un ser especial; esa masa de hombres y mujeres que
se sicntan cn la obscuridad de la sala, preparados para ver una funcién
de teatro, sufre motivaciones de muy diversa indole. Lo afecta el frio, si
esta lloviendo, si no esti cdmodo en la sala. Y segin se sienta animica-
mente, se inicia una comunicacion que tiene mucho de magica. Pero ¢l
publico es fragil y si cualquier cosa rompe el encanto y se destruye la
atmésfera del teatro, la funcion decae, porque una funcidn perfecta es
aquella en que artista y publico colaboran, y sin esta wnién, por muy
bien que un artista actle, la obra sale imperfecta y la actuacion del artis-
ta cs artificiosa y forzada™,

Esta opinidn es el resultado de muchos afios de experiencia y estu-
dio, de una artista cuyo poder de comunicacién con el pablico ha adqui-
rido caracteres de fantasia, En el cuerpo de baile del “Ballet de Cuba™
hay una muchacha de mucho talento y es una gran promesa. Sc llama Jo-

sefina Méndez y tiene un notable parecido con Alicia, al punto que mu-
cha gente las confunde.

A veces, esta confusion se produce también en escena, pero se des-
truye apenas comienza a bailar, porgue la personalidad de Alicia Alonso,
su verdadera personalidad, se destaca y sobresale y aprecia cuando baila,
En esc momento no puede haber confusidn posible; en ese momento Ali-
cia Alonso es la gran artista, la que ha conquistado a todos los plblicos,
desde el sur de nuestra América hasta la Umon Sowviética, desde los Es-
tados Unidos de Norteamérica hasta Inglaterra y ¢l corazon de Ia Europa
Central; porque el publico que asiste al teatro no tiene nacionahdad y es
el Unico que, impersonal, tienc la virtud de erigirse en juez de todo
cuanto ocurra en la escena y sus aplausos tienen la fuerza representativa
de otorgar laureles, y cuando corona una cabeza y le dispensa sus fa-
vores, ¢s porque ha hecho su eleccién,

Alicia Alonso habla de los problemas gue ha encontrado el ballet
para sobrevivir en el ambiente que domind la Repiiblica de Cuba en ¢l
pasado y traza planes para el presente ¥ nos relata anécdotas de sus mu-
chos viajes y sus actvaciones. Su rostro se ilumina ante cada proyecto y
se ensombrece cuando trae al recuerdo sus luchas por la dignidad de su
conjunto en ¢l pasado y los ataques de que fué victima en la reciente gira
por Latinoamérica, a donde llevd la orgullosa representacion de una em-
bajada cultura] cubana revolucionaria. Abre sus grandes ojos, que desta-
can como ventanas en su cara de pomulos angulosos y sus manos baten
el aire mientras habla. Es un ser humano como todos, cuya fuerza radica
en la seguridad de una actividad apovada en la vocacion y sostenida por ¢l

ALICIA ALONSO: "UNA FUNCION DE BALLET ES PERFECTA SOLO CUANDQ SE ESTABLECE UNA CORRIENTE DE COMPRENSION ENTRE EL
PUBLICO Y EL

ARTISTA .. "




ALBERTO ES COREOGRAFO Y TAMBIEN LO ES FERNANDO ALONSO, OUIEN A LA VEZ DIRIGE LAS ACTIVIDADES DEL BALLET DE CUBA,

CONJUNTO DONDE SU ESPOSA ALICIA

esfuerzo del trabajo. Le pregunto: (Qué edad tiene usted?, y me responde:
“Cuando me levanto tengo cien anos. Pero a medida que transcurre el dia
y hago mis clases, asisto a ensayo y sc acerca la hora de la funcion, voy
rcjuveneciendo hasta tener, a esa hora, cxactamente la misma edad del
personaje que debo interpretar™,

“EL. PUEBLO, EL ARTE, PERDURAN"

Ahora, como otro paréntesis, hace falta decir que los artistas, por
irreales que parczcan, por maravillosos, migicos, temperamentales o so-
berbios que sean, son también scres humanos, sufren y gozan con las
cosas materiales de este mundo. pequedo en geografia pero grande en
acontecimientos, que s¢ llama Cuba; did ¢l nacimiento de uno de los
acontecimientos mas trascendentales de la era moderna, uno de aquellos
acontecimientos Gue se anuncian en los periddicos con letras de molde
en primera plana, igual que el matrimonio de los reyes; dio el naci-
miento de un acontecimiento de la mayor importancia para el hombre,
para el ser social: una Revolucion,

;Afecto la Revolucion cubana a los artistas que componian ¢l Ballet
de Alicia Alonso y que trocd su nombre por ¢l Ballet de Cuba?

Como una prucba mis de que los artistas son de carne y hueso, va-
mos i recordar algunos hechos del pasado. El 15 de Agosto del ano 1956,
Alicia Alonso se dirigid por carta pablica al Dr. Guillermo de Zéndegus,
entonces Director del Instituto Nacional de Cultura, por haberse tomado
la determinacion en ese Instituto de Cultura de suprimir totalmente la
subvencion que percibia ¢l ballet, Al tomarse aguella determinacion, las

ALONSO ES LA ESTRELLA MAXIMA

arcas fiscales estaban siendo saqueadas por la mayor empresa de latrocs-
nto que se conociera en la historia cubana y el enriquecimiento de los
seiorones del batistato hacian gala de frivolidad, amén de su campana
de exterminio de las libertades piblicas y de los ciudadanos; sin embargo,
se decia que habia disposicion de “reconsiderar la medida dentro de nue-
vas condiciones, mias consecuentes con la funcion social de verdadero
provecho publico que tratamos de impartir a nuestras actividades cultura-
fes”, es decir: jse quiso condicionar lu subvencion al ballec en la medida
que ¢ste se dispusiera a servir a la causa de Ja tirania!

Alicia Alonso adoptd, como era 10gico suponer, la Unica actitud que
cabia ante aquella insolencia y decia en su carta, ademas de rechazar la
inclusion de su nombre y ¢l de Fernando Alonse, Director de] Ballet, en
una nomina con sabor a botella: “como artista y propulsora del ballet
en nuestra patria, he pensado siempre que tal ayuda no podria estar con-
dicionada a los merecimientos personales de una persona, a consideracio
nes politicas, ni a simpatias personales. No olvide, Dr. Zéndegui, que
las personas somos transitorias; el pueblo, la cultura, las instituciones y
el arte, perduran”™,

LA HISTORIJA LE DIO LA RAZON. ..

...y pocos afios mis tarde, los patronus del Dr. Zéndegui abando-
naban la Isla para refugiarse en playas mis seguras, y el Ballet de Cuba,
sin subvencion estatal, cargando su equipaje y su calidad artistica, perdura
hasta nuestros dias y vive, emocionado, cada amanecer de la nueva Cuba
Revolucionaria,
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El joven coredgrafo cubano Enrique Martinez, que habia marchado
a trabajar al extranjero, regreso a su tierra para realizar agui las creaciones
que su talento y su conciencia le dictan, y prepara en la actualidad un
ballet revolucionario, con musica compuesta especialmente para ¢l ballet,
por Carlos Farifa, Este compositor cubano ha trabajado con ritmos abs-
tractos, basados en las ideas simbdlicas que describe el ballet, con ¢l cx-
preso objeto de alejurlo de los localismos y obtener un lenguaje musical
internacionalizado, ideal para esta obra, (Ver detalles sobre ¢l ballet “Des-
pertar’ gn esta pagina)

“DESPERTAR”

Este ballet describe la lucha entre “EL OPRESOR y EL PUEBLO”,
y ticne como figura central un personaje SIMBOLICO gue comienza ha-
ciecndo una deseripeion de las torturas y los crimenes que comete EL
OPRESOR; pero como resultado de esta descripeion, se hace parte de
accion y ataca la opresion, terminando por ser detenido y torturado junto
con EL PUEBLO. Una vez en la circel recibe la visita de una fivura que
representa LA LIBERTAD, (papel que hardt Alicia Alanso) y gue e
indica gue Ia dnica forma de triunfar sobre EL OPRESOR ¢s, luchando.
Convencido de la verdad de esta afirmacion, LA FIGURA se cscapa de
la circel, regresa & su primitiva forma SIMBOLICA, expresando ¢l es?
ritu de rebeldia que ama la libertad, y se presenta en un “pas de deux™ (1)
con EL OPRESOR, cn quc cada uno expone sus idcas. Ante L impoaibili-
dad de luchar contra las ideas libertarias de LA FIGURA, El,L OPRESOR
lHama a los esbirros en su ayuda. Pero en ese momento EL PUEBLQO sc¢
suma a LA FIGURA en su lucha y da comicnzo a la Revolucion, termi-
nando con la huida de EL. OPRESOR y todo EL PUEBLOQ, acompanado
prr LA FIGURA y LA LIBERTAD, micia una Murcha Triunfal.

(Es nece  aclarar que todas las partes sefaladas como EL OPRESOR.
LA LIBERTAD, LA FIGURA, EL PUEBLO, son interpretadas por
hombres y mujeres que resulta ficil identificar de acuerdo a su actuacion,

y ayudados por el vestuariv, que en el ballet juega un importante papel

n; expresividad total de la obra).
1) Se a "pas de deux™ a un trozo de baile que interpretan dos pes
fintamente homl mujer, o también una pareja, y que constituye ur
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:Como explicar una
pll‘u‘.’tﬂ Lo

palabras? Esta

bailarina, en la punta

de sus pies, ejecuta

con gracia una piructa
sin que la sonrisa
desaparezca dc¢ sus labios

Entre los muchos planes que ahora se trazan en el Ballet de Cuba,
figura un festival para mediados del presente afio, al que se ha i Je
a los mejores conjuntos de Europa y Ameri i como también
figuras mis destacadas de este dificil arte. Con esta iniciativa, Cub
sera ¢l centro de atencion de todo el mundo ballet¢mano (2) y permin
gue ¢l publico cubane blezca las justas comparaciones y aprecie el
grado de desarrolle y perfeccion a que ha llegado el conjunto cubs
de Alicia Alonso.

Ei estreno del ballet “Despertar”, como el reestreno en Cuba de una
obra del Ballet Theatre, de los Estados Unidos de Norteamerica, que
montara ¢n La Habana y para la cual se ha contratado especialmen
la ballerina Lupe Serrano, obra titulada “Combate™ y que, ¢n la téenic
balletistica maoderna ticne una gran significacion y causari un impact
sobre el publico cubano. En esta misma funcién se repondra otro ballet
de Enrique Martinez, "Sinfonieta Latinoamericana™ que con su contc
do estard seitalando la senda que se ha trazado el conjunto cubanc
continuar la labor artistica, en profunda armonia y conjuncion con
tareas revolucionarias que se ha sefialado el pueblo de Cuba.

DE LA REALIDAD CASI MAGICA

La sala esti vacia y las luces del escenario estin apagadas, En el
teatro quedan, como colgado de los cortinajes y adherido a |

mo un eco, ¢l murmullo de las voces y el resonar de las zapatilla
la escena. Si se presta bastante atencion y se escucha debidamente r
que podrian oirse las s Jde los que, hace apenas unos instantes, vivian
alli horas de mayor alegria, las horas en que ¢l artista entrega
piblico su interpretacion, Ese es el momento en gue el artista vive mi

intensamente, realmente vive, En la sala na quedado un hilito, que sc
apaga lentamente. Algunos dicen que es posible recogerlo §i se acude alli
1 la hora oportuna. Pero nosotros ya sabemos, a esta hora, que aquell

que vimos en la escena no es producto de la casualidad, sino el resultado
igualmente feliz de una disciplina, del trabajo agobiador y del ensayo, el
estudio, la perseverancia. Nosotros ya sabemos cémo ese artista ha traba
jado y lo que tendri que trabajar adn para continuar disfrutando de
Ia alegria que comunica, por intermedio de su arte, al ptbhco que le ha
aplaudide,

Al salir de la escena, terminada la funcion, mientras se duchan. y
visten, comentan el trabajo, critican al compafiero, ayudan al que nec
sita, estimulan al que progresa. Y lucgo, siempre hablando de lo mismo,
de su trabajo, del ballet, regresan a sus casas, para reintegrarse a la vida
de la ciudad y de su pueblo.

Alli, en sus casas, les espera ahora, como les esperd en la del
teatro, un pueblo distinto, un pueblo que esta avido de cultura, de bell
2a, de trabajo, Un pucblo que admira a sus héroes civiles y soldados,
muertos ¥ vivos, Un pueblo que ejecuta una labor, tan magica, como |
piruetas y saltos que han visto en ¢l ballet, y que tiene tambien una sig
nificacion y un eco, mis alla de las salas de los teatros y las fronteras d
las ciudades. En esa labor tan magica como gigantesca, hermanados los
artistas y ¢l plblico, esta comprometido en la hora de hoy todo el pueblo
de Cuba, que aplaude a Alicia Alonso como a una estrella salida de su
firmamento y ella, a su vez, le entrega su arte, su maravilloso wrte de
la danza,

(2) BALLETOMANO: quicre decir aficionado al ballet.



A Peninsula de Guanahacabibes, con la Sie-

rra Maestra vy la Ciénaga de Zapata, eran
meros puntos topogrificos en nuestro mapa
nacional y de los cuales sélo teniamos la refe-
rencia que nos ofrecian los hbros de Geografia.
También, alguna vez, en improvisada tertulia
o detras de un pupitre de una escuela publica,
un conferencista tedrico nos habld de los abrup-
tos picachos de la Maestra; o de los putridos
pantanos de la Ciénaga de Zapata, y, ¢n muy
contadas ocasiones, de la desafiante y engre-
fiada selva —con su capa de “diente de pe
rro— de la Peninsula de Guanahacabibes, en
la partec mas occidental de Pinar del Rio.

Claro estd que las noticias que nos llega-
ban de estas tres regiones del pais —tanto a
estudiantes como al pucblo— “hablaban tnica-
mente de sus condiciones climatologicas o de
los caprichos naturales alli existentes. Quizis,
mis de un estudioso de estas cuestiones geo-
grificas encontrd suficiente material para con-
feccionar un libro o para disertar, con elocucn-
cia literaria, sobre la obra de la Naturaleza
en estos remotos parajes de la Ish.

Sin embargo, y salvo minimas excepciones

estas excepciones corresponden a unos po-
cos periodistas que, en sus reportajes, sacaron
4 1a luz el drama econdmico de los moradores
de estas zonas campesinas— nadie en Cuba, y
fundamentalmente los que nos desgobernaron
durante 57 ahos, se ocupd del nivel de vida de
los serranos. cicnagueros y guanahacabibenses.
La Revolucidn, al.tomar el poder, se encuen-
tra a estos hombres, mujeres y nifios, sutriendo
con mas rigor que los campesinos de otras
zonas las consecuencias de ese “tamakdn co-
lonial” que es ¢l hambre. Y se los encuentri,
asimismo, victimas de la explotacion y sumision
por parte dc grandes latifundistas y companias
extranjeras que eran las que. como medida de
chantaje, para decirlo de alguna forma, se ha
bian aduenado de casi todas lus tierras de la
nacion,

De ahi, a la aplicacion de la Ley de Re-
forma Agraria, s6lo habia un paso. Y este
paso se di6 en La Plata, Sierra Maestra, cl
dia 17 de mayo dc 19539.

I —

Los Logros de la Revolucién, una vez apli-
cada su Ley Fundamental, son perceptibles ya
en estos tres olvidados lugares de Cuba. La
¢reacion de Cooperativas de todos los tipos;
la instalacion de Tiendas del Pueblo o de Con-
sumo en los mis apartados rincones; asi como
la creacion de escuelas, unidades sanitarias, y
otros muchos beneficios que la alborada del
prnmero de enero de 1959 trajo para los cuba-
nos, es sintoma fehaciente y elocuentisimo, de
que una nueva era, tan brillante como el sol,
esta reestructurando el cuadro socio-econémico
de la siempre explotada Isla con forma de dor-
mido caiman,

Hoy, lector de todas las procedencias, inten-
tamos un viaje a la Peninsula de Guanahaca-

CONTINUA
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dad de una Peninsula

1ACABIBES

Fotos de LIBORIO NOVAL

Encima del coluso que pronto serd convertido ¢n carbon, los campesinos de 1a Cooperativa de! Valle
de San Juan entonan un cintico a la Revolucidn. E} sueno de anos de vivir felices se ha convertido
cn rcalidad.




Los guanahacabibences conocen por Cprimeras
ver bo que #5 un arroz bueno, ¥ una manteca
que e eute rancia, Los viveees son al costo,

Jn grupo de carboneros de la Peninsula de Guanahacabibes. Con pala-
ras humildes y de sgradecimiente 2 {a Reveluciém, nos comtmron cémo

etan expiotados por los que se denominaban dueiioa de Ia rrgion,

Fl “‘pie de llos’" consistia en darle una parte
de s mied al concesionanio, ya que decla éste,
“lis abejas libaban el néctar de sus flores™,..

bibes. Para nosotros, como seguramente para
ti. es una region desconocida. Alla vamos, ¢l
compafiero Liborio Noval y yo, en bhusca de
la vivida varracion de los guanahacabibenscs.
Ellos, con su tipico lenguaje, nos hablaran de
su ignominioso pasado —tan inhumano como
cruel—, y de sus frascs, al comentar ¢l pre-
sente, se hard evidente ¢l contraste. Te mvita-
mos, lector, a que nos acompancs . ..

Son las cinco de la madrugada. La salida
del sol, distante unas horas aGn, esti prece-
dida por una fina neblina, Pese a lo temprano
del dia. hay un bullicio fuera del hotel. Voces
femeninas vy masculinas, con tono alegre, rom-
pen ¢) silencio del amanever vueltabajero. “La
cosecha es la mejor de los Oltimos diez anos™,
dice alguien desde un camion. Y una joven
campesina, con pantatones. de hombre v <on
una pintoresca panueleta amarrada a la cabe-
ra, deja escapar un comentario: “Esta semana
ya tengo ganado mis de $22.00. Por fin voy
a poder comprarle los zupatos a Luisita™ . .

Quicnes este ambiente forman son los <ien-
tos Je cooperativistas de los centros de fomentn
agricola gue el INRA ha constituide en la
provincia de Pmar del Rio, y lus que, con la
alegria en ¢l rostro y los ademanes, s¢ prepac
ran a partir para su nueva fuente de trabajo.
La escena ¢s en Guane, Que también podria
ser en otro lado: ya que el panorama rehabili-
tador se extiende por todo lo lago y ancho
del terntorio de la nueva Cuba.

Huasta este diminuta municipio pinareno he-
mo: venido en busca del ingenicro Pedeo Be-
tancourt, delegado del Instituto Nacional de o
Reforma Agrana (INRA), en la zona PR-4.
In su jecp partimos rumbo a ¢ mas intrincado
de 1a Peninsula. Son las sicte y treinta de b
magiana . ..

tiI

Un pintoresco paisaje admiramos a ambos
lados de lu carrctera que va de La Fe a Cor-
tés. El mejor tabaco del mundo, cultivado este
ano con la ayuda del INRA —-mas abajo ex-
plicamos qué tipo de ayuda-— ha brotado ¢on
todes su esplendor y orgullo,

— Como usted sabe —nos cuenta ¢l tngenie-
ro Betancourt, a medida que ¢l vehiculo avan-
21— en ¢l cultivo de tabaco se cometian fog
mis injustos vy criminales atropellos con el
Campesino.

“Los grandes terratenientes, sigue diciendo,
cedian un pedazo de tierra al campesina, Este,
siempre sip recursos economicos, tenia que
aceptar las imposiciones del duefio que. a la
hora de hacerle un préstamo, o de facilitarle
¢l abono necesario, cobraba un elevado inte-
rés por lo primero, y casi duplicaban el precio
original de lo segunda. Por ejemplo: la tone-
lada de abone que valia unos $37.00 en cual
quier ferreteria era comprada por ¢l campesino
al terrateniente o latifundista a $60.00 la tone-
lada. Encima de la cspeculucion ¢sa, le ponian
un interés de un uno por ciento, Y ahora,
jciigase para atras!: al finahzar fa cosecha el
explotador ducfio del terreno, sin siquicra pi-
sarlo. recibiz “la cuarta™; cuando no la mitad,
en algunos casos de campesinos mas indefen-
SOS,

Esta cosecha, segin ¢l delegado del INRA,
ha sido refaccionada parcialmente por ¢l Ins-
tituto, A esos POJUENos Vegueros sin recursos
se les entregd algunas semillas, abono y, o la
gran mayoria, s¢ les han construido lagunas
artificiales cerca de la vega. Asimismo, ¢l IN-
RA ha instalado. en distintas zonas, peguedas
turbinas de regadio, De no haber contado con
lis dos Gltimas ayudas, lo mis seguro es que,
debido a 1a sequia que ha habido este ano en
csa region vueltabajera, se hubiera perdido una
buena cantidad del producto tabacalero.

La marcha del jeep se hace mids monotona.
Decemas de kildmetros van -quedando  detris
envueltos por una estela de humo. Pronto, de-
jindo a un lado Ja carretera que va de La Fe

1 Cortés —via ésta que delmita la Peninsula
de Guanahacabibes con la parte central de
provincia— entramos por un camino sué cada
ver se va haciendo mas escabroso y dificil.
Una vegetacién ubérrima, arisca y desafiante,
donde afloran con majestuosidad los cedros, ¢
ocuje y la yagruma, y la presencia del “diente
de perro” con toda su bravura, nes indican
que hemos pisado el umbral de la Peninsula.

A o largo de incalculables kddmetros,
donde ¢l jeep parece que s¢ v a romper, no
encontramos vida humana. El canto de un pa-
jaro, alegre sinfonin en medio de la selva de-
sierta, es respondido por el mugido de alguna
vaca que pace imperturbable dentro de un bre-
nal. Hay, a intervalos, pequenas brechas por
donde ¢l lefador, ordenado por alguna anom-
ma compaiia maderera, ha sacado, madero a
madero, la mayor parte de la riqueza forestal
de 1a Peninsula. Pero dejemeos ecse tema para
mas adelante . .

Tenemos que decir que ¢l ingenicro Betan-
court ¢s un as del volante ——debe ser, pienso

vo, que de tanto recorrerlo en cumphmienta

de su deber, ya se sabe de memoriy el canuno
que ahora tan fclizmente sortea. Desde que
salimos ¢l aparato mecinico ha ido “en prime-
ra”s que de otra forma no se pucde transitar.
El “diente de perro”, ablandado a base de¢ can-
dela, v afeitado por la bull-dozer, cede no muy
conformemente ante ¢l paso del vehiculo, Vier
timas del vaiven cstaremos mas de dos largas
horas.
.\

Desviandonos hacia ¢l sur de Ja Peninsula
nos encontrarcmos un especticulo gue nos re-
fresca o vista: La Ensemada de Corrientes.
Despuds de tanto follaje, la presencia del mar
nos devuelve el aliento.

Pero cuil no serin nuestra sorpresa. Alli,
Jdonde parcce que se esti en ¢l fin del mundo,
nos encontramos un team de cinco hulldozers
que en verdadera lucha de titanes han abierto,
por encima de los arreaifes, una brecha de unos
M) kilometros de largo. Esta via, que va to-
mando forma de carrctera a medida que otro
team de camiones con rotulos del INRA e
dej caer una capa de ticrra y mejoramiento,
unird el pueblo de Cortés con ¢l Cabo de San
Antonio. El ambicioso proyecto, ideado por el
delegado de la zona PR-4, pretende converur
en centro turistico todo ¢l litoral comprendido
entre ¢l Cabo Francés y Cabo Corrientes.

—Agui —nos dice ¢l ingeniero Betancourt—
vamos a construir una seric de cabafas para
los turistas; tanto del patio, como extranjeros.
Espectalmente estos Gltimos, tan adictos a a
pesea y la caza, encontrarin aqui un verdadero
recinto de solaz y entretenimiento.

“Yo quicro que usted sepa que cn Cuba no
hay otro lugar como [a Peninsula de Guanaha-
cabibes para la prictica de esos dos deportes.
La abundancia de aves, venado, iguana y algan
gque otro animal que merodean la region, ha-
ce la envidha de cualquicr turista. Ademais,
como todo este litoral esta desierto desde hace
cientos de abos, los peces abundan en forma
increible. Ya estamos dindo los primeros pasos
para este hermoso y necesario plan de incre-
mentacion del turismo en Cuba™

No hay duda de gue este proyecto serd un
éxito, La Naturaleza, al trazar fa configuracion
de la Peninsula, fue cxtremadamente arbitra-
ria. Mientras que en la mayor parte del terri-
torio cubano la parte sur es pantanosa, y la
norte rocosa, en Guanahacabibes ¢s a la inver-
sit. La -parte donde se proyecta construir un
centro turistico por ¢l representante del INRA,
¢+ todo terreno firme, rocoso, con particulari-
dades que no existen al norte. Ademds, como
ya se ha dejado apuntado, la Peninsula cuenta
con las mids variadas especies zoolagicas —-ace
tualmente estd vedada la caza— y, como parte
del plin turistico, nucvis cspecies seran traidas
al lugar.
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Al apor de )a Peninsule de Guanohacabibes, por encims Jdel arre-
cife, lus bolldozers del INRA construyen una carreters que ird
de Cortés al Cabo San  Antcnio.

Por otra parte, la Peninsula de Guanahaca-
bibes ofrece al visitante la maravilla de sus ca-
vernas milenarias, donde, segin leyendas, hay
escondidos los tesoros que piratas y corsarios,
algin dia, y para “darles la mala” a los com-
paiieros de aventuras, depositaron alli. Muchos
extranjeros —y cubanos—, desafiando la fera-
cidad de la Peninsula y burlindose de su in-
hospitalidad patente en su sistema “dientepe-
reuno’”, han hurgade por distintas partes de
la regién en busca del precivso premio. Si al-

. guien tuvo Ja suerte de dar con und de estos
cofres repletos de alhajas, no se sabe La dis-
crecion, quizds, al hacer ¢} hallazgo, puede ha-
ber obedecido al temor del “buscatesoro™ de
gque alguna disposicion legal del Estado o el
derecho quie le asistia al duefo de la finca,
fueran a confiscarle lo que él habia buscado
con tanto celo y sacrificio, Lo que st se sabe
de cierto, y esto nos lo contaron los campesi-
nos, es que por aauellos contornos se velan
frecuentemente hombres con detectores y todo
tipo de aparatos. que levantaban hoy el cam-
pamento para luego regresar. Y verlos. otro
dia cualquiera, partir entre gritos de jobilo y
alborozo. Y no regresar mas.

— vV

Hacia el Valle de San Juan avanzamos aho-,
ra. Dejamos atris el litoral de la parte sur. El
ingenicro Betancourt se las ingemia para tomar

entre otros muchos aue nosotros no identi-
ficariamos por su similitud— ¢} trillo que nos
lleva hasta e] Valleaito, En este punto, ubicado
en el mismo corazon de la Peninsula, se levan-
ta. como simbolo de la Nueva Era, un Centro
Comunal que reunira a todas esas abnegadas y
sufridas familias de la region.

La llegada bhasta alli no sera faci}. Un des-
perfecto del jeep, ¢! rumbo eguivoco temado
en aguel laberinto de trillos que el ingentero
Betancourt cree conocer, y por lo cual estuvi-
mos mas de una hora extraviados, asi como la
llegada de la noche que cambid totalmente el
verde follaje de la Hana, el cedro v la yagruma.
nos hizo vivir instantes de incertidumbre. Y
de temor, particularmente a mi, que habia vis-
to, con ¢! sol afuera aln, una inmensa ser-
piente —maja— enroscada a una ceiba. A cada
rato, mientras tratibamos de dormir en espera
del ingeniero Betancourt que habia salido, a
pie, v siendo las siete y cuarto de la noche, en
busca de ayuda, me parecia oir ¢l vaho de al-
guna serpicnte en e capd del jeep. El grito
cortante de los grillos, el crulir de las ramas
secas, posiblemente pisoteadas nor alguna igua-
na hambrienta o jutia perseguida, no nos per-
mitieron dormir durante las tres horas y cuarto
que estuvo el ingeniero Betancourt fuera,

Habiamos recorrido cerca de 30 kildometros
par dentro de la selva, A lo larso de ese tra-,
yecto solo vimos, distante 10 kildmetros cada
uno. dos humildes hohios donde no habia si-
auiera agua con Que aplicar la sed que pade-
clamos.

—8i, senor, Ese es el camino que va para ¢l
Valle —nos habta dicho, por la tarde, un cam-
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La tale indocriminada de Is riqueza maderera de ecits region
ceso  inmediatamente que el Gobierno Revalucionario ocupd el
Poder. Hoy el corte de maders ha sido planificado.

pesino que con su mujer v dos hijos, surgic-
ron de pronto entre la maleza.

Era uno de los tantos cortadores de lena de
la region. Por ¢l cisco que lo cubria se daba
cuenta uno de aue trabajabs en un horno de
carbén, A aquel punto lo Haman “La Venta-
na’’, nombre gue no aparece en 'cl mapa.

-~Nosotros nunca hemos salido de aoui

nos dijo—. Llevamos mis de treinta anos
haciendo carbén para la ciudad. Esto es un
mundo aparte. No sabsn ustedes como nos
alcera ver caras del pueblo. ..

Decia verdad. La mujer, desde el destarta-
lado bohio, nos miraba extrafiada, Y los ninos,
con su mirada ingenua, nos mostraban una pis-
tola v un camioncito de fuguete.

Nos lo deiaron los Reyes —exclamd el
mas chiguito. El otro, algo mayor, nos pre-
gunta:

—¢Ellos vendrin ¢! afio oue wiene? Aaul
nunca habian venido. No sabiamos ni que hu-
bicra Reyes.

El ingeniere Betancourt nos-mira. El junto
con los demis empleados de la zona PR-4, que
hicieron una colecta. y una parte que les en-
tregdd ol Ministerio de Bienestar Social. fue ¢l
Rey Mago de estos ninos de la Peninsua; en-
tregindosele a todos un regalo.

—Lo que pasaba es, hijo, que los Reyes no
podian venir poraue el camino estaba muy
malo. Ahora vendran siempre. Portense bicn,
y ustedes veran, Mas nunca los Reves Magos
dejurin de wvenir a traerles un regalito todos
fos anos...

cPor qué voy a near que se me humedeciec-
ron los ojos?

—VI —

Llegamos al Valle de San Juan a las doce
menos cuarto. Al llegar aqui nos dimos cuenta
del inmenso trecho que el ingeniero tuvo que
recorrer —unos doce kilometros— para buscar
avuda e irnos a rescatar de la selva. En todo
¢l trayecto también vimos un bohiog,

Pero ahora era distinto, Por entre la bruma
de la medianoche divisamos una vasta planicie
donde se advertian varios bohiocs, Y, jmaravi-
lla!, varios foquitos eléctricos que nos daban
la bienvenida con su destello. Estabamos don-
de el Instituto Nacional de la Reforma Agraria
(INRA) levantaba un magnifico Centro Co-
munal.

Anoche dormimos en lis oficinas del admi-
nistrador de la Cooperativa. Carincsamente lo
llaman “Periquito”™. Y también anoche hemos
despertado a uno de los atentos dependientes
de la Tienda del Pueblo que, comprendiendo
el hambre que sufrimos durante mas de nueve
horas de recorrido por la Peninsula, nos brin-
do, con cara alegre, de todo lo que habia en
aque! establecimiento comercial, Ya antes, ha-
biamos temido que convencer a un amable
miembro de la Cooperativa gque se empend en
freirnos, a esa hora de la noche, un trio de
bisteques con sus papitas fritas.

Al despuntar ¢l alba, el especticulo que sur-
210 ante nuestros 0Jos parecta un sueno. Las

Y
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Fa Iz construccion del Centro Comunal de Guanaliacabibes se em-
plean ohreros de la region, bajo la ortentacién técnica del in:
geniere Betancours. Sers una obra mas del INRA,

bulldozers, trabajando dia y noche, han doma-
do el “diente de perro” y la maleza. Un in-
menso batey, donde se ven unos pocos bohios,
ha quedado acondicionado para la instalacion
de una gran comunidad campesina,

Todo esto —nos dice un cooperativista—
era un monte tupido. Cuando ustedes vuelvan
por aqui no van a conocer esto. La verdad es
que el INRA, y “cl ingenicro™, han trabajado
duro. Nunca vamos a saber agradecer esto. ..

Liborio, que durante e! recorrido de nucve
horas ha tirado unas pocas fotos, y pensando
que a lo mejor no iba a poder justificar su
trabajo, ahora se mucve inquicto y alegre. En
el Valle de San Juan encuentra suficiente ma-
terial.

El INRA reunid a todos los campesinos, de-
dicados especialmente a la fabricacion del car-
bon y el corte de madera, y cred una Coopera-
tiva que le esti dando preferencia al cultivo
de distintos productos agricolas. Inicialmente
les cred la Tienda del Pucblo, donde mas de
cien guanahacabibenses adguieren los viveres
necesarios, a precio de costo, y al crédito, Es-
to se dice facil. Pero st se pensara que estos
cubanos nunca supicron lo que era un buen
arroz, ni una manteca que no estuviera rancia,
y que, ademds, para obtener estas mercancias
tenian que pagarlas a un sobreprecio al hombre
del pucblo que itba una o dos veces al mes a
cambiarselas por e} fruto de su trabajo, enton-
ces comprenderiamos ¢l porqué de su schidari-
dad con la Revolucion,

Empleando a los mismos campesinos, bajo lu
direcaidon técnica del delegado del INRA, se
han situado las zapatas (cimientos} de lo que
sera dentro de poco una nueva ciudad cubana,
Este Centro Comunal constara de cine, hospi-
tal, servicentro, puptlaje, farmacia, drogueria,
barberia, escucla, tienda del pueblo, con pana-
deria v carniceria y, al fondo de una bella la-
guna al lado de la ciudad. se construird un
hotel para los turistas que seguramente algin
dia wvisitaran aquel lugar en busca del encanto
y los atractivos naturales de la Peninsula.

Entre los productos agricolas que se sembra-
rau en esa parte de la region —-es donde menos
abunda, abundando, el “diente de perro’— se
ha logrado ya upa cosecha de frijoles negros
de varias caballerias, También se sembrara fru-
ta bomba, yuca, platano y otros,

Actualmente, hay mis de cien cooperativis-
tas. Obviamente han recibido los beneficios de
la Reforma Agraria. Pero dejemos que uno de
cllos nos lo cuente.

—Yo me llumo Casimiro Corrales. Desde
que naci, hace 40 anos, vivo en este sitia. Jun-
to con la seiora (es una mujer que podia ser
bella, que tiene, a consccuencia de una infec-
cion por las “niguas”, amputadas las dos pier-
nas). un sobrintto y una tia de mi mujer, hemos
pasado lo que sdélo Dios sabe.

—iImaginese usted!: el duefo de la finca me
daba dos pesos por cuerda de lenia. Para cortar
una cuerda tenia que estar desde que salia el
sol hasta que llegaba la noche. Y para eso, no
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FLORENTINO PIRON CABALLERO LLEVA, SEGUN SU DECIR, "TODA LA VIDA HACIENDO CARBON, CREI QUE ME'IBA A MORIR DE VIE]
PODER DISFRUTAR DEL FRUTO DE ESTE TRABAJO TAN DURO™




‘ESTO ERA UN MUNDO APARTE. NADIE SE OCUPO JAMAS DE NUESTRA MISERIA Y DOLORT,

NOS DICE UN GRUPO DE COOPERATIVISTAS DEL CENTRO DFE FOMENTO ACRICOLA DEL INRA,

me daban los dos pesos en efectivo. Sino, un
papel paray la bodeguita donde la comida era
atrasada. Eran “‘pudniciones™. Los precios ca-
risimos, El tocino valia a 50 centavos la libra,
Ahora vale, en la Tienda del Pueblo, a 26
centavos. Ahora es distinto, Hay alegria. Y se
gana ¢l doble.
;Ustedes nunca habian visto un televisor?
preguntas Liborio al ver el que el ingeniero
Betancourt instald en la nave de la Coopera-
tiva, v donde todas las noches los cien coope-
rativistas se reunen frente a la pantalla,
sHum!, jqué cosa dice! —ironiza Casimi-
ro. —S1 esa gente no tralan gue comer, ;COMO
iban a traer televisores? Mire, senor, s1 a uno
le quedaban, digamos cuatro pesos, tenia gue
correrle meses entcros detrds para poder co-
brar. El arroz cra tan fino, que parecia harina
de mai (maiz).

Casimiro, como’la mayoria de los carboneros
de Guanahacabibes, tiene el hambre retlejada
en ¢l rostro, Es relativamente joven. Y sin em-
bargo habia olvidado sonreir. Le pregunto que
cdmo se siente ahora, si ha cambiado su si-
tuacion.

Esto no ha cambiao la mitad. ;Ha cambiao
entero'—. Y para probarlo, dice finalmente:

—Ahora me dan $3.25 diarios. Puedo coger
fiao en la Tienda del Pucblo y, si necesito al-
glin anticipo, me lo dan cnseguida.

No hay dudas de que hoy es feliz. Un hom-
bre dueno de su tierra que se siente hbre del
vugo explotador del latifundista, Asi se le pue-
de leer en sus opllos que ya iban perdiendo ¢l
bullo.

Al alejarnos de su humilde hohio, que pron-
to no serd mias que una sombra de un pasado
ignominioso, mira risuchamente para ¢l inge-
niero Betancourt, a la par que acaricia la cabe-
lleea del sobrinito y, gritandelo casi, dice:

—;Ponga ahi también que este ano los Re-
yes le trajeron un regalito a Albertico! . ..

— VII —

La tala indiscriminada de arboles constituia,
entre otros muchos, el mis crimmal de los
desafueros de la Peninsula. La region, com-
pucsta por tres grandes fincas (La Jarreta,
Guanahacabibes y San Rafael), uene alrede-
dor de 18,000 caballerias.

Tomemos de ejemplo la Guanahacabibes, Es-
ta finca era de ocho duenios, No hay que decir
que estos sefores no sabian ni aué color tenia
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cl inmueble, pues solo g ocupaban de distru-
tar' de las cinco rentas que recibian, que as-
cendian, anualmente, de 38 a 40 mil pesos. Li
finca estaba repartida en lotes y cada pedazo
tenia un concesionario. Este concestonario, ade-
mas de pagarle ¢l “pic de monte” al Estado,
tenia que pagarselo igualmente al otro conce-
sionario por cuyo pedazo de finca tenia que
sacar ln madera o ¢l carbon, Después de pagar
tantos “pies” como tiene una arafa, el conce
sionario nccesariamente pagaba (si es que se
puede llamar un pago) sueldos miscrables a los
cortadores ¥y carboneros,

Pero hay mis atn. Los pocos guanahacabi-
benses que se dedican también a fabricar miel
de abejas recibieron, hace veinte anos, como
en el caso de la familia Andrade, las cajas de
las colmenas. El “garrotero™ que hizo tal apor-
te, puso como condicién que habia que darle
un por ciento de la produccion, Asi paso ese
tiempo —jveinte afios!— durante el cual la
familia Andrade entregaba “el interés conve-
mido™ ... Pero eso, que es suficiente para tener
una idea de la explotacion que sufrian los cam-
pesinos, es nada al lado de este otro hecho.

El “pie de flor™ es el Unico que nadie, a
excepcion de los guanahacabibenses, conocia
en el mundo. Este “leguleyismo maniguero™
se fundamenta de esta forma: Si usted tenia
un colmenar, en cualguier lado de la finca, y
pese a tener arrendado ese lote, los duenos le
cobraban un tanto por ciento de la produccion
de micl porque “LAS ABEJAS, PARA FA-
BRICAR FEL PRODUCTO, LIBABAN EL
NECTAR DE LAS FLORES QUE HABIA
EN LA FINCA. ;Y ESAS FLORES SON
NUESTRAS! . ..

Ante este insdlito, todo lo demas que se
diga es pahdo. Aunque no podemos dejar de
comentar que el “pie de grano” era igualmen-
te otro desafuero incalificable. Los duefios, al
arrendar un lote, permitian que solo se tra-
bajara carbon y el corte de madera, Cuando
algdn campesino se¢ le ocurria sembrar cualquier
producto —y esto cuando el dueno o conce-
sionario lo permitii— tenia que pagar, para
poder sacarlo al mercado, el arbitranio *'pie de
grano”. lgualmente sucedia con ¢l “piso de
ganado”, Los infelices, que de una u otra for-
ma se conseguian Una res para su uso particu-
lar, los cogia “la cliusula del “pie de ganado™,
gue era igual a cobrar la yerba que ¢l animal
se comia . ..

Pero vino la Reforma Agraria. Esa Ley ge-
nerosa, justa, v todos esos males -canceres

que corroian las entranas d sdicha

“auajiros” de e Peninsuls horrads
del mapa en forma rad
En L‘: A o | v W NCT
rient | myeniero Betancourr
Reforma Apicol
El corte de madera es endo plu d
Ahora 1 - puede lanzar tajos a destra ¥

nicstra. En la parte forest pucs la Penin
sla ha sido dividida en dos: forestal y agrico-
: solo se estan talando pequenas cantidades
de irboles hasta tanto sc cree un vivero para
H 1N 3 L - .
 repoblacidn, Por ¢ada arb e se tumbe,
" 0 = . N _’

habri que sembrar otro. También el carbdn sc
fabrica en forma cooperativista, erradicindose
¢l intermediario. culpable, en gran escala, de
te drama tan dificil de describir.

VIIT -

Emprendiendo €l regreso nos topamos con
Florentino Piion Caballero. Desde 1os pies has-
ta la cabeza esti cubierto de cisco. Encima del
horno, ¥ no obstante su diminuta estatura, pa-
rece un antiguo gladiador. En la mano derecha
empufia una larga vara. Mientras que en la
izquerda sosticne uni pala con la cual va ta-
pando “la cabezada™ del coloso de lefa y tierra.

Que qué tiempo hace que hago carbén?...
La vida entera! Y tengo 57 afos. Esta vida
es muy dura, amigo. Desde las once de la no-
che de ayer estoy en pie, velando el herno.
Ahora son las once del dia, y todavia estar¢
hasta las siete, que sera cuando dormiré un
poquito. Pero serd por unos minutos, ya que
s1 ¢l horno empieza a “cabecear™, a “coger mal
quemar”, ¢l compaficro me llama para gue lo
ayude. Y entonces ya no dormirc mas,

Dentro de lo rigoroso del trabajo, Florentino
ya no se siente tan desgraciado. La Revolucion
ha venido a cubrirlo con su halo rehabilitador,
guitindole de encima ¢l fantasma de la ex-
plotacion.

.Este horno —dice— lleva ardiendo doce
dias. Todavia le faltan unos siete,

:Ser miembro de la Cooperativa del IN-
RA le. ha reportado algin beneficio? —pre-
guntamos.

+Ya lo creo, amigo! —exclama apartin-
dose el cigarro amarillo de los labios—. Hoy
gano, solamente por “‘quemar’ ¢l horno, $10.00
por carreta. Antes me daban $27.00; pero oiga
todo lo que tenia que hacer: tenia que cortar
la madera; “burrearla™, hacer "¢l plan™, “pa-
rar” el horno, comprar “la capa”, ccharle tie
rra, “quemarlo”, y sacar y envasar el carbdn,
hasta alzarle a la culata del carro. ..

Tenia que hacerlo todo. Y ¢l pago lo rer-
bia en viveres caros y malos.

— IX —

Otra vez en Guape, tratamos de organizar
las notas gue ibamos haciendo en el recorrido.
Comprendemos que todo lo que oimos y vimos
no ha sido posible levarlo al papel. Desente-
rear todo el dolor y la misenia de los guanaha-
cabibenses durante decenas de anos, no ¢s ta-
rea facil de realizar, mi mucho menos durante
los tres dias que nos pasamos compartiendo
los sinsabores de su ambiente.

Tenlamos en contra, ademias, y a los efectos
de la composicion literaria, gue la Peninsula
de Guanahacabibes ya no es, ni remotamente,
lo que era antes del dia primero de enero de
1959, El campesino de hoy en esa region res-
pira un nucvo aire, disfruta de un horizonte
mas claro, y el dolor acumulado en sus retinas
se ha tornado en brillo y esplendor,

—Esos campesinos —nos decia el ingenicro
Pedro Betancourt cuando regresibamos— ya
estan civilizados. Tenfan ustedes que haberlos
visto hace unos meses. ..

Liborio Noval vy yo sabemos el porgué.

El delegado del INRA en la zona PR-4 nos
di6 una sorpresa, que fue una leccidn, al regre-
sarnos a Guane por una carretera construida
por ¢l INRA que va de El Cayuco al Valle
de San Juan, por la parte norte de la Peninsu-
la, y cuyo recorrido hicimoes en menos de una
hora, por nucve que estuvimos en el antiguo
caminu de la parte sur. ..
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cuento cubano

SCARMIENIO




de enrique labrador ruiz

I

ST

IGUIENDO Ia tradicion familiar, una semana antes de casarse Clota
Prado debe robur a su novia. Tado lo vene dispuesto para el ma-

trimonio, ha comprado ya todo y se encuentran advertidos los
testigos y padrinos para acudir en el dia del suceso al juzgado, a la agle-
sit, al guateque. Pero es necesario, segan o tradwion tanmuhar, que Cleto
cargue a la grupa de su caballo, en un momento determinado, a la dulce
nifa que serd mas tarde su esposa; gue desaparezca con ella por una
noche y que cunda el escandalo como ez de ngor. La madre de la nina
birrunta algo porque la madre de Cleto deja ver su punta de socarroneria,
de ironica reterencsa:
Fstos Prado son unos demonios, Ustedes no saben bien ..
Fuerte de espaldas, coloradote, buen trabajador de la verra a Cleto
le gustan los gallos; meterse en la valla los domingos; beberse unos
CuAntos rones <on amigos o bien unas cuantas Cervezas Con amifas Jue
vivan precisamente cerca de la valla, en csas casas senaladas.

Pero cso cra antes-—dice Iy madre de Cleto- Ahora se ha

vuelto de o mis serio: s¢ va a casar,

Entretanto piensa Ly mina en su boda, jQué pensamientos los de Pilula
Buksinde! Elly guisicra vivir todit Ia vidi junto 4 su amor y junto al amor
Je toda su vidu, esa serrania cubicrta de pinos sonadores. [Por que los
pinos seran asi? Tan linguidos, tan altos, tan misteriosos . . . Toda
el aire embalsamado de su resina fuerte que sin embargo  parece
perfume. El viento les hace brotar de sus ramas una musica tranguila,
un apego a la tierra, un arrullo mullidamente blando a su corazem. Pilula
querra quedarse siempre junto a los suyos, amortiguada de piedad por
las cosas que Je rodean, por esos pinos del alma; querrid que Cleto ne se
l4 Heve a vivir muy lejos despues de a boda y hasta le gustaria oir que
dicen de &3 “Desde que se casd no da pico con grano, . .7 No gue se
vuelva torpe pero en adelante con menos habilidudes para andar por
ahi .. Un hombre comprometido tiene que guardar las formas, volver:
se formal, tomar las cosas por derecho y mirar al fondo de las cuestiones,
Pilula Balsinde espera en Dios y reza. Hastu que se le acerca su tia y
le dice:

Pilula: tiencs gue tencr cuidado, Este creaton, canjo, e va a
hacer la maldad. Es un Prado.

Su cucrpo de cera endeble, tiembla.  Sabe que este muchacho
fuerte y coloradote no es mal muchacho pero que, es posible, va a cum-
plir un rito familiar, estipido si se guicre, realmente absurdo, pero un
rito. ;No sabe clla que para casarse todos los Prado han hecho do mase
mn? La madre de ¢). su futura suegra, fue robada; sus tixs, vy hasta
donde alcanza a recordar su memoria, igual. Stempre aparece aquello
de manos de los Prado. “Revuclven el agua para despuds bebersela”

dicen algunos comentaristas de la crdnica del puchlo.

No es un acto falte de respetabilidad, segan los Prado, sino que
svamos!, ¢l aire de aventureria y romance ¢s Jo gue les Hama a cllos a
ese donjuanesco ademin, gque luego vendra a ka boda con su acento
cristiano y pagano, el cura, su ficston, su comelata, Pero primero,
robarse la novia, eso ¢s; hacer la empresa romantica, la suma empresa.

La muchacha mira a los arboles, a los pinos sonadores y picnsa:
“Qué paso yue Cleto sc arrepienta &1 yo me resisto!”™ Su tia no le ha
dicho que lo haga ni que deje de hacerlo sino que es posible, carijo,
que este creston . .. Pilula sabe de un ammalito gue llaman armino, el
cual cuenta la leyenda que se deja cazar par no manchar su piel s se
le acorrala hacia pantanos o lodazales. El armiio, blangquisimo, preficre
verse en cirutiverio antes gue verse maculado en muserable buida. Sucio,
manchado, no. Mejor no. El alma de Pilula es un poco de armino,
arrulladi por los pinos sofiadores, adormecida en orbes de amor. Si
Cleto fuese asi de recto, como un pino... s hibl, trabajador, no
picrde ocasion de ganar y dicen de ¢l que donde reparten salpullido
coge primere talco,

Cuente y jure que es asi, como todos los Prado - sentenciun Jos
vicios ded puebln, en tanto agregan al respecto de lo que se dice entre
palabras con motive de esta boda: - Cuente y jure, tambicn, que se Ia
Neva .., muchacho.

Esta palabra iba temblando de gracia y sorna singular;  podria
creerse gue es up caramclo algo acido: ¢ ala de un canario atrevidhllo;

lo que acaricin y vuclve eseucta Lo yuerendoneria domdéstica y apenas s
ticne ploma en ol ala. “Muchacho™ era para bebido de un trago, como
un amsado, y supone un aprecio al’ conocimiento mtimito, un fondo de
certidumbre. Es como decir “si lo sabre yo. .. .0 Tsono estaré yo al
cabo de la calle™.

Cleto Prado anda con su idea bien metida en cl ¢erebro pero no
dira nada # Piluls Balsinde. Su técmica es de sorpresa, de Gluma hora,
coma es o clisico para un Prado de verdad: robarse™la muchacha con
todas Jas de la ley ¥ en un minuto, resolver.

Pensando en eso se da una vuelty por ahi y cae en ¢! traspatio de
la galleria de Lopez donde todo el mundo estaba alelado oyendo un
cuento de Juancitoe Marchena, persona muy confesada, como se dice
aqui, porque no calla verdad ni oculta mentira. (Y qué cuento ¢s €se
que atrae asi la atenaion de los amigos? Al es ¢l cuento de su viaje a
Pinar en una fecha imprecisa que deja bien en las tmeblas de dos
almanaques fenecidos, v es el cuento de aquella suerte gue tuvo, no
se sabin por qué, o si se sabit y su modestia rubonizante no le permutia
exphcar sin darse tono.

A ver. Juancito, ;y como fue lo de las camisas? —~propusa uno.

Pues, ni: entré en una camiseria y die: "Quiero dos de éstas
gue estan en la vidriera ...7 Y cuando me las trajeron y me gustaron
pregunté: ;Y cuinto se debe aqui?” El gallego me contestd: “Nada,
senor ... Y entré en una peleteria y vi unos borceguics y fue igual. El
gallego me dijo: “Nada, caballero..." Y en fin lo que me traje en lus
maletas, mis palante, entre tantos guacarnacos, que fue el Jdemontre.
Que zafra! Yo no sabia . ..

Cleto Prado estaba pensando si no eran exageraciones de  este
echadar y también donde estaba la artimaia, porque lo decia tan segu
ro. Preciso:

.Y por cual rumbo fue eso? (Sin mis ni mas?

No hay que averiguar tanto, compadre. Siempre es igual si uno
ticne presencia. La cosa es desempenarse bien. (Quién ha visto gato
comicndo tomate nt majd tragando pescan? Pero un tipo con agallas ..,
usted sabe . ..

Cleto vio el f11on y cavild: “Necesito armarme en seguida. Esas
cositas que me hacen falta me las procuro en un viaje; tengo mis labia,
me parece a mi, que este bellaco; mas billibdl .7

Dectalle que es necesario destacar: Juancito Marchena era persona
de alta estampa, bronco y cefindo a palabras concretas. Al sahie para
Pinar su mujer le dijo que tuviera cuidado, que ¢l puchlo estaba Heno
de partida de rateros, que curdase de su plate. (Y que hizo? Pues lo
mas senaillo: metio sus ahorros en la vauna del machete, bien resguar
dados al fondo de la vaina, y cada vez que emino al efectuar uni com-
pra: ";Cuinto s¢ debe?” ¢ intentaba hacer el ademin de pago agarrando
su yaguarama por la cruz para sacarlo ¥ poder vaciar los reales sobre
el mostrador, oia invartablemente: “Nada, caballero..." Su gesto ate-
morizante impresionaba a los duenos de tiendas ..., la guerra contra
la metrdpolis habia terminado hacia bien poco, pero jalwora? El cuadrao
era distinto. De modo que cuando ¢l listo de Cleto Prado tuve todas
sus previsiones tomadas, todas sus medidas bien previstas (el gesto
ficro, la pregunta, la mano en garfio) y se linzd a repetir la escena
por donde le parecié gue era mis tructifero su obrar, una respucsta
demolitoria cosechd por todo lo alto.

Y aqui reduzco a lincas breves la otra vertiente del cuento, Por
primera vez un Prado no robd o su nova <ino Jue su povia tuve que
recogerlo, avisada por los del pucblo, de entre una tupida red vegetal,
yacente y sm sentido. Y un par de dins dospucs se casd muy sencilla-
mente en la gglesia, en ¢ juzgado muy tranguilamente, s bien con
espalda Nena de moretones y un chichdn que parecia boina, No hubo
guateque sino soterrados comentiarios: a veees, cruches y veridicos, Uno
de by valla suavizo:

Gallezos cscarmentados <on el demonio,

La muchacha mis sensble de la casa sefalaba:

Dios no da alas 4 animal ponzoneso,

Pero Pilulas Bulsinde creia que ¢l mfchz puda guiar mejor su cabu-
Ho cuando s¢ meud g trotar entre los pmos Henos de piones agresivos,
A Clegis como quicn dice, por volver en segunda junto iocll X
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por IGNACIO DUARTE

“Se ve una manifestacion de mubes
persiguiendo ¢l carro del Sol
para preguntarle, ;dénde estd el héroe?”

* A QUI esta Camilo, con nosotros que le vi-

mos marchar ammoso y vahente dirigien-
do su tropa, por el puente que va al campo
de arroz, Aqui csta Camilo compay, no lo pon-
ga en duda, Que todos los campesinos sabemos
bien que ¢l es la inspiracion en auestro trabajo
y por €so, se asuma sonriente en cada obra yue
realizamos. No crea que se ha ido como dicen,
cso es mentira, Camilo esta en el valle, en la
siembra, cn ¢l aire, en nuestras manos, en el
rio.

Habla, con sentida emocion, el hoy adminis-
trador de la cooperativa “Camilo Cienfuegos”,
Evelio Zaldivar Perdomo, un hombre probado
en todas las labores duras del campo. Tiene
unos cincuenta anos, mirada firme bajo ¢l cu-
banisimo sombrero de “yarey”, manos prena-
das de fortaleza adquirida en las rudas labores
del campo, piel dorada con tenue tonalidad de
tabaco y en la boca lleva a veces el reflejo de
un rictus amargo, ahora es cuando Zaldivar
aprende a sonreir ..

Ya habia amanecido en aquella indomita y
fértil region oriental de Cuba, Habiamos visto
por ¢l camino de Holguin & Cauto Cristo, lu-
gar donde esta situada la cooperativa “Camilo
Cienfuegos”, como se levantaban a lo lejos las
montanas, envueltas por la penumbra de Ia
niebla que s¢ acurrucaba levemente en los des-
filaderos; mudos escenarios de la epopeya libe-
radora que nacid precisamente en la Sierra
cercana, Por la izquierda, el sol disipaba el ho-
rizonte de la niebla espesa. Y en el cielo deli-
cado y azul las nubes trotaban veloces sobre
la extensa variedad de arboles, donde trinaban
armoniosamente cientos de pajaros, entre ios
que sobresalian el jilguero, ¢l tomeguin, y la
pechita diminuta y sonatina como un cornetin.

Por las rocas gque encontribamos ¢n el cami-
no, corrian apresurados hilillos de rocio, Mice-
tras una lHovizna traviesa y tempranera, hu-
medecia mas aun el suelo, que muchas veces
se sirvio del abono generoso de la sangre cu-
bana, en el combate heroico y en la titani
lucha contra la tirania,

El tiempo c¢ra en verdad hermoso por este
Jugar donde galopan los recuerdos y los acon-
tecimientos de la ultima gesta por el rescate
de nuestra soberania nacional, La distancia fue
cediendo a nuestro paso hasta Cauto Cristo,
poblado cercano, donde se escribieron muchas
paginas de un pasado de terror e ignominia.
Una historia que jamas podrd escribirse, sin
que escritor alguno no sienta ¢l pronunciado
hedor de la barbarie, contrastando con la emo-
¢ion que despierta la sublimidad de actos don-
de participaron las bravos y corajudos orienta-
les, y que sacudieron el espiritu y la conciencia
ciudadana, con las armas de la moral, de la
vergienza, de la fe y de la justicia, al conjuro
de una sola magica palabra: jRedencion!

La cooperativa agricola “Camilo Cierffue-
gos”, esti en una rica zona de variados culti-
vos, Es una de las 108 cooperativas formadas
en la zona d¢ Holguin por el “Instituto Nacio-
nal de Reforma Agraria™, comprendhda entre
las 10,000 caballerias de sicrra antes acaparadas
por los latifundistas y gedfagos mis voraces de
Cuba, los que enamorados no se sabe st por la
belleza de esta tierra, amamantada por el ma-

jestuoso rio Cauto, se apoderaron de ella. Los
“colonizadores™ Diego Velizquez v Don Gon-
zilo de Guzman, reparticron estos hatos in-
mensos, tomaron posesion de la tierra que por
cntero pertenecia a los siboneyes y luego se
reparticron entre s o Jos pobladores aborige-
nes, Mis tarde la propiedad pasd a manos de
monocultivistas de la ¢aia, preocupados Gni-
camente por los jugosos dividendos que les
proporcionaban las zafras azucareras. Hasta que
un dia, ante los colosos trituradores de la cafia
y el trabajo esclavo, ante Baguanos, Cacocun
y San German, asomd6 un grupo de soldados
rebeldes al frente de Camilo Cienfuegos para
gritar a los cuatro vientos que aquello era, jte-
rritorio libre de Cuba!

“Camilo esta con nosotros”. Gritaban los
campesinos de lo que antes se llamd finca de
“Algodones”, latifundio de 658 caballerias e
tierra, donde 1,800 hombres de campo enri-
quechan y amilionaban a un solo hombre, Y
de los bohios brotaban alborozados los mon-
tunos, Con suUs mujeres, con sus retofios, <on
sus miserias y sus ilusiones, a tributarle la
hienvenida y el homenaje de los de abajo, que
ahora estin arriba, al héroe de la invasion, al
pundonoroso guerrero de Yaguajay, en Las Vi
las, el mismo Camilo, que mas tarde sereno
y firme, entré en ¢l corazon del imperio mili-
tarista de Columbia, para llenar de barbudos
una fortaleza, con su poligono que era ayer
refugio de la oligarquia castrense y ahora cs
un lugar donde los nifos aprenden la nueva y
verdadera Historia de Cuba.

SARAO DE CARA

La entrada a la cooperativa “Camilo Cien-
fuegos”, nos presenta a la vista un mar inmen-
so de cana. En poética pantomima, se mueven
graciosamente millones de hojas alargadas de
fluestro principal cultivo, La caia que en Cuba
ha sido el instrumento de explotacion de mu-
chos, asumia millares de gestos en su “sarao”
criollo, como mecida por la musica incompara-
Ele del érgano oriental, ese instrumento amable
gque endulza como “melao™ las fiestas de los
orientales, en los guateques improvisados en
los bateyes, donde los hombres lucen sus gua-
yaberas y sombreros xlones y las mujeres sus
bellezas esculturales, con los. rostros sonroja-
dos al vaivén cadencioso de los sones de ese
instrumento musico rural,

“Hay en la actualidad 224 caballerias de tie-
rra sembradas de cana —hos dice Evelio Zal-
divar—, nosotros molemos en el central San
Germian un estimado de 5.611,000 arrobas y
ademis tenemos unos 13 millones de arrobas
en plantacion.”

Habiamos caminado unas cuantas leguas has-
ta Ilegar al lugar donde se cortaba el tallo de
nuestra principal riqueza, la cafia que habia
letenido su largo viaje en Cuba, a lo largo de
su recarrido desde la India a Europa en el
siglo XIII, y del Vigjo Continente hasta Ame-
rica a finales del siglo XVI, para buscar el
ambito mas favorable al desarrollo de su cul-
tivo: nuestra Isla,

Cientos de obreros agricolas desarrollan la
tarca del corte y tiro en las colonias, guardadas
por los propios campesinos. Segin nos expli-
can estos hombres de vida apacible y trabajo
recio, en las colonias ban abierto senderos cada
cierta extension, a fin de impedir gue se in-
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cendien grandes cantidades de cafa, como r
sultado de las bombas incendiarias que lanzi
las avionetas que parten del extranjero, Asi
mismo, los trabajadores agricalas, que form
parte de la cooperativa “Camilo Cienfueg

integran un pequeno ejército del pucblo, t
armado y adiestrado; cllos ticnen Ja mision
velar por el buen desenvolvimiento de la z

fra, ellos cuidan nuestros campos caneros y
defienden a todo trance nuestra soberani

nucstra riqueza, en los case 1 que pr
duzcan invasiones armadas dc mercen 1
migo del pais.

“Si se atreven a asomar las naric ne
dice un montunt recibiremos com mere-

cen a estos pajaros de mal aglero.” Y mirab
para ¢l cielo como queriendo encontrar con
su vista de aguila, alguna de las avionetas usa-
das por los enemigos del puebl

Estes hombres cuidan celosamente lo que
ahora les pertenece. Tal nos did a entender
otro campesino cuando afirmaba: “Esta tierra
la defenderemos con las unas, con los dientes,
con la sangre, con piedras y palos, si fuera
necesario ... Y escuchindolos, uno se lleva
la conviccion de que mis que nunca la zafra
cubana estd bien aseguradi, En la zafra del
ano de la Reforma Agraria, los campesinos tie-
nen la pupila insomne que immortalizé Marti-
nez Villena., Ellos duermen “con ¢l pirpado
abierto” . ..

EL BATEY DE CAMILO

Un arbol cubierto de brillantes y purprea:
flores, esti plantado en la entrada del barcy
de la cooperativa “Camilo Cienfuegos™, En ¢l
tecraplén que bordea aquel centro comunal,
decenas de campesinos acuden a la oficina de
la cooperativa, a la “Tienda del Pueblo™ o a
Jos comedores donde reciben alimentacion di
bida, después de las duras faenas del agro.
Aungue se fabricaran préximamente ciento
de casas para los campesinos, ellos no experi
mentan la necesidad de vivienda, porque toda
la extension de la cooperativa es su hogar;
alli se identifican con sus hermanos y alli for-
talecen los ideales revolucionarios de unidad
campesina.

La Huvia dejaba de correr a hurtadillas sobre
Le tierra; se seotin un fuerte olor a hojas hao-
medas, a hierba mojada, a alientos de abej:
en los trapnes de los colmenares, cuande
gamos hasta donde un miembro del Bjeron
Rebelde, que explicaba a un grupo de coop
rativistas, como entrenarse en ol manejo
lus armas, Uno de ellos empunab; fucertement
¢l fusil ¢ontra su pecho, y cual a1 fuera un
hijo lo mimaba. Por alli habia cientos de can
pesinos esperando la furia despavorida de |
malos hijos de Cuba. Y al margen del batey.
corria raudo el rio Cauto, tan veloz como |
dia, thendo de azules tonalidades las vieps
marcas que podian notarse cn sus orillas, com
vicjas cicatrices formadas por la tuerza de ln
crecidas de antafo,

Al lado de la rdstica casa de madera, donde
esta ubicada la oficina de la cooperativa,
encuentra la tienda de consumo, Es un alm
cen donde se suministran los articulos de prio
mera necesidad a los campesinos. Esta "Tiend:
del Pucblo”, sumimistra ademas créditos o |
cooperativistas, vende un promedio de 18 a 10
mi] pesos mensuales en mercancias de todo tipo
y a precios de costo. Los montunos han
bicrto todas sus deudas ripidamente, debid

que ahora ganan un jornal cuatro veces sy
rior al de antes y ademds asegurarin su futur
cuando tengan los titulos de p dad de la
tierra,

REY DEL CEREAL

A un costado del fondo del batey de L
operativa, hay dos terraplenes; uno de ell
‘onduce a los campos de arroz, donde en I

actuahidad se trillan 120 caballerias, A medida
que nos acercamos a esta zona, adverttmos la
humedad de los terrenos surcados de canale

donde crece esta planta de tallos huecos, dvie
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EN EL HATO GANADERO DE LA COOPERATIVA “CAMILO CIENFUEGOS™ HAY UNAS 5500
CABEZAS DE GANADO LOS TECNICOS DEIL "INRA" VACUNAN LOS EJEMPLARES Y LE EX-
TRAEN LA SANGRE PARA ANALIZARLA,




dida por nudos y tlores de espigas. La blan
semilla harinosa del arroz, es el principal &l
mento del cuband, Ll consumo nacional d
arroz ¢s de 7 millones de guintales, importan
dose cerca del 30% del consumo. Por este
motivo, ¢l Gobierno Revolucionario ha de
do incrementar losz cultivos de distintas van
dades de arroz, tales como “century”, Zay
Bazin y otr

En ¢l campa arrocero reinaba la actividad.

trilladoras recogian las espigas, y luego un

rupo de campesines s¢ encargaba de envasar

producto para levard los molinos cerca
nos. En ¢l vasto campo pudimos presenciar
cuando un grupe de trilladoras realizaban su
labor, empleindose para estas jornadas la ma
uinarta mas moderna, que suministe l

rativa ¢] INRA,

“Nosotros vamos @ sembrar la cafia de azd
v oen forma que nos de mas rendimiente

nos dice Evelia Zaldivar por cllo termi-
naremos la siembra extenstva de cana y vtih
zaremos la tierrg parg incrementar otros culty

Aqui sembraremos mis de 200 cabillerias, y

a hace unos dias comenzamos a sembrar 14

caballeriis, Podremos tener hasta tres ¢t
ano, y segun los estudios reabzados por 1o
técnicos v macstros agricolis rendimiento

tual del arroz es de 830 quintales por cuba-
Tid,

A warios kilometros de o tella Je o oarroz,

NSt tros campos dond s¢ ha comen
zado la siembra.  Este sito esta rodeado  de
nules hidraulicos que se utilizan par
o de ATTOZ En los terren

an mstalado pequenas bombas que condu
i hasta los fugares Jde rrigacion, En
uno de estos campos fue donde acampd Cami:

Cicntucgos con su tropa, cuando recibio L

'1.‘11 ,I T i ( Fra ] ol 1 t l
Vil
“La ost Lent, ioa Gami venir e |
S b campesing Manuel Ha
fror JIcrt Cen .-\’l.....:‘ dias el tn
estaba “sato” y las bombas caiin muy cerd
Lse mismo dia mande a un hyjo mio que fuer
al monte, porque ya ¢l mayor estaba peleands
ke Sterra, Yo no me tar porgue & f
I\ T lLll“ - ll.!l'l'\.l' | LRI
| LR shir e hact:
Mientras Heredia contaba sucesos de la
wacrra, ¢l vient -pi;lhfl en forma tal, que s
hubiera tenido forma o contorno, uramente
hubiera dibujado la figura de un héroe recl
mado por la Naturaleza, Orr mpesy
uchaban crentemente sus  relatos,  com
quertendo fiarlos para siempre en sus cabez: : 4 ’
y lucgo revisar esos recuerdos en los barri
s. En los mismos barracones oscuros donde
hora se proyectan confortables viviend e
nuevas donde alumbrard la Hama pura qu
i e] polvorin del ideahismo, para alun
brar a )ov ¥ VIC)O3, mujeres y nin
Un pequefio retofio de aquel sitia acerco

moviendo travieso sus primeras 1lusiones.  El
inciano hizo un gesto, abrio los brazos en cruz,
ma st descara entregarle todo el valle al nmo

i n Vor n como una cascada del
Caut
“Ellos vivirin mejor gue nosotros, nc
pra morr trangutlos,”
Flotub; ma del mediodia y ¢ sol fil
traba sus rayos calentando la tierra, Entong

decidimos Negar hasta ¢l sitio donde se siem-

bra ¢} tomate.

ROSAL EN LA TOMATERA

Llegamos o | mawra de | perativa
“"Camilo Crenfucgos™, con un torrente ansi
[ pecho. Por fin veriam 3 orzadas
eres de Orniente | wdo en pleno cam-
en la ruda fiaena de T da. Pasanu

L U 1§
i talanguera” sue divide un cultivo de
tro, ¥y de pronto, un murmuilo nos hizo ¢
cuchar atentamente. Fran ellas, wban, \n Y

ntaban un himno revolucionarto, Y alent

AREN ES UN NATIVO DE JAMAIC A, PERO LLEVA 19 ANOS EN CUBA Y AHORA
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LOS CAMPESINOS DE LA COOPERATIVA “CAMILO CIENFUEGOS™ TIENEN LA PUPILA INSOMNE, CUIDAN LA ZAFRA CON EL PARPADO ABIERTO
AL ENEMIGO. EN ESTE ANO DE REFORMA AGRARIA,

ban a los hombres, a los que tenian la mision
de llevar las cajas que contenian ¢l fruto de la
recogida, y cuando no lo hacian aprisa, ellas
mismas se cchaban sobre sus espaldas las cagas
repletas del rico fruto, Y atln les alcanzaba el
ticmpo para cantar: jAdclante! ..

Muchas de estas mujeres, que ahora posan
sus manos como palomas en las plantas de to-
mate, son antiguas combatientes de la guerra.
Ellas empufaron ¢l arma frente al enemigo,
ayudaron cn tos campamentos a los heridos,
defendicron con riesgo de sus vidas la causa
de la Revolucidn, y ahora, en la paz, en la
hora de la reconstruccion, realizan los trabajos
mas duros, con un entusiasmo desbordante y
nunca visto.

Viva estampa de la mujer criolla, de la sere-

L]

na beleza universal de la ‘mujer cubana, alta,
con la fragancia del bosque y Ja mirada inci-
tadora de unos 0jos seductoramente negros, lo
es la trabajadora Alba Machado, quien son-
riente, nos manificsta mostrindonos sus dien-
tes, blancos como perlas:

“Aqui ¢l tomate s¢ cultiva con mucho cur-
dado,; porque ¢s una siembra dificl. Ya tene-
mos 7 caballerizs sembradas y el ano pasado
s6lo se sembré una caballeria, Esperimos que
en los proximos meses podamos tener una co-
secha mas grande.”

Bien pronto estuvimos rodeados de muchas
recogedoras de tomate, mujeres de todos los
matices, de todas las razas, de distintos tipos,
pero de un solo proposito: el trabajo. Frente
a estas criollas, hasta las piedras quisicran mo-

verse en un cantico g} trabajo colectivo,

Era la primera vez que contemplibamos @
lo lejos, luego de despedirnos, los tintes bri-
lantes de cientos de panuclos agitados por it
brisa, cientos de somhreros de yarey danzando
en los semilleros, cientos de rosales en las to-
materas.

El. HATO GANADERO

Trentan Laren, nativo d¢ Jamaica, lleva 19
anog cn Cuba, Es experto en cuestiones gana-
deras v tiene la responsabilidad de atender ¢l
ganado de I cooperativy “Camilo Crenfuegos™.
Hace poco tiempo recibié una tentadora ofcrty
de un latifundista extranjero para irse 4 aten-
der una finca en otro pais, pero Trentan pre-



k¥

birtd quedarse alli, porque segin nos dice, “asi
ayuda a la Reforma Agraria v a sus hermanos
cubanos™.

En este hato ganadero hay en la actualidad
5,500 cabezas de ganado. Esta considerado ¢
mo uno de los mais importantes de la [sla, El
peso promediv de las reses cebadas en el hate
de la cooperativa "Camilp Cienfuegos™, es dve
1,200 libras, aungue hay muchas de las va
Jue alcanzan 1,600 libras, Trentan, que recib
mmstruceiones  dJdel encargado de  Veterinaria,
Masigue Mic Kinley, ha trabajado mis de

} hembras, mestizas y finas, marcandola

| hierro del hato y vacuniande wra
tudo tipo de enfermedades, tiles come “car
hun “bruc U,y lambién se

trac la sangre para analizarla en ¢l laborat

# —

; - b "‘ .t-. - .. : W, \ :‘ . e
POR ENTRE LOS SEMILLERQOS DE TOMATE SE ADENTRA UN PERSONAJE RARO, ES UN FU-
MIGADOR QUE REALIZA LA TAREA DE SALVAGUARDAR LA COSECHA DE LAS PLAGAS.

rio de este centro pecuario “Son milicianos vaquer qu talta de
+ 4 N - 1
“Tenemos pensado sembrar 100 caballerias ritles, usan sogas
de pangola —nos afirma Trentan con su acen- Salimos de aquellos predios por un camin
to islefio—, y estamos construyendo las cercas jue nos llevd a la salida de la cooperativa “Ca-
de los nuevos potreros, donde se clasificarin milo Cienfuegos™. Volvim pasar  por los
los ejemplares de ganado fino." lugares donde los hombres marcharon hacia
A unos metros de| corral, estd ln vivienda Occidente, con el rojinegre estandarte de la
de los monteros que atienden el ganado. Son libertad. Donde las mujeres revivieron con su
mo 30 peones, muchos de ell " todavia &n patriotismo a la figuri epomma de Mariana
adolescencin, Algunos Jde ellos galopan v Gr‘”"le,’"' ‘l'itil_"““' que 'enga_ndrﬁr.l t.nbwLJs Lnty-
zmente sus cabalgaduras por uno de los e fas a dos Maceo, u los titanes de N N
tensos corritles. Nos llamd la atencion ver com 1868 y del 1893, Atr ques ba el “"Granero
todos lanzabin a un mismo tiempo sus lazos de C'Jb', pero ¢ davia, al dl“"f“;'d“'r ; J
ro al vacio, porque no habia ninguna r '?“fi‘: a "Camilo Cicenfuegos™, se ¢
r ¢st tio, Preguntam Trentan y ne cuchar lu voz de Evelio Zaldivar:
Jijo tras uni sonora carcajada, que brotd de “Diga alli, en | pital, que con nosotros
u cara bondadosa de color Jde ¢ban esta Cam
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por el Dr. RENE HERRERA FRITOT

Profesor de la

Universadad

de

La

Habana

Aquel viernes 12 de octubre de 1492 en
que, por un azar de la Historia, un nucvo
v rico continente se mterpuso ante Colon, en
aquelia su ansiada ruta entre Espana y la ln-
dia, s abria para Castilla, y en general para
¢l hombre blanco de¢ toda Europs, una era de
prosperidad y riquezas con ¢l oro y los nuevos
productos de la tierra americana, pero a la vez
se imeiaba ol aniquilamiento de la raza cobriza.
sobre todo en Jla regidn antillana, puerta de
cntrada a la Conguists, ¥ si bien muchas de
los conocimicntos y productos de los indios
pasaron al uso de tada la Humanidad, otros.
con su rapida extincién se perdicron o fueron
olvidados totalmente por los nucvos colaniza-
dores europeos.

Cinéndonos a Cuba, que la descubre el
Almirante en Iy madana del 28 de octubre,
su poblacidn estaba representada en ese mor
mento por solo dos grupos indigenas, bien
disimiles por cierto y sin ninguna relacton en-
tre si, ubicados respectivamente en separadas
y bien distintas regiones. Uno, el mas antiguo
de ambos. de muy pobre y ristica cultura, era
¢l guanahatabey, hoy cientificamente conocido
por hombre del Complejo I, de tipo semi-nd:
mada, viviendo en pequefios grupos dispersos,
probablemente familiares, en regiones costeras
inhdspitas para puchlos de mas elevada cultu-
ra, pero donde encontraba los elementos na-
turales en su vida de pescador y colector patu-
ral sin agricultura alguna.

F1 secundo, que es el que vamos a tratar
en cste breve cstudia por su caricter esencial
de agricultor, ¢s ¢l Ciboney-Taino! perteac:
ciente al Complejo I, producto antillano en
¢l paradisiaco ambiente de las islas mayores
por la fusion de eclementos humanos proce-
dentes de distintos pueblos brasilidos, princi-
palmente araguacos, Hegados al través de las
Antillas Menores, en sucesivas oleadas migrato
rias, en las dos o tres Gltimas centurias antes
de! Descubrimiento.

Como pucblo agricola sus asientos corres
ponden a mesctas fertiles, en poblados de cier-
ta urbanizacion, con bohius de guano rodeando
una ampha plaza rectangular, y las siembras
en los alrededores, acordes con la naturaleza
det terreno.  Politicamente estaban orgamzados
por cactcazgos de bastante independencia, pero
en gencral aliados y en paz los unos con los
otros. Ocupaban la mitad oriental de Cuba,
con la mayor densidad de poblacion en lo que
¢s hoy la provincia de Oriente, donde sus res-
tos matenales, por su abundancia, acusan un
importante nimero de almas para una ocupa-
cidn relativamente reciente, cuando el Descu-
brimiento, ya que no habian invadido aldn la
mitad occidental de fa Isla. Bajo la jefatura
superior del Cacique constituian comunidades
justamente organizadas, a pesar de que, segln
Fray Bartolomé de las Casas, tenian dos castas
sociales: la supefior o Tainos, que eran los
verdaderos agricultores, meta de la evolucion
progresiva efectuada en las vecinag slas de
Sinto Domungo y Puerto Rico (Hayd y Borin-
guen, respectivamente, en la lengua de Jos
naturales), Oltimos ¢n Hepar o Cuba y logica-
mente dominadores por su cultura: y los Cibo-
neves o Sibuneyes, aragutcos de lus primeras
olas inmigratorias, que servian a los Tainos o
se dedicaban a la pesca v a la recoleccion de
maluscos en la costa, para permutar estos pro-
ductos marinos por los de lu terra, que cultr
vaban en el interiar los verdaderos agricultores



Tainos. Con algunos cultivos, aunque esencial-
mente  pescadores, cran los Yucayos de las
Bahamas, como el que guié a Colon cuando
el descubrimiento de¢ Cuba en su primer viaje,
pero todos pertenecientes al mismo grupo sub-
racial, con igual lenguaje y costumbres gue los
propios Tainos, hermanos en fin del mismo
Origen. -

Por In riqueza natural del medio en las
Grandes Antillas, la agricultura indigena no
llegd a ser tan intensa como en otrag regiones
de! Conunente, y ast ¢l Ciboney-Taino fue en
parte un colector natural, tomando sus frutos
o ¢l material texol de muchas plantas silvess
tres. En 1gual forma, con I excepcion de un
discutido y aln dudaeso “perro mudo™ domes-
tico, la fauna de su amplia dicta fue cazada o
pescada con relatvy facilidad, tanto por =u
abundancia como por lis armas y avios que
supieron confeccionar.

Los cronistas que mas directamente  los
vbservaron, como ¢l Padre Las Casas, no men-
cionan la propicdad individual del suclo, Los
cultivos pertenccian en su totalidad a la comu-
nidad local vy la distribucién de sus productos
la regulaba equitativamente ¢l Cacigue, proba-
blemente asesorado, coma en todos los demis
asuntos, por un consejo de ancianos o de pro-
minentes cabezas de familia. El trabajo se dis-
tribuia en forma cooperativa de  funciones,
probablemente acorde con las aptitudes, forta-
leza, edad o sexo de los individuos  Asi, por
cjemplo, ln caza y la pesca la efectuaban ex-
clusivamente los hombres, y aunque las mu-
jeres ayudaban en gran parte en las siembras
y la recoleccion, la hechura de su variada al-
farerfa Jes estaba encomendada casi entera-
mente, La talla de la piedra, concha, hucso o
maderas durisimas, para la hechura de instru-
mental, adornos corporales ¢ idolos, era fun-
cion masculina, y por cierto, las obras que han
llegado hasta nosotros revelan habilidosos ar-
tesanos, verdaderos artistas cn la mayoria de
los casos.

Sabemos por las descripciones del propio
Colon y de los Cronistas que le sucedieron.
que estas tierras insulares poseian una abun-
dante vegetacion y gue en su mayor parte
estaban cubicrtas de frondosos bosques, donde
st bien vivia una suculenta fauna, dificultaba
al indigena en la eleccidon de terreno para sus
siembras, ya gue carente del metal v utilizan-
do solamente instrumental litico, no podia
efectuar adecuados desmontes para aprovechar
la ferthdad de esos lugares boscosos. A veces
por medio de “quemas™ abrian claros entre
los arboles, aprovechando empiricamente el au-
mento de fertilidad del suelo por las cenizas
sumadas 4 los ricos humus naturales, para de-
terminadas siembras, Pero en general, ante
aquellas dificultades, ¢l agricultor tino eligid
las zonas de sabana, supliendo la falta’ de espe-
sor en la tierra vegetal de estos lugares por la
formacidn de montones junto a los pies de
plantas, eficaz sistema que ha llegado haste
nosotros con ¢l nombre de siembra en “came-
Hon™, Conoceron, ademis, la “rotacidn”™ de
los terrenos, trasladundo  periddicamente  sus
cultivos para dejar descansar las zonas ago-
tadas.

Como ¢l régmmen pluvial de estas uerras
era muy regular en esa époga, precisamente
por ¢l nutrido arbolado que 1mpresiond a los
Conquistadores, el indigena no tuve verdadera
necesidad de construir sistemas de regadio, co-

mo los que ¢ran necesarios, por ejemplo, en el
Perd, y no podemos por tanto achacar a igno-
rancia del Taino la falta de canales y albercas
artificiales.

Para enterrar lu simiente, abrian hoyos re-
gularmente cspaciados, por medio de un large
palo, terminado en punta endurecida al fuego.
al que llamaban coa, instrumento y sistema que
como una herencia mas de aquellos primitivos
cubanos aprovecha adn nuestro campesino.

Durante ¢l crecimiento de las plantas po-
nian especial cuidado en desyerbar ¢l terreno,
y esta atencion ki tenfan nclusive con grupos
de otras silvestres, como el algodén y fa bija
que crecian cerca de sus poblados v utilizaban
sin un cultivo propramente dicho.

La mas importante de sus siembras era la
de la yuca o mandioca (Jatropha manihot, Lin.),
con cuya pulpa, especialmente eratada, confec-
cionaban una c¢specie de pan en tortas finas
que llamaban casabe, producto gue por su
bondad llegd a tener gran auge durante el pe-
riodo de colomizacton hispanica en estus islas,
y adn se¢ consume en el Interior, en reducida
escala. Como la yuca de yue disponian era
“agria”’, es dear, de jugo venenoso. se lo ex-
traian en una parte del proceso para preparar
el casabe, que es como sigue: Primero toma-
ban las suculentas raices y las limpiaban de su
corteza, raspandolas con una concha filosa na-
tural, que llamaban caguara; luego rallaban la
raiz limpia en un guayo, que en Cuba y para
el casabe corriente, consistia en un instrumen-
to de madera, tubular y con dos prolongaciones
o patas inferiores para su apoyo, e incrustado
de piedrecitas agudas por una de sus caras, v
para ¢l casabe de mejor calidad o especial mas
fino, Nlamado jabjao, se valian de una laja o
piedra plana forrada con la piel, como lijfa del
pez levisa. En Haiti los guayos eran monoliti-
cos, labrados en basalto poroso en una forma
como de escudo y con las dos patas inferiores
como los de madera de Cuba. La pulpa asi
obtenida v recogida en un recipiente de vagua,
donde se dejaba escurrir buena parte de su
jugo, era introducida ¢n un largo saco tubular
o manga, tc)ida con fibras de una palmera y
en forma oblicua, que conocian por cibucan, el
cual suspendian por un extremo de la rama
fuerte de un arbol, y palanqueando en su ex-
tremo inferior con un madero y por mas de
una hory, lo estiraban, comprimiendo asi la
masy hasta que perdiera todo su jugo ponzo-
noso o hyen, yue en ocasiones aprovechaban
también, despuds de hervirlo para hacerlo ino-
cuo, en la confeccion de un vinagre para sus
condimentos, La harina pura asi obtenida, era
amasada en forma de fina torea y tostada sobre
un amplio disco de barre llamado burén, le-
vantade del suelo por unas piedras y con fue-
go debajo.

Otras viandas cultivadas fueron el boniato,
butata o aje (Ipomoea batatas, Lin), del que
tenian todas las variedades que hoy conocemos
y a las que designaban con nombres particula-
res; ¢l guagiii o malanga pequeria (Colocasia
antiquorum, Schott.), ain popular en nuestros
dias; v el leren o yeren (Calathea allouia,
Aubl), tubércule pequeiio hoy casi olvidada
y que s0lo se aprovecha en algunos lugares
de Oriente.

El maiz (Zea mays, Lin) ocupaba en es-
tas tierras un lugar secundario a la yuca, mas
culovado en Haiti que en Cuba, donde la Ar

queologia revela sus molinos de piedra. Otros
cultivos indocubunos fueron ¢l mani y frijoles
de varias clases, como el negro (Phaseolus vul-
garis), el caballero o haba lima (Phaseolus li-
matus, Lin.), y el de carita (Vigna unguicula-
ta, Lin.)

Pero de especial importancia despuéa del
de la yuca fue el cultivo del tabaco o cojoba
(Nicotiana tabacum, Lin.), al que prestaban,
como s¢ hace hoy dia, un cuidado especial.
Lo fumaban en dos formas: popularmente por
todo el pucblo, en forma anidloga a los “taba-
cos” de hoy, en rollo de hojas, quemiandolos
por un extremo y aspirando el humo por el
otro: y en ceremonias especiales por los behi.
ques, mezclado con alguna planta narcotica,
probablemente {a campana (Datura syavcolens,
Lin.), para fumarlo o aspirarlo en polvoe por
un tubo bifurcado en Y. por la nanz, y pro-
duciéndoles una especie de borrachera y deli-
rios, con la Yue creian ponerse en CONtacto
con sus dJivinidades. A ese instrumento bifur-
cado parece ser que era a lo que realmente
Hamaban “tabaco”. como dejé dicHo Las Casas.

D¢ multitud de plantas silvestres tomaron
sin duda sus raices, corteza o frutos aprove
chando sus valiosas propiedades, pero las mas
conocidas entre ellas son ¢) Henequén (Agave
fourcroydes, Lin.) y el Maguey (Furcraea cu-
bensis, Vent.), de cuyas fibras, tratadas por
procedimientos muy poco diferentes a los ac
tuales, obtuvieron cuerdas o cabuyas, ¢ hilos
mas finos para ¢l tejido de sus redes y hama-
cas. El algodon tampoco lo cultivaron, a pesar
del gean uso que hicieron de esta fibra, sobre
todo ¢n la confeccion de telas para sus ligeras
vestimentas. De la bija (Bixa orellana, R)) to-
maban ¢l tinte para sus pinturas corporales y
es muy probable que en ocasiones sembraran
sus semillas en los pueblos, para tencrlag a
mano.

De la glitra (Crescentia cujete, L) toma-
ron sus frutos para hacer utiles y ligeros reci-
pientes, otra herencia mids que tenemos (ue
agradecerles, ya que la jicara ha desempenado
un buen papel en nuestros campos y también
en muchos hogares citadinos.

La Pita (Ananas ananas, Lin.), también
tomada silvestre fue una fruta que merecid
amplia y entusiasta loa de los Cronistas de In-
dias, que hasta la recomendarop al Rey de Es-
pafia para su trasplante a la Peninsula, Y los
arboles frutales de nuestro suelo como el ma-
ymey, ¢l anon, la guanabana, la chirimoya, ¢l
caimito, el canister, la guayaba, la poma-rosa,
ctc., la mayorty de los cuales han conservado
su nombre indigena, dieron a eéste gratuitamen-
te un refuerzo nutritivo y vitaminico en $u
dieta.

Aunyque son pobres y confusos los datos
que han llegado hasta nosotros sobre la mito-
logia de los Tainos, se sabe que muchos de
sus idolos o dioses, estaban intimamente rela-
cionados con la agricultura, y asi, por ejemplo,
crertos idolos filicos han sido considerados co-
mo dioses propiciatorios a las bucnas cosechas,
en una relacion entre la fertilidad humana y
la del suelo, como ¢] conservado en el Museo
Montané de la Universidad de la Habana, que
presentamos aquil, ademds, ¢cOmo un exponente
de las preciosas tallas de aquellos pacificos vy
sociales agricultores, que merecieron una suerte
mejor a manos del invasor “civilizado™,
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I lice Lilian Lle: . vedettismo™ como sistema es un absur
jo. H )l ibutdo a aumentar el eg trismo del actor y a que éste
) imy . papel dentro de la colectivi Nada puede serle mas dani

mo individu mo artista. En el mej e | nvierte en un | enter
incaj pertenec le entregarse al arte o un obrero gue entrega lo mejor
1 r t lori | civa vanidad. Ader en la mayoria de los ¢

ublicidad exagerando las vir

los actores opinan

Semejante a lo que pretende
Je determinados polvos de lavar pues crean el engano de la calidad en lugar de
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“Hacer de cabo batistiano en una pelicula siempre v cuando sea de puertas adentro es agradable a pesar de lo negativa ¥
antipitico que me resulta el personaje. De puertas afuera tiene sus inconvenientes porque el puiblico que se aglomera a ver las filmacio.
nes no puede impedir una reaccion de colera al ver la mezclilla azul de la policia de antes. Cuando no me han gritado “esbirro” o “cri-
minal” se me han encimado con animos de provocarme y darme una buena paliza. En un café hasta se negaron a servirme. Repito que
me satisface actuar en una buena pelicula de arte pero sobre los inconvenientes: de que los hay los hay...", dice Lima.
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UN ACTOR [ 1IN TRABAJADOR MAS DE LA SOCIEDAD EN QUE
VIVE Y SE DESENVUELVE, SE DEBE A ELLA Y A SU MEJORAMIENTO, UTI-
LIZANDO PARA ELLO EL MEJOR DE 1.OS MODOS: FI. ARTE. INTERPRETAR
FSTE PAPEL —QU¥F S FL MISMO QUE TANTOS HICIFRON EN A REALL
DAD DURANTE LA TIRANIA— FES {IN HONOR Y MI MODO DE CONTRIBLUIR
A QUE LA REALIDAD QUE VIVIMOS Y ESTAMOS VIVIENDO SEA CONO.
CIDA EN TODA SU VERDAD POR OTROS PUTELOS,

3. ""ACTOR CUBANQO" NACERA CON [LA REVOIUCION, NO SI' VERA
PRUCISADO A INTERPRETAR FORMAS Y CARACTERES EXTRANOS, SINOG AL
CUBANO, A SU VECINDO, A [SE QUE VE EN LA CALLE, DE DONDE LA
ACTUACION GANARA FN PURFZA Y PROFUNDIDAD™, DICE SERGIO CO.
RRIFRE.
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estd haciendo un gran arte cinematogratico”, dice Yolanda Arenas.

“En cuanto a mi actuacion en esta pelicula sélo puedo decir que nunca he
sido actor, pero mi papel es representar un rebelde, ¥ es o que soy en la vida
real.

Ademis nuestra pelicula es un medio de colaborar con la Revolucicn y bien
vale hacer un esfuerzo por lo que crea un deber de revolucionario, Siempre es-
taremos alli donde y cuando la Revolucidon nos necesite”, dice el teniente Lagos.

“Me gusta mucho el papel que voy a interpretar en “Historias de la Revolucion™, E:

jue esta pelicula tendra gran rep rcusion en el extranjero porgue mostrard
tal y \omc- son en toda su aute ntIC"_ldd Asi nadie podri negar que en Cuba
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En Jos estudios instalados en el reparto Biltmore también se filma. Alld, en uno de los “sets™ estaban las cimaras del ICAIC.



proyecto, maqueta, suefio.. Ciudad  Filmica

Primero fue una idea: la Ciudad Filmica. Lue-
o, el trabajo de largos dias con sus noches. Manos
hibiles, laboriosas, trazaron el proyecto. La obse-
sion: Ciudad Filmica, Ciudad Filmica, Ciudad Filmi-

ca ya va tomando cuerpo en las maquetas, en los

croquis, en el plan definitivamente concebido.

Frank Martinez, el arquitecto-disenador y sus
colaboradores planifican, trazan, suenan. ..

La Ciudad Filmica pronto dejara de ser un pro-
yecto, una maqueta, un sueno. .,
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—.:Y todos son obreros degl Central?

—Si, todos. Y también hay patrullas en las
colonias. Pero alli cuidan los trabajadores agri-
colas . ..

;También de dia y de noche?

También,

Quedo un momento silencioso. Es conmove-
dor ver a aquellos hombres que trabajan y
lucgo toman e fusil para defender lo que
sienten como propio. Es como un simbolo de
la nueva Cuba, de la Cuba de la Revolucion,
Una idea me da vueltas en la cabeza y pre-
gunto con cierta malicia, para ver ¢omo re-
accionan:

-Dicen que Pedraza quiere volver. ..

Es como st un cnjambre de abejas se hu-
biera levantado de pronto. Todos hablan a la
vez. Hay muecas de burla en los labios de
aquellos curtidos trabajadores:

-Bueno, venir pucde que venga. Pero s
lir...

Para tomar esto hay que matarnos. (Sabe
usted lo que hizo Pedraza en el 357 Pues bo
tar a 60 padres de famiha,

Y nos trataba como a lechones . ..

Pedraza podra volver, si —dice el que e
via el fusil al hombro y como resumiendo el
sentir de sus compancros— pero cuando ho
haya central. Y tendra que pasar por encima
de nuestros cadiveres,

Atravesamos ¢l batey. Es de manana pero
] cielo estd gris y un aire frio bate desde ¢l
norte. Vamos hacia la restdencia de Pedraza
que esta al fondo del ingenio. Es un bello
edificio de dos plantas, con jardines de bicn
cutdado céeped al frente, arboles frutales csté-
ticamente diseminados e hileras de cocales en
¢l traspatio. Antonio Ruiz, ¢l administrador
del Zornlla, nos muestra el interor de la casa,
Los pisos brillan. las habitaciones son amphas
y coniortables, los bates con todas las come

didades.

o MY v .

PATRULLAS CAMPESINAS VICILAN, DiA Y NOCHE.

Nos lleva & otro extremo de T residencia,
Alli funciona una pequena escucla. El local
cs amplio, de grandes ventanales con cortinas,

Aqui cstaba ¢l bar de Pedraza —dice
Ruiz sonriendo Ahora ¢s escuela.

Pensamos que no se ke podia dar mejor
empleo a4 aquel salon. Antes Pedraza y sus
amigotes se emborrachaban alli. Abora los ni-
nos aprenden. Donde estaba el bar se ve la
pizarra con un pensamiento de Marti.

Pero vengan para que vean donde vivian
Jos obreros. Vengan para que vean los barra.
CONes

Estin a la entrada del Central. Es una hi-
lera de destartaladas casas de madera, pegadas
entre si, inchnadas por el viento y los anos
Las tablas de los pisos presentan grandes gric
tas, las paredes estan carcomidas, No hay scr-
vicios ganitarios. Sélo una letrina al fond

Asi vivian los obreras de Pedraza, mien-
tras ¢l se hizo la residencia que ustedes vieron.

Todavia muchas familias obreras de] Central
Zorrilla ticnen gue vivir en esas abominables

1isas de madera gque amenazan con desplomar-
se. Todavia tienen que hacinarse en esas cova
chas humedas y derruidas.

Eso solo serd este ano —nos dice el see
cretario orgamizador del ‘sindicata. Porgue ¢n
cuanto s ternune la zafra empezaremos a cons
truir cien casas detras de donde esta la de Pe-
drazi. Cien casas con todas sus comodidades.
Obras Pubhcas nos dard los materales y nos-
otros pondremos T mano de obra. Hasta de
rratis trabajaremos st es necesario. Pero el ano
Jque viene se habri acabado este barracon.

Lo dice con convicaion, con plena seguridad
de que asi sera. Yo astento y también estoy
seguro de que si ¢l ano gque viene vuelvae por
el Central Zoreidla no vere este barracon, sino
bellas v agradables casas donde los trabajado
res y <us familias vivicdn como seres huma-
nos. La voluntad del hombre lo puede todo

CONTINUA




LA VOZ DEL
CARRETERO ES DULCE.
LES HABLA A LOS
BUEYES COMO
CONVERSANDQO

CON ELLOS
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Ademis, ya no hay Pedrazas explotadores.
Los trabajadores son duciios de su esfucrzo y
de su sudor.

—iVen aca, Marinero! ;Ojinegro!

La voz del carretero es dulce. Les habla a
los bueyes como conversando con ellos. Estos
le entienden y le obedecen mansamente. La
carreta se bambolea por la guardarraya. Re-
gresa del Central Washington y va al “corte
de la coloma San Agustin, a scr cargada de
nuevo. No hay sol. El cielo sigue gris y «l
mismo atre frio continua batiendo del norte,
rumoreando en ¢l verde mar dc los cafaverales
que la carretera bordea.

El carretero se llama Lazaro Gama, Es pe-
quefio, de mas de cincuenta anos. Sus cortas
plernas se extienden sobre las duras tablas de
la carreta. En una lata lleva su almuerzo: fri-
joles y arroz y algunos trozos de viandas. De
uno de los horcones de la carreta, envuclta on
un pedazo de saco, cuelga la botella de agua
y otra mis pequena, de café. Conversamos
con él. Nos responde entre bocado y bocado.

;Cuintos afos-hace que es carretero, Li-
zaro?

Se encoge de hombros, como quien ha pur-
dido la cuenta y dice con una sonrisa:

—Mas de treinta . ..

—:Y qué hace en el ticmpo muerto?

Me mira un momento con SOrpresa:

—Pues ... lo que se puedc.

-;Qué cosa? —insisto,
“Aststic” Ja cada. ..

—;Qué es asistir la cafu?

Pues chapearla, quitarle las hierbas . ..

—;Qué tiempo dura ese trabajo?

—Un mes, mes y pico. ..

—;Y después qué hace?

~—Nada.

—;Como nada? ;No siembra?

-Bueno, una tablita de yuca, algin bo-
niato . ..

—;Lo vende?

1 Qué va! Eso es para comer en la casa.

.Y s neccesita comprar algo en la bodega:
comida, ropas. zapatos, como hace?

-Lo cojo fiado,

- ¢Quiere decir que al terminar la zafra no
le queda dinero?

Ni un centivo. Uno coge fiado en el tiem-
po muerto y lo paga cuando llega la zafra,

Me le quedo mirando en silencio. Lazaro
Gama s¢ lleva una cucharada a la boca y mas-
tica lentamente. Su historia no es un caso es
pecial sino la de miles v miles de trabajadores

DEMETRIO AQUERREBERES TRABAJA DEN-
TRO DEL CENTRAL ZORRILLA. CUANDO
TERMINA, SE ECHA EL RIFLE AL HOMBRO,
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LOS GRUESOS SACQS DE YUTE SE VAN
LLENANDO CON LA PRIETA AZLIICAR.

agricokas. Viven aprisionados dentro de un
circulo. Trabajan tres o cuvatro meses al ano,
mientras dura la zafra, y después vagan como
sombras sobre la tierra. S¢ van endeudando
lentamente en la bodega y cuando llega la
nueva zafra, ya deben hasta el Glimo centavo
de lo que van a ganar. Y no hay forma de
escapar de ese circulo. Es como un cinturon
de acero que los estrangula desde que nacen
hasta que mueren. Sin embargo, la Reforma
Agraria ha alterado cste espantoso ritmo de
vida en otros lugares. ;Habri cambiado tam-
bién la dura vida de los trabajadores agricolas?
Vuelvo a preguntar:

;Y qué tal esta zafra?

Buena. Sc esta moliendo toda la caia,
hasta la que quedd del ano pasade. ..

-;Cuanto gana al dia?

Tres pesos. Porque los bucyes no son
mios, Pero si osto sigue asi dentro de un anic
o dos seran mios.

(Entonces hay trabajo?

:Como no! El afo pasado trabatipamos
solo un ratico por la manana. No dibamos
mits de un viaje al central, Eramos ciento cua-
renta hombres y teniamos que repartirnos ¢l
trabajo, Este ano damos dos wajes.

;Ha oido hablar de la Reforma Agraria?

Si.

—;Qué piensa de ella?

Que ¢s muy buena . ..

;No van a organizar ninguna cooperativa
aqui?

Si. Por lo menos cso he oido decir. Esta
colonia va a ser de nosotros, El ano que viene
nos van a dar utilidades “dispués™ que ternn-
ne la zafra.

;Esti contento con eso?

;Y gquién no va a estarlo!

Llegamos al corte. La muralla de canas re-
trocede ante el avance de los cortadores. Un
Hano rubierto de seca hoiarasca va quedando
tras cllos. Alli pacen los bueyes, las carrctas
son cargadas, la cana cortada se¢ va apilando
en pequeios monticulos, Caminamos con difi-
cultad hacia donde estan Jos cortadores. La
rapidez que desplicgan éstos es sorprendente.
La mocha no se detiene un momento. Su chas-
quido es incesante. En dos rapidos tajos los
cortadores separan la cafia de su raiz, la lim-
pian, la arrojan hacia atras, hacia ¢l monticulo
que crece. Los cuerpos de los cortadores estan
sudorosos. Pero no se detiencn. Trabajan in-
fatigablemente,

Uno de los cortadores es hijo del carretero
que nos ha traido en su carreta hasta el corte.

Hablamos con ¢él. Es joven, de rostro bonda-
doso. Nos habla de su vida:

_Este trabajo es muy duro -—dice— Hay
que trabajar doce horas para ganar tres pesos.
Esta cana es muy mala de cortar. Tiene mucha
paja. E! Central la sembrd asi a proposito, para
ahorrarse . . .

;Como para ahorrarse?

Si Esta cana da mucha paja y no deja
salir 1a hierba. Asi no tenian que asistirla . ..

Eso lo hicieron los Pujol ... —tercia otro
joven, de rostro cuadrado y pequefios ojos vi
Vaces.

— Quiénes son los Pujol? —pregunto,

- Eran los administradores del central, Tu-
vieron que salir huyendo “dispués™ del triunfo,
Porque eran gente mala,

-;Qu¢ hacian?

Pues le auitaban a uno la cédula para
darle trabajo. Y pagaban con vales.
;Y ustedes lo aceptaban?

5 Qué remedio quedaba! Si uno no cogia
los vales tenia que irse, porque no le daban
trabajo . . .

;Y ahora?

No, ahora ¢z distinto. Pagan con dincro.
Y nos dicron un anticipo de cincuenta pesos.

Y en la tienda del pueblo venden mas
barato —wvuelve a decir el joven de ojos vi-
vaces.

;Confias en el Gobierno? —le pregunto
al hijo del carrctera,

Una sonrisa se extiende por el semblante
de éste, me mira fijamente y exclama:

—;Caramba!

Fl Central Washington era propiedad de
Batista. Hoy pertenece al INRA. Es ¢] mayar
de los tres que visitamos. Muele diariamente
30 mil arrobas de caia. Las reparaciones du-
raron 82 dias. Antes solo duraban 50. Ciento
cincuenta obreros que la dictadura habia des-
plazado fucron reintegrados a sus plazas. Se¢
estin creando nuevas industrias de derivados
de la cafia. Una fibrica de hacer pienso para
¢l ganado, extraido de la levadura de la cacha-
za, ya esti en construccion. Y otra de desmo-
tar algodon, Esto dara trabajo tanto a los obre-
ros industriales como a los agricolas,

Y ¢l aflo pasado sc cred una cooperativa
arrocera — nos dice Pedro Sanz, el scecretario
peneral del sindicato. Se scmbraron 18 caballe-
rias que dicron una utthdad de 29 mil pesos.
Pero no se pagod en efectivo, sino on arroz. La
cosecha se repurtid a partes iguales entre todos
los trabajadores, y trabajaron, rotativamente,

GENARO GAMA. CORTADOR DE CARA,

TIENDE LA MIRADA HACIA ADELANTE.

COMO VISLUMBRANDO EL FUTURQ. ESTA

ZAFRA ES DISTINTA. SU VIDA [O SERA
TAMBIEN,
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! “—Para tomar esto hay que matarnos.
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J,A avioneta entrd por el puerto de Chicola,

Era gris, de dos motores, Tapaba a propo-
sito su nimero de matricula. Se escudaba ale.
vosamente en una insignia revolucionaria. Ve-
nia del Norte. Traia una misién: incendiar
campos azucareros de la provincia de Cama-
giey,

Tripulada por mercenarios malolientes a
“whisky”, carnes tarifadas por el oro de Ia oli-
garquia internacional, comenzé su cobarde
agresion, lanzando sus bombas importadas ha-
cia el blanco de las colonias ubicadas en los
centrales “Adelaida” y *“Punta Alegre”.

Aquellos jinetes del pdjaro de acero galo-
paban el espacio con la costumbre que da el
oficio criminal, Seguramente en sus “records”
de vuelo, tenian apuntadas experiencias de.
lictivas de gran envergadura. Desde el con-
trabando de armas y narcéticos, la destruc.
cién de poblaciones indefensas y la complici-
dad en las fugas reiteradas de los criminales
de guerra.

Con los estallidos de las primeras bombas,
empezaron a incendiarse paulatinamente los
campos caneros de “Punta Alegre”, un lugar
situado cerca de la costa norte de la provin.
cia. Mas tarde, el incendio se extendio voraz.
mente hasta las colonias del central “Adelai-
da”, donde va se movilizaban centenares de
campesinos, ante la indiferencia de los gran.
des terratenientes, en la tarea de impedir la
propagacién del nefasto fuego provocado por
esas armas de destruccién fabricadas en un
pais cercano a Cuba.

Cruzando la cortina de humo y desolacion
que la nave aérea dejaba a su paso por aque-
Hos lugares, los trdnsfugas volaron en direc-
cién a Chambas, donde un grupo de soldados
del Ejército Rebelde les hicieron disparos sin
lograr derribarlos,

Un campesino de la zona, nombrado Orlan-
do Rivas, tomé rdpidamente 1.n vehiculoe mo-
torizado, emprendi® una tenaz persecucion
tras la avioneta, chocé contra un pequefio
puente, corrié por una trocha e hizo disparos
de revdlver, desgraciadamente sin resultados.
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“APACAREMOS LA CANA QUEMADA CON EL SUDOR DE NUESTRO TRABAJO
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—*Aqui hacen falta ametralladoras de gran
alcance”,

Onesio Leén es un campesino curtido en
Jas labores del campo. Se ha pasado toda su
vida cultivando la cafa. Tiene una familia
numerosa. Y una colonia de cafia que es su
tinica fuente de ingreso tres meses al afio.
Ahora, este noble campesino tendra que co-
menzar de nuevo la cosecha, La voragine des-
pavorida del alevaso bombardeo, le produjo
una pérdida de mas de 70 mil arrobas de caha.

—“Lo que siento no es haber perdido la
cos~rcha, Mas perdimos los cubanos en la gue-
rra contra la tirania. Lo que siento, es no te-
ner un cafién y poder castigar como se me-
recen a estos pajaros de mal agiiero. Le digo
que hacen falta ametralladoras para cazar a
estos bandidos™,

No habian transcurrido dos horas del sal-
vaje atentado contra nuestra economia, cuan-
do miles de hombres que habitan la regidn
agramontina, diéronse a la actividad vertigi-
nosa de cortar la cafla quemada por los mer-
cenarios extranjeros, De Morén acudieron mi-
les de obreros, estudiantes, profesionales, mu-
jeres y hasta los nifios, Todo el pueblo.

Las bombas hicieron sus estragos en las
colonias de San Juan, Esterén, Dos Herma.
nos y Ramblazo, todas colonias de cafia de
administracion, No se sabe por qué motivos,
los incendiarios preferian la caha de admi-
nistracién. .

El montante del raid aérec fué el siguiente:
En “Punta Alegre”, se quemaron 2.200,000
arrobas de cana. Y en el central “Adclaida”,
Ja cantidad de 7.500.000 de arrobas,

Silvano Prado, de 26 afios. es jefe de mili-
cias de una de las colonias incendiadas, Fué
combatiente rebelde en la insurreccién. Peleéd
en las lomas de Florencia, en Boquerdn, limi-
te entre las provincias de Las Villas y Ca-
magiiey, Estuvo a las ordenes del comandan-
te Jaime Vega. Ahora esti dedicado a las la.
bores de campo y tiro de la cafia en el cen-
tral. En sus ratos libres entrena a los cam-
pesinos, militarmente, Dijo:




—“Ya quisiera vérmelas con estos hijos de
aura, Estos esbirros no quieren dar la pelea
de frente en el llano, Por eso vienen en sus
avionetas, Pero el dia que caiga un “pajarraco”
de estos, no nos servird ni para abono,”

Mientras se desarroilaba e] drama en las
coloniag de cana, quemadas traidoramente por
los pilotos mercenarios de la avioneta, las au-
toridades tomaban urgentes medidas. Se  dis-
puso que toda la cafia quemada fucra inme-
diatamente molida en los centrales “Moron”,
“Patria”, “Violeta”, y en ¢l propio central
“Adelaida”, que muele un promedio de 450,000
arrobas diarias.

Mas de dicz mil campesinos intervinieron
en el corte de la cafia quemada. Lo que pare-
cia servir para la destruccidon econémica de la
clase mas sufrida de Cuba, sirvié para unir
las voluntades de todos los hombres de la
regidn, los que identificados por el mismo
suefio y anhelo de redencidn y justicia, mar-
charon fraternalmente a conjurar otre incen-
dio pagado por los grandes consorcios inter-
nacionales, empecinados en entorpecer el des-
tino de un pueblo libre e independiente, sin
amos ni tutores,

A pesar de todos los esfuerzos de los ene-
migos de Cuba, por obstaculizar la zafra azu-
carera de 1960, ¢l Gobierno Revolucionario
ha anunciado que no obstanre los bombardeos,
este afio moleremos un millon vy medio de to-
neladas largas mas, en relacién con el mon-
tante de la zafra, que es de cinco millones y
medio de toneladas, Esta es la mejor respues-
ta a los piratas azucareros del Mar Caribe, los
mismos que explotan las plantaciones banane-
ras de Panamd, los mismos que pagan el sa-
lario del hambre v el miedo a Jos mineros de
Bolivia, los mismos que destruyeron la de-
mocracia de Guatemala.

En el caso de Cuba, los componentes de
su pueblo sabran defender su soberania a to-
da costa. Ya por lo menos, en este afio, que
es el “Ano de la Reforma Agraria”, la cana
serd rescatada de las manos de los latifundis-
tas nacionales y extranjeros.
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.CONSUELO GARCIA LOPEZ REINA DEL CARNAV AL- i EN MED[(!EI;E SNOTIGIAS TRASCENDEN-

TALES, DE LA VISITA DEL VICE-PRIMER MINISTRO DE LA UKION SOVIETICASMIKOYAN DEL PRO.

CGRESO) DE LA ZAFRA Y DE LAS NUEVAS COOPERATIVAS QUE FLORECEN EN LA FERTIL TIERRA

CUHANA, LA CAPITAL HABANERA SE PREPARA PARA UN NUEV( CARNAVAL DE LA REFORMA
AGRARIA,

ESPERANZA 1. REINA
DEL CARNAVAL DEL
ANO PASADO. FELICITA
A CONSUELO !

I_q -
Py, T 1A ACOMPANA
EN SU ALFGRIA.
: N )
v
|
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LA ELECCION DE LA REINA CONSUELO | CONGREGO. A LAS MAS LIN-
DAS MUOHACHITAS QUE HICIERON GALA DE BELLEZA Y SIMPATIA,
ANTE UN JURADO EXIGENTE Y UN PUBLICO RECLAMADOR
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LA FLECCION DE REINA DEIL CARNAV AL CONTO COXN LA CO-

LABORACIOIN DE ARTISTAS DE NUESTRO MEDIO QUE CONTRI-

BUYERON A CALMAR LOS ANIMUOS ELECTRIZADOS DURANTE
EL EVENTO.

L.}

EL PUBLICO HIZO ALGUNOS KEPAROS A LA ELECCHIN DEL JURADC.
COMPUESTO POR  JORGE ALONSO  MES(),  FLORENCH) GELABERT
ESCULTOR.

GUILLERMO CABRERA . CRITICO DE CINE: EL FOTOGRAFO KORDA
COLABORADOR DE ESTA REVISTA 7 ORLANDO LIMA. EN REPRESEN-

TACION DEL PUBLICO,
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ON MADERAS CUBANAS TRAIDAS DE LA COOPERATIVA MADERERA DE BELIC. SE CONS
FRUYEN S BARCOW PARA LA COOPERATIVA DE PESCADORES DE MANZANILLO

VAMOS navegando por ¢l Golfo de G ; : d it B s, s o
1 _ .
n

S I, rimer : 3 [ del 1 ir por . 1
b } ] 115 ( peratiy a r. Dormir Y 1 ' bel g juct nercad
IP lores de Manz Doz Munaoz, 1 U plato ¢ * ] ! conven termedis
dmimstrador de la ( rativi, mbre con p re la tabla, hat tiem 1 ra mantener un pr para ¢l puabl
treint nues 3 d de 1Y A mir ...__ Luego regresaba ust b Entonces | ucion era n dejarn salir a
vO veinti n dor M. nia | : el z por cient 1 pescar. De muod ¢ nosotros nos guediba-
mt la b del Cau hat i r par duetio. Eso de entrad m. n on ¢l hambre, ¢l puel con el prec
y min ntaindonos | lesan usion. E; nda tar CHLLS ' ] n ¢l negocio prospero sin RINEY
ro de | cscadores de ( 10 usted en h e ) r y la incia total de siempre. Ah
F e mbiar \ mismat ‘ r Asl por cjemp hacia usted una es distint mo no hay intermediarios la re-
- S : p d \ narea de tr n br Je sierra, pucsta cn vorl ] yvacpuido Buafar el precia dol g
(¢ Manzan zon de veinte pes uintal iv at puchlo v encima I r me
“Aqul o 1 le to I mportarian sesenta Sacado el diez ! r. :Se da cuenta” ;Las forn .
tien: Isla, las veinticuatro horas de E n oruf ol Incuenta y < n amasado en €sta tierra con
[ J des van a ver n tro pes - CStos. dividid ntr _da : ir de nosotros!™ Tern de hahlar
lormir por hre veint nt "11 ner ‘H‘ tocaban Diosmede tenenye or Jd¢ int ]I‘-.l'.!‘!: del M‘-'__ ! k
tro pies que tienen los barguitos que d e e oo e como un delta quizas desembocidura d
an | e ra | \r, S ‘1 . 5 L ch L11¢C Vv n 'n 1% ik HNC I'.T:I Caute L.a otra ori| Jue n vEm T
ra los tanques que llenan el centr bas ras: “Tocabamos a miscrias, Esto si 13 ma- que hay que desembarcar, la lame el Caut
arriba del barco nada; t rrad rex €ra reguiar. qu e Mmetiz un tiempo ma- La ticrra tiecne mangl ¢ por entre |
Nt borda que 1 ibe al tobill 1 uno empenado para resoiver con mangles asoman los ranchos de guano don
A \ usted T = | Mégan ] I3 ucrte €n proxima salida vive ]?{ _,_],’] "’n pes Jﬂf. All._! s del mi
tero v defiendage de un temporalt mo D Un hombre escucha vy asiente en silencio a do, sin agua potable, agua y vivercs que !
{¢ a entender va permanente en el Ja pensamiento. Es el administrador de jue tracr por mar de Manzanillo, la gente
Ester r | . ue s levanta tienda del pueblo en ¢l Mégano. El tenia ur ma a tienda del pueblo, raf
Id pu ' s ¢n  estac tienda propia en el Mdégan mo decir un clava sus patas en el Cauto y que J
piara que n gaste | rriente mit- NEgacito triste mido de ieien v soledad. ©V nplio y mejor construido. Hombres, muje
i la revolucién —dice el hombre— v se in- nin _hablan y sonrien nLentos. H
Para de hablar Diosmede y le echa una n tervino la tienda para hacer la Tienda del p dias, en el primer viaje del Sigma |,
rada al Sigma 1.7 Qué le pare to No & Puetl Al otro dia me brindé para servir. vino el P.r=rner Ministre 1, La te tiene
tra " No h jue hacer la pregunta H | administrador ¥ no ticne uno | la : speranza de g - repita la visita
No hay comparacion le entre este bar pena de ver a un hombre honrado y trab cad rribo del Sigm
( $1 itera del mar de mo rom dor que se le para a ur delante a wver can l:a historia de adores del M
ne sabr agua arquitos de vela y porque en ¢ momento no uenc Estero y las Salinas, es da por
motor marino Jue vienen de regri ‘ Man jué. Hoy le vendem que compram hanos. Viven frente a uno de los bancos <
zanillo con casi la borda metida en el A al an n sobrepre ellos btienen ¢ camarones mas ricos de Cuba, pero han ter
1 gente oriiendo adios con 4 man producto mas barato y como trabajan en i e luchar muy dure para no morirse de
"Usted sabe cémo era la ante T perativa, nunaca carecen para comprar’ bre. Aqui ¢l mal no ha sido solo la miscrable
ue Diosmede v con una mano s¢ va con- “Si, porque ah tra la a —vuclve wdicion impuesta al pescador y ya d
tando los dedos de ya para enumerar— | el Administrador de la Cooperativa—. Fije ino la lucha tra los “coperos”
daban ted el barguito, para trabajarl no hay teros, no hay intermediarios. Ante contra los barcos monopolistas que bien
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Vivio siempre mil dias iguales, de miserables

ganancias iguales, de desamparo imperdonable,

como si la tierra en que hubiera nacido sélo

sirviera para matarlos de necesidades a él y a

todos los suyos, condenados a la injusticia des-
de el nacimiento.



_'. : z‘ LT - l. ‘ . . = =
t u:,-.' ; i -~

: -_ o __ > _ 5\
AMPLIA NAVE QUE COBIJA EL ASTILLERO SF CONSTRUYEN LOS BARCOS PARA LA COUPERATIVA CARPINTEROS DDE RIBERA., OBREROS Y SOLDADQS REBELDUES,
PESQUERA DE MANZANILLO COMQ EN LA CIUDAD PFSQUFERA Y
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HAY QUE PASARSE BUENA PARTE DEL DIA ATARRAYANDO LA CARNADA, DESPUES DE ACARREAR EL FANGO PREPARANDO EL CAMARON SECO. EL (‘.AMA”RUN PEQUE RO
PARA CUANDO LLEGUE LA NOCHE PODER ENGOAR EL FONDO DE LOS PESQUEROS LUEGO. GOLPEANDOLO DENTRO DE UN SACO

DPESDE QUE EMPIEZA A CAER EL SOL TRABAJA HASTA LA MADARUGADA DEL OTRO DIA Y ASI POR AROS Y HOY TODOS TRABAJAN PARA LA COOPERATIVA. QUE ES
AROS ENTREGANDO PARA PROVECHO AJENO LO MEJOR DE CADA VIDA, LA VIDA CIVILIZADA Y JUSTA. A LA QUE SIEMPRE
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TRABAJAN TANTO EN EL ASTILLERO DE BARCOS Fl. "SIGMA I”°, BESTA DANDO SERVICIO YA EN LA CONDUCCION DE VIVERES, AGUA POTABLE Y TRAFICO DE
TERMINAL PESQUFRA LAS FAMILIAS DE PESCADORES DEL MEGANO, FL ESTRRO Y LA SALINA A MANZANILLO
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SE COLE EN AGUA CON SAL, SE PONE A SECAR Y BOLAS DE FANGO AMASADO CON RARDINAS ¥ OTROS CEROS PARA PESCAR PL CAMARON, CADA UUNA ES ARRO-
QUEDA SOLO LA COLA PARA LA VENTA. JADA AL FONDO DEL. MAR, JUNTO A UINA PALANCA QUE MARCA FL PESQUERO
COMO PROPIEDAD DE TODOS, DE DONDE SURGIRA ACTUALMENTE LA REVOLUCION NO SOLO HA CONSEGUIDO REBAJAR FL PRECIO DEL PESCADO AL PUERLO.

HAN TERIDO Fl. MAS ABRSOLUTO DERECRHO. SINO QUE HA CONSEGUIDO PAGAR MEJOR Al PESCADOR, SUPRIMIENDO EL INTERMEDIARIO,
s - . — . 7 s
!




TODA UNA VIDA TRABAJANDO SIN DESCANSO. NI PAN SEGURO; CON EL CUER- VIVIENDO EMPOBRECIDOS SIEMPRE SOBRE UNGO DE LOS BANCOS CAMARONEROS
O METIDO EN EL AGUA Y EL FANGO MAS RICOS DE CUBA,

/

LA MUJER, LA CASA, LA FAMILIA DEL
PESCADOR, TODO A MEDIO VIVIR, CO-
MO S$1 NO FUERAN SERES HUMANOS,
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IRAN A LA ESCUELA, VIVIRAN EN LA CIUDAD PESQUERA. DEJARAN DE SER MAYORES ANTES DF TIEMPQ POR

pados y de cierto tonclaye lanzaban sus copos
al fondo de los pesqueros arrasandn con cuan-
to camaron grande y chico y cuanta <ria de
peces abunda en las aguas, Elevada la protes-
ta hasta ¢l cielo, lo Gnico que consigmeron fue
Jla persecucion y el atropello cada vez mayor
en ¢l desgobierno de la urania. Por ¢so tuwvie-
ron que defender su propia causa que era sim-
plemente la mis poderosa de las causas: ¢l
hambre de sus mujeres y sus hijos, Lucharon
entonces, detuvieron barcos, arrasaron con <cu-
biertas y finalmente casi ganaron la batalla
echando al fondo de los pesqueros grandes
troncos de arboles cortados Cauto arriba vy
traidos al mar. Venia el barco monopolista
entonces y alli abajo entre lus troncos dejaba
sus redes desbaratadas. Uno de los pescadores
contando estas historias de sus luchas termina
con una queja que nace desde el fondo de su
dignmidad: ;Y sabe por eso el titulo que nos
dieron? Nos llaumaron piratas, piratas de] Me-
gano”. Hay en el Mégano unas cuarenta o cin-
cuenta casas de guano dispucstas sin orden ni
concterto, Alll viven las famihias y allt se ha
sembrado la esperanza de una manera que solo
pucde arrancarla ahora la muerte de aquellos
corazones humildes. Lola, que ha tenido ence
hijos y tres de sus partos mellizos, viene con-
tentt a darnos la noticia que alegra sus nobles
ojos: “Nos vamos, sabe, nos vamos para Man-
zanillo, todas las familias, en cuanto est¢ he-
cha la Ciudad Pesquera, nos vamos a vivir
alll”. Es necesario ver la soledad del Mégano,
el asslamiento de aquel rincon de pescadores
que al decir de sus hombres el ciclén de Santa
Cruz trozd por la mitad, para comprender lo
que sigmfica esto para Lola y para todas las
mujcres y ninos del Mégano: salir del desam-
paro, de Jas duras condiciones de vida, donde
un enfermo de cuidado tiene que hacer el via-
je de dos horas a la intemperie en un barguito
hasta Manzanillo. Y salir de otra soledad v
desamparo cronico, ¢l analfabetismo, porque
aingun mino criado en ¢l Mégano tienc mas
conocimiento yue Yos rudos del padre en la
pesca, con quien cn muchos casos comparte
coma hombre el trabajo. El plan del Gobicrno
Revolucionario es sacar todas las familias del
Mcégano, El Estero y las Salinas, asi como las
que viven en ¢l Manglar para instalaclas en
la Ciudad Pesquera de Manzanillo, alli donde
va sc esta trabajando para las primeras casas
de pescadores, donde habra Centro Escolar,
Termmal Pesquera, clinica, campos deportivos
y todo lo necesario para la vida aivilizada y
jussa. Pero volviendo a las penas vy rabajos
de los pescadores no creemos que se puedan
comprender bien si no se explican las casi
veinticuatro horas del trabajo que realiza un
camaronero, por ¢jemplo. Une-pescador de] Mé-
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SARIAMENTE COMPARTIDO CON EL PADRF

gano, del Estero o de Manzanillo, tiene pri-
mero que acarrear fango, lodo de los pantanos.
Con ¢l agua a la cintura y lis manos debajo
levantindolo para echarlo al bote. Luego saljir
a atarrayar la carnada. Estos dos trabajos pue-
den empezar a las ¢imco o seis de la manana
y terminar a las once del dia, Enseguida viene
hervir Ia carnada: sardinas, machuelos, majuoas,
son cocidas en un caldero frente al rancho,
Después desmenuzadas, hechas cast una papi-
fla Que se deja refrescar y secar al viento para
mezclarla con el barro conseguido. La apera-
cion ¢s cwidadosa: un piso de fango y una ca-
mada de carnada, otro piso y otra camada
para ser luege como banda, amasada, hasta
formar un solo cuerpo ¢l lodo y el cebo. Ter-
minada Ja obra en grandes blogues cuadrados
empieza el trabajo de modelar las bolas. Las
manos habiles van haciendo bolas mas o me-
nos del tamano de una toronja, hasta convertir
lo que fue el bloque cuadrado cn una prrimide
de esferas. Si no se ha 1do toda la tarde en
esta labor, queda por lo menos muy poco tiem-
po para que caiga la noche y en cuanto cm-
picza a irse el sol salen las chalupas y los
barquitos a los pesqueros para echar en cllos
las bolas. Frente a la desembocadura del Cau-
to, en una cxtension quizas de millas, eostin
los principales pesqueros. Habri mis o manes
cuiatro o cinco brazas de agua, pero ¢l mar
entero ¢std sembrado de estacas, de largas pa-
lancas formando inacabables hileras, y separa-
da una cstaca de otra por algunos metros de
distancin. Al pic de cada una de esas esticas
se echa una bola que va al fondo y entonces
hay que esperar porque ¢l camardn viene lento
y se va reuniendo para poncrse a escarbar la
bola en busca de alimento. Entonces durante
la noche —;Unicamente en la noche!— ¢l pes-
cador lanza su atarraya una o dos veces mas
0 menos, junto a cada estaca para aprisionar
¢l puniado de camarones que le va ganando al
mar durante las horas. ;Cuantas horas del dia
se empleiron trabajando y en qué condiciones?
Ademis, como cambie gl viento a media tarde
y s¢ meta un brisote, adios al trabajo hecho
desde por la manana,

Tales son las circunstancias en que vive el
pescador desde hace generaciones. Y en unos
lugares peores que otros, porgue ¢l grupo que
vive en ¢l Estero ha temido quc fabricar ¢l
suelo secindolo, convirtiendo ¢l fango podrido
en tierra mas o menos firme. No hay mas gue
mirar los ranches —si ¢s que los jejenes dejan
mirar— para ver que cada bohio se levanta
en un suclo de- unos metros escasos, cerrado
de estacas, pegadas unas a otras para contener
la ticrra y cvitar quc' el »oua o las mareas se
lleven el piso, la casa y la tamulia,

Regresamos a Manzamillo. El Sigma [ trac
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CULPA DEL TRABAJO, NECE.

o e

ahora seis pasajeros mas: una madre y cuatro
hijos. Une de brazas y ninguno mayor de
trece anos, Viene a Manzanillo ella porque ha-
ce dias que se siente muy débil y con dolores
de cabeza. Por primera vez seguramente esta
mujer viene en un barco gue tienc servicio
sanitario y-un camarote para resguardarla del
frio y la intemperic de li noche, Junto a la
luz eleéctrica sonric mirando a sus hijos, Por
primera wez viene en un barco que pertenece
a la Cooperativa de Pescadores y esto le da
un orgullo y una paz que se le ve en los ojos.

Fue al dia siguiente gque llegamos al astille-
ro. Bordeando el htoral, a la salida d¢ la Cie-
dad estd la obra mas importante de todas: el
astillero, alli se hizo el Sigma I, alli se estin
haciendo los demis barcos para la Coopera-
tiva Pesquera.” Chano, carpintero de nibera, es
¢l que dirige las construcciones de barcos. Con
¢l trabajan obreros y soldados rebeldes, Bajo
la gran nave sin paredes se agrupan los bar-
cos. Chano contesta nuestras preguntas y da
ordenes en voz alta dirigiendo. A veces se nos
va y hay que seguirlo para tomar nota, porque
estos hombres parecen no temer mis fiebre y
mis interés en la vida que trabajar y construir.

“"—QCada barco —responde— mide treinta y
trcs pies de eslora, nueve de manga, cuatro
pies de puntal ¥ calado de treinta y dos pul-
gadas. Llevan servicio santario, lavabo de ma-
nos, radio-teléfono, dos tanques de treinta ga-
lones. Una nevera para tracr pescado con
capacidad para treinta quintales. Todo el he-
rraje del barco ¢: fundido aqui nusme, en
Manzamitlo. Tres literas para los tripulantes
gue son sicmpre tres pescadores, Luces de re-
glamento y reflector especial.  El motor de
petrdleo con treinta caballos de fuerza.  Asi
como usted vio al Sigma [, asd son todos™. Y
s va Chano a ordenar, a mover entre todos
¢l casco enorme de otro Sigma gue hay que
“parquearlo™ bajo la misina nave, junto a otro
casi terminado. )

Cerca del astillero se repiten los golpes de
los martillos y se oyen los serruchos cortando.
Alli se esta levantando la Terminal Pesquera,
Alli serd instalado el frigorifico para =l pesca-
do y se haria un espigon pary adelantarse a
los barcos que tracn la pesca. Detras, hacia
ticrra s¢ ve a los hombres trabajande sobre lo
que va siendo fa Ciudad Pesquera, Es la mis.
ma ficbre y ¢l mismo ardor por el trabajo gue
se ve en ¢l Astulicro. Tal es la Cooperativa
Pesquera de Manzamillo, una obra de la Re-
volucidn que no empieza por la Publicidad,
sino por los hechos, en justicia de una de las
clases sociales mas dolidas vy mas heroicas de
nuestro pats: ¢l pescador humilde de las cos-
tas de Cuba.
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M]ENTRAS las grandes potencias del mun-

do se debaten entre el principio de la
xistencia pacifica y las amenazas de una gue

rra nuclear que puede exterminar la humani-
dad, un rosario de pucblos pequefios —subde

arrollad en los  términ de la ¢ mia
modern pugna por resolver sus problem

mis elementales de vida. Para aquell su

1

estructura de nmaciones dominantes esta en rel

primeros v el amor por la paz de los segundos.
Y un mundo nuevo se dibuja en el sonriente
optimismo de los nuevos, Y en el rostro desco-
nocido de] obrero. Y en la ternura infinita de
la mujer. Y en los dedos crispados del campe-
sino, Y en la mente perpetua del intelectual.
Y en la ingenuidad juguctona de los minos, ..

Un estado de &nimo nuevo, una conciencia
distinta estd presente. En ¢l mundo de hoy el

i)

“DESARME PARA QUE LOS FUSILES SE CONVIERTAN EN HOSPITALES Y EN UNIVERSIDADES™

cidon directa a su predominio hegemdnico, a su
supervivencia total que mueve a estudios di-
versos y a entendimicntos varios en ¢l sentido
de aminorar los peligros de la mutua destruc-
cion, Para éstos, que aun no han encontrado
¢] destino de su existencia soberana, el mundo
se reduce a luchar por el fin de sus grandes
problemas. Pero, para todos, por igual, la asc-
chanza de 1a guerra es como una sombra per-
manente que se proyecta sobre sus cabezas iner-
mes,. que avanza en la mentahdad de los
poderosos y se reduce a polvo e¢n el sentimiento
infinita de los humildes. Y surge —como re-
sultante légica de la correlacion de fuerzas
la esperanza interminable de la paz que es de-
C1510n y norma; pensamiento y fe; convicaion y
destino,

El panorama mundial, tremendamente oscuro
en ¢l pensamiento de unos; meridianamente
claro en el de otros, se agita a cstas alturas de
su historia entre la reticencia guerrcrista de los
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poder de las armas se¢ desgasta. En su lugar
esta el poder de la razén v la justicia, el anhelo
dec paz. la grotesca caricatura de la miseria. La
palabra “desarme” cobra dimensiones extraor-
chnarias y puebla la inmensa latitud del pen-
samiento, Desarme para que los tanques se
conviertan en tractores y los cuarteles en es-
cuelas. Desarme para que los fusiles se convier-
tan en libros y los morteros dejen de ser morte-
ros. Desarme para que los atomos de uranio
sean fuente de encrgia eléctrica que pueble
nuestros campos y movilice la complicada ma-
quinaria del progreso. Desarme, en fin, para
Gue los hombres sean mis hombres en el tra-
bajo constructivo de la paz.

Este problema que es conciencia en el mundo,
que ¢s mensaje de fe en el futuro del hombre
ha ido descendiendo de las altas esferas poli-
ticas para llegar hasta ¢l sentimiento mismo del
pueblo. Ya no son los grandes lideres, los es
trategas de potencias poderosas quienes se em-

Una
Iniciativa
Por Fabricio Ojeda Feliz

penan en tograr la desmilitarizacion, para poner
fin a Ia carrera armamentista que manticne ¢n
zozobra a la humanidud., A c¢sa legion se han
incorporada las voces de los dibiles, la decision
de los pueblos pequenos dominados por grandes
necesidades; de pueblos como los nuestros, co-
mo los de América Latina que empiczan
mprender la raiz esencial de sus propios m
.. de su tremenda desgracia, Y tam y SON

va los pensamientos mas radicales lug 12~
juierdistas intrapsigentes— quicnes toman en
us manos las glortosas banderas del desarme,
Son, por el contrario, representantes del con-
servatismo, de la corriente de derecha, quienes
han lanzado c¢n nuestra América Morena el
erito de diana, la clarinada auroral para iniciar
una nueva etapa en la inversion de los recursos
econdmicos ¥ ponerlos al servicio de los verda-
deros intercses del pueble que ha llevado siem-
pre sobre sus espaldas ¢l peso ignominioso de
las armas,

Extraordinaria y feliz ha sido en este sentido
la iniciativa del Presidente de Chile Jorge Ales-
sandri, y ¢l apoyo decidido de Manuel Prado
del Pera.

Sus planteamientos abren pura América Lati-
na un camino nuevo ¥ por ello han de ser es-
cogidos con amplia simpatia, mis, s1 recordamos
gue la historia de estos pucblos ha estado sig-
nada por el imperio de las armas en manos del
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poder mihtar. Nuestra historia ha sido eso, una
erie de episodios sangrientos, ung sucesion de
caudillos, de generales de “montoneras™ sobre
cuya responsabilidad habra de caer la cterma
acusacion de Jos pueblos. Hambre y miseria,
analfabetismo y enfermedades; explotacion y
entreguismo, han sido producto de, esa domi-
nacion. Por ello, hoy cuando las fuerzas popula-
re< se sacuden para soltar las coyundas que las

“DESARME PARA QUE LOS TANQUES SE CONVIERTAN EN TRACTORES Y LOS CUARTELES EN ESCUELAS™

han mantemido atadas, nada mas importante
gue buscar la supresion de la fuerza que ha
conjugado en su imperto la situacion tangible
de una triste realidad,

En América Latina el ejército nace como
fuerza de liberacion. Son los puchlos que se
incorporan al combate por la libertad. Los
manobises de Marti y Maceo, los llaneros de
Bolivar y de Paez, los gauchos de San Martin
y de Artigas, los charros de Morelos y de
Zapata. Son las clases humildes, las de ahora y
las de siempre, pioneros del Ejército. No impor-
ta que sus jefes hayan sahdo de las aristocra-
cias de la Amérnica colonial. Ellos comprendreron
¢l destino de sus ticrras dominadas y en sus
mentes prendid el ideal interminable de Ia
hbertad. Los eiércitos populares de America
han roto cadenas. Millares de hombres han caido
en los campos de batalla para que sus paises
fueran libres, para dignificar, en la gloria de la
epopeya el gentilicio americano. Y no hay en
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el mundo, a pesar de los grandes episodios de
la historia de otras tierras, un ejemplo de dig-
nidad, de valor, de constancia come el dado
por los viejos ejercitos americanos que Cruzaron
Los Andes y atravesaron mares para liquidar
fa ignominia de la dominacion extranjera, Bas-
ta observar las precarias o casi infimas condi-
ciones de aqucllas hombres aguerndos, de aque-
llos batallones sin recursos, para comprobar su
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valor rayano en la temeridad. Pero luego esos
cjércitos de libertad, en manos de la ambicion
y el despotismo se convirtieron ¢n entes nega-
dores de su propia tradicién, La influencia del
militarisma  prusiano, el espiritu caudilhsta de
los poderosos clavo sus garras en la extensa
geografia de nuestros pueblos, Y surgieron los
Rosas, los Francia, los Leguia, los Machado,
los Gomes, los Rojas Pinillas, los Batista, los
Pérez Jimenez, los Trujillo, los Somoza, los ti-
ranos ¥ tiranuelos que han sido el reverso de la
medalla en el noble sentimientg americano,

Y en cada uno de nuestros paises se aposenta
un cacique, se levanta un caudillo. Y llégase
hasta afirmar que los hijos del continente de la
libertad, nacieron para vivir bajo la sombra de
la tirania. Los socidlogos del antipueblo han lle-
nado cuartillas y mas cuartillas tratando de
demostrar que los mestizos y mulatos de la
América Morena son razas inferiores, incapaces
para labrarse su propio destino. Son los teori-
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cos del “Gendarme Necesario” quicnes co-
mienzan a vocear las consignas recogidas en el
tiempo por los oidos de sargentos y generales
.ambiciosos de poder. Muchas escuelas militares
se fundan a principios del siglo pasado, a me-
diados de él, y a comienzos del presente, respon-
diendo a aque} criterio nefasto. Y de sus aulas
el espiritu castrense se levanta sobre una falsa
concepcion de la verdadera realidad. A pesar
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de que la esencia de los ejéreitos —de los que
¢omo Jos nuestros tienen su origen en las ges
tas heroicas de la independencia— es el tributo
a la soberanta, el respeto al pucblo del cual
forman parte, la obediencia a las leyes y la su-
mision a las instituciones superiores, en las Es-
cuelas Militares se ha formado una casta que
stempre se ha puesto al margen de la Ley.
En la medida que Amcrica Latina crece en el
mundo como semillero inagotable de materias
primas, de fuentes permangntes de rigueza, ¢l
esniritu de la dominacidn militar se va haciendo
mis profundo, El totalitarismo europen ejerce
gran influencia en la mente de muchos ame-
ricanos. Los signos de la penetracion econd-
mica, del avance imperialista que traslada a
otros lares el dominio de Amdérica Latina, en-
cuentra principalmente en los hombres de armas,
terreno propicio para su meior desarrollo, Los
técnicos de la enscfanza militar de potencias
extranjeras comienzan a modclar la ignara men-
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talidad de los que han de convertirse en arbitros
de nuestro destino. Y puevas teorias sobre ol
orden, la democracia, Ja tranguithdad y §a con-
vivencia se barajan dentro del principio gene-
ral del “"Gendarme Necesarwo™. Y en ¢} campo
de fa teoria politica internagional las tesis de
la “defensa continental™ y contra “la agresion
del comunismo internacional”™ son dirigidas a
robustecer el espintu de casta que ya se perfila
en ¢l ambiente de los cuarteles. Los vicjos “mau-
seres” de la independencia y les pomeras re
pablicas van siendo cambiados en las manos de
Jos soldados por carabinas mas nucvas, por
armas automaticas hasta llegar a los ejcrcitos
modernos, con aviones a propulsion, submari-
nos y bazucas que hoy imperan hasta en el
mas pequefio y pobre pais americano donde
la mayoria de sus recursos econdomicos son ab-
sorbidos en Ia carrera desenfrenada de la “tec-
nificacion mlitar ™.

Y es aqui precisamente donde incide con
fuerza extraordinaria la iniciativa del desarme.
La mciativa de reducir los gastos en armas
y explosivos para destinarlos a garantizar la
pervivencia del hombre en condiciones mas hu-
manas y mas dignas; para incorporar al indio a
la civilizacion, para mejorar ¢l poder adquisiuvo
del obrero y el campesinog, para liquidar ¢l
hambre y la miseria, para rescatar de la an-
cultura a millones de nifos que se pierden en
ella, para salvar la nacionabidad que se preci
pita en ¢l abismo de la entrega. En fin, para
hacer puchlos a nuestros pueblos, y nacioncs
a nuestras Naciones.

Doloroso es ver a nucstras gentes humildes
sumidas en la explotacion y la miseria, Verlas
en Jas “fabelus™ de Brasil, en los ranchos n-
mundos de Venezueli, en los bohios primity
vos ¢ infectos de Bolivia, en las chozas des-
tartaladas de Chile y Paraguay, en las vivien
das insalubres de Guatemada y Haiti. Y ¢l do-
lor ¢s mis profundo aln, cuande a su lado
vemos los arsenales attborrados de bombas n-
servibles, los carres de armas automaticas y
los ultumos modelos de los aviones mulitares
desmantelados en los hangares de las bases
acreas. Alli hay octosos millones y  millones
de dotares, —perdidos para siempre— maen-
tras ¢} pueblo no s¢ cansa de rumiar su mter-
minable pobreza. Injusta, por demis injusta es
esta sttuacion abominable que ¢s necesanio liqui-
dar para siempre, y vonstruir en su lugar el
majestuoso edificio de la felicidad colectiva.

La realidad de estas cuestiones la tenemos
en nuestras manos cuando sobre ellas coloca-
mos los presupuestos de Amdérica Latina. Mu-
chos de¢ ellos nos revelan como la ateacron
principal del Estado es cuidar la moderniza-
cion de las armas y mantener anecesariimen:
te ¢l mayor nimero de hombres que las em-
puiicn. A} anahzar tales presupuestos trope-
zamos con la dura verdad de que las mis ju-
gosas partidas se destinan a la accion: mihtar,
En li mayoria de cllos, Jas porcentajes mas al-
tos corresponden a los Ministerios de Defensa
o de Guerra. La educacion y la samidad; el fo-
mento ndustrial y el estimulo a la produccion
agricola, eparccen rezagados,

Qué disunta fucra nucstra América s dis-
tinte fuera Ja composicion Jde sus presupues-
tos... Y si en lugar de tanques hubiera tric-
tores. Y st en legar de submarinos hubiera es
cuelas y libros; v st en fugar de baterias auto-
maticas hubiera matermidades y hospitales; y
st en Jugar de explosivos inservibles hubiera
mas unversidades. . !

Ah, qu¢ distinta seria nucstra Ameérica!

El auge militar en América Latina ademas
de responder a la persistencia de ciertos inte-
reses ¢n juego permanente, se debe a condi-
ciones historicas ancestrales y a la especulacion
que de ellas. han sabwds hacer los sociologos
del anti-pucblo. Se dice que el espintu del
americano es levantisco, de pasioncs mndoms-
tas. Quc a cada paso hay contlictos en embrion
gue ponen en peligro Ja estabilidad soberana
de las naciones. Y para ello se basan en lo que
ha sido nuestra historia. En la sucesion de epr-
sodios sangrientos que la han regido casi has-
ta nuestros dias, Ello es verdad, pero tampo-
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co ¢s incierto que esos conflictos o volcanes
en potencia han wo desaparcaiendo en la me-
dida que los tratados internacionales, que ol
derecho, que ¢s norma de la piuz, se ha ido
profundizando en ¢l criterio de los gobernan-
tes y dirigentes del pueblo, ¥ en relacion de
la anustad entre las masas populares que su-
fren problemas comunes y albergan intereses
iguales,

El fin de los conflictos armados centre las
naciones latinoamericanas llega con el fin de
Ja Guerra del Chaco entre Bolivia y Paraguay
en ¢l ano 1934:1933 Los conflictos himitrotes
que a0n quedan (Ecuador-Perd y Bolivia-Cha-
fe-Perd). han de resolverse dentro de las vias
pacificas del entendimicnto  colective.  Claro
que s arricsgado hacer esta afirmacién cate-
gorica pero la evolucion en el tratamicnto in-
ternacional y los tiempos que han corrido, nos
dan.-al menos, la razon, A fines del siglo pa-
sado y en los primeros lustros del presente,
las guerras entie las naciones latinoamericanas,
principalmente en el bloque del sur, estaban
a lu orden del dia y muchas de ellas surgian
por la venalidad de los gobernantes. Carlos
Antonio Lopez, del Paraguay, por ejemplo, le
declara la guerra a Argenting porgue el go-
bicrno de este pais le nicga permiso para atea
vesar Corricntes, ¥ da ongen a la Triple
Alidnza contra Paraguay. En 1879, el General
Daza, presidente de Bolivia, bajo la presion del
Perd y poniendo como pretexto las salitreras
de Atacama, emprende la guerra contra Chile,
en la cual Bolivia pierde su territorio costero.
En 1837 pelean Chile y el Perd y en 1841 Pe-
rd contra Bolivia. Y no hay una sola de csas
guerras que no haya sido provocada por el
cspirituirascible o la sensibilidad epidérmica
de generalotes en funcion de gobierno,

Etapas como estas han sido superadas. Y
con la solx excepcion de los paises que aun
gimen bajo ¢l dominio de la tirania —provo
cadores internacionales—, Amdérica Latina es
un ejemplo de paz, de amistad y de trabajo.
Las organizaciones populures —partidos, sin-
dicatas, etc.— s¢ empenan en que la solidari-
dad del continente sea firme expresion de sus
intimos sentimicntos, La consigna de ahora, v
asi s¢ ha comprobado en lo que va de siglo,
Nno s FUCrrear entre nosotros, no €s CONSUNUT
nucstras encrgias en conflictos fratricidas. No,
es por ¢l contrario, dedicar los esfuerzos co-
munes a lu hberacion permanente, a ganar la
batalla contra el hambre, la explotacion y la
miseria. Recuperar ¢l tiempo perdido y dedis
carnos todos juntos ha hacer lo que en justi-
cia corresponde a nuestra América: el Conti-
nente de la Libertad.

La sucrte de estos pucblos de heroica pero
dolorosa tradicion estd en las manos de todos.
La unidad de Latinoamérica es ya una realidad
aungque muchos se empeiien en lo contrario,
Sus clases mias necesitadas, sus hombres de
pensamiento  revolucionario, asi lo reclaman.
Es por ello Que iniciativas como la de Alessan-
dri, constituyen alentadora expresion de nucs-
tra mas clara realidad. Alrededor de ella —era
de esperarse— aparecen interpretaciones  dis-
tintas de su misma esencia. Las armamentis
tas quicren desviar ¢l contenido del desarme
propuesto, hacia terrenos nada propicios para
el objetivo que s busea, Ha aparecido la po’
sibilidad de una faerza armada interamerica-
na que vigile la defensa del continente v cons-
tituya una valla permanente para la llamada
agresion comunista, Es decir que las econo-
mias que pudieran haccr nuestros pucblos li-
mitando sus armamentos para con ellos hacer
frente a sus necesidades mas apremiantes, s¢
escaparian nuevamente de las manous para cos-
tear la vida de una fuerza internacional in-
justificable y absurda dentro de nuestro pro-
ceso historico,

Claro debe quedar esto en la mente de los
latinoamericanos y para ello es bueno com-
prender, a la luz del anilisis y los hechos, o
falso de las teorias que s¢ esgrimen para jus
tificar la presencia dec cjércitos poderosos o de
una fuerza armada interamericana. Se dice gue
lo principal es la defensa continental contra

la agresion comunista. ;Pero qué pueden hacer
pucstros cicrcitos con los armamentos de qQue
disponen frente a una guerra nuclear? ;Qué
pucden hacer los tangues y los aviones de que
disponemos frente a los proyectiles interconti-
nentales que pueden destruir un objetivo con
solo accionar un botén? ;Y qué pueden hacer
nuestras armas frente a las bombas de hidré-
geno y de cobalto? Los adelantos en la técnt-
ca de la destruccion hen sido tales en los ul-
timos anos que ya estin fuera de la accion be-
lica los morteros y los barcos, los bombarde-
ros v las metrallas, Y ¢l solo imaginarse que
un pais puede dirigicr un proyectil que recorre
oche mul mullas —de la Umion Sovictica al Pa-
cifico— ¢3 comprender lo antivuado, lo ana-
cromco de dos vigjos armamentos Que dispone
la América Lanna, Si cllo es una realidad, uni
verdadera  realidad,  jpodra  estar  asegurada
acaso la Hamada defensa continental?

La historia de las dos althaas guerras mun-
diales nos indica como los avances de la tece
nica armamentista cambian por completo la ac-
cion mihtar. La guerra del 14 fue un conflic
to de infanteria y artilleria, y aunque hubo al-
gunt novedad en los transportes motonzados,
cast nulo fuc el comvate entre umdades de
gran potencia. Fue una guerra mas de solda
dos que de marinos, donde la aviacion sélo se
empled en operaciones de reconocimiento, pa-
ra ohservaciones de arulleria y ocasionalmen-
te para bombardeos. La guerra del 14 fue, en
sintesis, una guerra de trincheras defendidas
con alambres de pias y ametralladoras. En
cambio, la segunda conflagracion mundial, que
comienza ¢l 1 de sepiembre de 1939 con la
invasion de Polonia por Alemama y termina
¢l 2 de septiembre de 1943 cuando ¢l Japon
s¢ rinde a los ahados, fue una guerra de ma-
quinas: aviones y tangues, columnas motori-
zadas y artilleria pesada, barcos y submarinos,
producto de la gran inventiva cientifica y de
fa hahilidad técnica del hombre.

Esta guerra que fue ¢l monopolio de los
paises altamente industrializados obliga a Ia
mayor fabricacion de umdades maotonizadas,
Entre los afios 43 y 44 Estados Umidos fabri-
¢a un barco cada dia y un avidon cada cinco
minutos. Y el Presidente Roosevele anuncea
al Congreso norteamericano que su pais ha
producido en un atio 50,000 aviones. Una idea
de esta carrera desenfremada por disponer del
mayor armamento lo revelan las estadisticas
de Estados Unmidos que indican que ese pais
produjo en los seis anos de la Segunda Guerra
Mundial 87,000 tanques, 296,000 aviones,
315,000 piezas de artilleria y morteros, 2.434,-
000 camiones y 53.000,000 de tonelajc mariti-
mo. Y ahora, la mayoria de esas unidades

inservibles ante el mayor adelanto de la
ciencia y de la téenica— estin almacenadas
en los arsenales latincamericanos con ¢l sacri
{icio de millones de dolares que bien emplea-
dos habrian podwdo resolver los mis argentes
probicmas que confrontan estos pueblos.

En cuante a la utilizacion de los ejéreitos
super-armados para detener la agresidon comu-
nista, ¢s facil destruir todos sus argumentos.
Un solo ejemplo bastaria para ello y ese es ¢l
caso de Venezucla., Para 1948, cuando Perez
Jiménez inicia un gobierno militar, el Partido
Comunista de Venezuela cuenta con 50,000
votantes aproximadamente. Después de los 10
anog de persecucion que encarna la tirania pe-
rezjimenista, derrocada ¢l 23 de enero de 1938,
¢l Partide Comunista Venczolano sile de la
clandesumidad ¢on un volumen de 150,000 vo-
tos. Es decir, que durante Ja intervencion del
eicrcito en la gesuon politica, los comunistas
elevan su potencial de votacion en la alta ai-
fra de ~wn nul efectivos,

Todo indica, pues, que es necesario cambiar
de politica. Suprimir en gran parte los gastos
militares que mingan beneficio nos dejan, ¥
sacar a las naciones latinoamericanas de la si-
tuacion actual de sub-desarrollo economico y
de total abandono en gue viven. Lejos de una
politica armamentista —que debe ser reducy-
da— América Latina tiene planteados proble-
mas derivados de su tremenda situacion econd-
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REDUCIR LOS GASTOS DE ARMAMENTOS. SIGNIFICA EN AMERICA LATINA UTILIZAR LOS PRESUPUESTOS PARA MEJORAR LAS CONDICIONES
DE VIDA DEL PUERLO, PARA LIQUIDAR EL HAMBRE Y LA MISERIA.

mica y social. En 1938 la produccion de los
pucbles latinoamericanos no crecié al mismo
ritmo Que su poblacion, y en la actualidad ca-
st no existe pais de este continente cuya pro-
duccion  agricola industrial y minera sea de
alguna importancia, que no esté preocupado
por ¢l alto nivel de desempleo. De ahi la ur-
gencia de elevar el ritmo de desarrollo a fin
de absorber la mano de obra desocupada. “Por
regla general —lo indican estudios técnicos— .
¢l problema no es tanto de insuficiencia de
demanda efectiva total, sino mis bien de ma-
la distribucion de recursos, originada en par-
te por la inflacidn que existe en algunos pai-
ses”. Por otra parte en 1937-38, afo Qque sc
caracteriza por ser ¢l primero después de la
terminacion de la guerra en expansion de la
produccion agricola mundial, en los paises sub-
desarrollados, entre ellos las de America La-
tina, ¢l meremento agricola se ha mantenido
en cifras aun por debajo de su propio consu-
mo, es decir gue ha habido una baja de la
produccidn de alimentos “per capita” desde
la pre-guerra para el conjunto de nuestros 20
paises. En cambio, la produccion de alimen-
tog Cper-capita’ crectd en el mismo lapso en
todas las demids regiones del munda, excepta
en Oceania y ¢} Extremo Oriente.

Pera ademis del déficit en la produccion
alimentana, los indices de analfabetismo, des-
empleo y enfermedades también han sufrido
incrementos considerables. Entre tanto la dis
tribucion de lus presupuestos  se  caraclyriza
por mantener eon un alte indice la inversion
en ¢l sostenimiento de fuerzas armadas nume-
rosas ¥ ¢l aumento constante de ki adqussicion
de armas. No se trata de hquidar los ejercitos
cuya necesidad para la defensa de la sobera-
nia todos estimamos en su valor real, sino de
reducir los gastos por tales conceptos para
asegurar ¢l mejoramiento de las mmversiones
propias del desarrollo econdmico y la elevar
cién de la cultura, Un cjemplo tambien de
Venczuela, no por ser ¢l Umwco pais en este
aspecto de los gastos pubhicos, sino porque es
¢l que mas conocemos y cuyas cstadisticas te-
nemos mas a nuestro alcance, podra determu-
nar la necesidad de una nueva politica en la
distribucion de sus presupuestos para poner-
los al servicio del pueblo,

Venezuela es un pais cuyo indice de anal-
fabetismo supera ¢l 309¢, quec mmporta todos
los anos alrededor de 130 millones de dola-
res en productos alimenticios, que la poblacion
campesina —casi ¢l 45% de la poblacion to-
tal— tiene un ingreso anual inferior a los

200 ddlares; que tiene un problema de vivien-
da urbana y rural de gran magnitud y que a
lh vez dispone de grandes riguezas por su pro-
duccion de petrdleo y de hierro, Con esta es-
tructura general las inversiones publicas han
sido en el bienmio 57-38 las siguientes: Mims-
terio de Defensa 796.83 millones de boliva-
res (el bolivar equivale cast a la tercera par
te de un délar): Educacién, 434.87 millones:
Sanidad y Asistencia Social, 347.66 millones
y Agricultura y Cria, 635.85 millones: Es decir
que los gastos de Defensa en los dos anos su-
peran en 362.96 millones de bolivares a lus
de Educacion: en 249.17 millones a los de Sw-
mdad y Asistencia Social y en 16098 millo-
nes a los de Agricultura y Cria,

En casi todos los paises lavnoamericanos,
claro esti gue guardando las distancias de los
recursos fiscales, L distribuctén  presupuesta-
rie se comporta de una manera similar, cons-
tituyendo causa fundamental de la permanen-
cia de los multples problemas que padecen.
Y asi, se impone acoger con cof calor de las
nobles pasiones, la inictativa del desarme plan-
teado en nuestra América para asegurar €n
lo adelante, con ¢l mejor empleo de sus pro-
pios recursos, una vida mids prospera Que ga

rantice ¢l bienestar colectivo,
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LOS NINOS TOMAN

OTRA FORTALEZA

Compatieros colegiales:

Hoy, como ustedes comprenderin, es un momento muy emocio:
nante para nosotros; lastima que sea ya el mediodia (gritos) y el sol
de Oriente sea un sol fuerte, que comprendemos pueda estar fatigando
un poco (gritos de “no, no”),

Por lo menos, el deseo de hablar mucho no se nos quita, y tienen
mucha disciplina los muchachos. ;Saben marchar? (gritos de *si”). :Son
obedientes? (gritos de “si”). ;Saben guardar silencio cuando les ha-
blan? (gritos de “si”). Vamaos a ver si es verdad. Ahora vamos a ver
si tienen de verdad disciphina, y todos -—ustedes y los de la Tribuna
también, para que vean que ¢s parejo— guardan silencio, para conver-
sar un rato, ustedes y nosotros, Porque, como nasotros contamos <on
ustedes, y como hay que contar con ustedes, y ustedes tienen que en-
tender bien estas cosas de la Revolucion, y ustedes saben comportar-
se ya como buenos ciudadanos y buenos patriotas y buenos revolucio-
narios, es preciso que hablemos de estas cuestiones de la Revolucion:
(Por qué hemos convertido esta fortaleza en escuela? ;Por qué pode-
mos convertir esta fortaleza en escuela? Porque antes hacian fortalezas
en vez de escuelas, ¥ no podian convertir las fortalezas en escuelas. Us-
tedes saben eso. (Gritos de “si”') ;Seguro? ,Por qué podemos conver-
tir esta fortaleza en escucla? ;Quién defendia antes a los gobiernos?
(Gritos) El ejército; aquel eiéreito. ;Quién defiende hoy la Revolucion?
(Gritos: el pueblo...) ;Dénde estin las fortalezas de la Revolucitn
hoy? (Gritos de “En el pueblo”) En todas partes. ;Ustedes ven cada
una de esas montafias? Cada una de esas montafias es una fortaleza de
la Revolucidn (aplausos), asi que este edificio no lo necesitamos para
fortaleza.

Antes necesitaban una fortaleza para defenderse del pueblo: y
ahora, cuando el pueblo es el que defiende a la Revolucior no necesita-
mos fortalezas. Como lo que necesitamos son escuelas, pues por eso, nos-
otros estamos convirtiendo todas las fortalezas en escuelas. Y asi, donde
antes vivian millares de soldados con sus fusiles, y sus sargentos. y su
capitan, y su general. ahora van a trabajar y a estudiar millares de
nifios con sus lapices, con sus libros, con sus maestros, con sus superiores;
¢ agul tenemos ung ventaja, gue coma antes se habian gastado muchos
millones en hacer cuarteles y hacer fortalezas y no habian gastado dine-
ro en hacer escuelas, porque el dinero se lo robaban, y lo que no se
robaban lo gastaban en cosas muchas veces inltiles, como cuarteles,
pues nosotros hoy aprovechamos esos millones, que se gastaban en for-
talezas y Ins empleamos en escuelas, No nos aleanzan todavia, ni convir-
ticndo todas lac fortalezas en escuelas; no nos alcanzan: todavia tene-
mos que construir muchas mas, pero ya tenémos una ventaja que pue-
de hacer ¢l Gobierno Revolucionario, porque ¢l Gaobierno Revoluciona-
rio no necesita tener fortalezas. Tenemos una ventaja convirtiendo todas
las grandes fortalezas de Cuba en escuelas. Después tendremos que se-
guir construyendo grandes centros escolares, y tendremos ademis que
seguir construyendo miles de escuelas en los campos, porque no te-
nemos escuelas suficientes.

Ahora, llenando esta fortaleza de nifios y de libros y de lapices. Ia
Revolucidn esta fuerte, y sera mucho maz dificil, es decir. sera immpo-
sible tomar una Repiblica que ha convertido sus fortalezas en escuclas.
Por muchos fusiles que tenian aqui y muchas ametralladoras y por
muchos soldades que tenifan aqui adentro, como no tenfan la razén, como
defendian una cavsa injusta, no pudieron defenderla y al fin v al cabo
la perdieron, al fin y al cabo el pueblo tomé las fortalezas.
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Discurso pronunciado por el doctor Fidel
Castro ¢l dia 28 de Encro del presente afo, en la
antigua fortaleza del Cuartel Moncada, hoy con-
vertida en “*Ciudad Escolar 26 de.Julio”.

Lo que no podrin quitirnos nunca mis seran las escuelas, para
convertirlas de nucvo en fortalezas. (Aplausos).

;Quidn. .. quidnes fueron los primeres que lucharon para con-
vertir las fortalezas en cscuelas” (gritos), Los mambises: Carlos Ma-
nuel de Céspedes, Agramonte, Miximo Gdamez, Maceo, (Quien fue
uno de los gue con su pensamiento. .. (gritos de “iMarti!™. . ) [Ah,
ustedes saben gue es Marti! Marti fue el que mas se preocupd por
los nifios, ¢l que mis se preocupd por la educacion y el que mis de-
sed canvertir las fortalezas en escuclas.

L. fortaleza antes no era el Cuartel Moncada: la fortaleza antes
er4 ¢l Castillo del Morro, era El Visa, ¢s decir. eran fortalezas que
tenian varios siglos, y los mambises, y los patriotas, Marti, todos los
iefes de la Revolucion, luchaban por hacer desaparecer aquellas fortale
zas que significaban... ;Qué significaban aquellas fortalezas?... La
opresion, Pero cuando se acabd la Guerra de Independencia, en vez de
Jesaparecer las fortulezas, construyeron mas fortalezas y entonces vi-
nieron estas fortalezas que estaban en el medio de las ciudades, para
mantener al pueblo dominado por la fuerza. Para eso tenian esas for-
tulezas: para que nadie pudicra protestar contra una INJuUsticid; para que
el puehlo no pudicra protestar contra lo que estaba mal hecho, y cuan-
do los estudiantes salian a la calle a dar un acto patridtico, a protestar
contra Ja corrupcion, a pratestar contra ¢l robo, a protestar contra
el crimen, entonces, salian los soldados dJe laz fortalezas y  gol-
peaban a los estudiantes o golpeabun a los obreras, o golpeaban a los
campesinos,

Ya ustedes saben lo que pasaba al campesino: que le daban con
el plan de machete, porque todos esos soldados, ademis de los fusiles,
tenfan machetes: y cuando salian por el campo, golpeaban a tos cam-
pesinos. Asi los hijos de los campesinos no teniun escuclas, m tenian
maestrns, pero a cada rato venia una pareja de lfa Guardia Rural con
sus machetes y sus fusiles. Y un nifio no tenia oportunidad de ir a la
escuela, pero si tenia oportunidad, muchas veces, de ver llegar un dia
a su padre, golpeado por los machetes de v Guardia Rural. Ademis,
para que no pudiera protestar, para quitarle 1 tierra, cuando czaian
tierra. estaban esas soldados, y estaban las parejus de la Guardia Rue
ral. Es decir. que lo que nosotras queremos que ustedes comprendan
bien, es porqué antes habia cuarteles aqui. porque habia tantos soldados
porqué tenian un machete, y porgqué antes los gue tenian ¢l machete
eran ellos, no los campesinos. Los campesinos recibian los planazos. Aho-
ra, los que tienen los machetes son los campesinos, y los que van a
recibir los planazos son los contrarrevolucionarios, st vienen aqgui.

(Aplausos). .
Y eso es lo que ustedes deben saber, porque ustedes tienen la

opartunidad de conocer muchas cosas Qie noOsotros no sablames, por-
que cuando nasotros éramos muchachos iguales que ustedes, ibamos a
la cscueln, pero los gobiernos no nos ensefiaban estas cosas. Nosotros
pasibamos por aqui y veiamos una gran fortaleza lena de garitas vy
llena de aspilleras y sdlo apuntando para el pueblo. ;Por que solo
las aspilleras apuntaban para ¢] puebhlo, no apuntaban para el mar,
na apuntaban para ¢l extranjero? No- apuntaban para el pueblo. To-
das las aspilleras estaban hechas contra ¢l puchlo, para  proteger
las fortalezas contra ¢l pueblo, y noesotros no tenfamos oportunidad an-
tes de que nas cxplicaran estas cosas, porque nosotros lo que si vimos
cometer muchos abusas, pero nadic nos decia que eso era un abuso. cs
decir, los politicos, los lideres politicos, los hombres piblicos, no habla-



Fidel entrega a los nifos otra fortaleza convertida en escuela.




ban de cso. no les explicaban esos problemas a los nifins. y los magstros
no se los explicaban. porgue si los macstros s¢ lo explicaban. .. los
dejaban cesantes, los botaban, Jos maltrataban, es decir, que los hom-
bres publicos no les hablaban a los nifios; los maestros no les podian ha-
blar, nadie podis decir Ia verdad. y entonces los nifios, los nifioz ¢recian
viendo injusticias, pero no veian las cosas con mucha claridad, perque
nadic sc las explicaba bien, Ustedes ticnen la oportunidad que nosotros
no tuvimes, por eso nosotros estamos tratando de darles a los ninos to-
do aquello que nosotros no tuvimos cuando éramos iguales gue ustedes,

Y a pesar de todo. nosotros pudimos conocer muchas cosas buenas,
nosotros pudimos conocer muchos ejemplos buenos, nosotros pudimos
conocer ¢l pensamiento de Marti, porque Marti, a] principio, cuando ¢l
comenzd, tenia muchos enemigos. Hoy todas recenocen lo que hizo Mar-
t{, todos reconocen su patriotismo, todos reconocen su ohra, pero al
principio lo que hicieron fue gue lo encarcelaron, lo persiguicron, lo
exilaron y muchos lo atacaban, lo calumniaban, lo insultaban. ¥ ¢l pue-
blo y muchos cubanos no sabian quién era Marti, no sabian todo su
pensafiente hermoso, no conocian sus prédicas,

Hoy. al fin, después de muchos afies ya, todos los cubanes conacen
a Marti ¢ incluso los politicos hipderitas ya no hablan mal de Marti, lo
que hacian es que venian a Ja tribuna ¢ invocaban ¢l nombre de Marti,
invocaban el pensamiento de Marti. los muy descarados. mientras esta-
ban rebando y enrigueciéndose por un lado, v estaban haciendo tedo lo
contrario de lo que Marti decia, y por otro lado hablaban de Marti ¢
invocaban ¢l pensamientn de Marti,

Y asi. poco a poco, a traves de libros, a través de los maestros. que
si podian hablar de Marti vy hablar de Ia historia del pasado. aungue no
podian explicar hien las cosas presentes, asi todo el pueblo fue conocien-
do el pensamiento de Marti, y por eso se fué forjande un espiritu patrio-
tico que hizo posible, al fin, la victoria de la Revolucion. Por eso nos-
otros tenemos tanto interés en los niftos v tanto interés en las escuelas,
porgue nosotros cueremos hacer un pueblo futuro mejor que este toda-
via. Porgue actualmente hay cientos de miles de personas mayores aue
na saben leer y cacribir, hay cientos de miles de personas mayores que
no han podido recibir una cducacion. y nosotros Queremas gue on el
futuro todos sepan lecr y escribir, nosotros queremos que en ¢l futuro
ni un solo nine deie de aprender a leer i a escribir: nosotros queremos.
ademis, oue los nitos aprendan a trabajar y adaguieran conocimizntos
que scan Gtiles » su Patria. gue sean Gtiles a sus padres y les sean triles
a ellos mismos, Y alemas, gueremns que los nifos lleven una vida feliz,
no solamente gueremos aue estudien, sine aue queremos tambhidn que
jucguen; no solamente queremos que csten en las aulas, aunoue estar en
las aulag es agradable. paroue aprender siemnre es agradable: saber lo
aue paso, por ciemplo en Cuba, conocer tndas las guerras de indepen-
dencia, conocer la geografin, conocer los rins, conocer Ins hosques, co-
noccr Jos drboles. conocer loz animales, conacer las estrellns, conocer las
nubes. conacer todas fas cosas QUE vemns ¢sa o5 may INOresante. y €so
es muvy honito y todos tenen aportomidedes de aprenderlo en las aulas,
pero tambicn ¢s interesante conncer Lis montifias, conocer 10s rios, tams-
hitn e intercsante canocer ¢l mar, conacer bas cuevas. conacer los va-
tles, conocer los paisaies. Ts decir. ustedes tienen oportunidad de masear,
ticnen oportunidad de divertirse. hactendo elercicing, aue eso también
es educarse. Ulstedes tienen oportunidad de aprender deportes: fustedes
saben ¢cdmo nosotros aprendimos s hacer la guerra? No vavan a creer
aue nosotros aprendimos a hacer la guerra en la Sicrra Macstra: nos-
otros aprendimos a hacer §a ruerra cuands framos muchachos iguales
que ustedes  Saben ¢dmo” -Ouieren oue les dhaa eome” Ruena. nos:
ntras aprendimos a hacer I gueera ogando pelota. ., GritosY. .| ju-
eando “hasker™, tugande “futhall™. huciends tados: los denortes. nadan-
dn en el mar, nadondo en 1ns rins, v subiendo montaiias, Nosotros anren-
dimoz a hacer la euerra en estag montafas  poraue también estirlizba-
moz aqui en Santiaco. v cada vez que nos levaban de excursion, pues,
sicmpre subiamoe alguna loma,

Asi que nosotros aprendimos a hacer la guerrn cuando teniamos
ecdad de vstedez poroue despuss fue Jo mismo. después crea cuestion de
quien hacia mejor las cosas hacia lag cosas con mis prictica. con avs
mteliesncta, porauce In habiamos aprendhde  todos nosotros  hehiamos
aprendido @ hacer Ia guerra, a vencer al enemigo, cuando éramos mue-
chachos iguales aue ustedes.

Asi que tadns ustedes deben practicar deportes, ningiun mino debe
quedarse sentada en el momento del recrea, ningan nino debe dejar de
aprender a nadar, de aprender o subir las lomas. Fs decir, que nosatros
queremos, no solamente que vstedes estudien en los bbras, nosotros gue-
remos que ustedes estudien en ls montanas, que ustedes estudien en los
rins, nosotros queremos yue Jos macstros les expliquen también las cosas
no en ¢l aula, que los Heven a ks fortalezas para Ggue lee exphigquen fa his-
torias gque los lleven it Jos lugares donde, por ciemplo, se libraron las ha-
tallac de la Guerra de Independencia: donde murio Marti ¢en Das Rios,
por ciemplo, donde hay una estatua que s un lugar muy venerade por
tedos los cubanos, gque es un lugar muy bonite v que ademas alli tene-
mos ya una cooperativa de algodon, de maiz y de otros productos agrico-
las, para que ustedes vayan conociendo todas osas cosas

Porque ustedes han oido hablar de s Cooperativas, (gritos de si),
cverdad? Bueno, ustedes deben decirles a los maestros gue los Heven
ver las Cooperativas, para que les expliquen Jo gue son lus Cooperativas;
deben decirles a los maestros que los lleven a ver las Cooperativas, para
que les expliquen bien lo que son las cooperativas: deben decir-
les 2 los maestros que los lleven a los Muscos, en los Museos donde
estin las cartas de Marti. de Maceo, las casas de campana, las armas
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OSVALDO DORTICOS

Presidente de la Reptiblica

“Hoy esta conmemoracién implica no sélo el recuerdo y Ia
adhesién fervorosa al ideario martiano, sino que también y, por
sobre todo, la proclamaciéon henchida de orgullo patridtico de que
ese ideario se¢ esta realizando de veras por primera ver en nuestra
Patria. Y esa significacion es atin mds alta porque la Nacion per-
mite unir a través del tiempo y de la historia, dos fechas memo-
rables, la del 28 de Enero, ocasion del nacimiento de un 'der «in-
gular, y la del 26 de Julio en la que ¢l mandato de aquel lider hubo
de cumplirse por jovenes empinados hacia el heroismo y hacia
el esfuerzo gque muchas generaciones de cubanos estaban deman-
dando de una vez y para siempre. Entonces, en aquella ocasion
gloriosa del 26 de Julio de 1953, quiso ganarse la libertad v lo-
grarse la rehabilitacion del ‘deario martiano, mediante el asalts
audaz y heroico al Cuartel Moncada. Y hoy, aquel asalto fraca-
sado entonces, se ha realizado a plenitud mediante la obra ava-
salladora de la Revolucidon cubana. Derrumbando los muros del
Cuartel Moncada, no solo se convierte una fortaleza en escuela
para cumplir con el dogma de Marti que rezaba que un pueblo
instruido y culto es un pueblo libre y cue mas valen trincheras de
ideas que trincheras de piedra, sino también para derrumbar en
acto simbdlico esos muros aue no sélo albergaban un ejército trai-
dor a su Patria, sino también eran muros protectores de muchos
privilegios y de seculares opresiones. Derrumbando el muro del
Moncada, se derrumban simbolicamente los muros que han conte-
nido el progreso historico de nuestra Patria y la liberacién de-
finitiva de nuestro Pueblo, Por eso se hermanan en el recuerdo
y se vinculan a través de los tiempos, estas cosechas singulares del
28 de Enero y del 26 de Julio”.



deport.es

gue usaban, y asi hay muchas cosas interesantes, y ustedes deben apren-
der todas esas cuestiones de historia tambien. Y cuando hay una pelicu-
la. por ejemplo de historia, ustedes le dicen al maestro que los lleve tam-
bién al cine. O si no que le traigan la pelicula de historia, para que
aprendan historia. Y ademds, los mayorcitos, cuando haya un libro, una
novela, sobre cuestiones histéricas, pues también que les compren esas
novelas, y esas libros, los libros que escribieron los griegos, los poemas
sohre cuestiones de guerra, y sobre cuestiones de¢ historia, que son muy
interesantes, diganles también a los maestros que se los presten, los ma-
yorcitos, cuando ya ustedes comprendan mejor las cosas, porque esa edad
que tienen ustedes es la mejor edad para estudiar, porque a esa edad que
ustedes ticnen no sc les olvida nada, parque ustedes, si ven una pelicula,
van a la casa v se la cuentan al hermanito, se la cuentan al papd y se
la cuentan a todos. ;No es cierto que cuando ustedes ven una pelicula
y cuando a ustedes les hacen un cuento, no es cierto que ustedes despuss
1o cuentan mis adelante porgue se acuerdan? ;Y a todos ustedes no les
gustan los cuentos corticos, y que nosotros queremos que nos los hagan
otra vez, porque no esiamos contentos con los cuentos muy corticos?
Y asi hay cuentos que son largos y son muy interesantes, y estan en los
libros, y cuando ustedes tengan un rato en la casa y no guieran hacer
mucha bulla en la casa, ni quieran molestar a los padres que estin des
cansando, ustedes puezden cacontrar libros bonitos, de cuentos largos e
interesantes, que a ustedes les gustan, y asi se pueden entretener mu-
chas horas y al mismo tiempo aprenden

Yo tengo entendiao que ¢l Ministro de Educacion es un compane-
ro joven, un poquito mayor nada mis que los colegiales, y con los cua-
les ¢l compaiiero Ministro de Fducacion, que es para orgullo de la Re-
volucion, uno de los Ministros de Educacién mas jévencs de todo el
Continente, posiblemente es el Ministro de Educacién mas joven de to-
do ¢l Continente. vy eso es bueno, porque no se le puede haber olvidado
muchas de las cosas que a ¢l le gustaban cuando era igual que ustedes,
y de los libros que le gustiban y &l esti organizando la Imprenta Na-
cional para publicar muchos hibros, de manera que los niflos pobres, los
nifios que no tienen dinero para comprar esos libros, puedan tener los
libras baratos y se les pueda facilitar los libros en las escuelas, para que
ustedes se entectengan,

Es decir que, algunos de ustedes. .. —yo me recuerdo que de mu-
chacho habia algunos compafieros y por cierto que no me excluyo por
completo de esos compaiieros: - que nas gustaba “comernos la guasima™.
:Ustedes saben to que es “comerse Ja guasima™? Es que en vez de ir 2
It clase se van a jugar. En vez de jugar el sibado, y en vez de jugar el
domingo y estudiar, porque estudiar es muy bonito y muy intéresante,
pues nosotros queriamos jugar también, a veces el lunes. el martes y el
micrcoles, y nu ibamos a clases. Eso naturalmente que estaba muy mal,
eso lo haciamos porque no comprendiamos bien estas cosas, y yo quie-
ro por eso que ustedes las comprendan bien. Bueno, pues el Ministro
de Educacion conoce todas las cosas gue hacian y hacen los muchachos,
y por eso ¢l esti haciendo un gran esfuerzo por ayudarlos a ustedes, por
hacerles libros, por hacerles campos deportivos, porque antes ustedes re-
cuerdan gue tenian una escuelita chiguita, y no tenia patio, y no tenia
donde jugar. Bueno, pues ahora, cuando ustedes tienen los recreos, us
tedes pueden jugar en los campos deportivos que estamos preparando,
y van a tener todo lo que necesiten para divertirse también en la es
cuels.

Yo les decia que nosotros, muchas veces, no teniamos esas cosas,
no tenfamos campos deportivos en la escuela, y por eso nos ibamos i
jugar fuera de la escuelu en los dias de cluses, pero con todas las cosas
que ¢sta haciendo la Revolucion, ¢l venir a la escuela ¢s lo mejor que
hay y lo mis agradable que hav. ;Ustedes no creen que estd mal “co-
merse la guasima’™® (gritos de si). Porgue ¢l nifio que “se come la gua-
sima" no es revolucionario, ¢l miho que se haga ¢l enfermo para no ir
a la escuela no es revolucionario; el nifo gue viene a la escuela, el nifo
que estudia, e} nifa que hace deportes, el nifio que lee libros interesan:
tes, el nifio que se porta bien en su casa, el nino gue critica al otro cuan-
do se porta mal y habla bien de los que se portan bien, ese nifio es un
buen companiero y ese nifio es un buen revolucionario, y nosotros que-
remog ‘que ustedes sean buenos revolucionarios desde ahora, y ustedes
tienen que ser mejores revolucionarios ue nosotros, ustedes tienen que
saber mis que nosotros, ustedes tienen que ser mas fuertes que nosotros
y ustedes ticnen que hacer después las cosas mejor que nosotros, por-
que ustedes van a tener mas escuelas, ustedes van a tener mas campos
de deportes. van a tener mis hbros, van a tener mds maestros, y van
a aprender mas Jue lo que nosotros pudimos aprender.

Asi que nosotros esperamos que lo que nosotros no podamos ter-
minar lo terminmen ustedes, y que 1as cosas que @ veces no nos saldan per-
fectas, las terminen mejor ustedes, ;Ustedes no guieren ser revolucio-
narios? (gritos de “si"")  Ustedes no guieren tambien hacer lo mismo
gue estathos haciendo nosotros? (gritos de *““si™'). Bueno, ustedes no van
a tener, cuando scan hombres, no van a4 tener gue hacer Iz guerra, por-
que ya todas las cosaz en Cuba estaran tan :6hdas y habra avanzado
tanto nuestra Revolucion gue nos dejaran tranquilos, pero de todas ma-
neras s necesario que los mifos sean fuertes, [Por qué? Para defender
lo que nosotros estamos haciendo ahora.

Posiblemente y 0jald nunca tengan ustedes el div de mafana que
tomar las armas para tener que pelear porque alguna ingusticia se quiera
cometer contra nuestro puchlo, pero fa mejor manera de gue a uste-
des las respeten ¢l din de manana, ¥ a nuestro pucblo lo respeten el dia
de mafiana, es que haya muchas revolucionarios, gue haya muchos patrio-
tas, que los nifios sean fuertes, gue los mifios sean educados, que los ni-

RAUL CASTRO

“Recuerdo que, hace siete afios, cuando desde la Habana sa-
liamos para el ataque al Cuariel Moncada, un compaiiero querido,
que en aquellos momentos era mi jefe inmediato, al hacer el viaje
juntos y después de recibir las Gltimas instrucciones de Fidel, aquel
companero, que se Hamaba José Luis Tasende, momentos antes de
parir hacia el ataque frontal de lo que hasta hace poco e¢ra esta
temuda fortaleza, me decia, recordando a una nifa de meses, que
en una cuna habia dejado en la Habana: “Si muero, ocipate de
mi hija”.

En ese momento el Comandante Rail Castro rtama en sus brazos a aque-
la wiia v dmgiendose a ¢ella v al Cuartel Moncada, converndo en Cisdad
Escolar, le dice

—Y hoy Temita. “;mira aqui la obra de tu padre!”

fos tengan cultura y que los mitos de hoy, el dia de manana, scan mag:
nificos soldados si Ta Patria los necesitara para defenderse: pero la Re-
volucién no ez solo pelear en las montaiias, la Revolucion no es sdlo
hacer la guerra. Mis revolucionario todavia, que conguistar estas forta
lezas en la guerra, es convertir esta fortaleza en una escuela, porque pa-
ra lo primero, lo primero era ganar una batalla, no se podia tomar la
fortaleza, Pero nosotros la fortaleza no la tomamos el 26 de Julio, la to-
mamos el dia primero de enero... ;Ustedes saben cuéndo hemos toma-
do la fortaleza?... Hoy hemos tomado la fortaleza, hoy hemos tomado
ssa fortaleza, porque hoy la hemos convertido en un centro de ense
flanza, hoy si hemos ganado esta batalla. Y teaemos todavia que ganar
muchas batallas como ésta, porque yo quiero yue ustedes sepan Que es-
tas batallas son muy hermosas, las batallas mis hermosas no son las
batallas que se libraron en las montafas, las batallas mas hermosas son
éstas, porque cuando habia lag otras batallas, siempre habia companeros
muertos, siempre habia compafieros heridos, siempre habia cadaveres,
siempre habia tristeza, siempre habia luto, cuando se ganaban aquellas
batallas, y en cambio en estas batallas que hemos ganado hoy todo es
alegria, todo el mundo esti contento, no hay luto, no hay tristeza, no
hay cadiveres. lo que hay es alegria en todo el mundo. Estas batallas
si son bonitas y nosotros quisiéramos siempre ganar estas batallas, mas
que ganar las otras batallas. Y otra cosa que les voy a decir: estas ba-
tallas se van a recordar mucho mis que las otras, porque las otras con
el tiempo se habla de ellas, pero se olvidan, pero esta batalla de haber
convertido esta fortaleza en una escuela, sera una batalla que no se ol

vidard nunca, porque de esta escuela cada dia saldrin mas ninos, cada
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“Si este acto pudiera llegar a los cinco Continentes, si este
acto pudiera llegar a todo el mundo, si este acto pudiera llegar a
los rincones de Europa, o alli a los rincones de la América del
Sur, o alld a los rincones de Asia: si este acto, y el mensaje huma.
no, el mensaje de esperanza y fe de la Revolucion cubana en la
educaciéon de los nifos, si este acto pudiera ya atravesar la muralla
de los cables, si este acto pudiera pasar por encima de los cables
internacionales y atravesar mares y océanos, Si este acto pudiera
llegar a todo el mundo, de seguro que todo el mundo compren-
deria, sentiria lo que es nuestra Revolucion, una Revolucién que
descansa en los libros, que descansa en las escuelas porque sabe
que el pueblo entero es parte del Ejército Rebelde™.

dia saldrin mis ciudadanos capacitados que serin alumnos de esta es-
cuela. Es decir, que van a haber mas de dos mil ninos que van a estur
diar en esta escuela, que antes era una fortaleza donde asesinaban don-
de torturaban. donde abusaban del pueblo y hoy es un centro donde
los nifios crecen, donde los nifos juegan, donde los nifios estudian, don-
de los nifios se preparan para servir a su Patria y para ser buenos ciu-
dadanes.

Yo quiero que ustedes sepan que hay que ganar todavia muchas
hatallas, de todas clases. quizis haya que combatir, quizas alguna vez
tengamos que combatir otra vez para defender la Revolucién de sus ene-
migos. Si nosotros tenemos que combatir otra vez. los nifios nos pue-
den ayudar. los nifios nos van a ayudar, porque todo el mundo aqui,
desde los nifios hasta los ancianos, van a ser soldados de la Revelucion
v van a hacer algo por la Revolucion para defenderla. para que no le
quiten las escuelas y las conviertan en fortaleza. .. (Aplausos).

Y ademas tenemos muchas obras que hacer, tenemos muchas ca
rreteras que construir, muchas represas, muchos pueblos. muchas fabri-
cas. tenemos que arar todos los campos, tenemos que construir muchas
playas, muchos centros turisticos. Es decir, tenemos una gran tarea que
hacer v no nos alcanzan los hombres que saben para hacer todas estas
cosas y por eso la mayor esperanza de nosotros no estd en lo que esta:
mos haciendo hoy. sino en lo que ustedes van a hacer manana. Nosotros
estamos muy interesados en que ustedes estudien para que ustedes pue
dan terminar los trabajos. que nosotros estamos haciendo hoy; porque
nada mis vamos a poder hacer una parte, y ustedes tienen que hacer la
otra parte.
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;Ustedes comprenden bien eso?. .. (gritos de si)... ;O ustedes no
lo comprenden?. .. (gritos de si) ;Ustedes lo comprenden?... (gritos
de si) ;Ustedes comprenden que tienen que termiar el trabajo que nos-
otros estamos haciendo ahora?. .. (guitos de si. si).. Bueno, eso es lo
que nos interesa a nosotros: gue todos comprendan bien esas cosas.

Y por Gltimo. .. (gritos de no, no)... Yo quicro que los nifios de
este centro escolar piensen siempre y recuerden siempre con gratitud a
todos los cubanos que murieron para que ustedes pudigran tener hoy
esta escucla y pudicran tener una Patria libre. Ustedos tichen que recor:
dur siempre a todos los cubanos que desde el siglo pasado, desde la
época de Carlos Manuel de Céspedes, hasta hoy, han estado haciendo
grandes sacrificios para que nosotros tenggmos csto que ghora tenemos.
Quicromque recuerden tambicn, muy especialmente, 4 los compatieros que
muricron aqui ¢l 26 de julio, que recuerden a aquellos compaiicros que
aqui fueron asesinados. que agui fueron torturados,

Pero yo no guicro que recuerden los asesinatos, yo no quicro que
recuerden las torturas, porque csos recuerdos ingratos y desagradables
los irin borrando ustedes y los ir2 borrando esta escuely, porque una
escuela los borra mucho mejor que & hubiéramos destruido todo esto vy
hubi¢semos hecho aqui un parque La mejor manera de borrar agueilos
recuerdos es llenando-esto de mifos, Hlenando esto de hbros, y llenando
esto de alegria para borrar aquellos recuerdes.

Lo que queremos que ustedes piensen s en o valientes que fucron
aquellos compaficros, que piensen en su heroismo, que piensen como
los torturaron para que hablaran, y no hablaban; y como los asesinaron.
Ellos no temblaron ante la muerte, porgue sabian yue estaban defen-
diendo una causa justa y sabian que algin dia esa causa justa iriunfa
ria. Yo guicro que recucrden ¢omo fue, gracias a esos sacrificios, que
pudo ganarse la guerra contra la tirania, y gue pudo triunfar la Revo-
lucion, porgue el ejemplo yue dieron aguellos primeros que cayeron
fue el ejemplo que siguid toda Ja juventud. y el ejemplo que siguieron
muchos cientos de miles de jovencs, muchos miles que cayeron despucs,
porque todes aguellos compaiieros fueron la admiracion de los demas
jovenes, que despuds continuaron la lucha y la llevaron hasta la victoria,

Yo quicro gue recuerden siempre a aquellos compaderos que mu-
ricron ¢l 26 de lio, a aguellos compafieros que murieron en todas las
hatallas, que muricran en la ciudad y «ue murieron en los campos, por-
gue gracias a esos compaiieros es posible que ustedes tengar hoy, que
cientos de miles de nifos en toda la Republica, que cientos de miles
de nifios en toda la Republica tengan maestros, tengan libros y tengan
cscuclas.

Quicro que retuerden siempre a Abel Santamaria, a Boris Luis
Santa Coloma, a Renate Guitart, a José Luis Fasende y a toda agquella
lista. de mis de setenta compaieros que murieron en ei “iMoncada™:
que recucrden a Frank Pais, a Pepito Tey, a Otto Perellada, & Tony
Alomd y a toda la larga lista, que seria imposible enumerar, de jovenes
que muricron después del 26 de julio para hacer postble ¢ triunfo de
lx Revolucion, porque gracias a cllos, gracias a los que murieron, gra-
cias a todos esos sacrificios, que ustedes muchas veces tienen oportuni-
dad de pensar cuando van por una <arretera y ven un pequeno obelis-
co o cuando visitan el cementerio y ven las tumbas de todos aquellos
compaferos queridos que cayeron, tienen oportunidad de pensar, sobre
todo los sacrificios que se hicieron, sobre todo los hombres jovenes que
muricron, para que ustedes puedan tener estas escuelas, y por eso us
tedes tienen un deber con aquellos compaiieros, que es el deber de es
tudiar, porque para poder estar agqui hoy, para poder destruir esos mu-
ros, para poder poner este Centro Escolar donde van a estar dos mil
nifios, muchos nifios se quedaron huérfanos como se quedd esa nina
que Raiil cargd aqui. y clla es como un eiemplo de los tantos y tantos ni-
fios y nifas que perdieron a sus padres. Ustedes tienen oportunidad de
ir a sus casas y ustedes pueden seguir viendo a sus padres; sin embargo
hay muchos nifios que perdieron a sus padres en la Revolucion y ellos
también son sacrificados, porque no solo se sacrifican los que mueren, se
sacrifican sus esposas, se sacrifican sus padres, se sacrifican sus her
manos, se sacrifican sus hijos y toda la obra de la Revolucion ha costa
do muches sacrificios y mucho dolor. Por eso, hay que aprovecharla,
por eso, hay que estudiar, porque cada lipiz, cada pupitre, cada piza-
reon, cada tiza, cada libro costo sangre, costd vidas, vidas que se sacri-
ficaron y sangre que se derramd para que ese dinero con que comprar
libros v con qué hacer escuelas no se utilizara en hacer cuarteles, no se
utilizara en pagar criminales, no se lo robaran para comprar fincas, ni
para comprar negocios particulares. Es decir, que cada libro, cada hoja
de papel donde ustedes aprenden a sumar y donde ustedes aprenden
a escribir, costd vidas, costé sangre, costd luto, costé tristeza,” madres
que visten de negro, nifias que se quedaron huérfanas y que en la emo-
cidn de un minuto como ¢l de hoy, Horan y nos hacen llorar a todos
nosotros. Y eso es lo que no pademos olvidar nunca, ni podemos olvi-
dar a los malos cubanos, los pocos malas cubanos, porque son pocos
afortunadamente los malos cubanos. que hablando mal de la Revolu-
cion y haciendo campafias contrarrevolucionarias, tratan de que el pue-
blo se olvide de todo ese dolor y de todo el sacrificio que costd
la Revolucidn; que los malos cubanos no puedan hacer posible que
regrese ¢l pasado, que los malox cubanos que hoy hablan mal de la
Revolucion, como ayer hablaban mal de Maceo, como ayer hablaban
mal de Miximo Gémez, como ayer hablaban mal de Marti, porque hoy
tado ¢l mundo conoce la obra que hicieron, y sabe que ellos tenian ene
migos que les llamaban bandidos y les Hamaban locos y los llamaban con
los peores calificativos y las peores palabras. A ellos no les importé. .. al
pueblo no fe 1mportd, v al fin y al cabo triunfaron sus ideas, y al fin



y al cabo todo el mundo reconocié lo que estaban haciendd.

Hoy hay también algunos malas cubanos que no comprenden los
sacrificios que se hicieron por hacer 1a Patria libre, que no comprenden
la abra hermosa de la Revolucion, y hablan.mal de la Revolucion, pero
eso no importa, el dia de manana todo el mundo hablard bien, ¢ dia de
mafiana, cuando estos egoistas de hoy hayan desaparecido, porque ha-
yan envejecido v hayan muerto, como murieron ya los que hace setenta
u ochenta afios hablaban mal de Marti, y hablaban mal de Cespedes y
de Agramonte y de Maceo: cuando los ¢goistas de hoy desaparezcan,
cuando la semilla de hoy frucufique, cuando un pueblo nuevo resuria,
cuando un pueblo culto progrese, cuando generaciones de hombres pre-
parados, de ciudadanos mejores todavia que los que tenemos hoy, sean
el fruto del trabajo gue se estd haciendo hoy, entonces todos hablaran
bien de nosotros, todos hablarin bien de esta Revolucion, como todo ¢l
mundo habla bien hoy de la Guerra del 68, la Revolucion del 68 y la
Revolucion del 95, algin dia todos reconoceran esta obra, algin dia
las gencraciones vemideras se sentarin tambwen a leer y a estudiar, y to
dos los nifos de hoy tienen ¢l privilegio de ser testigos de lo que la
Revolucion esta haciendo, tienen el privilegio de vivir estos momentos
que’son momentos extraordinarios,

Los ninos de Cuba, dentro de cincuenta y de cien anos se senta-
ran a ver las fotografias del que fué Cuartel Moncada y que esta gene-
acion convirtio en escuela; las fotografias de los primeros ninos que
stuvieron en esta fortaleza cuando se convirtid en una escuela; los
nifios que vivieron la Revolucion: los nifos gue conocieron a los Re
heldes; los nifos que vivian en Santiago de Cuba y en los campos de

"CADA HOJA DE PAPEL DONDE USTEDES APRENDEN A SUMAR. COSTQO VIDAS. SANGRE, LUTO. TRISTEZAS ...

Cuba, cuando en Santiago se luchaba: cuando en las calles se combatia,
cuando en las montanas se luchaba; los nifos que oyeron y vicron los
aviones; los nihos que vieron y oyeron los disparos de los fusiles: los ni
fos que vivieron estos momentos de la Revolucion; los nmos quc son
veteranos de la Revolucion. Estos niios también serin la admiracion
de las ninos del futuro, porque fueron testigos de la Revoluaion, fueron
los que estudiaron ¢n las primeras escuelas que hizo la Revolucion,
fueron los que contemplaron la obra de Ja Revolucion, y son los que
van a terminar 12 obra de la Revolucion., (Aplausos).

H(-y_ hny. aunque es cierto, .. aunque es clerto que nos entrnste-
ce por un lado ¢l recuerdo de los que cayeron; aungque es cierto que
no ¢s posible visitar esta ciudad y no evocar el nombre de tantos com-
paiieros quendos que desaparecicron, también, ¢s cierto que hay en sus
familiares, como en sus companeros como en todo el pueblo, la satis
faccion de que ellos lucharon por algo utl, de que ellos fueron como
la semilla que fructificd en esta obra. de que gracias a ellos el pueblo es
feliz: gracias a clos los ninos son felices. y por eso, al ganar esta bata-
Ha de hoy, esta batalla sin muertos, esta batalla sin cadiveres y sin he-
ndos, esta batalla hermosa, esta toma del Cuartel Moncada, sin sangre,
hoy, tenemos que sentirnos verdaderamente emocionados v tenemos que
sentirnos verdaderamente felices, Hoy Santiaga esta teliz: hoy toda Cu-
ba esta feliz: hoy los nifios estin felices; hoy el Apostol, el Apdstol que
nacio ¢l 28 de enero, y que hoy, al conmemorarse ¢l 107% aniversario,
s¢ inaugura este Centro Fscolar que se llama 26 de Julio™, hoy el
Apdstol esti contento; hoy nuestros muertos estan contentos; hoy es

un dia feliz de la Patria. (Ovacion).
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"LAS PALABRAS
DE MARTI SON
NUESTRO EMBLEMA"

Y esa misma noche, del 28 de Enero,
en el hemiciclo de la anticua Camara de
Representantes del Capitolio Nacional, en
el acto conmemorativo del natalicio del
Apostol, el comandante Frnesto Gueva-
ra pronuncio un hermoso discur:

“Debemos vecordar a Marti —dijo
Guevara—, al Marti que habla v pienza
hoy, con el lenguaje de hoy. Porque e<0
erande tienen los grandes pensadores y
revolucionarios: su lenguaje no envejece
Las palabras de Marti de hoy no son d
mus¢o. Estan incorporadas en nuestra
lucha y son nuestro emblema. Son nues-
tra bandera de combate

“Se puede y se debe honrar a Martt
en la forma en que ¢l querla que se le
hiciera, cuando decia a pleno pulmon:
“La mejor manera de decir es hacer”.

INRA

Revista Mensual Ilustrada

ANQ I Febrero de 1960 Nuom. 2

Solicitada 1a franquicia posta nscrip
lace
A 2 > La Ha
ana. D 01 A ract
Edifici Je] “INRA" L Rar
B y Gene 1 La< Habar
1 Om
3. ATTIST
Aﬁf'll-
ANTONIO NUNEZ [IMENEZ
Director

JOSE LORENZO FUENTES
Sub.Director

ANTONIO BERRE

Administrador

Suscrinzidn Anual en Cuba: $2.40

“Marti —dijo también Guevara— fue el mentor directo de la Revolucion, el hombre a

cuya palabra habia que recurrir siempre para dar la interpretacion justa de los fenéme-

nos histéricos que estabamos viviendo y el hombre cuya palabra y cuyo ejemplo habia

que recordar cada vez que se quistera decir o hacer algo trascendente en esta Patria...

porque José¢ Marti es mucho mas que cubano, es americano: pertenece a todos los vein.

te paises de nuestro Continente y su voz se escucha y se respeta no solo aqui en Cuba
sino en toda la América.”



e e FAE R R “Ltljul PRI RALFRAR AN @IS AL IO WS B AT AT AERRARE o

%

”"“ﬁ\. -

F
» -



Una vista de las nuevas casas de fa Co-
operativa “Hermanos Saiz”’, en Pinar del
del Rio, que el doctor Fidel Castro entre-
g6 a sus nuevos habitantes en un emo-
cionante acto el pasado domingo 24 de
enero. En el préximo ndmero de esta
Revista podran leer un reportaje comple-
to sobre esta obra concluida del Gobierno
Revolucionario.




