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DUELOS Y QUEBRANTOS
POR HECTOR DE SAAVEDRA

L cuarto de siglo que precedió a la 
revolución libertadora, fué en ex
tremo pendenciero. Si en el cam
po de la política se luchaba ince
santemente, en el terreno “del ho
nor” no era menos cruda la con
tienda; con la diferencia que en 
este último no había distingo en

tre adversarios, y reñía todo el mundo sin averiguación 
de procedencia.

A pesar de que en Cuba siempre existió la costumbre 
caballeresca del duelo y ya en el año de 1843 se habían 
batido personas tan prominentes como Don Gonzalo 
Jorrín y Bramosio con el marqués de Montalvo, y pos
teriormente el Dr. Don Gabriel Casuso había pisado 
por dos veces el terreno, no era, sin embargo, la fie
bre de batalla que dominó en aquellos años, anteriores 
a 1894, en los que el desafío entre particulares pare
cía más bien una válvula de escape a la presión que 
en el espíritu venía ejerciendo él estado candente de 
la política, el malestar económico y el disgusto y la 
mortificación de todos. Que fueran éstas las razones 
filosóficas de la historia, o el natural levantisco de los 
habitantes del país, el hecho es que desde que cesaron 
aquellas causas y se normalizó la vida y se cons
tituyó el Juzgado Correccional, cesaron como 
por encanto las pendencias, y apenas si se cuen
ta hoy un asunto que se ventile en campo abier
to, después de grandes ofensas, cuando antes, 
por media palabra, se iba a lugar libre o cerra
do a drimir espada en mano la razón de la sin 
razón.

Aquellos fueron los buenos tiempos de la ® 
Acera del Louvre, cuando no había portales, ni 

más partidos políticos que el gobierno y los goberna
dos, y los “muchachos” se divertían de lo lindo hacien
do rabiar a un celador de policía llamado Puga, celoso 
de su cargo y de su esposa, que era una bellísima 
mujer.

El entusiasmo por las Salas de Armas era decidido, 
y desde el buen Doctor Pepillo Montalvo, cuya memo
ria nos es a todos tan querida, hasta los jovencitos de 
entonces, ninguno faltaba “a la escuela” y se las me
dían con ya afamadas espadas como eran las de Don 
Federico Mora, que fué después Fiscal y Gobernador, 
el viejo Diago, y otros discípulos que fueron de Galletti 
y de Pancho Martínez.

La Sala del gimnasio “Habana”, e inmediatamente 
la de “Granados”, en la calle del Prado, era una de las 
más concurridas. Celebraba certámenes públicos en los 
que se disputaban el premio los tiradores más aventa
jados. Entonces predominaban las reglas de Cordelois 
y de Grissier, que mantenía en París, con toda su in
tegridad, el célebre maestro Louis Merignac. El ideal 
era el plasticismo del florete, y un asalto constituía 
una verdadera belleza artística. Don Miguel Andux y 
Ximeno fué un exponente aventajado de aquella es
cuela clásica.

Con la evolución que sufrió la esgrima, apli
cada exclusivamente al duelo, y sin más obje
tivo que “tocar” de cualquer manera, vino la 
decadencia del arte propiamente dicho. La es
pada sustituyó el florete y la corrección en los 
movimientos se abandonaron bajo la influencia, 
en Europa, del barón de San Malatto, de los 
nuevos maestros franceses e italianos y de las 
últimas teorías de Jean-Joseph Renaud.

En la Habana también se marcó hondamen-
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te este cambio. La esgrima qué no era provocadora 
de duelos, se convirtió en academia de guapos. Los bue
nos maestros como Remirez, Cheranbeaud, Martínez 
Oliva, el viejo Teltrú, y tantos otros que omito, porque 
escribo sin más auxilio que la memoria, se fueron re
tirando, y también los discípulos se apartaron para 
dejarle el campo a aventureros y a gente mal afamada, 
que cambiaron el carácter de aquella situación, un 
tanto irregular pero simpática, para convertirla en 
instrumento de fechorías y delitos.

Cuando la Acera era el lugar más divertido y peli
groso de la Habana, había en ella fisonomías que le 
daban carácter. Panchito Varona Murías se batió tan
tas veces que enriqueció la literatura con un libro ti
tulado “Mis duelos”. Hay que sonreír ante esta genia
da de Artagnan en consideración a la época. Entonces 
muy pocos conocían el Quijote, pero ninguno había de
jado de leer el Codice Cavalleresco Italiano del Tenien
te General Achille Angelini, y todos sabían de memoria 
las reglas del Duelo por el Conde de Chateauvillard. 
Se consultaba a Miguel Figueroa, nuestro malogrado 
tribuno, y al respetable Dr. don Antonio González de 
Mendoza, que también había bajado al pre-aux-clercs, 
a desenvainar su espada.

Los duelos se efectuaban a pistola, los menos, por
que no era fácil conseguir las armas a causa de su 
gran valor, y a espada y a sable. Regularmente, en es
te último se estipulaba el filo, contra-filo y punta, por
que no había otra circunstancia más que agregar. Se 
afilaban en casa de Ribis, en la calzada de Galiano, 
para que el gran cuchillero los pusiera como navajas 
de afeitar.

Mi viejo y buen amigo Filiberto Fonts, que era un 
atleta por su musculatura, y un niño por su corazón 
bueno y afectuoso, practicaba la esgrima como un sa
cerdocio. Rico de fortuna, tenía sata particular, ele
gantemente presentada con valiosas panoplias. Jamás 
negaba, Filiberto, su auxilio; y con su pericia y pru
dencia, como juez de campo, evitó muchas veces fata
les desenlaces. Discurría, a veces, entre los que a aque
lla Sala visitaban, un niño de ojos hermosos y vivos. 
Era el hijo de Filiberto; el que había de ser Champion 
mundial de espada, en el gran certamen de París, y es 
hoy un distinguido oficial del Ejército Cubano.

He dicho que la Acera fué algo así como el puente 
Nuevo en tiempo de Enrique IV. En efecto, siempre 
se esgrimió, allí, “el sable”, aunque jamás practica

ron ese sport “los muchachos” de entonces. Cuando 
comenzó la decadencia, había una “bala perdida” que 
se llamaba Lafourcade, cubano de nacimiento, francés 
de origen y nacionalidad, y espíritu sin escrúpulos. 
Muy fuerte en esgrima, superior en el sable, sirvió de 
modelo en una pendiente desdichada por la que iba 
inclinándose aquella sociedad. Su ejemplo y el de otros 
que carecían en absoluto de sentido moral, comenza
ron a transformar, tergiversándolas, las acciones de 
aquella juventud alegre y despreocupada, y quizás fué 
una bendición que la guerra, que se aproximaba a 
grandes pasos y disolvió todos los elementos sociales, 
viniera a poner fin a un estado de cosas que sólo podía *
mantenerse dentro de lo inconsistente de su ser, con , z 
la escrupulosa delicadeza y honradez con que la man
tenían aquella juventud formada por los hijos de las 
mejores familias, ricos unos, humildes y pobres otros, 
pero todos, escrupulosamente, caballeros.

No todo eran risas y bromas en los duelos. A veces 
una mala fortuna enlutaba el teatro alegre de aque
llas correrías y caían para no levantarse más los que 
habían acudido con su más indiferente sonrisa. Así 
murió Alberto Jorrín y Moliner, bello como un Apolo, 
estoico como un griego.

Cuando se haga el juicio crítico y severo de la con
ducta observada ñor una sociedad joven y vigorosa 
que no tenía horizonte ni ideales, puesto que apare
cían cerrados para ella todos los caminos del porve
nir para la conquista de la posición social, se discul- J
pará la inconsciencia y la irresponsabilidad de sus ac
tos. No había medida que limitara la provocación, co
mo no había reglas que ajustaran el combate. Todos 
los códigos y textos eran inútiles. Se quería pelear y 
nada más fácil que encontrar un par de padrinos que 
con absoluta ignorancia de lo que debían hacer, se pres 
taban con júbilo a llevar los combatientes al terreno. 
Se iba al duelo, cuyos preliminares eran casi públicos, 
como a un espectáculo honesto y ninguno de los com
batientes se “rajaba”—si se me permite usar esta ex
presión gráfica del pueblo—para expresar que todos *
peleaban valerosamente.

Era, pues, una inconsciencia del peligro, una indife- <
rencia de la muerte muy justificada por el poco atrae- <
tivo que brindaba entonces la vida. Quizás fuera ello 
la razón suficiente, como lo es ahora el espíritu de con
servación que está en concordancia con los presentes 
ideales.



DK. ENRIQUE B. BARNET

Alto funcionario de la Secretaría de
Sanidad y Beneficencia, uno • de los fun
dadores de la actual organización sanita
ria de la República, Director.- fie*! a Quin
ta de Salud “La Benéfica”, cuya muerte, 
oocrriclEt durante una corta estancia en la 
ciudad de New Orleans, La. E. U., ha sido 
generalmente sentida en toda la Nación.
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crónica DE otoño CREPUSCULO MUNDANO
G. DE CISNEROS

rollizo letrado Antonio del Solar; rodeando 
al Comodoro Víctor Mendoza, que se fro
taba las manos después de terminar un con
trato para llevar al Yacht Club al Signor 
Calza, uno de los managers del Waldorf - 
Astoria.

Aun no habíamos llegado a la catedral 
de San Patricio y hacía media hora que ha
bíamos dejado el Parque Central: una re
verencia a las ventanas de las joyerías donde las perlas dormían 
entre las titilaciones de los brillantes y sangraba un rubí como 
una tentación.

El grupito aumentaba. Se discutía teatro. Alguien elogiaba el 
Paganini de mi amigo Arliss; otros votaban por el Mister Anto
nio de Otis Skinner y el Music Master de David Warfield en 
tanto los más bulliciosos juraban por la Florabella de la Abar- 
banell con su continuación cancanesCa de Rector o Montmartre 
conde una bailarina nacida en Córdoba se retuerce en una hula- 
hula de Honolulu.

A la puerta de una modista de lujo aparece la deliciosa figura 
de la misma Flora Revelle bruna y frágil como una vestal de 
Chipre y de una landaulette salta la blonda inglesa Kitty Gordon 
cuyo nombre Beresford enaltece la heráldica británica.

Y hablamos de los bailes rusos de Darghilieff, con sus triun
fos de colores primitivos, sus modernos y voluptuosos símbolos de 
Bakst y Stravinsky: Nijinski, la Lopokova, Bohm en las glorias 

de L'Oiseau de feu y Till Eulenspiegel.
Habíamos llegado al Biltmore y a nuestro pesar 

nos fué negada una mesa: sin mujeres no se puede 
entrar en el tea-room.

—Lo mismo me pasa—gritó robusta voz de ba
jo con sobrado acento catalán.

—Seguróla!—exclamó Massaguer.
El caballero dei monóculo nos explicó la saison de ópera 

que prepara para la Habana.
—Llevaré una Compañía exquisita y completa: Geraldine 

Farrar, bella Tangra cantará Tosca, Mimi, Butterfly y Car
men. Amato el barítono de voz extensa, vibrante y varonil, de
butará con Cioconda o Bailo in Maschera. Además tengo casi 
contratado a Martinelli, el mejor tenor después de Caruso; a la 
deliciosa parisiense Odette Fontenay; al heroico barítono ameri
cano Chalmers; el tenor ligero catalá Juan Nadal; a la soprano 
Rappold y a nuestro querido Martino.

Martino, que vestía un traje de cuadros y parecía un tomo 
segundo de Perelló, rugió una afirmación en clave de fá y se 
contentó en comentar una plumita azul que adornaba mi som
brero color de esmeralda.

—Y de Maestro mi querido 
Don Andrés?—le pregunté.

—O Polacco o Campanim.
Filamos unos bravos entre el 

frou-frou de tantas sedas y con
tinuamos la peregrinación mien
tras la tarde color de ópalo iba 
languideciendo.

La heráldica criolla cruzaba 
el asfalto—eran los Marqueses

Por FRANCOIS

I la ancha mano del policía, ni el peligro de 
una rueda pasando sobre la botita bicolor, 
detenía la parvada de mujercitas ágiles, 
perfumadas, envueltas en trajes sin líneas, 
infantiles. Era la hora del té, la gran hora 
mundana cuando ios cantantes de Hawaii 
tremolan sobre las ukuleles los alohahe y 
versallescos y gentiles cuartetos de cuerdas 
susurran valses de Hungría y canciones 
moscovitas; la hora gris cuando el Bilt
more, el Ritz y el Plaza parecen acuare
las italianas o retorcidas postales de arte 
decorativo.

A través de una pausa, entre dos auto
móviles, asomó riente y clamoroso mi edi-

tcr que ama los pavos reales de Ilonska Kanlanz y como yo otor
ga a Leopoldo Romañach el puesto de Sumo Pontífice de la Pin
tura cubana.

—Massaguer!
Charla rápida casi ininteligible entre la cacofonía de las trom

bas y el agudo silbato del agente de orden público.
—Encantado. Vengo del Plaza, donde he estado sorbiendo 

sorbetes de frambuesas con el grupito!
Ante ese vocablo misterioso, alzé una interrogación alta y que

brada, que sorprendió a nuestro Forain, y entre muecas compa
sivas me desenvolvió el enigma.

—El mundo habanero que llena los hoteles de 
la Quinta Avenida. No hay registro de gran po
sada sin que un nombre leído en Fontanills
con su rancio castellano los vulgares Smith o 
Brown del medio oeste.

Sí,—repuse irónico.—Lawton, Truffin y Up- 
mann!

Ese tríptico yankee-franco-germano de tres mundanos del Blue- 
Boolf, es la vanguardia del solar colonial, pues frente a la ninfa 
de Me Monnie y al ginete de Saint-Gaudens, los tres clubmen 
tan amados—Lawn-Tennis, Union Club y Deutsche herein— 
han abierto sus tiendas de oro y seda.

—En el Plaza, verdad?—me dijo Conrad Walter, mientras 
un señor grueso de sombrero de copa y manejando los cuatro ca
ballos de un tally-ho surcaba aquel mar mecánico de motor-cars.

Otoño aristocrático, envuelto en chinchilla y armiño, abría la 
p.ran puerta del momento elegante, cuando Bendel y Lucile re
pletan las vitrinas de terciopelos granates y ocres margaritas; y 

que Florence Walton agita en sus valses de las 
Cascadas y del Cristal Room.

Comenzamos la peregrinación crepuscular, 
saludando como lo hacía Beau Brummel cada 
Renault y cada Rolls Ropce, tratando de cono
cer entre las sombras de la limousine el perfil de 
camafeo helénico de Lilly de Conill o la silueta 
blonda de la Marquesa de Avilés; mientras re
cios, macizos, impecables los galantes dragones 
del muellecito repartían miradas y sonrisas, el 
gentleman-chauffeur Raulín Cabrera con un tirolés 
verde de Dobbs; Oscar Mestre en un temo color 
de aliento de elefante firmado por Edouard y el

las creaciones



minaba.

de Larrinaga escoltados por Guillermo 
de Zaldo y Eloy Martínez.

El Presidente del Union Club co
mentaba el concierto de la Duquesa de 
Richelieu en la mansión de los señores 
Bristead, en Lenox, donde musitó can
ciones de Debussy y de Grieg.

Massaguer tomaba apuntes para SO
CIAL. Un coup de chapeau para Miguel Mendoza hundido en 
su auto y husmeando con sus ojos de miope la multitud que ca

Con el alma en un hilo y como si atacásemos una trinchera
de Flandes, pudimos cruzar la calle Cuarenta y Dos 
y respirar a pulmón libre en la suntuosa acera de la 
Biblioteca, ese edificio ateniense aplastado por las gro
seras enormidades de los rasca-cielos: las mujeres 
triunfadoras, especialmente las judías pequeñas, grue
sas, enharinadas, con las bocas sangrando y las faldas 
cortas mostrando gruesos tobillos.

Ceñido en un abrigo gris a martingala, cruzó un 
elebo de grandes ojos negros, con dos volúmenes bajo 
Hidráulica y Astronomía. Saludamos al escolar de la

el brazo- 
Universi-

dad de Columbia, Rubén Tolón.

reposo clásico; pero el

Nada tan delicado como ese ocio ar
tístico de caminar asombrándose de to
do: ya un cuadro de Joñas Lie en los 
escaparates de Knoedler, ya un jarro 
chino en las vidrieras de Van tine; ya 
el cuadro de las fotografías de Mish
kin, donde Caruso sonríe, Mordskin 
trata de disparar una flecha que nunca 
parte y la Pavlowa se yergue tranquila 
sobre la punta del dedo gordo.

Hablamos de la próxima temporada 
de ópera en los momentos que Scotti, 
siempre fumando, me saludaba: al 
Divo Enrico le servirá de marco una 
serie de eminencias canoras y como la 
novedad, la Alda Mme. Gatti Cas- 
saza, prodigará su delicada voz en la 
Francesca da Rimini, de Zandonai: 
Ephigenie en Tauride nos invitará al 

clou será la Thais de la Farrar.
A Raulín Cabrera se le ocurrió comprar corbatas con los co

lores de los regimientos británicos y fue un cuarto de hora bélico

entre los rojos, ocres y negros de los húsares; 
los grises y amarillos de los Cray Scotts; los 
blancos, verdes y negros de los Irish Fusilliers 
y los grises y rojos de los infantes de West 
India.

Discutiendo caña pasó Colas de Cárdenas 
con Ríos, el Administrador del Central Ste
wart, en tanto la bruna Nena de Cárdenas, 
née Ariosa, envuelta en pieles negras evocaba 
un lejano y pálido kakemono de Sukuo.

Otoño en sus primeros fríos abre la sinfonía de la temporada; 
los primeros acordes en menores del galante período hiemal. Los

últimos rezagados de Newport, Tuxedo y Bar Harbor 
retornan a la metrópoli y se abren los palacios de la 
Quinta Avenida y cada hotel anuncia la apertura de 
un nuevo salón de cenar.

Oscurece. Los policías encienden las pequeñas lin 
ternas que coronan los semáforos de las esquinas y la 
gran mole terre-cote del Waldorf-Astoria simula en 
el místico velo del crepúsculo otoñal una enorme lu

minaria. Pasa veloz un automóvil con bomberos de casco rojo y la 
s rena ulula una nota estridente, terrible, impresionante.

A lo lejos se alza blanca, 
tatuada de ventanas la torre 
del Metropolitan Building, 
donde las luces eléctricas del 
reloj parpadean y nos anuncia 
que es la hora de vestir el frac 
y hundirse hasta las orejas el 
sombrero de ocho reflejos.

Nos volveremos a encontra' 
a la media noche en algún ca
baret hirviente y bullicioso, 
para marcar el sincrónico y 
descoyuntado fox trot, en tan
to la bien amada, la de cabe
llera de oro y los ojos azules 
como dos flores, sonríe a la 
copa de muselina donde canta 
su estrofa el rubio vino de la 
Champagne!



SRTAS. SEIDA Y LYDIA CABRERA Y MARCAIDA.

Las hijas menores del notable abogado y publicista Dr. Raimundo Cabrera, Director de “Cuba y América.”

Fot. American Photo Co.



Dos traducciones de Aurelia Castillo de González
PROLOGO

LA PIEDAD
(DE EDMOND HARAUCOURT) (1)

El ¡mundo estaba en Roma, y Roma estaba en cieno. 
El Olimpo rodaba sobre su altar podrido.
Reinaba el oro, y como la viña cosechada, 
estaban agotadas las virtudes del hombre.

La tierra sin objeto y sin amor el cielo,
el vicio en las ciudades vertía su podredumbre; 
los senados, los reyes se inclinaban serviles, 
y en sólo un día los pueblos niños envejecían.

Tronaban los libertos; las vírgenes desnudas 
andaban; los esclavos el odio masticaban; 
el aire mal olía: hasta el fin de los cielos 
la senectud de Roma lo envenenaba todo.
En coro de alegrías que a grande voz mentía, 

coronada de rosas, con ojos apagados, 
se embriagaba la antigua Verdad con el Falerno 
para no ver la muerte descender con la noche........

Y bajaba en las alas lentamente la muerte:
$ la muerte nevaba sobre angustias y votos, 
ajando la esperanza, destruyendo el esfuerzo, 
y los sueños caían en fuerza de su infamia.

¡Entonces, encendida, entreabrióse la tierra, 
clamaba el océano por un nuevo diluvio, 
rugió el rayo en los aires, y habiéndose inclinado 
el Juez, volvió su rostro con repulsión profunda.

“¡Oh Padre! Tú les has anunciado el Mesías, 
y tú lo has anunciado para días de amargura.
¡Entrégales el Hijo que les has prometido!
De aquella profecía son llegados los tiempos.
“Jamás la humanidad tan vilmente ha sufrido, 
Señor! Hay que curar la pena universal:
Ella me espera! Dime que descienda hacia ella; 
que si tu hijo no muere, todo va a perecer!

—Hijo mío, es muy cierto, su miseria es profunda, 
pero si vas a ellos, tú sufrirás en vano: 
de tu divino paso les quedarán tan sólo 
palabras ¡y palabras han devastado el mundo!

Entenderá la tierra mal y al recuerdo esquiva, 
abolido muy pronto será tu pensamiento!
Está muerta tú obra antes de comenzada:
¡a Dios debe la raza de Adán desconocer!

Traicionado por todos: la tumba y tus apóstoles, 
sin tu voz, la voz de ellos será por fin tu Verbo: 
los pueblos de mañana valdrán cual los pasados, 
los tiempos que tú quieres nacerán cual los otros:
“¡Mira!” Y el porvenir le hizo ver el Señor, 
los siglos y las almas, y Roma igual a Roma, 
la Iglesia, Europa en sangre, y el hombre siempre hombre, 
y este viejo dolor que no quiere acabar...

Después que lo vió todo, volvióse el Hijo al Padre; 
corrían de sus ojos largamente las lágrimas: 
“Les habré consolado al menos un momento...” 
Y, conociendo todo, Jesús bajó a la tierra.

(1) Les Ages.—L’espoir du monde. Pags. 3 y 5.

EPILOGO

DESCENDIMIENTO DE LA CRUZ
(DE EDMOND HARAUCOURT) (2)

Le soñamos con pies reposando en la aurora, 
de gloria y de ternura blanco y resplandeciente, 
entre cantos y flores.—Es falso. Aun agoniza: 
si cual hombre ha sufrido, hoy como un dios padece.

Umbral de la tortura tan sólo fué el Calvario, 
y el verdadero Gólgota le esperaba en el cielo.
El ve ¡y es el infierno! La tierra era más blanda: 
por lo amargo del ver, la hiel se echa de menos.

¿Qué es aquel angustioso huerto de los olivos, 
el insulto y verdugos que herían sus costados, 
la grave cruz, los clavos entrando en carnes vivas? 
¡La pasión de Jesús dura ya dos mil años!

Dos veces ya mil años, día a día, hora a hora, 
sin fin crucificado por su perdido esfuerzo, 
él sufre y sufrirá, hasta que de ello muera, 
de nada haber podido el cruel remordimiento.

Dos veces ya mil años, de un día en otro día, 
sus ojos ven su muerte al fondo de los nuestros, 
su cruz siente que cruge sobre nuestras cabezas 
y que va a deshacernos al caer de los cielos !

—Pobre dios vacilante sobre altares en polvo, 
redentor que invocabas deberes y derechos, 
hoy que bajar te hacen de la cruz nuevamente, 
¿no es verdad que subirla no fué el horror tremendo?

¡El hombre no valía, oh maestro, tu muerte! 
Sobre tu dogma y votos deformados, oh Cristo, 
te hemos muerto dos veces sin conocerte nunca, 
y de habernos amado ese el castigo ha sido!

Nos creiste muy buenos y de ti mismo imagen: 
y te hemos castigado sin tu voz entender;
los que salvar intentas hieren cuando les aman.
tJesús, hay que morir una segunda vez!

Mayo 2, 1916.

(2) Les Ages—L’espoir du monde. Pags. 307-308.

Insertamos en esta página, honrándonos con ello, 
dos bellas traducciones de la insigne poetisa señora 
Aurelia Castillo de González, de la que, después de 
una larga y provechosa vida consagrada al arte y a 
la literatura y cuando plateada ya por lo's años su 
venerable cabeza de matrona insigne, pero conser
vando, en todo su esplendor y lozanía los destellos 
de su genio, puede ahora como siempre, decirse de 
ella, según la frase de Sanguily, “los que como us
ted tienen, cual vividas estrellas, pensamientos ge
nerosos que titilan sobre la frente reflexiva, y sa
ben, además, revestirlos con los encantos de la mú
sica del verso, hacen siempre bien en pulsar la lira.”

Reciba la distinguida dama, admirada por su ta
lento y respetada por sus virtudes, el saludo de esta 
revista que, para deleite de sus lectores se engalana 
hoy con esas admirables traducciones.



AYER Y HOY
CON UNA BRILLANTE FIESTA SOCIAL, QUEDO CLAUSURADO EL PARQUE

DE ALMENDARES

Los muchachos del Vedado 
Tennis Club, después de ga
nar el “pennant” de 1916 en 
el Campeonato de Amateurs, 
tuvieron la buena idea de or
ganizar una gran fiesta de ca
rácter social a ba.se de un 
juego de baseball entre dos 
“picked-teams” formados por 
“players” jóvenes y viejos 
del V. T. C.

E1 joven “Willy” Zaldo,—jugador veterano del Tennis y 
uno de los responsables de la “muerte” y urbanización de 
esos hermosos terrenos de sport,—recordando que en ellos se 
efectuaron en un principio grandiosas fiestas sociales, reunien
do allí a toda la alta sociedad de aquellos tiempos, quiso que 
la fiesta póstuma ervocara los recuerdos del pasado, y su idea 
se vió coronada por el éxito más franco.

El juego entre Veteranos y Reelutas resultó brillante, bajo 
todos aspectos, siendo el soeial el más favorecido. En Al- 
mendares Park se reunió esa tarde, como se dice generalmente,

la Habana entera: todas nues
tras bellezas estaban allí, de
jando un recuerdo imborrable 
de su elegancia, hermosura y 
gentileza.

Almendar.es Park, en días 
de ‘ ‘ baseball amateurs ’ ’ field- 
days organizados por la Uni
versidad, juegos internaciona
les de foot-ball y otras fiestas 
análogas, tuvo el record envi-

diable de haber reunido en sus glorietas lo más bello, lo más 
distinguido de nuestro gran mundo, de todo lo cual sólo nos 
queda un recuerdo triste, y al mismo tiempo agradable, como 
sucede con todo lo bueno que fué y no promete volver a ser 
hermosa realidad.

En nuestro grabado aparece el team vencedor del V. T. C. 
y una vista de la casa club, donde ya ,se han celebrado 
muy lucidas fiestas, como la de la Verbena, por ejemplo, 
acercándose la época en que se celebrarán otras por el mis
mo estilo.

Almendar.es


CARTAS CRIOLLAS
POR

Desde la amplia avenida que arrancando del primer 
Muelle va hasta el Parque Central, caminé lenta y 
pensativamente, agobiado por la preocupación de es
cribirte esta carta.

¿Qué te diría?
Quise distraerme, deseoso de preparar mi ánimo a la 

amenidad y a la ligereza, para el momento en que me 
dispusiese a cumplir este grato deber.

Apelé a la vectación, y sentado, indolentemente, en 
el primer automóvil desocupado que pasó por delante 
de mí, recorrí con indiferencia todo el largo e igual ma
lecón que bordea la costa de nuestra ciudad desde el 
Primer Muelle a la Playa de Marianao. Regresé a la 
ciudad por el mismo camino, y subí a la meseta donde 
antaño se agazapara, estratégicamente, la Batería de 
Santa Clara, y donde ahora luce, con un cierto aspec
to de palacio oriental, el restaurant fastuoso, lleno a 
aquella hora, al comenzar a brillar en el cielo, increí
blemente azul e increíblemente brillante, las primeras 
rutilantes estrellas, de un público distinguido y elegan
te, ávido de distraerse y de gastar dinero.

Tomé, probé apenas, una copa de chamapgne helado, 
aromatizado deliciosamente con una gota de esencia de 
tamarindo, última expresión del gusto tropical. Y mien
tras mis ojos, cansados de contemplar la agitación de 
nuestra vida, recorriendo la línea pura y limpia del 
horizonte, llevaban a mi alma una clara y profunda 
sensación de placidez encantadora, invitándola a soñar, 
sonó en mis oídos, interrumpiendo el encanto de la le
janía, un vals, el eterno vals tremante que ha marcado, 
en la vida de cada joven, la hora, suprema y única, de 
la infinita ilusión.

Salí. Y en el mismo automóvil que me llevara, rodé 
incesantemente durante más de dos horas por la Ma
nigua Florida, como han dado en llamarle a nuestro 
mejor paseo, tan hermosa y embriagante, tan bella
mente trazada, que apenas puede pensarse que allí 
existiera alguna vez aquella antigua Quinta de los Mo
linos que recorriéramos tú y yo, hace años, con el me
jor deseo de visitar una exposición que en ella, según 
anuncios oficiales, se celebraba.

—¿Sigo, señor?—me preguntó el conductor del au
tomóvil. ___

—Siga—le contesté.
Y seguimos, pero no por la Manigua. Ascendimos a 

la Azotea, a la no muy alta cumbre donde estuvo em
plazado el Castillo del Príncipe, sustituido ahora por 
un hotel lujosísimo, donde también rebullía el público 
y se oía también el soñante vals que necesitan todos 
los corazones para palpitar con la dulce cadencia inol
vidable con que nace el primer sueño de amor.

Contemplé de lejos la ciudad, inmovilizada de re
pente ante mis ojos, como si bastaran algunos metros 
de distancia y otros pocos más de altura para que todo

MIL1O

el agitado movimiento cesara y se aquietara en un 
aquietamiento y en una cesación eternos.

¡Qué poco todo! ¡Ni un rumor llegaba hasta mí! So
lamente el fulgor, que desde allí parecía, fantástico, 
de la inmensa ciudad inmensamente iluminada, daba 
claras muestras de vida intensa...

Bajé otra vez a la ciudad por la elegante Avenida de 
■la Independencia,—el antiguo Paseo de Carlos III,— 
todo lleno de luz y de soberbias mansiones. Lo cruza
mos velozmente, con la rapidez con que vamos siempre 
a donde lo mismo nos da ir que no ir.

Continuamos a todo lo largo de la antes llamada Cal
zada de la Reina, a cuyo final, dominándola como, un 
faro de esperanza, como un monumento de nuestra 
grandeza, vése la colosal estatua del Libertador.

Llegué de nuevo al Parque Central. Dejé el automó
vil, prefiriendo entonces seguir mi paseo a pie y lenta
mente, como lo comenzara. Y así, con tardo caminar 
por sobre el asfalto del Prado, fui nuevamente hacia 
el mar...

En la explanada de la Punta, en el mismo lugar don
de un vetusto vulgar castillo, que sólo por antiguo, no 
por artístico ni por histórico, como si todo lo antiguo 
mereciera conservarse, se mantuvo en pie.algunos años 
después de instaurada la República, reposé mis . cansa
dos miembros y dejé que mi imaginación, al suave 
arrullo del mar, que a mis pies se agitaba quedamente, 
volara con toda libertad.

¡Qué hermosa ciudad! ¡Y cuánto más hermosa aún 
pudiera ser! Aún faltaba mucho. Era poco lo qué se 
había hecho. No bastaba el monumental Palacio' de 
Justicia, que como un símbolo del espíritu de'este pue
blo, se alza ante todo, delante de la ciudad,—en el sitio 
que ocupara la Audiencia,—como el edificio más visible 
y más alto, dando al viajero que llega, como primera 
impresión, la idea de que en la República, impera la 
j usticia y nada hay por encima de ella...

Era ya de noche. Tenía que ir a reunirme con ami
gos que me esperaban para comer juntos en el mismo 
restaurant donde probara el champagne con una gota 
de tamarindo.

Busqué un automóvil que me llevara...
Mañana, o cualquier otro día, te hablaré del Capi

tolio, del Palacio Presidencial, deT Salón de Artes/del 
Salón de Exposiciones, de nuestro nuevo Teatro de la 
Opera, del Palacio de la Industria, del Parque de la 
Playa de Marianao, llamado por los cursis Paraíso Tro
pical; del Hipódromo, de los mil espectáculos que ani
man y embellecen las márgenes del Almendares, cer
ca del mar; del Club de Regatas; de la nueva ilumi
nación de la ciudad, pasmo del mundo, en la que no 
se ve ni un solo alambre ni postes feos...

¿Te hablaré de eso?
¡Qué lástima no nacer en la Habana en. 1996!

14



ALPINISMO

SRTA. HILDA HEYDRICH
Bella y distinguida cubana, aparece en esta fotografía atravesando, en compañía de una amiga y el guía, uno de los lugares 

más estratégicos y peligrosos del Mont-Blanc.
Cortesía del Dr. Gonzalo Aróstegui.

PAISAJE DE ENSUENO
POPx ERNESTO RUIZ TOLEDO

Para el genial evocador, prosista mag
nífico y literato ilustre, Ramón del Valle 
Inclán, a quien, por milagro de mi vesáni
ca admiración, he querido imitar en este 
desventurado “Paisaje de Ensueño’’.

Es sombrío y gigantesco el castillo, que se destaca 
vetusto y señorial, lleno de misterio y de aromas, em
brujado y romántico, bajo el Sol amable y el oro de la 
tarde, como una patriarcal y legendaria reliquia, en 
la quietud campesina y alegre del paraje. Un puente 
airoso y carcomido, que tiene la gentil y triste año
ranza de sus tiempos gloriosos, cruje lastimero, aba
tido por su propio peso, franquea la maciza y secular 
portada de piedra, de severa arquitectura, con su es
cudo de armas y su inscripción heráldica. La piadosa 
hiedra, nacida en lo más hondo del foso, subiendo a lo 
largo de los húmedos y grises muros, ha bordado, exó

ticamente, las herrumbrosas ventanas, y ha puesto, 
sobre la graciosa y noble altivez de las milenarias al
menas, su airón verdeante y amoroso.

Guarda este castillo, con celoso y respetuoso afán, 
sin que se haya desvanecido su delicado y pasional aro
ma, la leyenda adorable y trágica, de unos amores in
genuos. Y una vieja, muy vieja, que ha tiempo chochea, 
único habitante de aquel vetusto y señorial castillo, me 
contaba medrosa, que por las noches asoma a las he
rrumbrosas ventanas, bordadas exóticamente por la 
piadosa hiedra, la blanca figura de una joven, vagorosa 
y risueña, y canta una romanza apasionda y lastimera, 
que tiene un nombre sensual y romántico: SALMO DE 
AMOR; mientras que vé galopar a lo lejos, envuelto 
en la amorosa y plateada lumbre de la luna, un blanco 
caballo, sobre el que viene, reluciente y apuesto, un 
bello, altivo y noble doncel...



ARTE DECORATIVO

Elegante tocador estilo Luis XVI, 

ejecutado en los afamados talleres 

H. F. Huber & Co., de New York.

La manera en que están colocados 

los espejos y la artística pantalla en
i

la parte superior, permiten a la dama 

que lo use tener una luz perfecta y 

al mismo tiempo poder ver su peina

do en todas direcciones. Las partes 

laterales se abren a modo de escapa

rate, tirando de las borlas, y en la 

parte cóncava de las puertas hay pe

queños entrepaños para colocar los 

objetos de toilet.

La casa de Huber, que es una de 

las más acreditadas y exclusive de la 

gran metrópolis- neoyorkina, provee

dora de las grandes casas del four- 

hundred, decorará toda la casa del 

conocido banquero Herman Upmann, 

en el Vedado.
Fot. Huber.

EL ARTE Por ANATOLE FRANCE

El arte no tiene por objeto la verdad. La verdad 
hay que demandarla a las ciencias, porque tal es su 
objeto; no hay que demandarla a la literatura, porque 
no puede tener otro objeto que lo bello.

La Cloe, de la novela griega, jamás fué una verda
dera pastora y su Dafnis no fué jamás un pastor ver
dadero; sin embargo, nos encanta todavía. El griego 
sutil que nos narró su historia, no se curó de establos 
ni de machos cabríos. Sólo se preocupó de poesía y de 
amor. Y como quería mostrar un amor sensual y gra
cioso para regalo y solaz de los que moraban en las 
ciudades, puso ese amor en los campos no visitados 
por sus lectores, que eran viejos bizantinos encaneci
dos en el fondo de los palacios, rodeados de mosaicos, 

o sentados ante los despachos comerciales, donde tan
tas riquezas habían acumulado.

Para deleitar a esos hoscos ancianos, el narrador 
les presentó dos hermosos muchachos. Y para que no 
se confundieran su Dafnis y su Cloe con los picaros y 
las mozuelas de partido que pasean por las grandes 
ciudades, tuvo buen cuidado de advertir: Mis persona
jes vivieron en Lesbos y su historia la encontré pinta
da en un árbol consagrado a las ninfas. El autor adop
tó la útil precaución observada por las buenas mujeres 
que antes de narrar un cuento, dicen: En tiempos del 
rey que rabió o cuando los animales hablaban.

Si se nos quiere referir una bella historia, es preciso 
separarse un poco de lo corriente y trivial.
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ARTE ARQUITECTONICO

Arquitectos: Morales y Mata. Fot. American Photo Co.

Tres aspectos de la gran 
Casa de Banca de los se
ñores Mendoza y Ca., 
construida recientemente 
en la calle de Obispo 61.

Lamentamos que el an
cho (!) de la vía mencio
nada, no haya permitido

al fotógrafo obtener una 
vista perfecta dej esta es
tructura, que cof el Ban

co Nacional y el Trust 
Company, viene* a com
pletar una triológía de 
suntuosas casas bancarias 
en nuestro diminuto bou
levard.



DEL CIRCO SANTOS Y ARTIGAS

Tnas de los más sensacionales números que ofrecerán loa Empresarios Santos y Artigas en su Gran Circo. próximo 
a inaugurarse: Willy.'.Arley,. que con dos ’compaSeros más realiza increíbles actos de equilibrio.. -Los clowns Prin
ce y Sánchez, y Mr. Robinson con sus elefantes amaestrados.

Estos y otros números han de ser acogidos con entusiasmo por el público que. acuda al teatro Payret. 'donde ac
tuará’ la trouppe de este Circo.



LA PIA CUENTO

Por MAURICE BARRES

Maurice Barrés tiene bien asentada fama \de ser uno de los más puros y refinados escritores contemporáneos. Pocos 
como él saben observar los ténues movimientos de las almas; ninguno supera su arte para cuajar esos sentimientos en 
una forma artística, insinuadora, que con frecuencia produce la sensación de plenitud y aquietamiento interior que nos 
revelan las obras perfectas.

“Sangre, voluptuosidad y muerte” encierra las mejores páginas de Barrés. España e Italia surgen del libro revesti
das con todas sus cualidades', dulce y artista ésta, violenta y apasionada como el grito que brota de sus plazas de to
ros, la primera. El siguiente fragmento, desgajado de la obra, sólo es una muestra del esplendor que caracteriza el 
estilo de Barrés.

Pía no era una beldad perfecta; pero la color *JJj mate, la piel delicada hecha al contacto de las 
perlas, la mirada triste y algo desvanecida en el 

ensueño, la ligera humedad de su mano infantil que 
buscaba y oprimía los dedos de su hermano para im
plorarle ayuda, componían un enternecedor conjunto 
de dulzura, de timidez y de gracia.

Niña, había llorado cuando bromeaban a expensas 
del Papa. Su religión se había fortificado grandemen
te al contradecirla los protestantes. Toda esa ligera 
moral de hija de María sólo es mediocre si la reputa
mos de interesada e hipócrita; pero hay corazones 
en los que tales sentimientos han arraigado desde que 
nacieron, y tan profundamente, que florecen en mil 
haces de poesía.

Este período en que la Pía se le incorporó, fué el 
más feliz en la vida de Del Río. Ningún viajero de 
alguna posición visitaba a España, sin ser portador 
de una carta para la villa de Toledo, y muy pocos se 
presentaban sin detenerse en ella algunos días. Cuan
do tuvo a su hermana al lado, pudo recibir más fá
cilmente a las mujeres, sociedad a que era aficionado. 
La Pía sentía el escrúpulo de las cosas delicadamente 
ordenadas. Los hombres siempre son sensibles a las 
reglas que les propone una joven beldad. De una casa 
abierta hasta parecer posada, hizo ella una limitada 
corte, sabiendo atenuar la voz, y estableciendo en tor
no de Del Río un ambiente de distinción favorable a 
sus magníficas contemplaciones. Cierta etiqueta satis
fará siempre, y de la misma suerte que el silencio de 
un claustro, a los que cultivan un ensueño personal y 
algo intenso. Atenuando los movimientos de la espon
taneidad en el curso ordinario de la vida, se concede 
más valor a los sentimientos raros: se les abstrae. Así 
es como en un monumento, los grandes espacios lla
nos dejan cantar mejor al motivo arquitectónico.

Como Del Río era aficionado a la molicie, primiti
vamente había entrevisto vivir en Lombardia, donde 
casi reina la dulzura vienesa, a orillas de los lagos Ma
yor o de Como; pero los jardines de las sílabas can
tantes, Melzi, Sommariva, Giulia y el viejo puerto de 
Pallanza, hubiesen satisfecho menos su alma que estas 
laderas pobres y_ recias de estilo, como los sentimien
tos que formaban su resorte. Desde los destruidos ci

garrales de Molina, los aledaños de Toledo, donde as
nos escuálidos mordisquean las ramas duras y secas 
de una retama fuertemente perfumada (la retama 
macho), se habían negado a producir rosas. La Pía 
convenció a dos o tres plantas para que reapareciesen. 
Urbanizando y puliendo todo a su alrededor, la her
mana consiguió que el hermano no echase nada de 
menos: bajo esta cruda luz, sobre estas montañas de 
un vigor casi cruel, creó un nuevo jardín.

Vestía siempre de amarillo y violeta, colores violen
tos que prefería a todos, y cuyas combinaciones la ba
ñaban en un placer ideal. Por un capricho de la imagi
nación, su hermano la había suplicado que sólo emplea
se las rudas y toscas telas; pues le complacía que esta 
especie de atenuado cilicio, la ligase constantemente 
en el espíritu de la joven a un tormento de orden tan 
íntimo.

Pasaba solo el día; pero, hacia las seis, gustaba de 
salir con ella. El declinar del día le emocionaba: las 
flores se coloran, los contornos se precisan, todo se vi
taliza y adquiere palabra. Había ordenado trazar en la 
montaña una avenida en forma de terraza, que daba 
sobre el valle del Tajo y sobre Toledo. El más dulce 
y áspero de los balcones, mirando hacia un paisaje no
ble y desierto como el mar, pero inmóviil como un ce
menterio. Con frecuencia iban a sentarse en uno de 
los bancos colocados allí, y su gran placer era inte
rrogarla sobre sus impresiones de la infancia, cuan
do siendo pequeñita huía con su madre a la tierra ro
sa de Egipto.

Allí abajo, a sus pies, los jinetes, empequeñecidos 
por la distancia, pero tan apuestos a pesar de todo, 
cruzaban el puente de San Martín bajo las altas puer
tas. El tintineo de las muías ascendía hasta ellos, des
tacando cada cascabel su nota precisa en el aire seco 
y cálido. La transparencia suprimía las distancias, 
hasta el punto de que, colocados fuera de Toledo, vi
vían siempre en el centro. En esta luz incomparable 
del sol poniente, distinguíanse los viajeros de otros 
países con sus guías bajo el brazo, y entre la inquie
tud hácia la dicha de estos pobres errantes y la eter
na magnificencia de este circo, existía un contraste, 
cuyo confuso sentimiento animaba a la silienciosa pa
reja. .. ¡ Oh luz, esplendor sobre la ruina de esta an
tigua metrópoli!

Continúa en la página 41.



INTENSIDAD DEL ALMA PorMAURICI°Maeterlinck

En una época muy remota de la historia del Egipto 
y de la India, el alma debió acercarse a la superficie 

de la vida hasta un punto que no volvió a alcanzar ja
más: el recuerdo de su presencia casi inmediata pro
duce todavía extraños fenómenos. Hay otros momen- 
tos del mismo género en que el elemento espiritual pa
rece luchar en el fondo de la humanidad como que se 
ahoga y bracea bajo las aguas de un río caudaloso. 
Recordad la Persia, por ejemplo, Alejandría y los dos 
siglos místicos de la Edad Media.

En cambio, hay siglos perfectos en que la belleza y 
la inteligencia reinan muy puramente, pero en que el 
alma no se manifiesta. Así es que se halla muy lejos 
de Grecia y de Roma, del XVII y del XVIII siglos 
franceses. (Al menos de la superficie de este último 
siglo, pues sus profundidades, con Claudio de Saint- 
Martín, Cagliostro, que es más serio de lo que se cree, 
Pascalis y otros tantos, nos ocultan aún muchos mis
terios) . No se sabe por qué, pero hay algo que no está 
allí; hay comunicaciones 
secretas cortadas, y la be
lleza cierra los ojos. Los 
personajes de Racine no 
pueden callar, so pena de 
dejar de existir. Una sus
tancia aisladora se ha in
terpuesto entre su espíritu 
y ellos mismos; entre la 
vida que se halla en con
tacto con todo y la que no 
toca sino al momento fu
gitivo de una pasión. Hay 
verdaderamente siglos en 
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que el alma vuelve a dormirse y en que nadie se preo

cupa ya de ella.
Hoy, es evidente que hace grandes esfuerzos. Se ma

nifiesta en todas partes de una manera anormal, im

periosa y apremiante, como si se hubiese dado una 
orden y ella no tuviese tiempo que perder. Debe pre
pararse a una lucha decisiva, y nadie puede prever 
todo lo que dependerá de la victoria o de la huida. 
Quizá nunca ha puesto en obra fuerzas más diversas 
y más irresistibles. Diríase que se encuentra acorra
lada al pie de un muro invisible, y que no se sabe si 
es la agonía o una vida nueva lo que la agita. No ha
blaré de los poderes ocultos, que despiertan en torno 
nuestro: magnetismo, telepatía, lévitación, materia ra
diante ... No son probablemente nada ál lado de lo 

que se opera en realidad porque el alma es como un 
durmiente que, desde el fondo de sus sueños, hace in
mensos esfuerzos para mover un brazo o levantar un 

párpado.
En otras regiones, en 

que la multitud es menos 
activa, obra aún más efi
cazmente. En música, en 
pintura, en literatura, se 
observa un resplandor ex
traño. Parece un ultima

tum; por eso importa no 
desperdiciar esta ocasión 

amenazadora, que, es de 
la naturaleza de los sue
ños, que se pierden para 
siempre si no se les fija 
en seguida.



NOTAS DE ARTE

Do® esculturas de la Srita. Mimi Baeardí, presentadas en el Concurso último de la Academia Nacional de Artes y 
Letras. La que aparece en la parte superior, intitulada por la bella y notabilísima artista oriental, “Fransiea”, obtuvo el 
Premio de Escultura de este año. Es este el segundo justísimo triunfo que obtiene en breve tiempo la Srita. Baeardí, pues 
como recordaián nuestros lectores, el pasado año fué también premiada su obra “Hatuey”.

A la derecha de la página puede verse el retrato al óleo que del Sr. Porfirio Franca, Presidente del Vedado Tennis Club, 
ha pintado el Sr. Francisco Gómez Bul, artista español que desde hace algún tiempo reside entre nosotros.

Fot. “Social".



CHEZ FALLA^GUTIERREZ

Un aspecto de la mesa en la fiesta celebrada últimamente en la residencia de los esposos Ealla-iGutiérnez, pana festejar lois

días de su hija María Teresa.

Alrededor de la mesa, artísticamente adornada con profusión de flores y luces, se sentaron trece parejas.
Fot. SOCIAL.

Los cinco dedos de la mano Por ALOYSius bertrand.
(Traducción de

Una honrada familia en donde 
nunca ha habido bancarrota, en la 
que jamás fué nadie ahorcado.

La Parentela de luán de Nivelle.

I. El pulgar es ese gordo tabernero flamenco, de 
humor chocarrero y picaresco, que fuma a su puerta, 
bajo la muestra de la cerveza doble de marzo.

IL El índice es su mujer, marimacho seco como 
una merluza, que desde por la mañana abofetea a su 
criada, de quien está celosa, y acaricia la botella, de 
la que está enamorada.

III. El dedo de enmedio es su hijo, compañero des-

Ricardo Baeza)

bastado a hachazos, que sería soldado si no fuese cer
vecero, y caballo si no fuese hombre.

IV. El dedo del anillo es su hija, desenvuelta y pro
vocativa Zerbina, que vende encajes a las damas y no 
vende sus sonrisas a los caballeros.

V. Y el dedo del oído es el Benjamín de la fami
lia, monigote llorón, colgado siempre de la cintura de 
su madre como un error del garfio de una ogre.

Los cinco dedos de la mano son el más mirobolante 
alelí de cinco hojas que hayan bordado nunca los par
terres de la noble ciudad de Harlem.
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CARTAS DE MUJER
Por ROIG DE LEUCHSENR1NG

ecididamente, no salgo esta noche. 
Tu carta—¡oh amiga desconoci
da!—una de esas cartas de mu
jer, pequeñas y perfumadas, en 
las que, ocultas tras el misterio 
de un nombre o un seudónimo, sin 
el temor de indiscreto recono

cimiento, se nos revelan, a nosotros pobres y olvidados 
escritores, complicados problemas de amor, las du
das y vacilaciones que embargan ingenuo corazón 
femenino, íntimos dramas y verdaderas tragedias; 
tu carta, me ha hecho hoy romper con mis hábitos de 
trasnochador empedernido, y me he quedado en casa. 

Solamente nosotros, los que a diario pretendemos 
trasladar al papel, arrancándolos de la realidad, peda
zos de vida y, a veces, bajamos hasta lo más profundo 
de las almas—de nuestra alma también—y, sorpren
diendo sus secretos, de ellos nos servimos para for
jar historias de amor, escritas muchas, tal vez, glosando 
en la trama novelasca nuestras propias angustias, nues
tros propios dolores: solamente nosotros sabemos del 
encanto indecible de esas cartas de mujer, más her
mosas, más sinceras, más nobles, si cabe, que esas 
otras cartas de amor que guardan los verdaderos 
amantes como el recuerdo de unos días de .placer o 
de dolor, porque en éstas las mujeres en raras oca
siones se entregan por completo, y, aun cuando lo ha
cen, todas sus misivas juntas, no valen, al decir de 
un psicólogo femenino, Jo que una mirada, una sonrisa, 
un suspiro suyos.

Cartas deliciosas las que nosotros recibimos, en 
las que las mujeres, como no lo harían con el 
confesor espiritual o el viejo médico que las vió 
nacer, nos abren su corazón, revelándonos sus cui
tas, sus temores, sus dudas, sus tristezas, sus des
gracias y también sus alegrías. Ni el artista, ni el 
actor, ni el guerrero, ni el hombre público, que en el 
apogeo de la celebridad y de la gloria reciben las 
misivas apasionadas, melancólicas o tiernas de tantas 
mujeres, amadas de un día o pasión de toda la vida, 
han leído jamás estas cartas que sólo para nosotros se 
escriben.

Y es fenómeno raro y maravilloso observar cómo, 
sin conocerse, sin tratarse, se establece entre el es
critor y sus ignoradas lectoras identificación tan abso
luta y admirable; cómo se realiza eso que tú califi
cas: “milagro maravilloso de compenetrarse con otra 
alma, ese misterio incomprensible de la unión perfecta 
de dos espíritus”.

Siguen paso a paso nuestra labor, van sorprendien
do en nuestros artículos o libros todos nuestros sen
timientos, nuestros diversos estados de alma; a veces 
adivinan y descubren lo que nosotros mismos nunca 

hubiéramos podido descifrar, sugestionados por la in
tensidad de la pasión o la ruda lucha de la existencia. 
Vaciamos en nuestros trabajos confusa y desordenada
mente—como nuestra vida—el alma entera, y esos la
tidos de nuestro corazón, esas palpitaciones de nues
tro ser, hallan eco piadoso en un corazón de mujer 
que—grande y noble—al ver reproducidos en los nues
tros sus mismos sentimientos, sus mismas ansias y sus 
mismos anhelos, olvida y echa a un lado el estudiado di
simulo, simulación y fingimiento sociales, y viene hasta 
nosotros sin velos, sin convencionalismos, sincera y 
confiadamente.

“Quiero ser leal contigo,—me dices,—enseñarte mis 
defectos, mis miserias, con todas mis luchas, mis vic
torias, mis derrotas y mis heridas... Tú serás mi 
juez... pero sé compasivo”. Y en seguida me das la 
explicación de esa confianza que sin conocerme has 
querido depositar en mí. “En tus trabajos,—afirmas,— 
tú me has mostrado tu espíritu, me has dejado ver tam
bién tu alma, allá muy oculta, con todo su perfume, 
sus grandezas, sus debilidades.”

¡ Oh, qué sería del mundo si pusiésemos un algo más 
de sinceridad en la vida, si viviésemos un poco más 
con nosotros mismos y un poco menos para la socie
dad y sus estúpidos convencionalismos y ridiculas hi
pocresías !

Maravillosas y amadas cartas de mujer, tan sólo pa
ra nosotros escritas—felices en nuestra desgracia;— 
perfumadas misivas, que nos han hecho amaros y com
prenderos, porque en ellas ponéis al desnudo toda 
vuestra alma, generosa, grande, noble, digna, compa
siva, tierna, elevada y magnífica—como ninguna—cuan
do n<kla oculta ese manto, mentiroso y mísero, que 
ponen la religión y la sociedad sobre el corazón de las 
mujeres con el único fin, no confesado, de hacerlas, 
no más bellas, sino más fáciles; no más felices, sino 
más sufridas; no más puras, sino más dócilmente ex
plotables ...

Cartas adoradas, que guardamos cuidadosos y ava
ros, como tesoro inapreciable. ¡ Son almas de mujer!

A veces, entre ellas, descubrimos y encontramos la 
Mujer.

“Yo no sé cuál será el fin; hasta dónde llegaremos 
nosotros dos—dices en tu carta—; pero puedo asegu
rarte que cuando la realidad, las impurezas y la im
becilidad humana me abrumen, me hagan perder has
ta la fe en mí mismo, iré a tí, a respirar una bocanada 
de aire fresco y vivificante... Todo lo bueno que ha
ya en mí te lo ofrezco. Quizá te sirva de consuelo al
gún día.”

¿Serás tú la Esperada?
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UNA ESTRELLA FUGAZ Cuento por A. HERNANDEZfCATA

Para SOCIAL

Las primeras marejadas de la guerra sorprendieron a Andrés 
Viel en París. Acababa de salir de la Scola Cantorun y en los 
círculos profesionales se envidiaban, es decir, se reconocían sus 
aptitudes eminentes de director de orquesta. Todo lo poseía el 
nuevo astro: estatura, autoridad y sobriedad en los ademanes, 
comprensión amplía, mirada rica en fluido magnético, hasta un 
carácter a la vez mesurado y audaz que le servía para corregir 
los posibles extravíos de los diez y ocho años... La orquesta 
era su pasión y ante ella se transfiguraba como si cantase en 
la voz múltiple su propio espíritu. Fué para él una de esas afi
ciones iniciadas en el albor de la vida que en lugar de esfuriiar- 
íc luego—espejismo de los sentidos, arraigan y se fortifican 
con los años—dictados de la vocación; fué su sueño de niño, su 
novia de hombre. Ni las exhortaciones de su familia, ni la es
casez de sus recursos pudieron arrancar nada de su tiempo a 
los estudios musicales para emplearlo en algo más inmedia
tamente productivo. Estudió solo; los más arduos tratadistas 
de composición, contrapunto y fuga, los devoró con esa avidez 
apasionada con que suelen los jóvenes leer las novelas. A veces 
en los puestos astrosos e ilustres de los muelles, pasaba horas 
de frío descifrando partituras. Nada escapó a su curiosidad; 
su osadía no se cimentó en la ignorancia; los precursores y los 
modernismos, de Rameau a Ravel cabían, hasta se explicaban 
en su criterio... Y cuando en una fiesta patriótica se halló por 
vez primera ante los cien músicos reunidos, en medio del silen
cio eléctrico del público; cuando a la orden de su batuta, alzá
ronse los primeros acordes del Cortejo fúnebre triunfal de Ber
lioz, comprendió que toda el alma melodiosa de la patria, cabía 
en la masa anónima a la cual imponían su mano, su talento y 
su corazón las normas de un solo sentimiento. Y su emoción fué 
tal que hubo de agarrarse al atril para no caer.

Fueron aquellos días para él exaltados y puros. El dolor de 
la guerra llegaba a su espíritu al través de la niebla dorada de 
la música; y era, como la página sinfónica del gran orquesta
dor francés, fúnebre por la sangre vertida, triunfal por ser esa 
sangre nuncio de preclaras victorias... También su éxito in
dividual clarificaba su visión: ¿Hubiera sin la redada tendida 
por la Guerra y la Muerte en todas las profesiones ejercidas por 
hombres maduros, ascendido sin pasar una a una las estaciones 
del calvario, establecidas por la competencia y hasta por la cos
tumbre? Excepto los músicos ancianos, los demás habían par
tido al encuentro de los invasores, y solo después, cuando su 
prestigio estaba ya consolidado, regresaron algunos a prestar 
servicios en las oficinas. Su vida era una embriaguez muy lú
cida de todas las horas. Francia, que hasta en los días volcá
nicos comprende que el Arte puede darle también fuerzas de 
cohesión, no dejó enmohecerse a Andrés Viel y en las misas 
laicas del civismo le asignó siempre un puesto. Su familia es
taba contenta, contenta... Era hijo único y por su edad se ha
llaba exento de acudir a filas. La guerra se terminaría pronto: 
seis meses, un año a lo más, y después los viejecitos podrían 
gustar en paz el bienestar procurado por la celebridad de su 
hijo... A veces Andrés compartía ese optimismo. Los señores 
sesudos a quienes oía hablar, afirmaban que, por ser harto po
derosas las potencias opuestas, por el torrente de sangre y de 
oro necesario para alimentar a Marte cada día, hasta por el 
quebranto de las naciones espectadoras, el conflicto no podía 
prolongarse. Pero sin saber la causa a pesar de los datos, An
drés Viel tenía un temor oscuro, y cuando pasado el primer te
rror de París, sucedió la batalla del Marne, regresó el Gobier
no de Burdeos y se inmovilizó la contienda junto a las riberas 
del Aisne, no tuvo sorpresa ni desaliento como algunos. Al en
tusiasta hervor, a los gritos, el heroismo altanero, sucedió esa 
firmeza muda y activa de los pueblos dedicados a no cejar ante 
ninguna contingencia. Ahora guerreaba todo el país: en las 
trincheras, en las fábricas, en el alma de cada individuo para 
engendrar rectificaciones. Los días, siempre rojos de sangre, 
pasaban formando semanas, meses, años. La Muerte después 

de segar las mieses altas, reclamaba las mieses tempranas;, y 
un día...

Andrés Viel partió; Iba resignado, casi contento de pagar a 
la patria su tributo. No le dolían las ventajas materiales del 
triunfo que dejaba detrás, sino su música, su orquesta. Solo 
hubo un momento penoso, dos: el de dejar la batuta al concluir 
el último concierto que dirigió en el Trocadero, y la despedida 
de sus padres. En el vaivén de la estación, los viejecitos, muy 
juntos, le pareecieron aun más indefensos y sus ojos se nubla
ron de lágrimas. Con medio cuerpo fuera de la ventanilla, pa
ra prolongar los adioses, oyó por última vez las recomendacio
nes de su madre, obstinada en creerlo siempre un niño, y el op
timismo paternal, inquebrantable hasta en las desdichas:

—Que te cuides.... ¿eh? El vaso de aluminio va dentro de 
la bufanda, acuérdate.

—Sí, sí...
—Y ¡ ánimo!... La paz te cogerá en el depósito... Será 

un poco de ejercicio y así podrás dirigir luego sin que nadie 
te diga que eres un “embousqué.”

El tren partió entre vítores. La vida de instrucción se le hizo 
dura; a veces se le antojaba que para morir o matar no era pre
ciso tal entrenamiento. Antes del mes ya conocía el manejo dp 
los cañones; con las orejas taponadas y los brazos desnudos 
bregaba horas y horas, y por las noches caía rendido en el 
camastro, y en vez de ore en sueños combinaciones polifónicas 
y efectos sutiles, dormía con sueño compacto hasta el toque de 
diana. Su nombre y su inteligencia atrajeron la atención de los 
jefes, y bien pronto tuvo a su cargo la educación de nuevos re
clutas. Una tarde, el coronel se le acercó y benévolamente le 
propuso:

—.Piden gente para la artillería gruesa, ¿quiere uster ir? 
Siempre es mejor que la de campaña.

—Lo que usted mande, mi coronel.
Dos días después, sin advertir a sus padres, abandonó la ciu

dad meridional para incorporarse a su batería. En la última 
etapa hubo de aguardar día y medio, pues el material, todo 
nuevo, no había llegado aun. Cuando llegó partieron en marcha 
lenta por la carretera, hundida y desorillada del duro tráfico, 
y bien pronto el campo casi urbanizado quedó detrás y en tor
no de ellos árboles hundidos, granjas, casas, montículos con 
toscas cruces, inmensas abras, impusieron la visión de la gue
rra. El horizonte anubascado pesaba sobre los ánimos. Un sol
dado intentó cantar y alguien le dijo: “¡Cállate!” De cuando 
en cuando se desglosaban de la columna destacamentos que 
iban a ocupar sus posiciones, y al fin su batería quedó aislada 
en una meseta, cerca del camino, mientras soldados voluntarios 
se aventuraron hacia adelante para conectar el teléfono con los 
puestos de infantería, cuya línea postrera entreveíase muy le
jos, como una móvil hendidura de la tierra. Sus nuevos com
pañeros tomáronle en seguida cariño; transcurrieron tres días. 
A menudo llegaban estafetas al Jefe y luego partían a circular 
órdenes a las baterías próximas, ocultas en los collados, cara 
a la planicie. Los cuatro cañones, defendidos de la lluvia por 
lienzos de lona, parecían muertos; detrás, en abrigos cavados 
y cubiertos con ramaje se apilaban las municiones y demás ser
vicios de las piezas. La espera imprimía en los rostros un gesto 
angustioso de ansiedad. Puesto que el peligro había de venir, 
¿por qué tardaba tanto? Uno de los soldados dijo en voz alta 
al pasar el Jefe:

—Hoy también vamos a poder dormir a pierna suelta.
El jefe se le quedó mirando y respondió:
—No son esas mis noticias, hijo. Tendremos danza y de las 

mejores....
Al poco rato sintióse un rumor lejano y en seguida repique

teó el teléfono. A una orden breve cada cual estuvo en su sitio 
y sin apartarse los auriculares el jefe dictó algunas cifras. Las 
lonas habían desaparecido, y lentamente los cañones alzaban

Continúa en la página 35.
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MUSICA Y MUSICOS
POR FRANCISCO ACOSTA

^Z*AS grandes capitales europeas han luchado entre 
| sí por la supremacía de la cultura. Debido a es- 

ta lucha, cada una ha procurado sobrepujar a 
las demás en sus manifestaciones apreciativas en cuan
to a las bellas artes se refiere. Londres, París, Berlín, 
Petrogrado y Viena no han superado a Bruselas, Ma
drid, Roma y Munich, ni mucho menos a Hamburgo, 
Bremen, Frankfort, Mannheim y Zurich en la deman
da de recitales de música clásica ofrecidos por los “vir
tuosi” del piano, violín

En Alemania, par
ticularmente, se ha 
manifestado con más 
fuerza que en otros 
países, la apreciación 
de la música clásica. 
Razón hay para ello, 
pues, ¿ no ha sido Ale
mania la cuna de 
Haendel, Bach y Beet
hoven, para nombrar 
solo a tres?

Los Estados Uni
dos no han tardado 
en copiar a Europa 
en este particular. 
Después de todo, ¿no 
es la imitación la más 
sincera lisonja? New 
York cuenta con cin
co grandes orquestas 
sinfónicas, institucio
nes permanentes: la 
Philharmonic Society, 
la New York Symp
hony Orchestra,v la 
Russian Symphony 
Society, la People’s 
Symphony y la Volpe 

—Symphony. Cada or
questa se compone de 
cien profesores. La 
Philharmonic es la 
decana y este invier
no celebrará sus 75 
años de fundación.

Las otras ciudades 
ton tiene su orquesta
bren todos los músicos; es la primera orquesta sinfóni
ca del mundo, y todos los directores de orquestas euro
peos lo han manifestado así. Luego, siguen Filadelfia, 
Chicago, St. Louis, Cincinnati y San Francisco; esta 
última con dos.

En todas estas ciudades se han establecido los con
ciertos sinfónicos y las orquestas atraen a los solistas 
eminentes que en el dominio de sus respectivos instru
mentos se han hecho famosos en el mundo entero. Con-' 

y violoncello.

Albert Spalding.

han seguido a New York. Bos- 
sinfónica, ante la cual se descu-

ciertos sinfónicos, recitales de piano, violín, etc., con
ciertos operáticos y mixtos, (vocales e instrumentales) 
forman el primer rango de los atractivos que ofrece 
una ciudad, constituyendo también la parte más sa
liente de la nota de cultura que ofrece la localidad.

En New York, la sociedad elegante patrocina gran
demente las “musical mornings” de Bagby en el gran 
salón de baile del Waldfor-Astoria, los lunes, y las que 
ofrece Johnston en el suntuoso salón de baile del Bil
tmore los viernes. Estos son conciertos mixtos, donde 

toman parte los artis
tas más notables que 
se encuentran en los 
Estados Unidos, du
rante el invierno, tan
to solistas instrumen
tales como cantantes 
de la ópera, “lieder 
singers”, bailarinas 
clásicas, etc.

Un incidente que 
expresa el severo sen
tido que rige estos 
conciertos me viene a 
la mente. El invierno 
pasado, estando en 
New York, asistía a 
una musical “mor
ning” del Biltmore. 
Los artistas que to
maban parte en aquel 
concierto eran Mme. 
Frances Alda, sopra
no del Metropolitan 
y . esposa de Giulio 
Gatti-Casazza, direc
tor general del mis
mo; Albert Spalding, 
el eminente violinista 
americano, que la Ha
bana admiró en Ene
ro pasado, e Ygnace 
Jan Paderewski, el 
pianista excelso, 
quien, desgraciada
mente, no es ya el

primer violinista del mundo. El concierto empezaba 
a las 11, pero debido a la importancia de los artistas, 
se esperaba, como en efecto resultó, un lleno sofocan
te, y Johnston dispuso que no empezara hasta las 
11.15 a fin de que los retrasados no perdieran nada. 
Al fin se cerraron las puertas y comenzó el concierto. 
El primer grupo, dos números, Aria para la cuerda 
de Sol, Lulli y Balada y Polonesa de Vieuxtemps, es
taban a cargo de Spalding. Mientras ejecutaba el úl
timo de los números, viene un ujier a donde estaba 
Johnson, detrás de bastidores, con los artistas y el
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Ethel Leginska.

que suscribe y le dice: “El encargado de la puerta me 
manda a decirle que hay una gran cantidad de perso
nas que quieren entrar y que se quejan están perdien
do de oir lo que toca Spalding. Allá fuera están Mr. y 
Mrs. Vanderbilt y Mrs. Vanderbilt Jr. y “Champagne 
Lizzie”, (Mrs. E. H. Gary, la reina consorte del Trust 
del Acero) ha empezado a impacientarse y está dejando 
caer sus pieles y hablando en alta voz. ¿Qué hace
mos?

Johnston me mira con cara de furia, se 
vuelve hacia Paderewski que estaba a mi 
lado, quien le contesta con una mirada llena 
de desprecio para dos retrasados y le dice al 
ujier, con su voz de gallo afónico: “Dígale 
al de la puerta que no la abra hasta que no 
termine el número que se está tocando y que 
las dos Mrs. Vanderbilt y “Champagne Liz
zie” y todas las demás sabían que el concier
to empezaba a las 11 y que por lo tanto se 
tienen que esperar hasta que Spalding aca
be de tocar.”

Los recitales de piano y violín son extre
madamente populares en todas partes y 
atraen siempre enormes llenos de auditorios 
apreciativos y entusiastas. Si éstos los tienen 
todas las grandes capitales, ellos tienen su 
puesto en la Habana, donde la cultura y sen
tido de apreciación de sus habitantes en to- 
-do lo que a lo bueno y refinado respecta, cons

tituye una de las más salientes características 
de los habaneros.

Los recitales de violín y piano, y piano solo, 
efectuados en la Habana el invierno pasado, por 
artistas tan eminentes como Albert Spalding y 
su acompañante André Benoist y Leopoldo Go- 
dowsky, han tenido gran resonancia en el nue
vo centro musical del mundo: New York. To
da la prensa neoyorkina comentó favorablemen
te para nosotros la buena acogida que se dispen
só a dichos artistas.

Correspondiendo a la demanda general, Spal
ding con Benoist y Mme. del Valle, regresarán 
a Cuba en la segunda semana de Febrero de 
1917 para una tournée de conciertos que comen
zando en la Habana, lo llevará por las ciudades 
importantes de la Isla, hasta Santiago de Cuba.

La sociedad de la Habana tendrá oportunidad 
de admirar a otras dos notabilidades, ambos pia
nistas : Rodolfo Ganz y Madame Ethel Leginska.

Ganz es un pianista suizo, cuya fama en Eu
ropa y América está bien cimentada. Es un ar
tista sincero, que según Tolstoy, era la primera 
cualidad necesaria para ser un gran artista. A 
su técnica maravillosa, legítma e imperiosa, 
combina también unas interpretaciones, poéti
cas en extremo. En dos Estados Unidos se en
cuentra entre los favoritos del público y ha to
cado como solista con todas las grandes orques
tas sinfónicas, habiéndolo sido cuatro veces con 
la de Boston, lo que constituye la mayor prueba 
de reconocimiento a su talento.

Sus conciertos en la Habana serán dados en la Sala 
Espadero del Conservatorio Nacional, los días 2, 4 zv> 
6 de Diciembre.

Mme. Ethel Leginska, la brillante pianista anglo- 
polaca nos visitará en la tercera semana de Enero y 
ofrecerá tres recitales de piano en el mismo lugar. 
Mme. Leginska ha de causar la más profunda sensa
ción que jamás artista alguno haya hecho en da Habana.

Rodolfo Ganz.
Continúa en la página 37.



LA MEDALLA CUENTO por ANDRES theuriet

Traducido expresamente para SOCÍAL por Emma Baudrand.

Opino—me dijo el Comandante Saint Genis—como 
aquella linda mujer que al comer una buena fruta, 
exclamaba: “¡ Qué lástima que no sea pecado!” Y es 
que, en efecto, existen sentimientos que no tienen 
todo su sabor sino cuando a ellos se mezcla cierto gus
tillo de fruta prohibida. Las sensaciones que se ex
perimentan, conservan entonces yo no sé qué de dulce 
y de amargo que redobla su encanto.

En Enero de 1871, fui herido gravemente en uno 
de los combates que tuvieron lugar cerca del Mans. 
Me llevaron a Tours, a un hospital de sangre estable
cido en el convento de las hermanas de la Esperanza, 
situado en el centro de ese barrio pintoresco y silen
cioso que se extiende más allá de los claustros de la 
catedral. Es una morada austera y soñolienta cuyos 
jardines están separados de la calle por un alto muro 
cubierto de musgo y de hierbas que crecen entre las 
grietas de las piedras ennegrecidas. La catedral de 
Saint-Gatien, que está cerca, proyecta su vasta som
bra sobre ese convento, donde se oye todo el día 
ruido de campanas mezclado a los gritos roncos de 
las cornejas que anidan en las cornisas de las torres.

Preso de una fiebre muy intensa, no me daba bastante 
cuenta, durante los primeros días, de lo que sucedía 
a mi alrededor. En medio de mis pesadillas, me pare

cía percibir vagas siluetas negras que se confundían 
ante mis ojos empañados y tenía la sensación de manos 
suaves que apoyaban mi cabeza sobre las almohadas 
y de roces de telas, ligeros como susurros.

Cuando disminuyó la fiebre y mi espíritu recobró 
su lucidez, lo primero que distinguí, al despertarme 
una mañana, fué un rostro encantador de Herma
na joven—al que servía de marco almidonada cofia 
blanca—que inclinado sobre mí, me miraba con soli
citud llena de ternura. Era la religiosa encargada de 
mi asistencia. Se llamaba Sor Alexis, tendría unos 
veinticuatro años y me pareció exquisitamente be
lla. Una cara de óvalo delicado, de un blanco mate 
con grandes ojos pardos, nariz fina de alas movibles, 
y boca espiritual, sobre cuyo labio superior se di
bujaba apenas ligera sombra. Bajo las anchas mangas 
negras, sus manos, afiladas y suaves, arreglaban los 
cobertores con precauciones infinitas, y sus palabras 
eran aún más dulces que sus manos.

Ella me hacía preguntas maternalmente familiares 
a las que yo respondía con una timidez, insólita en mí. 
Y es que para un hombre de mundo, joven y un poco 
vanidoso, hay siempre algo horriblemente penoso en 
el hecho de ser cuidado por una mujer bonita a la que

Continúa en la página 49.

Cuban Auto Importing Co.
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RETRATOS LIRICOS ANA FITZIU
Por F. G. de C.

De la añeja familia de Fitzhugh, de Virginia, la 
refinada figura y la clásica belleza de su casa, que re
cuerda la Mona Lisa, son las mejores pruebas de su 
pura sangre americana, rancia y patriótica.

La recuerdo una noche en el Real de Madrid, alzarse 
hierática, blonda, casta en la Desdémona de Shakes
peare, musitar místicamente la plegaria que Verdi 
compuso, y su voz firme, impuesta académicamente, 
se doblega ante la gra nemoción de aquel presenti
miento de muerte, y los pianissimi del final vibraban 
tristemente en aquella cámara bizantina del palacio 
de Chipre.

El teatro la sedujo apenas entró en la vida 
de la mujer: casi una 
niña fué alma y gracia de 
la ópera cómica, esa her
mana menor de la Gran 
Opera. Triunfó por su be
lleza sureña, por su gran 
comicidad cáustica en 
creaciones que aún se re
cuerdan; pero la abeja del 
arte serio bordoneaba su 
invitación, y en menos de 
dos años de divette se 
transformó en diva. .

Su órgano lleno en su 
pecho de estatua, cobró 
nuevos matices, creció en 
volumen, ganó en agudos 
y consiguió la flexibilidad 
escolástica, mientras su 
temperamento de musi- 
cista ayudó la formación 
de la artista lírica.

Y entró en la vida de 
la escena por la ancha 
puerta de la basílica del 
Ritmo: Barcelona. En el 
Liceo, su Manon, su Mi
caela y su Desdémona fue- 
rorj tres páginas de oro en 
los anales del viejo coliseo.
Madrid la llamó a su Real; y noches gloriosas conoció 
la señorita Ana Fitziu—en su simplificación ortográ
fica latina—cuando bajo un rayo de luna en el castillo 
feudal Elsa cantaba en aquella noche de epitalamios.

Su elegante academia fué admirada por los galan
tes madrileños, y desde el más alto doncel de España 
hasta los gentiles hombres de casacas de oro, depu
sieron a los mignonnes pies de la norteamericana to
das las alabanzas y todas las flores de la admiración; 
y por dos inviernos su voz llenó los ámbitos del Real, 

como la fría heroína de Wagner o como la apasionada 
Francesca da Polenta, la bien amada de Paolo il Bello{ 

En el San Cario de Ñapóles, los violentos amateurs 
la eligieron exquisita y venusina en su voluptuosa 
Lady Godiva, cuando, blanca y desnuda, paseaba sobre 
un caballo blanco la vergüenza de su inocencia; y más 
tarde en el Metropolitan Opera House de New York, 
ese formidable templo donde tantos pecados contra el 
buen gusto lírico se cometen todos los inviernos, la 
señorita Fitziu sacrificó su plasticidad en la creación 
del incoloro tipo de la goyesca—Rosario—la aristocrá
tica del Prado que aún se admira en el lienzo de Don 
Francisco, como La Maja Desnuda.

Goyescas, del infeliz y 
genial Granados, prestó a 
la artista del país un me
diocre vehículo—una vieja 
carroza de María Luisa— 
para presentarse a sus 
conciudadanos; y de ese 
tipo galvanizado por una 
música incierta, la señori
ta Fitziu triunfó con su 
tipo, que bien podía con
fundirse con la chispera 
de las verbenas de San Isi
dro.

En el próximo invierno 
esta joven artista, va con 
su nombre a aureolar no 
sé cuál de los dos elencos 
—mejor: los dos!—de las 
compañías de ópera que 
visitarán la Habana y su 
magnífica figura le hará 
ganar las ofrendas de la 
admiración estética, mien
tras su voz igual, sonora, 
extensa, maleable, insi
nuante, donde el si bemol 
es de un esplendor raro y 
el do sobreagudo, muere 
en pianissimi seductores.

Acaba de triunfar en la Nedda de Leoncavalho. En 
una noche de otoño, tibia y azul, su cabecita altanera 
y bizarra, se irguió en la amplitud de la Arena del 
City College en una representación bajo el cielo azul 
profundo de la noche de Septiembre.

Sea mi silueta una profecía y mis frases la pri
mera corona que un cubano poeta borda para la es
pléndida artista que dentro de pocas semanas conquis
tará la blanca villa cabe el indigo golfo mexicano...!

New York, Septiembre, 1916.



MODAS FEMENINAS

I Sweater a.»aa, a „ya, Harrea, y , boca.ma„g«, „„ d<¡ n

sombrero as de peluche morado, y la orilla, de felpa dorada.

II Sombrero de patache azul rodeado de .piel do zorra y bolitas de peluche.

III Sombrero negro. El ala y alitas son de encaje de Chantilly.

Fot. International Film Service..



EVENTOS.

3.—Regatas y almuerzo en el V. T. C.
10.—Constitución de la Asociación de Pintores y Es

cultores en la Academia de Ciencias.
16.—Gran comida en el H. Y. C. en obsequio de su pre

sidente, Sr. Víctor G. Mendoza.

COMPROMISOS.

1.—Berta Ponce y Jesús Barraqué y Meira.
3.—Julio Hernández Miyares y Conchita Portuondo.

10. —Hortensia Pagés de Pedro y Joaquín O’Campo.
„ Dr. Ricardo Núñez y Dulce María Bueno López.

11. —Dulce María Muller y Dr. José E. Garrin.
13.—Rosa López Párente y Dr. Claudio Remírez André.
21.—Josefina Cano y Miguel Arellano Mendoza.
30.—Lourdes López Gobel con Francisco Méndez Cha- 

ple.

MATRIMONIOS.

8.—MARIA TERESA PUJOL y JUAN MARIO 
ERDMAN.

12. —JENNY PEREZ CASTAÑEDA y RAUL CA
RRILLO.

13. —CONSUELO SEIGLIE y JUAN MORALES PE-
DROSO.

14. —IRENE FERRAN y DR. LORENZO DEL POR
TILLO.

SALIERON VIAJEROS.

Pedro Pablo Echarte; Silvio de Cárdenas; Juan Ar
guelles; Colás de Cárdenas y señora; Julia Torriente de 
Montalvo; Ramón M. Valdés (presidente electo de la 
República de Panamá) ; Ramón Blanco Herrera y se
ñora ; Alfredo Bernal; Armando Crucet; Ernesto Fonts 
Sterling y señora; Dr. Emiliano Núñez; Dr. Feo. Ca- 

¡Cuidado con las curvas!...

Las suyas pueden 
ser de irreprocha
ble elegancia, usan

do los afamados 
corsets

>on ion
CORSETS >

“EL ENCANTO”
SOLIS, ENTRIALGO Y CA.

San Rafael y Galiano
HABANA
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brera Saavedra; el Sr. Alfredo de Mariátegui (minis
tro de España) y señora; Eloy Martínez; Fdo. Mar
tínez Zaldo; Víctor G. de Mendoza; Andrés Terry y 
señora; José Herrera Armenteros; Manuel T. Montal- 
ván; Rafael Fernández de Castro.

>

LOS QUE LLEGAN.

Sra. M. A. de Tarafa; Dr. J. Valdés; Adolfo Cabello 
e hijas; Jorge Ferrán; Pedro Gómez Mena; Raúl 
de Cárdenas y señora; Sammy Tolón y señora; 
Mercedes A. de Rodríguez Feo e hija; doctor Fe
derico Edelmann y familia; Juan Colás y seño
ra; Er.rique Montoulieu y señora; Mario Díaz Cruz; 
Oscar Massaguer; María Luisa Diago de Kent; Anto
nio Berenguer; Comandante Gaspar Betancourt y se
ñora: Sr. Ministro de la Argentina Manuel Maltran y 
señora; Frank Steinhart; Yoyó Edelman; Leslie Pan- 
tín; Eugenia Segrera de Sardiñas y familia; Dr. Luis 
A. Baralt; Dr. Saturnino Picazo y señora; Ernesto 
Pérez de la Riva y señora; Dr. Jiménez Ansley; Fran
cisco Gaitán y familia; Dr. Francisco Domínguez Rol- 
dán y familia; Pablo G. Mendoza y señora; Dr. José 
Enriquez y señora.

HAYNES

*
OBITUARIO.

Dr. Alfredo Muxó.
Dr. Enrique Núñez de Villavicencio. 
Srta. Elvira Segrera y Herrero.
Sra, Andrea de Céspedes de Agüero. 
Dr. Enrique Barnet.
El Sr. Pedro Huici.

Í>ARIS LONDRES

H. F. HUBER & Co.
13 EAST ÍO STREET

NEW YORK CITY

Muebles, - Cortinas, - Encajes, - Decorado, 
Objetos de Arte.

REPRESENTANTE EN LA HABANA

Reciprocity Supply Co.
OBRAPIA 25

SEIS CILINDROS
MODELOS DE 1917

Con ruedas de alambre y Magneto “Bosch’

3 Pasajeros $2,300

5 „ $2,300

7 „ $2,500

tínicos Agentes:

Hijos de Fumagaíli
San Lázaro y Blanco 

HABANA.
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RUTA DE LA FLORIDA
TA i q v»l íY — exceptuando los — -L/lóLL 1U Domingos y Jueves 

desde la Habana.
La más corta, por mar, la más rápida 
y cómoda para todas partes de los 
Estados Unidos. — — — — — —

UN PASO AL GOLFO 
Solamente de 6 a 7 horas.

Esta vía ofrece especiales ventajas para las personas a 
quienes no gustan los viajes largos por mar.

Excursiones de Verano
a la venta diaria con privilegio de regresar hasta 6 meses.

$70 DE LA HABANA A NEW
YORK, IDA Y VUELTA $70

Directo sin cambiar de trenes o con privilegio de hacer es
cala a la ida y a la vuelta en WASHINGTON la gran e in
teresante capital; BALTIMORE, FILADELFIA y demás 
ciudades en el camino.

Por esta Ruta se puede ir a cualquier punto veraniego de 
los Estados Unidos, sin necesidad de pasar por la ciudad 
de New York con sus niños.

También por esta Ruta se puede ir a cualquier Colegio, 
en los Estados Unidos, sin necesidad de pasar por la ciu
dad de New York.

Para informes dirigirse a la

Peninsular y Occidental 
Steamship Co.

BERNAZA 3, HABANA.-Teléfono A9191

INFORMACION GRATIS.
Elgin F. Curry,

AGENTE DE PASAJES.

LA ELEGANCIA
Por MARCO-TULIO BADARACCO

cultura en el individuo es como la línea fronteriza entre 
. dos imperios: el animal y el racional. El primero es aquel 

donde campean, desbandadas e indómitas, las pasiones 
del hombre, manifestándose en toda su desnudez y vio

lencia: el segundo es el reinado de la civilización, campo 
limitado por los convencionalismos sociales, donde se contienen 
los movimientos primitivos por el respeto a los demás, y a sí 
propio. Como la cultura, la elegancia es un sello de distinción 
personal; y podríamos llamar sentido consciente de la esté
tica humana, a ese como sentimiento de belleza, que va ribe
teando los ademanes, el andar y los menores actos de un indi
viduo, a ese como retoque de arte y finura, que caracteriza a 
los seres bien nacidos y educados.

No consiste la elegancia en la forma más o menos perfecta 
del traje que se lleva, sino en la manera donosa y la soltura 
y gracia con qué se lleve; y aunque sin el vestido no puede exis
tir la elegancia, no por esto será ella propiedad y efecto inhe
rente de un modelo determinado. El desnudo no puede decirse 
elegante, a.unque sea intachable en sus líneas, sino bello, pero 
de su puridad de líneas y exquisitez de formas, proviene en 
mucho la elegancia. Los modelos de todas las modas son ele
gantes en su época, pero debemos convenir en que será más 
hermoso, por natural, aquel que diseñe mejor el cuerpo, adap
tándose a la armonía de sus curvas.

Sátiras acerbas de una parte y loas gentiles de la otra; lu
chas recias y transcendentales de ambos lados, han habido en 
estos últimos tiempos, entre los partidarios y los no portida- 
rios de las innovaciones y perfeccionamientos en la indumen
taria. Quieren aquéllos, que se adopte de una vez para siem
pre, un solo figurín, para la confección de todas las piezas 
que han de cubrir nuestro cuerpo; los otros, votan porque se 
cambie constantemente, hasta alcanzar un tipo de corte tan 
intachable, que llegue a imponerse por su gracia, severidad, 
soltura y sencillez, hasta crear una diversidad de tipos que 
convengan, por su corte particular, a las diferentes estaturas, 
a las múltiples conformaciones, y hasta al color y carácter de 
las personas ... Los primeros han olvidado la ley de la evo
lución o de inestabilidad, que se entromete y se impone en las 
más fútiles cuestiones del hombre y de la naturaleza, que tien
de a una renovación constante, porque en esa misma volubili
dad está el secreto más alto de su armonía y belleza; han ol
vidado asimismo, que toda época se caracteriza por sus dis
tintos modos de acción, y una de esas características es su 
fantasía en el vestir. Los segundos no recuerdan que, el per
petuo anhelar del espíritu humano, nunca cesará en sus re
formas, porque jamás habrá de avenirse con lo presente, sino 
que al rededor de cada ambición realizada, se levantan, como 
nuevos fetiches, imperiosas ambiciones; y que tal como no 
encontramos un determinado esquema, una clámide ideal que 
revista y envuelva en una solaz aspiración el ensueño de todas 
las almas, tampoco habreníos de obtener, así corran los siglos 
sobre el mundo, ese modéle* último de elegancia, porque cada 
vuelta de sol sobre la tierra nos ofrece una nueva faz én el 
deseo, y debemos darnos cuenta de que, antes de trajear a 
gusto el cuerpo, ya hemos engalanado el espíritu.

Fábrica de Sombreros para señoras y niños

“LA DALIA”
de SANCHEZ HERMANO Y Ca.

Gran Surtido de Flores y Fantasías

Prado núm. 106 Teléfono A-8585
HABANA

/



UNA ESTRELLA FUGAZ

Continuación de la página 24.

sus bocas, como perezosos monstruos obligados a encabritarse. 
De la mancha gris de la llanura surgían de vez en cuando lla
mas fugaces y rojiizas, y el crepitar de fusiles, ametralladoras 
y cañones ligeros ahogábanse en un rumor más grande y cre
ciente cuyos ecos multiplicaban las anfractuosidades del monte. 
Andrés obedecía automáticamente y sin duda no subió a su ros
tro todo el estupor de su alma. De súbito uno de los cañones se 
conmovió, hizo temblar la tierra y de su boca salió la muerte 
para ir a caer muy lejos; otro cañón disparó también y los de
más siguieron con intervalos regulares. El aire enrarecíase, 
vibraba y un olor acre irritaba los ojos y los labios. A Andrés 
le pareció de súbito que algo se había roto dentro de él; cada 
una de aquellas voces formidables, sonaba ahora dentro de su 
cerebro, desgarrándole. Luego no sintió nada y excitado por el 
ardor homicida no reparó siquiera en que los algodonéis de los 
oidos se le humedecían y algo tibio resbalaba por la cara. Ya 
era casi de noche y de pronto vió algunos soldados mirar hacia 
el cielo: un aeroplano enemigo vino a colocarse perpendicular 
y lanzó luego un haz de luces intensas que descendieron calmo
samente y dieron al combate el aspecto inusitado de un festín 
popular. Poco después estallaron cerca proyectiles, cada vez 
más próximos; los tres cañones aun útiles siguieron tronando 
hasta que un obús cayó en medio de ellos, aihcndó la tierra, re
torció hierros, despedazó vidas y redujo la batería, poco antes 
humosa y viril, a una quietud trágica....

Cuando Andrés volvió en sí era muy de, noche. Estaba bajo 
un montón de escombros y tenía del pasado un recuerdo con
fuso. Al querer desasirse notó en la mano derecha gran dolor: 
había sido cogida bajo una de las cajas de espoletas y estaba 
casi cercenada. Logró al fin levantarse y, bajo la llovizna, sin 
rumbo, echó a andar. Abajo veíanse aun los fogonazos, mas 
Andrés nada oía. El dolor de la mano era más vivo cada vez jr 
esa sensibilidad agudizó también su memoria. Sí, ya recorda
ba... ¿Qué había sido de sus compañeros? Antes de levantarse 
tropezó con algo informe y viscoso, una cabeza o un cuerpo tal 
vez... Sintió de súbito que una mano se posaba en su hombro, 
pero nada oyó; sus ojos ya habituados a las tinieblas percibie
ron un desesperado gesticular y entonces, repentinamente, An
drés comprendió que aquella rotura interior sentida al comien-

• zo de la batalla, eran sus tímpanos, y que ya no oiría más, 
nunca más. Con rapidez de vértigo pasaron por su recuerdo los 
días de estudio, los días de esperanza, los días triunfales, y los 
planes futuros ya imposibles. ¡Estaba sordo y la mano donde 
tantas veces sintió sintetizarse su alma pendía ahora insensi
ble! En una ilusión del sentido perdido, oyó dentro de sí las 
voces graves de los oboes, la sonoirdad sedosa de los violines, 
pastoriles flautas, plenos y marciales metales.... Y todo 
aquello, su vida, la razón única de su inteligencia había sido 
abolida de un solo golpe y para siempre. ¿Qué le importaba, ¡ 
pues, vivir? ¿Por qué la guerra, al arrancarle lo mejor de su 
ser, le dejó la vida animal, la vida estéril? Recogido en sí, dis

continúa en la página 45.
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PRECIOSIDADES

TEMPORADA INVERNAL

No es posible comprender da significación de 
esta palabra, hasta que vean las últimas creacio
nes que acabamos de recibir de los modistos más
famosos de los Estados Unidos y París, en

SALIDAS DE TEATRO,

VESTIDOS DE BAILE, RECEPCION, SOIREE

PARA COMIDAS, PARA CALLE,

ETC., ETC.

TRAJES SASTRE,

PIELES,

SOMBREROS.

Agradeceremos visiten esta su casa. 

La etiqueta Atterbury puesta en el traje de Vd. es 

algo así como un vale de reintegro. Comienza por darle la 

más completa satisfacción y acaba por llevarlo a Vd. a 

hacer la misma consideración; porque cuando ya Vd. da 

por terminados los servicios que le ha prestado, cuando 

ya Vd. considera que el traje ha cumplido como bueno, 

no le quedará más remedio que exclamar: “Este sí era 
un traje bueno, elegante y bien hecho; éste sí ha sido 
dinero bien empleado.”

Nuestros trajes Atterbury están ya en casa; venga 

cualquier día y con gusto se los enseñaremos.

En nuestro Departamento de camisería, encontrará Vd. 
cuanto necesite para vestir elegante.

(Oljarlrs Ihrkniuitz

San Safari 22, rat]. a Antisíab
Rabana.
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MUSICA Y MUSICOS

Contiuación de la página 27.

Varias damas del más elevado rango social, se 
han convertido en patrocinadoras de estas “seances” 
musicales—cuya implantación en la Habana es ya 
un hecho—lo que asegura un brillantísimo éxito 
social a dichas fiestas.

No solamente tendremos grandes artistas, sino que 
los conciertos se darán en condiciones ideales. La gran 
casa de Steinway & Sons, que fabrica los mejores pia
nos del mundo, pianos que usan exclusivamente en sus 
conciertos artistas de la talla de Paderewski, Hoffman, 
Teresa Carreño, Bloomfield-Zeisler, Samaroff, Kreis- 
ler, Elman, Zimbalist y otros muchos, así como Ganz, 
Leginska y Spalding, construye en la actualidad un 
magnífico piano de concierto, el que recibirá un trata
miento especial en su madera, a fin de que no sufra 
nada por las condiciones climatológicas del país. 
Con cada artista, la casa de Steinway mandará un 
afinador experto que tendrá el magnífico instrumento 
en perfectas condiciones.

La Habana, este invierno, podrá ofrecer a la gran 
cantidad de “society New Yorkers” que me han pro
metido visitarla, toda suerte de atractivos, teatros, 
carreras de caballos, dos compañías de ópera y concer
tistas admirables.

Anís bol Diablo

EL AMIGO
ANIS V i: R I) A I >

Para Emilio Roig de Leuchsenring.

Si pides para orgiásticos placeres, 
amigos hallarás que den dinero; 
tampoco ha de faltarte algún banquero 
si no tienes argento y jugar quieres.

Si es acaso el licor lo que prefieres 
en todo bebedor tendrás cajero: 
en el vicio, tu amigo, es el primero 
que encuentras cada día: y si cayeres

en duro trance o miserable estado 
y de dolor tu alma se desborda, 
inspirarás el asco que el mendigo:

¡Si para orgías el oro ha prodigado, 
para el pan de tus hijos será sorda 
la conciencia de “aquel” que “fué” tu amigo!

1916. Alejandro de JUAN.

Almacén Importador de Víveres Finos, 
Vinos, Licores y Champagnes. -:- -:- -:

O’REILLY 37 y 39. TELEFONO A-2310
Apartado 633. Telégrafo: “POTIN”
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MENSAJE POK FELIPE PICHARDO MOYA

Mendicante que vas por el camino 
que bajo el sol se desenrosca largo: 
por favor, si la ves, cumple mi encargo, 
ya que hablarle me impide mi destino.

Sigue, sigue por esta misma senda, 
antaño de rosales florecida, 
hasta que tu mirada dolorida 
tropiece con la sombra de su tienda.

A Ella, te es fácil conocerla: Es una 
mujer con altivez de dogaresa 
que esconde con un gesto de princesa 
la orgullosa blancura de la luna.

No te cautive su piadosa calma, 
ni de sus ojos verdes la tristeza, 
porque puede morderte con fiereza 
la víbora maldita de su alma.

Dile que conociste un peregrino 
en una de tus tantas romerías, 
que iba cargado de melancolías 
maldiciendo lo largo del camino.

Dile cómo te dijo ese romero o
que él conoció una mujer hermosa 
que despreció su amor, como una rosa 
encontrada a la orilla del sendero.

Dile que él no la culpa: Que si llora 
los marchitos ensueños de su vida, 
no le puede exigir cure su herida 
ni le dé la ilusión que lo enamora.

Y dile cómo en mi tristeza honda 
en que mis viejas alegrías pierdo, 
todavía perdura su recuerdo, 
de mis ensoñaciones en la fronda.

Y que embriagado aun por su perfume, 
sin que pueda volver mi fe perdida, 
le perdona mi amor aquella herida 
que el cáncer me dejó que me consume!

La Víbora, Nov. 1916.

DECIRv LAS COSAS
Decir las cosas bien, tener en la pluma el don ex

quisito de la gracia y en el pensamiento la inmaculada 
linfa de luz donde se bañan las ideas para aparecer 
hermosas, ¿no es una forma de ser bueno? La caridad 
y el amor ¿no pueden demostrarse también concedien
do a las almas el beneficio de una hora de abandono 
en la paz de la palabra bella; la sonrisa de una frase 
armoniosa; el beso en la frente de un pensamiento 
cincelado; el roce tibio y suave de una imagen que to
ca con su ala de seda nuestro espíritu?

La ternura para el alma del niño está, así como en 
el calor del regazo, en la voz que le dice cuentos de 
hadas; sin los cuales habrá algo de incurablemente yer
mo en el alma que se forme sin haberlo oído. Pulgar
cito es un mensajero de San Vicente de Paúl. Barba 
Azul ha hecho a los párvulos más beneficios que Pes- 
talozzi. La ternura para nosotros,—que sólo cuando 
nos hemos hecho despreciables dejamos enteramente

BIEN Por JOSE ENR1QIJE RODO

de parecemos a los niños—suele estar también en que 
se nos arrulle con hermosas palabras. Como el Misio
nero y como la Hermana, el artista cumple su obra 
de misericordia'. Sabios, enseñadnos coin gracia. Sacer
dotes : pintad a Dios' con pincel amable y primoroso, 
y a la virtud en palabras llenas de armonía. Si nos 
concedéis en forma fea y desapacible la Verdad, eso 
equivale a concedernos el pan con malos modos. De 
lo que créeis la verdad ¡ cuán pocas veces podéis estar 
absolutamente seguros! Pero de la belleza y el encan
to con que la hayáis comunicado, estad seguros de que 
siempre vivirán.

Hablad con ritmo, cuidad de poner la unción de la 
imagen sobre la idea; respetad la gracia de la forma 
¡oh pensadores, sabios, sacerdotes! y creed que aque
llos que os digan que la Verdad debe presentarse en 
apariencias adustas y everas, son amigos traidores de 
la Verdad.

TU DORMAIS, TACHE BLONDE... Por guy lavaud

Dormida entre las sábanas, mancha rubia, yacías, 
y de pronto, a lo largo de la ventana abierta, 
melancólicamente fué a caer una hoja, 
lágrima de oro en la página de la hierba.
Fué a caer una hoja... tan rubia corno tú, 
y herida, como tú, por mal irremediable; 
fué a caer una hoja, proclamando sin voz 
el sino a que te arrastran los fríos otoñales.

H
39



La preocupación
principal de la mujer, es el engordar demasiado; pues pierde toda la armonía de 
sus líneas y facilidad de los movimientos.

Si usted está ya gruesa, y desea volver a lucir esbelta, pruebe un tratamiento 
de Baños Rusos.

En el Establecimiento Opoterápico del afamado Dr. Pita, en la Calzada de Ga- 
liano, entre las calles de Concordia y Neptuno, en el número cincuenta, encontrará 
usted pronto alivio a su preocupación principal.

Visite este magnífico Establecimiento y quedará convencida. Y al terminar el 
tratamiento: satisfecha.
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LA PI A. - CUENTO

Continuación de la página 19.

¡ Cómo se llenaba el paisaje de tristeza desgarrado
ra al descender el fresco vespertino!... Una tarde, 
al Ave María, cuando más abiertos tenía sus ojos 
azules y sus labios pálidos por la melancolía crepus
cular, acudió una frase a los labios de su hermano:

“Oh, Pía mía!” Tan dolorosa y secreta, le evocaba 
los misteriosos del Dante. ¿Igualaba este circo de To
ledo en sublime desolación al monte expiatorio donde 
el gran poeta encontró a la que decía: “Acuérdate, yo 
soy la Pía. Siena me hizo, Marenna me deshizo. El 
lo sabe, él, que puso el anillo nupcial en mi dedo?”

Este medio que refinaba los sentimientos hasta el 
exceso, era precioso a la joven; pero al mismo tiempo 
la destruía. Allí se hacía y se deshacía.

Del Río la acariciaba y la consolaba hasta afluirle 
a los párpados lágrimas, que él besaba deliciosamente.

En el Lago Mayor, en la angosta Isola Bella, los 
Borromeos han acumulado todas las flores. En un bos
que de laureles, exquisito de obscuridad, de elegan
cia y frescura, mis pasos levantaron el vuelo de vein
te palomas, pero tan pesadas, que las hubiese podido 
coger con la mano. ¡A dónde hubiesen llegado, semi- 
ebrias por los perfumes concentrados en aquellas te
rrazas demasiado estrechas, por tantos árboles de to
dos los climas! Tal atmósfera, formada a pesar de la 
naturaleza, no es respirable. Someterse a ella es per
der la noción de las realidades. Así se explica la in
defensión de las vírgenes que habitan en los templos.

A esta pura jovencita le chocaba, como si fuese ci
nismo, cierta indiferencia que este “amateur” de al
mas revelaba con respecto a las abstracciones, a los 
principios, y al 'mismo tiempo, se enternecía por la 
simpatía que otorgaba a sus minucias sentimentales 
de niña.

—Hermano, le decía, hay minutos en que no te es
timo; luego, en otros instantes, comprendo que eres 
mejor que yo.

Sentíase aturdida por tantos sentimientos cultiva
dos en su balcón del Tajo, y tan desemejantes para en
samblarlos. Sus ideítas apesantadas paulatinamente, 
se asustaban menos, y Del Río pudo decirse que la 
encerraba íntegra en su puño.

ESTUCO VENUS
IDEAL PARA EL CUTIS

Blanquea, suaviza, conserva y

------ embellece-----------------

DE VENTA EN LAS PRINCIPALES PERFU

MERIAS Y BOTICAS DE LA CAPITAL. : : :

C H E Z

DU BIC
Perfumería

Peluquería.

OBISPO 103,



Dice la Mecanógrafa:
“Entre las muchas ventajas de la 

Remington 
hay una que por si sola deja las demás com
pletamente distanciadas. Es el nuevo 
dorreóor Automático de (Columnas 
que viene a ser en la Máquina de Escribir lo 
que es el^ Arranque Automático en el Auto
móvil. Solamente la Remington lo tiene”.

PIDA CATALOGO
FRANK G. ROBINS Co.

— Obispo y HABANA.

El arte de la dueña 
de la casa

POR MARIE BERT1N

A taza de té es 
tan sólo el pre
texto. A su al
rededor evolu
cionan todas 
las elegancias, 
presentan mil 
golosinas y se 
consumen deli
cados licores. A 
pesar de ello, la 
taza de té es 
como la reina 
de esta peque
ña corte de in

vitados, de comensales refinados y exigentes: por eso 
debe ser toda perfume y exquisitez, por eso debe com
binarse con todas das reglas del arte.

Digamos, al pasar, algunas palabras sobre su noble 
y lejano origen. No es, como algunos vanos piensan, 
una tisana prosaica o un simple vaso de agua calien
te; es da esencia de todos los aromas de las colinas y 
de los cerros expuestos al claro sol del Extremo Orien
te, del Fo-kin risueño y fabuloso donde el precioso ar
busto se cultiva con más cuidado y provecho.

En esta provincia china despójanse las ramas de 
p.ran parte de sus capullos cuando empieza la prima
vera, y con ellos se elabora el té Peko, el más estima
do del mundo. El té Congo se emplea para perfumar 
cierta cantidad de estos capullos, y para darles un 
olor todavía más agradable.

El té de las caravanas rusas compónese de té Peko 
mezclado con otras hojas.

Entre los tés verdes, he aquí uno de los mejores: el 
ITyswen. Citemos aún el té Perlado, llamado así por
que las hojas están enroscadas a manera de perlas; su 
aroma es más agradable que el del Hyswen y su color 
más obscuro. El té Pólvora de cañón, escogido entre 
■las hojas más pequeñas del Hyswen y del Perlado, que 
so enroscan hasta que se parezcan, por el grosor de 
sus granos, a la Pólvora de cañón, es muy buscado y 
se paga caro. El exquisito Tchoulan es bastante raro 
en el mercado.

Las principales variedades del té negro común son: 
el Liang-Sin, muy aromático y muy caro, hasta en 
China, así como el Fuchara y el Kutan-sa-mi, blanco 
argentino; éste vale treinta francos la libra en plaza; 
el Suchong es de sabor más débil que el de los verdes; 
el Peko, más delicado y de más intenso sabor; el de 
Ceylán, hoy muy en boga, y del cual se consume en 
abundancia. Hácese el té por infusión. Sin contar el 
placer de tomarlo, sea con leche, con ron o con limón, 
mientras uno saborea pastas o tortas en la hora de la

42



merienda, el té constituye una bebida excelente para 
favorecer la digestión. Las personas que desean en
flaquecer lo toman en las comidas, muy caliente y sin 
azúcar.

No hace todavía mucho tiempo, esta bebida era en 
Francia de uso tan corriente, que era de ver cómo mu
chas mujeres se pasaban las tardes consumiendo ta
zas de té; en visita, desde las tres, en casa de Doña 
K... encontrábase ya una taza a punto; a las cuatro 
en casa de Doña Y..., se absorbía una segunda taza, 
y una tercera en casa de Doña Z..., y la lista con
tinuaba.

Cargado el estómago por esta bebida excitante ¡ qué 
nerviosas estarían todas, y qué agitadas al volver a su 
casa! De este estado de exasperación sufrían maridos, 
hijos y criados, quienes tocaban las consecuencias del 
peregrinaje de la señora a través de sus visitas. Aho
ra, por regla general, el té se ofrece en dos momen
tos distintos: por la tarde entre cuatro y cinco, y por 
la noche entre diez y once, lo que es una bellísima 
ocasión para reunirse sin ceremonia.

¿Cómo se hace el servicio? De diferentes maneras, 
según los recursos y las facilidades de cada cual.

1"—Preparada la mesa y todos sus accesorios, el té 
Jo entrará en el salón el “maitre d’hotel”, el criado o 
la sirvienta. La dueña de la casa en persona, o mejor 
aún, su hija o una de sus amigas, irá a buscar las ta
zas para ofrecerlas a cada visita, así como los platos 
de bizcochos o de minúsculos sandwiches.

2o—En el comedor, la mesa cubierta por un mantel 
incrustado de puntas, hállase llena de la manera más 
elegante, de tazas, servicios de dulces, de recipientes 
de confituras, etc. En una de las extremidades, sobre 
una fuente de plata, la tetera recubierta del “cosy” 
bordado, la chocolatera y la fuente llena de bebidas 
refrescantes, según la estación o el sitio..

Las puertas que dan generalmente acceso directo al 
salón están cerradas, y sólo las abrirá, en el momento 
fijado por la señora, el criado o la sirvienta que no 
pronunciarán una sola palabra, retirándose inmedia
tamente al comedor.

Entonces, la dueña de la casa invita a das personas 
presentes a que la sigan hacia la mesa, en la que ca
da cual se sentará donde lo tenga por conveniente. El 
criado vierte entonces el té, el chocolate, pasa los vi
nos dulces, las copas de champaña, sin dejar de vigi
lar para que las teteras y las chocolateras no estén 
jamás vacías y conserven siempre el calor convenien
te, y para que las tazas utilizadas sean retiradas lo 
más pronto posible y reemplazadas por otras.

Puesto que a partir de este momento, a cada nueva 
visita se le ruega que pase al comedor, donde le acom
pañará la hija o la amiga de la dueña de la casa, ésta, 
dé nuevo en el salón, continúa la conversación y sigue 
recibiendo.

---------------—. 

g| US AMIGOS1
PUEDEN COM

PRAR TODO LO 
UD LE OB-

-AmericanPhofo Co.
LlAzjor Studio de 

la Habana
OBISPO 70 Tel,A285l^

PARA TOS 
BRONQUITIS 

TUBERCULOSIS 
LARINGITIS

TOS FERINA 
LA GRIPPE ASMA

CUBIERTO DE UNA MESA DE TE

Veamos algunos detalles prácticos, no sin dejar de 
recordar que cada cubierto debe estar convenientemen
te alejado de su vecino.

En el cubierto de una mesa de té puédese desplegar



¿Confortable,

Duradera...

y Económica?

Unicamente la Ropa Interior

Sea Vd. práctico, úsela 

y convénzase.

todo el lujo, toda la fantasia que se quiera. El servi
cio de manteles y servilletas no será jamás demasiado 
bello o rico, ni las flores demasiado delicadas. No puedo 
precisar aquí cuántos platos de dulces o de bizcochos 
son necesarios, pero estipularé de qué se compone ca
da cubierto: un plato de postres, acompañado de una 
servilleta cuadrada, del pequeño tenedor de plata, si 
es posible, y del cuchillo correspondiente; al lado de 
la taza de té, su cucharita. Esto es todo. Si se desea, 
después del chocolate, un vaso de agua, se pedirá al 
criado, quien lo ofrecerá en una fuente pequeña. Lo 
mismo se hará para los vinos y otras bebidas.

Para servir el té en el salón, os señalaré las mesas 
chariot que son de una sencillez práctica muy agra
dable.

Una de las bellas fantasías que realzan el servicio 
del té, es el coquetón delantal con que se adorna la hi
ja de la casa en las recepciones íntimas, en las playas 
o en el campo, y que da una nota casera encantadora, 
en medio a los vestidos elegantes que vienen y van a 
su alrededor.

PREPARACION DEL TE Y DE ALGUNAS GOLOSINAS

Sírvanse ustedes en lo posible de una tetera de tie
rra obscura de China. Para que sea más elegante, vís
tase completamente de un “cosy” que se adapte a su 
forma, sujetado por cintas de satén; este “cosy” no se 
quita jamás mientras se hace el servicio, y conserva 
admirablemente el calor de la infusión.

Viértase en la tetera el agua hirviendo, tápese y há
gase hervir de nuevo el agua que ha de servir para el 
té. Es necesario que esta agua hierva a borbotones, lo 
menos durante un cuarto de hora.

Vacíese la tetera; pónganse en ella tantas cuchara- 
ditas de té como tazas contenga; viértase por encima 
una parte del agua; ciérrese dos minutos, y después 
acábese de llenar la tetera con el agua siempre muy 
hirviente.

Acompañaráse la tetera de un jarro de plata que 
contenga agua hirviente, para las personas que quie
ran aligerar el té; de un jarro de leche con natilla, 
fría, no hervida; de rodajas de limón servidas en un 
plato de cristal; de un frasco de ron viejo y de azúcar 
de caña en terrones.

DOS PALABRAS SOBRE LOS SANDWICHES

Todas las señoras de su casa saben preparar san
dwiches; pero ¿cuántas lo hacen con los cuidados y 
los miramientos necesarios? Para que se encuentre 
placer en tomar esta doble torta, debe ser fina, peque
ña, fácil de sostener y de morder, sin ocasionar nin
guna molestia.

Las rebanadas cuadradas, si son grandes, córtanse 
en dos triángulos.

Sandwiches americanos.—Entre dos galletas sala
das extiéndase una capa de “purée de foie gras” o de 
caviar.

Galleticas salad-as,—Háganse derretir 75 gramos de



manteca fresca dentro de medio litro de leche calien
te. Añádanse poco a poco 250 gramos de harina y una 
cucharadita de sal en polvo. Trabájese bien esta pas
ta con las manos; si fuese pegajosa, añádase harina. 
Póngase en un bolo, cúbrase con una servilleta y que 
quede en reposo durante una hora o dos.

Sobre la mesa, ligeramente cubierta de harina, ex
tiéndase después la pasta con el rodillo hasta que ten
ga sólo el espesor de medio centímetro, y córtese en 
rodelas, sea con un aparato exprofeso, sea con un 
vaso.

Tómese un palastro y llénese de manteca; coloqúen
se en él las galleticas, que ustedes tomarán con la pun
ta de un tenedor. Mójese el todo con agua muy sala
da. Esto, en el horno muy encendido, sólo debe cocer 
unos diez minutos.

Estas galletas son excelentes, tanto frías como ca
lientes.

UNA ESTRELLA FUGAZ

Continuación de la página 35. 

tendidos los músculos y el alma, escuchó aun un momento.... 
y nada: el mundo era mudo para él... El hombre había des
aparecido en la sombra, quiso llamarlo, mas no pudo. Las ideas 
se agitaban, se trastrocaban, se desmenuzaban cual si uno da 
los obuses mayores hubiera estallado también en su cerebro. 
Algo se le escapaba, se le oscurecía... En un postrer claror del 
pensamiento antes de apagarse, impelióle el ansia de ir hacia 
las llameantes trincheras para inmolar allí a la patria lo poco 
que quedaba de él, y corrió, corrió lanzando alaridos, alaridos 
que se trocaron al fin en carcajadas, hasta que las piernas se 
le doblaron y cayó con vida aun, pero sin conciencia.

A la mañana siguiente reía aun. Cuando acudieron los sani
tarios, uno de ellos dijo mientras el médico se acercaba:

—Otro que se ha vuelto loco, doctor... Hay que amputarle 
el brazo en seguida: le sube la gangrena.

Entre los que se habían acercado con la camilla, alguien cre
yó reconocerlo:

—Se parece a Andrés Viel, el músico.
Y como él seguía sin reconocer siquiera su nombre, puesta 

cu el rostro antes despierto de inteligencia la máscara estúpida 
y dolorosa de la locura, el doctor, mientras estrangulaba pes
tañeando muy de prisa dos lágrimas, volvió a decir estas pa
labras que ya le habían oído otras veces:

—Debiera estar permitido dar un tiro a los que quedan así... 
Por humanismo, esa es mi idea.... ¡Díganme si a esto puede 
llamársele un hombre!

POLAR
(EXTRA)

La cerveza oscura más 

agradable al pala

dar sin produ

cir amargor

en el 

estómago
DUMAS

EXPERTO EN TINTORERIA Y LIMPIEZA DE ROPA 
DE SEÑORAS Y CABALLEROS

Llámesele por el Teléfono A-1074 y acudirá
— — en seguida a recoger la ropa. —

PRECIOS :
Lavar un flus $1.50 Limpieza y planchado $1.00 

Planchado 75 centavos.
Fernandina 38. Teléfono A-1074

Pídala una vez y la pedirá

siempre.



Varios compradores pueden economizar
$225 en el “HUDSON SUPER-SIX”

Tomen nota de estos hechos importantes.

En breve subirán los precios.

Acabamos de recibir la siguiente notificación con respecto a los futuros “Super-Six”:

No habrá cambio alguno en los modelos. Las reformas en caso de haberlas, serán pequeños re
finamientos. Ya la producción de este año está casi vendida—tanto los modelos abiertos como los cerra
dos. La nueva producción—comienza el día 1" de Diciembre—será construida con materiales contra
tados este año a un precio de costo muy subido y, para mantener la calidad de ahora, estos automóvi
les costarán $225 más.

Faltan por llegar algunos Automóviles
Todavía nos han de llegar varios carros al precio 

actual Algunos modelos abiertos, otros cerrados. Es
tos se venderán a los precios actuales mientras dure 
ese lote. Después de esta remesa, todo carro que re
cibamos nos costará el precio más alto.

Usted puede economizarse la diferencia—$225.00— 
comprando ahora su “SUPER-SIX”.

Y tendrá usted el mismo modelo de los que compren 
después del primero de Diciembre. Tome buena nota 
de este hecho.

La política de “jugar limpio’’ de la Hudson
Este hecho es una prueba evidente de la política 

de “jugar limpio” de la fábrica Hudson.
El “SUPER-SIX” es un monopolio. Este maravillo

so motor—que adiciona un 80 por ciento más a la efi
ciencia de la máquina—es una patente de “Hudson.”

Su supremacía no ha sido nunca discutida. Ha ga
nado todos los records mundiales, con los cuales sea 
posible demostrar cualquier cualidad que usted quiera 
apreciar en un motor.

Resulta que el Hudson es el mejor carro del mundo; 
el que más se vende. Sin embargo, la demanda de este 
año casi no pudo cubrirse más de la mitad.

No obstante, este carro se ha vendido con una ga
nancia mínima—a un precio mucho menor que auto
móviles de clase superior. El único aumento para el 
año próximo es el alza del costo de materiales. Y ese 
aumento no será efectivo hasta que no se comiencen 
a utilizar estos materiales.

El año próximo será un año de “Super-Six’’
Este año el “SUPER-SIX” se presentó como un ex

tranjero. Y, como ocurre con los extranjeros, fué re
cibido con cierto recelo, con dudas.

La próxima temporada se iniciará el 1? de Diciembre, 
con 25,000 “SUPER-SIX” en el mercado, Y con 25,000 
entusiasmados.

Comenzará respaldado por records demostrativos 
one esta invención ha duplicado la resistencia del 
motor.

Posee el “SUPER-SIX” todos los records de carro 
“stock” en recorridos hasta cien millas.

Tiene el record de 1819 millas en veinticuatro horas. 
Ganó la carrera de subida a la cima de Pike ’ s Peak, 
en competencia con 20 afamados adversarios. Ostenta 
el record transcontinental—de Oceano a Oceano—desde 
San Francisco a New York, efectuado en 14 horas, 59 
minutos menos que el anterior.

El año entrante el “SUPER-SIX”, poseedor de todos 
estos records, se mantendrá sólo, en primer lugar.

Ahorre dinero decidiéndose ahora

Si usted quiere tener un carro de esta clase—'aun el 
año que viene—ahorrará $225.00 decidiéndose a com
prarlo ahora. Probablemente, nunca más, podrá usted 
adquirir un “SUPER-SIX” a este precio.

Venga sin demora y escoja su modelo, el que usted 
desee, antes de que se nos agoten.

Phaeton 7 pasajeros.
Touring Sedan ........
Limousine .................

Limousine Landaulet 
Towncar 
Towncar Landaulet

.HUDSON,^superJ Lange & Co
PRADO 55. HABANA. TEL. A-8641.



El Sr. Manuel J. Carreño, representante en Cuba de las má
quinas ‘"White”, ha tenido el siguiente movimiento >de ventas, 
en su agencia:

Sra. Vda. de Escarza .
Sr. J¡ C. Pagliery. . . .
Sr. Juan Castro ....
Sr. Celso González . 
Marqués de Villalta .
Sr. Guillermo Carrieabúro .
Sr. Pedro Mora ....
Sr. Avelina Montes .

Armand y Hno., un laudaulet

1.45 H. P.
1.30 H. P.
1.45 H. P.
1.45 H. P.
1.45 H. P.
1.45 H. P.
1.45 II. P.
1.45 H. P.

30 H. P.

La Havana Auto Co. ha vendido, durante el último mes, los ca
rros siguientes a las personas que se mencionan:

Pieree-Arrow: D. Cosme B. Herrera.
Pierefe-Arrow: D. Pedro Arenal.
Pieree-Arrow: Vda. de A. Sánchez.
Pieree-Arrow: Mr. Norman H .Davis.
Mercer: Dr. Gonzalo Freire.
Mereér: Sr. Gustavo Giquel.-
Hupmobile: Sr. Nicolás Rivero Alonso.

Mercer: General Emilio Núñez (Secretario de Agricultura).
3 camiones Pieree-Arrow de 5 toneladas a la firma de Luque 

& Paniagua.
Chevrolet: Sr. Alberto Bustamante, Jr.
Chevrolet: Sr. Octavio Seiglie.
Chevrolet: Sr. S. T. Tolón.
Hupmobile (Laudaulet): Srta. Josefina Fernández Falcón.

La Cuban Auto Importing Co., que representa entíje nosotros 
las mareas “Cole” y Stutz”, ha vendido las siguientes máquinas: 
en estas últimas semanas:

STUTZ
A. L. Fernández Morrell—Beaucort-1917.
R. Fernández Morrell—Bulldog Special.
Licenciado Díaz Irizar—Bulldog Special.
Al agente de Cárdenas—3 Bulldog Speeial y 1 Roadster.
Al agente de Santiago—2 Bulldog speeial.
Sr. José Rouneau, dueño del eentral “Unión”, a San Luis 

(Oriente)—1 Roadster.
COLE

Sr. Venancio Mereade, de Guantánamo.
Dr. Mario Altuzarra.
Al agente de Cárdenas, 4 carros.

EL AUTOMOVIL CLUB DE CUBA
Hace meses fué constituido en la Habana, respondiendo a la ne

cesidad de atender a todo cuanto con el deporte del motor guarda 
relación, y al requerimiento de muchos de sus entusiastas, él 
“Automóvil Club de Cuba”, que ha tenido una acogida magní
fica, hasta el extremo de que son numerosas las personas que se 
adhirieron a la idea, contándose todas ellas en sus listas de socios.

Ha dado muestra la naciente sociedad de sú actuación pública 

diferentes veces y últimamente proponiendo el mejoramiento del 
tráfico de la población, por medio de una moción que le fué en
viada al Sr. Alcalde Municipal, quien atendió lo propuesto.

El “Automóvil Club de Cuba” tiene ya sus reglamentos apro
bados y un programa muy nutrido que desarrollar y pronto ha
brán de verse sus procedimientos y el interés con que llevará a 
la práctica los fines para que ha sido creado.

En una de las juntas últimamente celebradas se comisionó al 
Sr. Octavio Seiglie para ocuparse de la circulación rodada en esta 
ciudad, problema este que no parece bien resuelto a pesar del celo 
de las autoridades, y al Sr. Carlos Fonts y Junco se le encargó 
un estudio de los medios para abaratar lots derechos de Aduanas 
y la mejor manera para obtener estas y otras ventajas; y al se
ñor Elíseo Argüelles se le indicó la conveniencia del registro de 
“chauffeurs”, que tantos beneficios habrá de reportar.

De. regreso de los Estados Unidos, el Sr. Antonio Arturo Bus
tamante—a donde ,se trasladó con motivo del accidente automovi
lístico que sufrieron en New York sus familiares—se reunió la 
directiva del ‘ ‘ Automóvil 'Club de Cuba ’ ’, del cual es digno y 
estimado presidente, el 18 del actual, en su domicilio provisional 
del “Hotel Miramar”.

Por hallarse ausentes algunos de los miembros de aquella, que 
aún permanecen en el extranjero, concurrieron los señores doctor 
Alfredo G. Domínguez, Elisio Argüelles, Octavio Seiglie y el señor- 
Linares, del que tomamos estas notas, en su carácter de secretario 
de actas y correspondencia.

Se tomaron, como es consiguiente, importantes acuerdos, ten
dentes todos al mejor funcionamiento de la sociedad que nos ocupa.

Desde luego fué decidido por unanimidad que se alquilara una 
casa en el Prado o en el Malecón, que reuna condiciones y que 
sea amplia, cómoda y en lugar bien situado; que se la amueble 
confortablemente; que se contraten los criados suficientes para el 
servicio y que en el nuevo local se monten las oficinas para la 
Secretaría, con sus empleados correspondientes; que se gestione la 
compra de un tanque de gasolina, con su correspondiente bomba, 
para suministrar aquélla a los socios a precio reducido; que se 
nombre órgano oficial del ‘ ‘ Club ’ ’, a su requerimiento, a la revista 
“El Automóvil”; que se notifique al “Automóvil Club de Amé
rica” la constitución de la sociedad y que se solicite el inter
cambio de relaciones: que se remita a los socios del “Club” una 
circular firmada por el secretario, Dr. A. G. Domínguez.

El Dr. Bustamante relató a los concurrentes, durante la se
sión, su conferencia con el Sr. Secretario de Obras Públicas, quien 
le prometió facilitar la obra beneficiosa del “Automóvil Club de 
Cuba” en cuanto al “mareage” de las carreteras, trabajos que 
darán comienzo inmediatamente por la de Guanajay.

Se dirigirá una comunicación al Director de la “Havana Elec
tric Railways Power Company”, en súplica para que sus líneas no 
sobresalgan del piso de las calles, tratando de remediarlo en lo 
posible, por los perjuicios que ocasiona a los automóviles.

En vista de la renuncia del Sr. Herman Upmann, Tesorero del 
‘ ‘ A. C. de CL ”, la que se aceptó con sentimiento, sé nombró en 
su lugar al señor Néstor Mendoza.

Se acordó además imprimir el reglamento y se nombraron so
cios honorarios a los señores siguientes: Presidente de la Repú
blica, Alcalde de la Habana, Secretario de Gobernación, Secreta
rio de Obras Públicas y Gobernadores de la Habana y las otras 
provincias.
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SON MUY DIFERENTES
TIENEN INDIVIDUALIDAD

ESTILOS ORIGINALES.

Los Vestidos, Trajes Sastre, 
Sayas y Blusas

DE

THE FAIR
CADA TRAJE, CADA VESTIDO TIENE 

SU PRESTIGIO.
CADA UNO ES UN MODELO EN SI MISMO

NO TENEMOS COPIAS 
SINO CREACIONES.

LA ALEGRIA Y LA SATISFACCION 
DE NUESTRA CLIENTELA ES INMENSA 

CUANDO ACABAN
DE COMPRAR EN ESTA CASA

Y
BIEN DEBEN ESTAR CONTENTOS,' POR 

LO SIGUIENTE:

LA GARANTIA DE ULTIMA MODA

POR EL VALOR RECIBIDO.

Y

AL SABER QUE HAN CONSEGUIDO
EL ULTIMO ESTILO, EL MAS MODERNO,

DIBUJADO POR GRANDES AR
TISTAS DE FAMA; PORQUE HAN 

HECHO SUS COMPRAS EN

the fair
San R af a el 11

TELEFONO A-6176.

Elegante modelo de bouquet nupcial del Jar- 

din “El Fénix”, usado por la Srta. Margot Pat

terson, hija del Sr. Sub-secretario de Estado, que 

contrajo matrimonio con el Sr. Valentin Riva.



La medalla
Continuación de la página 28. 

se ve uno obligado a mostrarse en la triste realidad 
de las miserias humanas.

Pero Sor Alexis desempeñaba su cometido con tan
ta discreción y buen humor que acabó por triunfar 
de mi falsa vergüenza.

Cuando me permitieron comer, ella se ocupaba ex
clusivamente de mis alimentos. Me confeccionaba pla- 
ticos apetitosos, preparados con esa maravillosa pe
ricia culinaria cuyo secreto sólo poseen las religiosas. 
Para vencer mi desgano, inventaba refinamientos in
geniosos que hubieran deleitado al mismo Brillat- 
Savarin.

Me acuerdo, sobre todo, de cierta infusión de leche 
caliente y violetas frescas, cuyo sabor era delicioso.

Exhalaba un aroma dulcemente primaveral—y al 
saborear esa leche perfumada, me parecía que aspi
raba el perfume mismo de la juventud de Sor Alexis.

Un día se lo dije riendo y mis palabras hicieron 
asomar a su lindo rostro un delicado color rosa, como 
el que tiñe levemente las flores del almendro.

A medida que recuperaba las fuerzas nuestras con
versaciones se hacían más íntimas, más prolongadas, 
en el estrecho dormitorio que ahora ocupaba yo solo.

En la chimenea se consumía un fuego discretamen
te amortiguado, y los rayos del sol poniente se fil
traban a través de las cortinas de mi lecho. A lo lejos, 
se oía el repique de una campana de iglesia.

Sor Alexis me hacía preguntas sobre mi pueblo, so
bre la guerra, me pedía que le contara detalles de las 
batallas en que había tomado parte y yo la interro
gaba acerca de su infancia y le preguntaba el motivo que 
la había impulsado a encerrarse a los dieciocho años, 
entre los muros de una comunidad. Ella era de Tours 
y se había educado en el convento de las Damas Blan
cas. Su madre había muerto hacía tiempo y habiéndose 
vuelto a casar su padre, la madrastra le había hecho 
la vida tan insoportable en el hogar paterno, que un 
poco por despecho y algo por vocación, decidió entrar 
de novicia en el convento de las Hermanas de la Es
peranza.

A través de sus confidencias discretas y de sus pia
dosas efusiones, me parecía adivinar que echaba de 
menos vagamente, ese mundo al que ella apenas se ha
bía asomado.

A ratos, callaba, y bajo los amplios pliegues de su 
hábito negro, creía sorprender el movimiento de su 
seno de virgen, agitado por un suspiro ahogado.

Y ese cambio de impresiones, esa confianza recípro
ca que nos impulsaba a contarnos mutuamente nues
tras historias, hacía crecer, poco a poco, entre nosotros 
esa dulce intimidad.

Yo no sé lo que ella sentiría.
A mí, su presencia me causaba una emoción y una 

ternura inmensas.
Varias veces nuestras miradas se encontraron y al 

fundirse una en otra, sentí una turbación que no pudo 
pasar desapercibida para ella.

Cierta noche, después de una conversación más ín
tima que nunca, cuando una de las manos de la her

mana arreglaba los pliegues de mis sábanas, no pude 
resistir la tentación de oprimir esa mano breve y blan
ca y me pareció que una débil presión respondía a la 
mía. Fué apenas un segundo. Sor Alexis se alejó lenta
mente, y en la semioscuridad crepuscular que invadía 
la habitación, percibí vagamente su negra silueta, de 
rodillas ante una estatua de la Virgen.

Oraba a media voz y yo oía, como débil balbuceo, 
las sílabas latinas de la letanía: “Maris stella, faederis 
Arca, Turris ebúrnea”...

Las palabras me arrullaban y al fin me adormecie
ron. Creo que soñaba con Sor Alexis, cuando—no sé 
si sería sueño o realidad—de repente—a través del 
sueño— me pareció sentir sobre la frente una caricia 
misteriosa, algo así como la impresión tibia y húmeda 
de dos labios aterciopelados...

Desperté feliz al día siguiente, con la idea de vol
ver a ver a Sor Alexis. Al ir mis ojos a buscarla, tro
pezaron con la figura de una hermana desconocida que 
no se parecía en nada a mi encantadora enfermera. 
Le pregunté por qué Sor Alexis no había venido ese 
día: su respuesta fué una inclinación de cabeza, al mis
mo tiempo que elevaba los ojos al cielo como dicien
do: “No sé nada”.

De esta nueva asistenta, sólo pude conseguir res
puestas insignificantes, y nunca volvió Sor Alexis, du
rante el resto de mi convalescencia, a aparecer en mi 
dormitorio.

Desde ese día, tuve todas las tardes, como recom
pensa, la visita de la superiora, una sexagenaria muy 
amable e inteligente, que había vivido en el mundo, 
y que pronto se hizo gran amiga mía.

Conversábamos con mucha ilbertad y un día, apro
vechando un momento de expansión, le pregunté si 
Sor Alexis se había ausentado del convento y por qué 
razón me habían privado tan bruscamente de sus cui
dados.

Ella me respondió, con pálida sonrisa:
—“Señor, nuestras Hermanas me consideran como 

una madre espiritual y un poco también, como la di
rectora de sus almas...

“Sor Alexis me abrió su corazón, y por su bien, por 
la salvación de su alma, creí que era mi deber ale
jarla. . Se ha ido de Tours...

“Buenas noches, caballero; que usted duerma bien.”
Y para evitar que yo continuara haciéndole pregun

tas, se alejó de mi lado.
. Días después, completamente restablecido, resolví in

corporarme a mi regimiento. Fui a despedirme de la 
superiora y a darle las gracias. Ya al salir, me ten
dió una medallita de plata:

—“Tome, caballero—dijo—esta medalla bendita; 
prométame usarla siempre”...

Se lo prometí, volví a darle las gracias y partí.
Una vez fuera, me puse a examinar la medalla; en 

una de sus caras me pareció notar ciertos caracteres, 
que un buril poco hábil había grabado a flor de metal, 
y auxiliado de una lente, pude descifrar estas dos pa
labras: “Sor Alexis”.

Jamás he vuelto a ver a la encantadora hermana de 
los ojos pardos, pero descreído y pecador que soy, lle
vo siempre en mí, fielmente, su medalla.
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DR. PEDRO A. BARILLAS
Especialista de la Escuela de París 

ESTOMAGO E INTESTINOS

Consultas: de 1 a 3.
Genios 15. Teléfono A-6890.

DR. FERNANDEZ TRAVIESO 
CIRUJANO

Especialista en enfermedades de señoras

De 1 a 3. Salud 75, Tel. A-1383.

DR. JOSE VALDES ANCIANO 
Medicina interna en general

San Lázaro 223.

DR. HORACIO FERRER
OCULISTA

Neptuno 36. Telef. A-1885.

D I RECTORIO
DR. JOSE ALEMAN 

NARIZ. OIDOS, GARGANTA

Consultas de 2 a 4. Virtudes 39, 
altos. Teléfono A-5290. Domicilio, 
Concordia 88. Teléfono A-4230.

FILOSOFANDO
POR AMADO ÑERVO

DR. RODRIGUEZ MOLINA
EX-JEFE DE LA CLINICA DEL DR. P. 

ALBARRAN

Enfermedades de las vías urinarias
Horas de clínica: de 9 a 11 de la 

mañana. Consultas particulares: de 
4 a 6 de la tarde. Señoras: horas 
especiales, previa citación.

Lamparilla 78.

DR. VICENTE GOMEZ 
OCULISTA

Oídos, nariz y garganta. Consul
tas de 1 a 4. Teléfono A-2208, Ha
bana 51, altos.

DR. ALFREDO DOMINGUEZ
Consultas de 1 a 3

San Miguel 107. Teléfono A-5897

DR. E. FERNANDEZ SOTO
Garganta, nariz y oídos. Especialista del 

Centro Asturiano
Malecón 11, altos, esquina a Cárcel.

Teléfono A-4465

egun sapientísimos investigadores, Goethe al mo
rir no dijo: “¡Luz, más luz!”

Está averiguado hasta la evidencia, que dijo, 
dirigiéndose a una niña amiga suya, allí presente: 

“Muchacha, daca la patita”... como si se tratase 
de un loro.

Los eruditos son así. Incapaces de crear—la erudi
ción, dijo alguien, no es más que una de las formas 
de la pereza—destruyen.

En Méjico, por ejemplo, se ha comprobado qu- 
Cuauhtemoc, el último Emperador azteca, no dijo en 
•< tormento: “¿Estoy yo acaso en un lecho de rosas?”

Hoy aún, al designar la flor, de importación post- 
cortesiana, se dice: “rosas de Castilla.”

Cuauhtemoc exclamó más bien: “¿Estoy yo acaso 
en un baño?”

Claro que esta frase no tiene el encanto ni la ma
jestad de la otra, pero, en cambio, la ultrajada verdad 
histórica gana...

(¿Gana qué? me pregunto yo.)
Tampoco es cierto que Pedro de Alvarado diese el 

famoso salto aquél, hincando la potente lanza en el 
fondo de uno de los canales, cuando la famosa retira
da que terminó con la Noche triste.

Y por último, es igualmente inexacto que Cortés 
haya llorado debajo del árbol centenario de Popotla.

En Francia hay un señor erudito, por el estilo, de 
quien ya me he ocupado: Monsieur Paul Girard.

Este doctísimo señor demostró recientemente, que 
Friné no se desnudó delante de sus jueces.

No es cierto tampoco que Helena haya vuelto bella 
al domicilio conyugal. Cuando tornó de Troya era una 
vieja de sesenta y dos años, de carácter agrio. M. Gi
rard lo sabe bien. No es cierto que Ulises haya encon
trado a Penélope hermosa y joven, después de veinte 
años de ausencia. Era una jamona pasadita de tueste.

Además, añadiré completando las maravillosas de
ducciones de Mr. Girard, como se desvelaba todas las 
noches para destejer la famosa tela trabajada en el 
día, la infeliz tendría unas ojeras y una marchitez 
afeadoras por excelencia.

¡Pobre Monsieur Girard!

Pero vuelvo a la supuesta frase de Goethe.
El gran poeta alemán no dijo ¡luz, más luz! (Das- 

smehr Licht, hereinkomme Licht... mehr Licht!) pero 
d.cbió decir esas supremas palabras.

En cambio—y es a lo que yo quería venir a través 
de estas desmadejadas reflexiones—las mujeres ele
gantes de hoy tienen por lema lo contrario de Goethe: 
¡menos luz, siempre menos luz!

La electricidad causa horror a nuestras snobs, y 
cuando no la proscriben francamente, la atenúan con 
pantallas del más puro estilo Luis XVI, o de la mejor 
forma londinense.

¿Y por qué nuestras elegantes tienen ese horror 
de la luz?



No cabe duda que las almas sutiles, los tempe
ramentos delicados, tienen que ser por fuerza crepus
culares.

La penumbra es el medio natural de las almas aris
tocráticas. Cuanta menos luz, hay más suavidades, so
bre todo más misterio, y de antaño sabemos que, (co
piando la reciente y hermosa expresión del cronista 
Antonio Zozaya), la vida no vale la pena de vivirse, 
sino por la cúpula de misterio que nos envuelve y 
rodea...

Sería aventurado—y de mal gusto—suponer que los 
habitantes de Mercurio, por ejemplo, poseen sentidos 
afinados. La llamarada de su sol, disco enorme que no 
deja en el planeta un solo recodo de enigma, les hará 
nacer y crecer toscos, con un alma zafia y positiva.

Habrá muchos banqueros por allá, muchos comer
ciantes, (por lo demás, el nombre del planeta lo hace 
suponer) muchos prestamistas. Las mujeres tendrán 
todas almacenes, y serán furibundas partidarias del 
sufragio.

En cambio en Saturno, que recibe muchísima me
nos luz solar que la Tierra, y cuyos días son mucho 
más cortos que los nuestros, los sentidos deben ser de 
una afinación casi insuperable. En ese mundo crepus
cular, en que apenas si hay más luces que las tenues 
de los satélites y el vago resplandor fosforescente de 
los anillos, debe vivir un verdadero patriciado de al
mas. ..

¡Líbreme Dios, por tanto, de censurar la costumbre 
de los abats-jours o pantallas!

O L R R A I T
quiere decir ALGO en inglés. .. .

O L R R A I T
quiere decir MUCHO en cigarro.

FUME UNO que no

sera ese el último

Pero. . .
Yo, en mi impenitente idealismo, quisiera que la ra

zón de esta penumbra tan buscada, fuese verdadera
mente noble.

Yo quisiera que se amortiguase la luz, para dar a 
las fisonomías (y a las conversaciones) un blando ma
tiz de misterio.

Yo pregunto: Si todas las mujeres fuesen jóvenes 
y bonitas ¿habría tanta pantalla en las mesas?

Y pregunto también ¿por qué este horror a la ma
durez ?

No sería por ventura más delicado hacer de ella una 
segunda belleza, grave, otoñal, un poquito melancóli
ca, discreta, que contrastara con la atolondrada her
mosura de los veinte años? ,

¡Veinte años los tiene cualquiera, Duquesa! En 
cambio es muy difícil tener cuarenta. Cuando se tie
nen resueltamente, sin hipocresías, cuando se rodean 
del medio tono, del ambiente que les conviene, los cua
renta y aun los cuarenta y cinco años son adorables, 
porque el hombre ya no va a buscar en ellos esa apa
riencia de encanto mozo que reina hasta las dos de la 
mañana, y muere todos los medios días, sino algo co
mo un remanso de hermosura tenue, octubreña, llena 
de pericias; manos que al acariciar tienen V abandon 
paisible de la soeur, grato a Verlaine: ojos en que hay 
medias luces de ternura y de sabiduría, bocas que 
sólo saben de sonrisas, de esas sonrisas que son la aris
tocracia de la alegría y de la expresión...

—¿No es verdad, Duquesa?
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Balada de Mignon
Por Joan Wolfgang Goethe

(Traducción de Rafael Pombo)

¿Conoces tú la tierra que el azahar perfuma, 
do en verde-obscuro brillan naranjas de oro y miel, 
donde no empaña el cielo caliginosa bruma 
y entrelazados crecen el mirto y el laurel?

o ’o "onoees? Dime... Es allí, es allí
de anhelo ir contigo

a vivir junto a ti.

¿Conoces tú el palacio que un rey pomposo habita
°on nórtico y salones que alumbra tanta luz, 
y príncipes de mármol, que al verme—“Pobrecita, 
diránme—¿qué te has hecho? ¿De dónde vienes tú?” 
¿No lo conoces? Dime.. . Es allí, es allí

do quiero estar contigo
y vivir junto a ti.

¿Conoces tú aquel monte que une al abismo un puente, 
que escalan las acémilas en lenta procesión, 
donde retumba el trueno e hidrópico el torrente 
se precipita altísimo con resonante son?
¿Conóceslo, oh Maestro? Por ahí, por ahí

anhelo irme contigo
a vivir junto a ti.

EL DOLOR MORAL
Por Arturo SCHOPENHAUER

LINEA DE “WARD”
DOS SALIDAS SEMANALES 

PARA NUEVA YORK

Desde $40.00 Primera Clase

Se despachan boletos a precios ventajo

sos a todas partes de los Esta

dos Unidos y el Canada.

W. H. SMITH, Agente General para Cuba

DESPACHO DE PASAJES:

PRADO 118. - TEL. A-6154.

La causa de nuestro dolor, como de nuestra alegría, 
no tiene como origen único la realidad tangible, sino 
también el pensamiento; éste, a su vez, nos crea tor
mentos, al lado de los cuales todas las torturas del 
animal son nada.

Por eso a veces un sufrimiento físico, acompañado 
de un sentimiento moral, apenas si se siente, o no se 
siente en absoluto. Y a menudo, en un violento dolor 
moral, hacemos esfuerzos por atenuarlo con un su
frimiento físico. Nos arrancamos los cabellos, nos gol
peamos el pecho, nos arañamos el rostro. Esto no son 
más que medios empleados para distraernos de un pen
samiento insoportable: de ahí que el suicidio sea fácil 
al que está desesperado, al sér que experimenta un 
pesar profundo, mientras que en un estado dichoso, 
tal pensamiento lo hubiese desechado con horror.
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Maquinarias y Herramientas de uso

Tornos, Cepillos Taladros, Tarrajas, Recortadores

Soldaduras Autógenas

■Al

Havana Machine Works

Cristina número 12 D.

Teléfono A-7431

ABONOS de: murcie: lag o
Completado con Sales

Para Caña, Tabaco, Hortalizas y Flores 

Contiene Potasa

Compañía de Abonos “la CAMPANA”
Banco Nacional 515

TELEFONO A-1035
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