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En primer plano el edificio de una Tienda dei Pueblo 
y el Hospital de Jarahueca, obras que la Revolución 
ha construido en la ruta de Martí de Playitas a Dos 
Ríos, en Oriente. (Vea reportaje en la página 16).
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Lo que la Revolución ha construido a lo 
de Marti se refleja en un hermoso reportaje de nuestro 
compañero Santiago Cardosa Arias (Véalo en la página 16).
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Breve recuento de la campaña de Alfabetización
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El 22 de diciembre de

BHFKtifil 
wRmnNfii

1961, Cuba proclamó 
al mundo su victoria. 
La palabra de Fidel 
dada en la 
Organización de 
Naciones Unidas fue 
cumplida.

Las brigadas "Conrado 
Benitez'' fueron a 

Varadero a 
entrenarse. Allí les 

equiparon. Irian a 
enseñar a sus 

hermanos del campo.

pL ministro de Educación. Armando Hart 
“ Dávalos. en la Clausura del Primer 
Congreso Nacional de Trabajadores de la 
Enseñanza expresó que “para el 15 de ene
ro de 1962, fecha en que comenzaría el 
nuevo Curso Escolar, Cuba presentaría al 
mundo y a las organizaciones internacio
nales, las pruebas de que ya nuestro país 
era territorio libre de analfabetismo”, 
agregando que “la Revolución había ven
cido los dos obstáculos dejados en el cam
po educativo por los regímenes anteriores: 
la falta de aulas y el analfabetismo.” En 
efecto, la Revolución ha creado un gran 
número de aulas urbanas y rurales; asis
tiendo a la escuela un total de 1.253,425 
niños de nivel escolar primario, hasta el 
Curso que acaba de terminar, pudiendo 
asegurarse que en el futuro todos los ni

* ños de edad escolar recibirán educación 
gratuita. Por otra parte, y gracias a la 
Campaña alfabetizadora. han aprendido a 
leer y a escribir alrededor de 700,000 cu
banos, lo que nos permite declarar el éxito 
de la misma, estando el mal del analfa
betismo, arrancado desde su raíz.

El 23.6 por ciento de analfabetos que 
arrojara el Censo de 1961 ha sido reduci
do del 3 y medio a) 4 por ciento —que 
según cánones internacionales es el tanto 
por ciento correspondientes a los indivi
duos de un país considerados inalfabeti- 
zables. .

El 6 de diciembre de 1961, la Comisión 
Nacional de Alfabetización dió a conocer 
estas cifras: alfabetizados: 596,383; inalfa- 
betizables por diversas causas: 167,658; 
aprendiendo en esa fecha: 138,504, expre
sando además, que un total de 30,216 anal
fabetos no habían comenzado su aprendi
zaje por razones de no haber sido contro
lados, por erro* de duplicidad y algunos 
negados. Con estas cifras se pudo asegurar 
desde ya, el triunfo de la Campaña. Del 
millón de analfabetos censados se sobre
pasó la cifra del 70 por ciento de alfabeti
zados.

Esto proclama que el pueblo cubano se 
ha colocado a la vanguardia de América 
Latina con el más bajo índice de analfabe
tismo: menos del 4%, lo que nos permite 
asegurar que la palabra de nuestro máxi
mo líder Fidel Castro, empeñada en la 
Organización de Naciones Unidas, ha sido 
cumplida: Cuba es el primer país de Amé
rica Latina que en el transcurso escaso 
de un año ha erradicado el analfabetismo.

Breve Recuento de la Campaña

El enorme aparato que habría de dirigir 
la lucha contra la ignorancia se organizó 
a nivel nacional, provincial y municipal, 
teniendo cada Municipio su organización 
en Comisiones y Sub Comisiones de barrio. 
Se estudiaron, de inicio, las características 

del analfabeto cubano y se prepararon los 
métodos adecuados para enseñarle, sur
giendo de estos estudios, el Manual de 
“Alfabeticemos” y la Cartilla “Vencere
mos”. Sobre la marcha, aparecieron des
pués, otros elementos de ayuda: la revista 
“Arma Nueva”, la Cartilla de Aritmética, 
etc.; pero surgió también el elemento hu
mano que daría la victoria definitiva de 
la alfabetización en los medios rurales: 
las Brigadas “Conrado Benitez”.

Fidel, en memorable discurso ofrecido 
desde el Anfiteatro de Varadero, dijo a 
los brigadistas: “Ustedes van a aprender 
mucho más de lo que van a enseñar.” Y 
esto se cumplió ampliamente porque los 
jóvenes y adolescentes que han participa
do en la Campaña no sólo han aprendiuo 
muchas tareas agrícolas, sino que han 
aprendido también a integrarse con sus 
hermanos campesinos, a comprenderles y 
a quererles.

Dos mártires tuvo el “Año de la Educa
ción”: Conrado Benitez y Manuel Ascun- 
ce, ambos asesinados en la zona monta
ñosa del Escambray, región de Las Villas, 
por los gusanos contrarrevolucionarios. La 
sangre de estos mártires, según apuntara 
el Apóstol, “no se derramó en vano” por
que hov viven eternamente en el corazón 
del pueblo y la causa por la que murieron, 
como causa justa al fin, triunfó plenamen
te para rabia y vergüenza del imperialismo 
opresor.
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La disciplina del 
estudio en Varadero 
fue provechosa. Los 

jóvenes recibieron 
clases sobre el manejo 

del Manual y la 
Cartilla. El ejército de 

Alfabetizadores se 
preparaba para la 

lucha.

Los familiares fueron 
a despedirles 
antes de partir 
hacia el monte y 
los valles para 
cumplir sus 
labores.

En plena labor. El 
farol símbolo, 

iluminando la noche 
del campesino con 

la luz de la verdad: 
alfabetizar: Nada 

logró detener a los 
brigadistas en sus 
tareas patrióticas.
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Dos mártires tuvo el 
"Año de la
Educación'*: Conrado 
Benítez y Manuel 
Ascunce. En el sepelio 
de este último el 
pueblo lloró lágrimas 
de dolor e 
indignación.

Melena del Sur abrió la brecha que daría la victoria final. En el Parque Central de la localidad el pueblo se reunió para festejarla. Los brígadistas 
acudieron con su entusiasmo juvenil, poniendo una nota de alegría en el ambiente. Habían cumplido la palabra del líder dada en la Sede de las Na

ciones Unidas. La primera victoria estaba asegurada.
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Aporte de la Clase Obrera
La clase obrera cubana no fue en nin

gún momento indiferente a la Campaña. 
Desde su inicio, 126 Delegados Obreros 
—uno por cada Consejo Municipal de Edu
cación— fueron designados por la CTC 
(R) para tomar parte activa en la Cam
paña. La Comisión Nacional Obrera de 
Alfabetización fue creada, dando un gran 
impulso a la misma en los centros labo
rales. barriendo de ellos el analfabetismo. 
Más tarde, los brigadistas obreros “Patria 
o Muerte” cuyo número ascendió a 30,000, 
de los cuales se incorporaron activamen
te. alrededor de 21,000 se unieron a la 
labor alfabetizadora de los brigadistas 
“Conrado Benitez” para enseñar a los 
campesinos. Por otra parte, las “Avanza
das Obreras de Alfabetización” se dedica
ren a enseñar a los vecinos de los barrios 
insalubres. (Esta labor se realizó princi
palmente en los barrios cercanos a la Gran 
Habana.)

También los Trabajadores de la Ense
ñanza, prestando su colaboración como 
Alfabetizadores y como Técnicos Asesores, 
cumplieron a cabalidad su misión, estando 
más del 95% de los mismos integrados 
activamente en la Campaña.

El pueblo aportó los Alfabetizadores 
Populares, los que con su esfuerzo abne
gado ayudaron en mucho a cumplir la pa
labra. del líder.
La Primera Victoria

Melena del Sur, municipio de la provin
cia habanera, se declaró “territorio libre 
de analfabetismo” el 5 de noviembre de 
1961. logrando alfabetizar el 91% de sus 
analfabetos censados. El ejemplo de Me: 
lena del Sur fue seguido muy de cerca 
por San Antonio de las Vegas, Santa Ma
ría del Rosario y otros términos munici
pales de la provincia. El pueblo cubano 
tenía muy cerca la victoria y para lograr
la, unió sus fuerzas, y bajo la consigna 
“ARA” (Acelerar Ritmo de la Alfabetiza
ción) marchó decidido y entusiasta a la 
conquista del triunfo.

La primera provincia que terminó la 
Campaña fue la Habana, alfabetizando 
83,000 alumnos, lo que arrojó un índice de 
analfabetismo del 3.7% —uno de los más 
bajos de la Isla—. Más tarde, la siguió 
Camagüey; asi sucesivamente, todas las 
provincias del Territorio Nacional fueron 
venciendo hasta que la Meta fue una rea
lidad: Cuba era el primer país de América 
Latina libre de analfabetismo. La palabra 
del líder fue cumplida.

El 15 de enero de 1962, nuestro país 
presentará al mundo las pruebas de esta 
victoria, demostrando una vez más que en 
esta batalla como en todas las que se ha 
propuesto, el pueblo cubano salió vence
dor.
8

La Habana se inundó 
de alegría con la 

presencia de los 
jóvenes 

alfabetizadores. Sus 
cantos y risas llenaron 
las calles habaneras.



i Un mar de banderas 
llenó la Plaza de la 
Revolución. Los 
héroes volvieron- y 
con ellos el grito de: 
"¡Cuba, territorio 
libre de 
analfabetismo"! se 
hizo realidad.

La sonrisa es iodo un 
símbolo. Gracias a 

su esfuerzo y al de 
muchos como ella, la 

patria puede hoy 
izar la bandera de 

"territorio libre de 
analfabetismo".

Asi, unidos, 
vencedores de la 
ignorancia, firmes, los 
miembros de las 
brigadas desfilaron 
ante Fidel. Habían 
cumplido la tarea 
asignada.

DATOS FINALES DE LA CAMPAÑA NACIONAL DE ALFABETIZACION

OFRECIDOS POR LA COMISION NACIONAL EL 22 DE DICIEMBRE DE 1961

Población de Cuba: 6 millones, 933 mil 253 habitantes.
Alfabetizados en esfuerzos realizados durante los años de 1959 y 1960: 100,000. 
Alfabetizados en la gran Campaña Nacional de Alfabetización: 707,000 
No alfabetizados por diversas causas: 271,000
Indice de analfabetismo: 3.9% de la población total.

(En este índice hay que considerar la cifra de 25,000 jamaicanos y haitianos en las zonas 
agrícolas de Oriente y Camagüey, los cuales, por razones de idioma, no aprendieron a 
leer y a escribir, además de un número considerable de impedidos físicos y mentales y 
personas de edad muy avanzada consideradas inalfabetizables).

Fuerza alfabctizadora que llevó a cabo la Campaña:

121,000 alfabetizadores populares 
15,000 brigadistas "Patria o Muerte"

100,000 brigadistas "Conrado Benítez" 
35,000 trabajadores de la Enseñanza.

Todos ellos, unidos a los cuadros técnicos, políticos y de otra índole que trabajaron, dan 
un total de más de 300,000 cubanos que formaron la fuerza alfabetizadora.
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.Y UN ARBOT

CONVIRTIO
<

MANUEL ASCUNCE DOMENECH 
mártir de la alfabetizaciónPor LUIS ROLANDO CABRERA Fotos: CRISTOBAL PASCUAL

pjAIA la noche del domingo veintiséis de 
noviembre. Mientras en las poblaciones 

comenzaban a encenderse las luces y a 
cobrar más animación las calles, allí loma 
arriba, en la zona montañosa del Escam
bray, los vecinos que ya habían hecho 
la comida de la tarde, empezaban a cerrar 
puertas y ventanas, preparándose para un 
descanso bien merecido ya que, aunque 
domingo, habían realizado sus labores y te
nían ante sí un lunes colmado de obliga
ciones.

La dueña de la casa había terminado de 
fregar las cosas usadas en la mesa. Sobre 
las brasas del gran fogón puso una lata 
con agua y dirigiéndose a su hija, una 
chica trigueña, pequeña para sus trece 
años, dijo:

—Tú, Estrella, haz el café.
La chica asintió con un gesto de cabeza 

y fue a vigilar el hervor del agua.
Pedro Lantigua, el hombre de la casa, 

tomó un taburete, lo arrimó a la pared, 
echó hacia atrás el sombrero de yarey, 
colocó los pies sobre el travesaño delante
ro del asiento y se quedó así, en postura 
típicamente campesina, en descanso los 
músculos, en blanco la mente, esperando 
la aromática infusión.

Padre de nueve hijos; hombre hecho al 
trabajo duro de los campos, Pedro, nacido 
en Trinidad conocía aquellos campos, mon
tes y senderos como el forro de sus bolsi
llos. Integrado a plenitud a la revolución, 
vestía con orgullo el uniforme de las mi
licias - campesinas y había servido, en va
rias ocasiones, de práctico a las fuerzas 
que realizaban en el Escambray, operacio
nes de limpieza para librar la zona de los 
grupitos contrarrevolucionarios que por 
allí operaban.

Aquella noche no estaban todos en la 
casa. Raimundo, el mayor de los hijos 
—también miliciano, and’aba en sus debe
res allá por Topes de Collantes—; Rafael 
—fruto de otro matrimonio— estaba con 
su mamá; María vivía en Guarico ya casa
da; Juan y Jacinto andaban fuera; Efrén 
había quedado en Casilda en casa de unos 
familiares pues Pedro le había llevado a 
ver al médico el día anterior. Quedaban 
Pedro, de catorce años; Estrella de quien 
ya hablamos y Roberto el más chiquito 
que “andaba en cuatro años”, como nos 
diría después Mariana, la madre, al ha
cernos, pormenorizado, el relato de los 
sucesos de aquel trágico anochecer.

También estaba en la casa, desde hacia 
aproximadamente mes y medio, Manuel 
Ascunce Domenech, brigadista "Conrado 
Benitez”, uno más entre los millares de 
muchachos que andaban cumpliendo por 
montes y llanos la tarea nobilísima de 
alfabetizar a sus hermanos. Para Pedro 
y Mariana era Manolo como un hijo más. 
10

El se había ganado ese cariño con su com
portamiento, -su entusiasmo, su afán de 
ayudar, no sólo alfabetizando sino com
partiendo, como uno más de la casa, los 
trabajos del campo.

Y terminada la comida, preparándose 
el café, fue Manolo el que habló dirigién
dose a Pedrito:

—Vamos, chico, esta noche hacemos la 
última prueba. Ya oíste que Anais dijo • 
esta mañana que ya puedes hacer la carta 
a Fidel.

Brillaron los ojos del mozo campesino. 
Llevaba ya semanas esperando  • ese gran 
momento de poder tomar el lápiz en sus 
manos —toscas ya - pese a su juventud— 
para dirigirse al líder de la Revolución y 
decirle que él — Pedrito Lantigua de la 
Viña— era uno más entre los millares de 
cubanos que habían aprendido a leer y es
cribir durante el "Año de la Educación”.

Pero fue Mariana la que habló, en res
puesta a las palabras del brigadista:

—Pero no crean que van a escribir en 
esta mesa. Se van pa’dentro, yo les en
cenderé el farol.

Y Manolo, con una sonrisa, accedió:
—-Está bien Mariana. Ya me lo ha dicho 

tantas veces, pero sé que usted tiene - ra
zón.

Referiase él al afán de Mariana porque 
no hiciesen sus tareas y diese él las clases 
sobre la gran mesa que estaba en el co
rredor trasero, abierto sobre el patio y 
hasta donde llegaban los ruidos peculiares 
del campo.

Allá, unos cientos de metros al fondo, 
se erguía una altura que dominaba campo 
y casa. Y Mariana solia decirle a Manolito:

—Desde ese tope pueden estarte miran
do, hijito. Y yo tengo que cuidarte. Por 
eso, Manolo y Pedro —sólo dos años más 
joven el discípulo que el maestro— se 
fueron al interior a preparar mesa y farol, 
libreta y lápiz.

Estrella vino con la vasija del café para 
su padre. El grano, sembrado en la finca; 
descascarado en la casa en rústico pilón: 
tostado y molido allí mismo, era ya infu
sión olorosa.

Pero Pedro no llegó a bebería. En el 
momento de tomar el recipiente -en sus 
manos, mientras Mariana decía:

—Llévale a Manolo y a Pedriio.• ..; en 
esos precisos momentos ladró -el perro por 
el frente de la casa ante cuyo portal se 
extendía el secadero.

—Alguien anda por ahí. dijo Lantigua.
Y con la misma, entró en la casa salien

do segundos más tarde —con su fusil checo 
en las manos, puesta ya una bala en el 
directo.

El campesino no se había equivocado. 
Alguien andaba efectivamente por allí. 
Bordeando el castado de la casa, un grupo 

de hombres hizo irrupción en el patio, jun
to al corredor abierto en que estaban Pe
dro y su mujer..

Vestían el traje de las milicias; hasta 
uno había con uniforme todo verde olivo, 
sólo que llevaba en la cabeza —bien meti
do hasta la frente— un sombrero negro. 
Algunos portaban metralletas.

—Somos tus compañeros, dijo una voz 
entre las sombras.

—Pues miren, respondió Pedro sonrien
te, ya estaba a punto de tirarles.

No era esa la primera vez que llegaban 
milicias a la casa. Y Pedro, confundido 
por el aspecto de los recién llegados, se 
aprestó a saludarlos y hacerles los hono
res, ofreciéndoles café.

Algunos se acercaron y cuando Lanti- 
gua, aún sin soltar el rifle, extendía una 
mano en recibimiento cordial, varios se le 
tiraron encima y forcejearon con él para 
despojarle del arma.

Breve fue la lucha. Dominado por el 
número, Pedro quedó a merced de sus 
atacantes, con los ojos muy abiertos por 
la sorpresa, aunque brillando en ellos una 
chispa de rencor por haber sido víctima 
de tamaño engaño.-*

Gritó Mariana; duplicó Estrella el grito 
materno. Manuel y Pedrito salieron a vel
lo que pasaba.

Manolo pronto estuvo entre el grupo. 
Enseguida comprendió lo sucedido. Ellos 
también sabían quien era él pues su uni
forme decía a las claras su función en 
aquella casa. Sin embargo uno quiso cer
ciorarse.

—¿Quién eres tú?
Antes que Manolo pudiese responder ya 

Mariana lo había hecho:
—Es hijo mío, es uno de mis nueve 

hijos.
Pero ya tenían a Manuel Ascunce fuer

temente sujeto. Y otros se acercaban. De 
este último grupo, uno le tiró de la camisa 
y le dijo con odio:

—Ah ¿conque tú eres el brigadista?. ¡El 
brigadista comunista!

—Sí, yo soy brigadista, contestó él con 
entereza.

—Pues andando, tú también vienes con 
nosotros.

Y casi arrastrándolos, a viva fuerza, 
llevaron con ellos a Pedro y a Manolito. 
Mariana siguió tras ellos, como leona a la 
que llevan sus cachorros.

— ¡Déjenlos! ¿Qué les han hecho ellos?
Un brutal empellón fue la respuesta. Pe

drito también había corrido en seguimien
to de los forajidos.

Uno se le acercó, le miró a la cara y le 
dijo:

—Tú si eres hijo suyo. Puedes quedarte 
pero ¡no nos sigas!

Mariana no había hecho caso al empe-
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Casa de vivienda en 
la finca "Palmarito". 
El lugar es agreste 
y la soledad deja un 
peso en el espiriiu.

AI conocerse el 
crimen iodos los 

brigadistas redoblaron 
su campaña con más 
tesón patriótico para 

poder decir: Vencimos
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En su casa actual 
en Casilda, Mariana 
carga al hijo más 
pequeño. De fondo, la 
efigie del brigadista 
mártir.

Tres de los nueve 
huérfanos dejados por 

Lantigua: Estrella, 
Jacinto y Robertico. 

La Revolución vela 
por ellos.

Ilón y volvía a correr tras el grupo. Es
taban ya en la cañada, pasado el corral. 
Más allá se extendía el campo abierto; 
más lejos todavía el “tope”, la altura a 
que se refiriera ella antes —alzaba la mo
le que, entre las sombras, parecía impo
nente.

Volvieron a empujarla y cayó sobre las 
rodillas; quiso volver a alzarse lista a se
guir de nuevo tras su marido; tras aquel 
chiquillo a quien quería como a un hijo.

Una mano ruda se posó en su hombro 
haciéndola doblarse. Y la voz fue más ruda 
que la mano al decirle:

—¡O viras para atrás o te entramos a 
tiros!

Quedó unos momentos allí, sobre la tie
rra. Pedrito corría hacia ella. El grupo se 
alejaba en las sombras. Cuando pudo al
zarse, Mariana dijo:

—Vamos hijo, vamos a buscar ayuda.
Volvió a la casa, recogió a Estrella y 

a Robertico y los cuatro emprendieron la 
marcha. La angustia ponía alas a sus pies 
para sortear las dificultades del camino. 
Subir, bajar, pasar cercas, atravesar por
tadas. Pero Mariana no sentía el camino 
ni el peso del chiquillo que llevaba en bra
zos. Asi llegó, al fin, a la casa más cercana, 
la de Amado Turiño, para contar lo su
cedido y pedir auxilio.

Rápidamente se integró un grupo de 
. campesinos —milicianos casi todos— pero 
se consideró que era una locura salir así de 
noche en busca de la partida de facinero
sos. Fácilmente se podía caer en una em
boscada. Y se decidió partir con los pri
meros claros del alba.

Para Mariana de la Viña, aquella fue la 
más larga noche de su vida.

Un trago de café y en marcha. Los ojos 
muy abiertos, las armas listas. Allá estaba 
.la casa, callada y solitaria. Sobre la mesa, 

el café que Pedro no llegó a tomarse. En 
el fogón, con las brasas extinguidas, el res
to de la bebida.

Pasaron el corral, cruzaron la cañada; 
unos metros más y se detuvieron. Frente 
a ellos, a la claridad tenue del alba, se 
ofrecía el doloroso cuadro. Un árboi pe
queño, con las ramas desprovistas de ho
jas había sido elegido por los forajidos co
mo horca. De él pendían, uno a cada lado, 
Pedro Lantigua y Manuel Ascunce, victi
mas de aquellos que alentados por los 
enemigos de Cuba, hacen armas contra su 
patria; asesinan a sus hermanos y ahorcan 
a chiquillos de dieciséis años.

La detención fue breve; corrieron hacia 
el árbol pero nada había ya que hacer. Los 
dos estaban mueftos. La causa de la Re
volución tenía dos nuevos mártires; un 
nuevo nombre se unía al de Conrado Be
nítez, el maestro voluntario, asesinado 
también en el Escambray por otra banda 
de desalmados pagados con el oro de 
Washington.

Después lo que ya se sabe. La noticia 
dada por el comandante Fidel Castro a 
toda la nación; el sepelio; la oración vi
brante del presidente Dorticós; la revela
ción de las torturas; el juramento de cum
plir la tarca, de seguir firmes en la cam
paña alfabetizadora para librar al Escam
bray y a Cuba toda.del cáncer del anal
fabetismo. Y el otro juramento; el de li
brarla también de contrarrevolucionarios 
y gusanos; de asesinos de campesinos, de 
verdugos de adolescentes.

Hemos hablado con Mariana de la Vi
ña en la casa en que ahora habita, allá 
en Casilda. Usa un traje negro y tiene la 
mirada triste. Ella nos ha contado todo lo 
que aquí queda escrito. Nos ha dicho que 
no quiso que enterraran a Pedro en el 
poblado de Condado sino que reposara en 

el cementerio de Trinidad, en la tierra don
de nació y vivió.

La Revolución se ha ocupado ya de 
ellos; tienen una casa amplia en Casilda 
y en cuanto haya oportunidad tendrán una 
en la propia Trinidad. Mariana sabe que 
el porvenir de sus hijos está asegurado, 
que para ellos no habrá temores, ni ham
bre, ni ignorancia. Sabe que tendrán es
cuela, pan y cuidados.

Fuimos a llevarle el diploma de alfa
betizado de Pedrito y el de Gumersindo 
Oliva, esposo de María Lantigua, también 
alfabetizado por Manuel Ascunce en el 
tiempo en que Gumersindo fue allá, a la 
casa de "Palmarito”, a ayudar en las ta
reas del campo.

Los diplomas no tienen la firma del al
fabetizados no la tendrán nunca pero no 
habrá otros con más honor ni que sean 
lucidos en una casa con mayor orgullo.

Habíamos traído los diplomas de “El 
Algarrobo” donde nos lo entregara Anais 
Martínez, la asesora técnica del grupo de 
brigadistas al que pertenecía Manuel As
cunce.

Subimos hasta “El Algarrobo” porque 
queríamos hablar personalmente con los 
compañeros de Manolo. Y allí les encon
tramos, esperando el momento de partir, 
primero a Trinidad, luego a La Habana.

Sentados en el suelo, a la sombra de un 
árbol, aquellos chiquillos —que se hicieron 
hombres en la sierra nos hablan de su 
amigo, de Manolito.

En el grupo están Eduardo de León y 
Javier Martinez que acompañaran hasta 
su última morada el cadáver de Manolo; 
está Vladimir Cabrera que fuera su com
pañero en el barrio habanero, en la escue
la “América” y en Varadero.

— Sólo nos separó su muerte, nos dice 
tristemente.
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Uno de tantos brigadistas del Escambray. Mi 
les de niños como éste que aparece en la 
foto hicieron posible el éxito de la campaña.

Eduardo de León, del mismo grupo de As
cunce, acompañó hasta La Habana el cada* 
ver de su compañero asesinado en "Palmarito".

Anais Martínez era la alfabetizadora de "Pal* 
marito". Manolito Ascunce hizo una permuta 
con ella para que Anais estuviera más cerca.

Están también los otros del grupo: Ja
vier Coffat, Francisco Reyes, Rolando 
González, Luis Pendás, Pedro Cabanas, 
Mario Andrés. El momento era para ellos 
de justificada alegría: habían terminado y 
se dirigían a sus casas pero un manto de 
tristeza veló esa alegría con nuestra lle
gada y nuestras preguntas sobre Manuel 
Ascunce.

Todos están de acuerdo en afirmar: “era 
muy buen compañero, listo a sacrificarse, 
a ayudar a cualquiera”.

Y de la charla va surgiendo, como si 
viyiera, la figura del brigadista asesinado.

De labios de unos y de otros reconstrui
mos la estancia de Manolo Ascunce Do- 
mencch en zona trinitaria. Estuvo primero 
en casa de Antonio Hernández Altamira, 
al que llaman “Chano”. Allí se enfermó y 
fue preciso hospitalizarlo. Pero volvió con 
más entusiasmo a su tarea alfabetizadora. 
Ya en casa de “Chano” había otro briga
dista y él fue a la de José Rodríguez y 
Felicia Fernández, bastante cerca del ca
mino.

Allá en “Palmarito”, en la casa y finca 
que antes fuera de los Lemes, estuvo pri
mero un maestro voluntario, Lázaro J. 
Suárez pero nombrado asesor pasó a su 
puesto otra maestra voluntaria, Anaís 
Martínez. Era lejos aquello para una mu
chacha; lejos y solitario el paraje, larga la 
caminata. Ella no obstante cumplía con 
su deber. Pero Manolito se empeñó en 
permutar.

El era hombre —decía— podía resistir 
mejor el esfuerzo. Y fue, generoso y en
tusiasta, a enseñar a “Palmarito”. Ense
ñaba y ayudaba en las tareas del campo. 
El guao le hacia mucho daño y se hincha
ba cuando trabajaba, chapeando a la som
bra del árbol dañino.

Los viernes reuníanse los alfabetizado- 
res. Las sesiones se efectuaban en la pobre 
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escuelita rural de “Las Yuraguanas”. Allí 
compartían impresiones y celebraban sus 
Círculos de Estudios. En el último antes de 
su muerte, fue Manolo quien dió la expli
cación.

—"Era muy estudioso” dicen todos. Y 
agregan que le gustaba leer y que su afán 
era seguir estudiando para lograr una be
ca e ir a los paises socialistas.

Y no fue con Anais con la única entre 
sus compañeros que se mostró dispuesto 
a cambiar. Se lo ofreció a su viejo com
pañero Vladimir, más adentrado en el mon
te. Este lo recuerda con tristeza:

—Para que yo no subiera hasta “El 
Cerro” me ofreció cambiar conmigo. Era 
muy noble. . .

Fuimos también a casa de “Chano”. 
Fuerte y dispuesto, Hernández tomó su 
R-2 y nos acompañó hasta “Palmarito”. 
Alli vimos la casa abandonada, la mesa, 
el fogón en que no arden ya los troncos, 
el pilón donde no se descascara el café; los 
árboles frutales. Los recordaríamos des
pués cuando Mariana nos hablara de la 
afición de Manolo hacia las frutas y cómo 
ella nq quería que comiera guanábanas 
pues “estaba con catarro”.

Cruzamos el corral, como lo hicieran 
los asesinos y sus víctimas el 26 de no
viembre. Pasamos la cañadita donde ca
yera Mariana ante el empellón brutal de 
un cobarde. Cruzamos la otra cerca y lle
gamos hasta el árbol del que los crimina
les hicieron patíbulo y al que la muerte 
de dos justos convirtió en altar.

Sobre las ramas, desprovistas de ve
getación, se ven aún las marcas del roce 
de las sogas. “Chano” nos explica que a 
ese árbol le llaman “Bienvestido” ya que 
en primavera se cubre de lindas florecidas 
blancas con el centro rojo. Ahora, está 
como seco y uno le ve pequeño y débil y 
se maravilla de que aquellas ramas hayan 

soportado tanto peso. Ahí quedará y de 
ahora en adelante, los campesinos de los 
contornos y los que vayan a trabajar a 
“Palmarito” hablarán de ese árbol y del 
papel que desempeñó en esa tragedia.

Volvimos a “El Algarrobo” a dejar a 
Vladimir y a los otros tres brigadistas 
que fueron con .nosotros a “Palmarito”. 
Los chicos corren al comedor a indagar si 
les han dejado almuerzo ’pues ha pasado 
ya bastante de la hora de hacerlo. En la 
barraca, un pequeño de doce años escasos 
nos interroga sobre el momento de la par
tida.

Tomamos el camino hacia Trinidad. A 
lo largo del recorrido volveríamos a en
contrar carteles y banderas que proclama
ban la conclusión victoriosa de la campa
ña alfabetizadora. Banderas rojiblancas 
que eran un canto de fe, un canto a la 
vida, a la nueva vida que nace para esos 
hombres y mujeres que ahora saben leer 
y escribir.

Pensamos entonces que la muerte de 
Pedro y de Manolo; del campesino y del 
brigadista, fue una muerte fecunda ya que 
sirvió para apretar más el grupo de alfa
bet izadores, para hacer mayor su esfuerzo 
en realizar la tarea de alfabetizar a miles 
de sus hermanos.

Por eso sacábamos la diestra por la ven
tanilla del vehículo para saludar a cuanto 
brigadista hallábamos al paso. Saludába
mos, en ellos, a los compañeros de Manuel 
Ascunde Domenech. Y sabemos que ellos, 
los brigadistas del Escambray y los de 
Cuba entera, al volver a sus hogares, de
jando tras sí el deber cumplido pueden de
cir a toda voz y pulmón pleno, recordan
do a sus mártires:

—¡Conrado! ¡Manolo! ¡Dormid en paz! 
La tarea está hecha. ¡No habéis muerto en 
vano, compañeros! ¡Vencimos!



Oíros compañeritos 
de Ascunce. La 

muerte de éste no les 
arredró y se 

mantuvieron firmes 
en sus puestos hasta 

el fin.

En compañía de 
"Chano", miliciano 
campesino, 
brigadistas y 
reportero recorren la 
zona cercana al lugar 
del doble crimen.
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DE PLAYITAS A DOS RIOS

La Ruta de Marti, llamada también la Jornada de Gloria, simboliza la 
epopeya de un grupo de patriotas del 1895, llegados a Cuba en una ex
pedición para incorporarse a las luchas armadas que desde hacía algunos 
años se libraban en nuestros campos en contra del coloniaje español.

Marti y su "Mano de Valientes" abandonaron el "Nordstrand”, pequeño 
barco frutero alemán, a las ocho de la noche del día 11 de abril de 1895, 
después de un largo via|e desde Cabo Haitiano. En medio de una noche 
oscura y lluviosa, arribaron a Playitas de Cajobabo, al sur de Baracoa, y 
desde allí iniciaron una penosa jornada, a pie, buscando a las tropas re
beldes del Ejército Libertador.

Unos 375 kilómetros anduvieron los expedicionarios hasta la confluen
cia del Cauto y el Contramaestre, donde cayó mortalmente herido el Apóstol 
de las libertades cubanas. En el recorrido emplearon 38 dias, y fueron le
vantados 25 campamentos.

Los campamentos quedaron instalados en Cajobabo, "Cueva de Juan 
Ramirez", "Casa de Tavera", Vega Batea, Palmarito, Pozanco, Palenque, 
Madre Vieja, Los Ciguatos, La Yuraguana, Malabé, Iguanaba, Vuelta Corta, 
Aguacate, Kentucky, Rita Perdomo, La Yaya, La Mejorana, Jagua, La Güira, 
Bio, Altagracia de Venero, Travesía, Dos Ríos y La Vuelta Grande.

INRA, al publicar el presente trabajo, donde se recogen las obras que 
la Revolución ha construido a lo largo de la Ruta, rinde homenaje al Após
tol y Maestro en el 108 aniversario de su natalicio.

LA RUTA DE MARTI Por SANTIAGO CARDOSA ARIAS
Fotos: ROBERTO SALAS

Un modesto obelisco perpetúa el lugar del desembarco. Martí, en su Diario, lo llama "La Playita". 
Es una pequeña playa, en forma de herradura, al sur de Baracoa. Allí comienza la Ruta de Gloria.

I **

■

ABRIL 11.—Bote. Salimos a la* 11. Pa- 
** sanios (4) rozando a Maisi, y vemos 
la farola. Yo en el puente. /I las 7 y media, 
oscuridad. Movimiento a bordo. Capitán 
conmovido. Bajan el bote. Llueve grueso 
al arrancar. Rumbamos mal. Ideas diver
sas y revueltas en el bote. Más chubasco. 
El timón se pierde. Fijamos rumbo. Llevo 
?1 remo de proa. Salas rema seguido. Pa- 
quito Borrero y el General ayudan de 
popa. Nos ceñimos los revólveres. Rumbo 
al abra. La luna asoma, roja, bajo una 
nube. Arribamos a una playa de piedra, 
“La Playita” (al pie de Cajobabo). Me 
quedo en el bote el último vaciándolo. Sal
to. Dicha grande. Viramos el bote, y el 
garrafón de agua. Bebemos Málaga. Arri
ba por piedra, espinas y cenegal. Oímos 
ruido, y preparamos, cerca de una talan
quera. Ladeando un sitio, llegamos a una 
casa. Dormimos cerca, por el suelo.

La casa que describe el Apóstol José 
Martí en su Diario ya no existe. En su 
lugar, un modesto obelisco se yergue, per
petuo. Descendientes de Gonzalo Leyva y 
Francisco Rivera, dos de los cubanos que 
dieron albergue a los expedicionarios, así 
como de Manuel Martínez y Rosalía Ley- 
va, que quemarían el bote de desembarco 
por orden de Martí, viven dispersos por 
el simpático poblado de Cajobabo, al sur 
de Baracoa, Oriente. Con ellos hemos ha
blado, y andado parte de la Ruta de Glo
ria.

Por ‘‘espinares y ciénagas” ...
y carreteras

Cuando INRA decidió enviar a estos re
porteros a recorrer el largo trayecto que 

ara a “Playitas" COT "Dos Ríos" 375 
kilómetros exactos—, sentimos una gran 
pasión.

Queríamos, en esta oportunidad, rendir 
un sentido y emocionado homenaje al 
Apóstol de las libertades cubanas en el 
108 aniversario de su nacimiento. Pero no 
podía ser, en forma alguna, un homenaje 
frío, convencional, a la usanza del pasado 
quedado definitivamente atrás el primero
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En el largo trecho de 
Playita” a "Dos Ríos", 

el Apóstol y su 
"Mano de Valientes" 

levantaron 25 
campamentos, durante 

los 38 días de 
recorrido.

de enero de 1959. Seria nuestro homena
je a quien ya, a los 16 años, supo de las 
amarguras del presidio, con su ignominio
so e injusto sistema carcelario, y exhibió, 
imperturbable, sobre sus finos cabellos de 
niño, aquel grotesco sombrero que en el 
denominado Presidio Político de Cuba los 
criminales llamaban, con acierto, estampa 
de la muerte, y todo porque el jovencito 
que vino el 28 de enero de 1853 al mundo 
traía, por corazón, todo el dolor de la Pa
tria colonizada y el ímpetu y la rebeldía 
necesarios para liberarla.

Quizás el nuestro no sea el más mere
cido reconocimiento. Pero sí estamos se
guros que lo es el de la Patria hoy libre 
de todos los yugos. El mejor homenaje 
al Maestro y Apóstol en su nuevo aniver
sario lo es la alborada venida con la Re
volución Socialista que hace tremolar, 
más orgullosa, la bandera tricolor, por la 
que cayera en la confluencia del Cauto y 
el Contramaestre aquel rayo de luz que 
llegó una oscura madrugada de abril de 
1895 a bordo del "Nordstrand”, seguido 
de su “Mano de Valientes”: el General y 
Jefe del Ejército Libertador, Máximo Gó
mez; Francisco Borrero, Angel Guerra, 
César Salas y Marcos del Rosario.

Y al goce maravilloso que produce la 
Patria libre e independiente, a la que él, 

•desde el extranjero, contemplaba, y decía: 
“Cuando el sol brilla para todos, menos 
para nosotros; cuando la nieve alegra a 
todos, menos a nosotros; cuando para to
dos, menos para nosotros, tiene la Natu
raleza cambios y fragancias, —un aire su
til viene por sobre el mar, cargado de 
gemidos, a hablarnos de dolores que to
davía no han logrado consuelo, de vivos 
que desaparecen en el mismo misterio, de 
derechos mutilados, más tristes de ver que 
los mismos hombres muertos”; al goce de 
saber que ese lamento-denuncia ya nadie 
pronunciará, porque ahora sí es bello el 
sol que sale por Oriente y se posa en Oc
cidente, y la Naturaleza nos embriaga con 
sus cambios y fragancias, se unen las gran
des tareas de transformación social que- 
están llevando a nuestro pueblo el bien
estar, la seguridad para los hijos enfer

mos, la educación para los que nunca le
yeron ni escribieron.

Decenas de pequeños pueblos, de escue
las, de hospitales, se alzan a lo largo de 
la “Jornada Gloriosa.” Infinidad de Gran
jas, cooperativas, industrias y carreteras, 
parecen obeliscos levantados desde “Pia- 
yitas” a “Dos Ríos”, para perpetuar la 
memoria de quien, modestamente, prefe
ría ser llamado El Delegado, y no, Presi
dente de la República en Armas, cargo 
para el cual fue designado en la histórica 
Junta celebrada en “La Mejorana”.

Crecen rosas entre espinas

Nuestro recorrido, lógicamente, se inicia 
en la simpática playa con forma de herra
dura que Martí, en su Diario, denomina 
1^. Playita. Empotrado a la imponente 
faralla de setenta metros de alto sobre el 
nivel del mar que sirve de espalda al lugar 
de desembarco, un grande y modesto obe
lisco perpetúa el acontecimiento.

Llegar hasta Cajobabo, a la casa de los 
Leyva, ahora es fácil. La pequeña pobla
ción donde Martí y su “Mano de Valien
tes” pasó la primera noche es atravesada 
por la Vía Sur, carretera que une a Guan
tánamo con Baracoa, y que el Gobierno 
Revolucionario ha hecho transitable, me
jorándola, y construyendo puentes sobre 
los ríos “Jojó” o “Veguitas”; “Yacabo”, 
“Macambo”, “Tacre”, “Sabana la Mar” y 
otros, muchos de los cuales fueron sortea
dos por los expedicionarios que trataban 
de ganar las montañas. En el propio pri
mer campamento del Apóstol, diríase jun
to al obelisco, están los equipos y el per
sonal de Obras Públicas que construyen 
los puentes que faltan aún en el río “Yu- 
murí” y “Miel”.

A unos pocos metros de allí se advierte 
la primera escuela del recorrido. Lleva el 
nombre de “Oscar Lucero”, y está funcio
nando desde el mes de octubre. En ella, 
de espaciosas aulas, de estilo modernista, 
cientos de niños campesinos reciben edu
cación.

De Cajobabo a la “Cueva de Juan Ra
mírez”, segundo campamento, hay unos 

11 kilómetros de distancia. En este refu
gio, “campamento antiguo”, bajo un fara
llón, a la derecha del río”, pasó Martí una 
noche con la celosa y cariñosa vigilancia 
de Marcos del Rosario. El río “Tacre”, 
“crecido en la noche, con estruendo de 
piedras que parecían tiros”, hoy corre si
lencioso, con sus aguas bajas de todo el 
año, junto a la nueva escuela de “Los 
Cerezos” que, según se informó, llevará 
el nombre de un mártir (Patricio Lumum
ba). Jacobo Hecheverria, propietario de 
la finca donde está la “Cueva de Juan Ra
mírez”, cuida amorosamente el lugar se
ñalado con otro pequeño obelisco.

Antes de proseguir, debemos señalar 
que este recorrido homenaje al autor de 
los “Versos Sencillos” fue realizado a raíz 
de haber sido azotada la provincia de 
Oriente por torrenciales aguaceros. Asi,, 
fue del todo imposible llegar a los cam
pamentos de la “Casa de Tavera”, “Vega 
Batea” y “Palmarito”, lugares que toda
vía son inaccesibles por el sistema mon
tañoso existente, y en los cuales, compren
siblemente, al menos hasta el presente, no 
puede aspirarse a ver ninguna obra de 
edificación.

No obstante, en Imías (“convenzo a Sil
vestre a que nos lleve a Imías”, escribe 
Marti), a la vera de las cordilleras orgu- 
llosas, se levanta un magnífico hospital 
donde son atendidos, mensualmente, más 
de 1,700 pacientes de toda la comarca. 
Como informan los doctores Felipe Valla
dares .y Sergio Rabell, el recién construido 
centro hospitalario tiene capacidad para 
recluir a 100 enfermos. Fue puesto a fun
cionar el 20 de noviembre de 1960. A unas 
tres cuadras, la Revolución también cons
truyó un grande centro escolar para de
cenas de alumnos campesinos.

“Una comisión se mandará a las Vegui
tas, a comprar a la tienda española. Otra 
al parque dejado en el camino”, anotaba 
el Apóstol a unos pocos kilómetros de los 
terrenos convertidos hoy en Granja del 
Pueblo IMIAS - 6 - 97, donde doscientos 
hombres de tierra adentro libran su sus
tento diario en la siembra de algodón, 
maíz, frijoles negro y colorado, viandas
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Gregorio Jacobo 
señala el segundo 
campamento de 
Martí: “La Cueva de 
Juan Ramirez”. En 
primer plano, Felipe 
Leyva descendiente 
de Narciso Rivera.

El puente sobre el río 
Veguiias, de 70 

metros, es uno de los 
muchos construidos 

para comunicar 
definitivamente a 

Baracoa con 
Guantánamo.

Aquí estaba la casa de los Leyva, patriotas que albergaron a los expedicionarios del 
"Nordstrand". Al fondo, un carneo de Obras Públicas, donde guardan equipos mecánicos.

A unos pasos del 
lugar donde el 

Apóstol pasó la 
primer noche en 

Cuba, se advierte la 
Escuela Nacional 

"Oscar Lucero”, 
mártir de la 

Revolución.
IR



Obreros cubanos laboran en la ampliación de la Fábrica de Picos y Palas, en Jamaica, Guantánamo. Vivimos la era de la industrialización cubana.

Parte de las 1,400 caballerías son dedica
das a potrero.
Al caer la tarde, en fila

la gente
Los primeros campamentos van que

dando atrás: “Subimos la recia loma de 
Pavano, con el Panalito en lo alto y en la 
cumbre la vista de naranja de china. Por 
la cresta subimos ... y otro flotaba el aire 
leve, veteado.” Se ven escuelas, más es
cuelas. Y risas de guajiros alegres. Niños 
sin vientres abultados, ni miradas perdi
das. “¿Qué alas rozan las hojas? ¿qué 
violín diminuto, y oleadas de violines, sa
can son, y alma, a las hojas?” ...

El rio “Macambo” ofrece su nuevo puen
te para seguir hasta Arroyo Hondo, en 
Guantanamo, donde el Apóstol Martí re
cibió el “primer bautizo de fuego”, y don
de el valiente Alcide Duverger murió de 
un tiro en la cabeza, defendiendo un puen
te que había, el 25 de abril. Pero antes, 
San Antonio del Sur nos mostraría su fla
mante centro escolar, construido por la 
Operación 2do. Frente, “Frank País”, co
mo celoso de las decenas de naves, o co
rrales, que dan unidad a la cochiquera que 
empieza a perfilarse en Macambo, para la 
cría y recría de ganado porcino.

Y más allá, donde el “Yateritas” se ama 
con el mar, el mismo “Yateritas” atrave
sado en su cabecera una noche sin luceros, 
se alza impetuoso, con el colorido de sus 
paredes, y el verdeamarillo de sus coco
teros marinos, un inmenso Balneario del 
INIT. Es uno de los centros turísticos más 
lindos de la Isla, con su amplio comedor, 
casillero, y fina arena en su playa. Miles 
de guantanameros y yaterenses encuen
tran en este oasis en medio del paisaje 
agreste de la desembocadura del río, ho
ras de placer, confort y entretenimiento 
al aire libre ..., y en el mar.

“Ya en las garras de Guantanamo”
“A monte puro vamos acercándonos, ya 

en las garras de Guantánamo, hostil en 
la primera guerra, hasta Arroyo Hondo.” 
Claro, el “monte puro”, se ha trillado de 
caminos vecinales. Guantánamo —toda 
Cuba— siente ahora el vaho guerrerista 
de la Base yanqui impuesta. Ellos son los 
hostiles.

Las bull-dozers revolucionarias han lim
piado “las espinas” que “nos tajaban”, y • 
“los bejucos que nos ahorcaban y azota
ban”. La Cooperativa “Isidoro Mendoza” 
-80, con sus 104 cooperativistas cañeros, 
encierra, en sus 49 caballerías, el cente
nario mamoncillo que, en su áspera cor
teza. luce un orgullo: “Ruta de Martí... 
1952”. Otros rótulos exhibe la mata tes
tigo de la muerte del patriota Alcides 
Duverger. Fueron escritos, en 1944, con 
letras de Marcos del Rosario, el dominica
no fiel que vino con Martí, y se dolió de 
su muerte. De Arroyo Hondo, al campa
mento de la finca “Malabo”, el décimo- 
primer.

A la expedición ya se le ha unido un 
grupo numeroso de mambises. Martí, el 
cantor a Ismaelillo, el que con su ternura 
dio música al mundo de los niños con La 
Edad de Oro, ya sabía del fragor de la 
guerra, de los disparos secos, mortales, de 
las armas empuñadas por las fuerzas es
pañolas mandadas por el corone) Juan 
Copello. “Tengo razón para ir más con
tento y seguro de lo que usted pudiera 
imaginarse. No son inútiles la verdad y la 
ternura. No padezca” ... Así escribía a 
su señora madre el Apóstol antes de par
tir. Convencido, en busca de la gloria, sen
tenció: "El deber de un hombre está allí 
donde es más útil” ... Y allí, en el comba
te de Arroyo Hondo, vió la utilidad de su 
presencia.

La sierra Mackey, serpenteada por los 
expedicionarios en busca de Malabé, pro
tege de la mirada del yanqui que allá, en 
su usurpada propiedad artillada, mira 
amenazador para la Cuba libre, a la Gran
ja del Pueblo “Manuel Tames - 6 - 27, en 
el barrio MacKeycito, de las afueras de 
Guantánamo.

De sus 1,947 caballerías —en su juris
dicción entran Arroyo Hondo, La Sombri
lla, Yateritas, Glorieta, Aeropuerto, y el 
propio Mackeycito—, 71 ofrecen algodón. 
Doscientos cincuenta granjeros, y mil 
trescientos obreros eventuales, han sem
brado, además, maní, millo, frijoles colo
rado y negro, ajonjolí, yuca, plátano, bo
niato. Y su lechería produce 300 litros 
diarios de leche para los granjeros. Tiene 
Tienda del Pueblo, y una escuela donde 
fue festejado el triunfo de la alfabetiza
ción. En la “Manuel Tames” están cons
tituidos la FMC, AJR, CDR, MNR, Sin
dicato, y otras revolucionarias.

La Ruta de Martí atraviesa a Malabé. 
Al pasarla, por Mata Abajo, se presenta 
la otra Granja del Pueblo: la “Fabio Ro- 
sell”-6-25, con su meta de 150 caballe
rías de algodón; 20 de maíz; 50 de frijoles 
negro y colorado; 10 de millo, meta que 
sus granjeros cumplirán en 1962, con el 
estimulo del triunfo logrado en 1961.

Pero además, la Granja que lleva el 
nombre de un mártir de la Revolución, 
siembra 10 caballerías de boniato, 50 de 
maní, 10 de yuca, 10 de frijol de soya; 10 
de tomate, 2 de ajo, 10 de cebolla, 10 de 
frutales, 1 de coco, 20 de pangóla, 10 de 
calabaza, 2 de hortalizas y 100 de caña. 
Un total de 462 caballerías en plena ebu
llición para producir, y liberar la econo
mía.

Dionisio Núñez Hernández, su adminis
trador, destaca que cuentan también con
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La "Manuel Tames", 
una do las Granjas 
del Pueblo que 
aparecen en la Ruta 
de Martí, está 
enclavada en 
Mackeycito. Cuenta 
con 1,947 caballerías.

4,000 reses; 389 chivos y carneros, 364 
puercos y 120 patos.

En suma, una Granja del Pueblo mode
lo, en la Ruta Gloriosa del Apóstol y Guia, 
a la que hay que agregarle su lechería 
en La Gloria, a la orilla del Guantanamo 
cruzado por Martí, donde se obtiene leche 
suficiente para 900 granjeros y eventuales.

Y Malabé también queda atrás; allí, 
donde el actual dueño de la finca cuida 
el indicador de la Ruta, y desde donde, en 
las noches de luna, se ven entrando y 
saliendo los acorazados y aviones del im
perialismo. De aquí a Iguanaba, Río Frío; 
la proa del jeep en dirección a Vuelta Cor
ta, el decimotercero campamento de Martí.

“Maceo no nos esperará...”

El 30 de mayo, Marti escribe en su Dia
rio: “Maceo, alegando operación urgente, 
no nos esperará. Salimos mañana.”

Desde Vuelta Corta, “donde Policarpo 
Pineda, el Rustán el Polilla, hizo abrir en 
pedazos a Francisco Pérez, el de las es
cuadras”, se percibe en el aire el ruido 
de los tractores y machetes sacándoles a 
las tierras del Iguanaba, frijoles carita, 
de soya, maní, algodón, boniato, maíz, yu
ca, plátano, ñame, malanga, etc. Es la 
Granja del Pueblo “Iván Rodríguez”, en 

' Sabana Colorada, antiguos predios de un 
norteamericano latifundista, dueño, tam
bién, del central Ermita. Se llamaba, la 
zona, Hacienda San Andrés, y cuenta, la 
Granja, con 1,673.05 caballerías. ¿Cómo 
dudar de que sea, con lo demás, un home
naje a Martí? Y cerca, a unos kilómetros. 
"Dos Bocas”, una prolongación del nuevo 
centro de trabajo creado por la Revolu
ción. Poseen: ganado vacuno: 22,632; puer
cos. 436; caballos, 400; chivos, legitirnos, 
once.

Nos detiene la marcha la Planta Des
motadora ”17 de Abril”, moderna indus
tria donde se desmota y empaca el algo
dón de la “Flavio Rosell”, San Antonio 
del Sur, Yateritas y “Manuel Tames”, las 
Granjas del Pueblo advertidas en la pri
mera fase de nuestro recorrido. Otra 
grandiosa obra de la Revolución que apa
rece en la Ruta lo es la igualmente mo
derna fábrica de picos y palas a la entrada 
de Jamaica, en la cual se fabricarán ade
más mandarrias, martillos y otros instru
mentos. Esta fábrica comenzará a funcio
nar en los tres primeros meses de 1962, 
encontrándose en plena instalación toda 
la inmensa maquinaria venida de los paí
ses socialistas.

Para ir a “cl Kentucky, el cafetal de 
Pezuela, con los secadores grandes de 
manipostería frente a la casa”, se pasa 
por “La Aguada”, jubilosa de su nueva 
escuela "Agustín Rodríguez”, construida 
en 1959. Y allá, en Aguacate, el décimo- 
cuarto campamento, se quedó la Tienda 
del Pueblo que abastece a los integrantes 
de la Asociación Campesina de la zona. 
En Kentucky, un indicador dice: “Ruta 
de Martí — 1895-1947”. A 26 kilómetros, 
por caminos “donde las naranjas cuelgan 
de los árboles ligeros y la alta yerba cubre 
el suelo húmedo”, está la finca de Rita 
Perdomo.

“Adelante, hacia Jarahueca”

"Llegamos a Leonor, y ya, desechando 
la tardía comida, con queso y pan nos ha
bíamos ido a la hamaca, cuando llega, con 
caballería de Zefi, el corresponsal del He
rald, George Eugene Bryson."

El camino a Jarahueca, desde La Maya, 
es amplio, recién construido. Al final de 
la vía, junto a las montañas, el hospital 
“Reinaldo Brooks” es una realidad que 
deja atónitos a los campesinos y visitan
tes. Moderno, con su equipo de Rayos X, 
laboratorio y farmacia de adecuado stock,
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Sobre los ríos Yacabo, Sabana la Mar, Macambo, Imías, Miel y otros, se levantan puentes como evidencia del impulso de la Revolución Socialista de Cuba.

Moderna maquinaria de la desmotadora de algodón ”17 de Abril”, cerca 
de Guantanamo. Como ésta hay varias a todo lo largo de la isla de Cuba.

Un legendario mamoncillo indica el paso de la expedición por Arroyo 
Hondo, donde el cubano Alcides Duverger murió defendiendo al Apóstol.



y sus salas para niños, mujeres y hom
bres, el moderno hospital de la Revolución 
cumple una importante misión en medio 
de las lomas y ríos traicioneros.

Los doctores Rolando Balté del Busto, 
el director, y Sadilia García, vienen aten
diendo a cientos de campesinos con sus 
males de años. El centro hospitalario 
cuenta con una planta eléctrica y una am
bulancia.

Y cuando estas lineas circulen allí, a 
unos pasos, ya la Tienda del Pueblo esta
rá funcionando en su nuevo edificio de 
estilo funcional y moderno. Al frente, en 
la pared de cemento pintada de blanco y 
rojo, se leerá: “Waldemar” - O - 21, el mis
mo letrero exhibido en el viejo caserón 
que hoy sirve de tienda.

Entre el pasto que deyora, hambriento, 
el ganado, un modesto indicador señala 
—como en todos los campamentos de la 
Ruta— el lugar donde Martí y su "Mano 
de Valientes”, y demás patriotas, acam
paron en la "finca de Rita Perdomo”, a 
26 kilómetros del ya lejano Kentucky. 
Eusebio Montoya Furet, con sus 75 años, 
recuerda al Apóstol al frente de sus hom
bres bravios. La finca pertenece al pueblo. 
Hasta ayer estaba en manos del latifun
dista Pablo Martínez Delgado.

Cruz de Bolaño, con su estrenada es
cuela; La Prueba, con sus oficinas de la 
Administración General de Cacao y Café, 
sus almacenes donde el campesino guarda 
el fruto cultivado por sus manos, y su 
centro escolar en construcción, dan paso 
al jeep que busca, en la tarde soleada, el 
décimooctavo campamento de Marti.

El Delegado; no Presidente

Marti nunca quiso que lo nombraran 
“Señor Presidente”. Le bastaba, y con ello 
se enorgullecía, que le dijeran "Señor De
legado”. Asi fue siempre, desde la históri
ca Junta Patriótica de La Mejorana, el 
5 de mayo de 1895. cuando se reunieron 
el propio José Martí, Antonio Maceo, 
Máximo Gómez, Paquito Borrero. Diego 
Palacios, Jesús Rabí, Juan Maspons, Flo
rencio Salcedo, Rafael Portuondo, Agus
tin Cebreco, Demetrio Castillo y Mariano 
Sánchez, designando al Apóstol Presidente 
de la República en Armas; al General 
Máximo Gómez, General en Jefe del Ejér
cito Libertador, y al General Antonio Ma
ceo, Lugarteniente General.

Un simpático parquecito, bajo la som
bra del centenario tamarindo, perpetúa el 
hecho patriótico.

Cerca del lugar, alimentado por las (.ta
ñas, el central "Borjita”, hoy "Paquito 
Rosales", lanza al espacio el humo blanco 
de sus entrañas nacionalizadas. Y las ca
ñas, más verdes, son alegres también; co
mo son los hombres que hemos visto 
acudir a la Tienda del Pueblo silueteada 
en el batey.

Más escuelas, y tierras libres, a lo largo 
de Jagua, Banabacoa, Cuatro Veredas ..., 
hasta llegar, junto ai hilo telefónico, a la 
Granja del Pueblo “Abel Santamaría”, 
asentada en el latifundio de ayer de Al
berto Almeida, del barrio Majaguabo.

Fue allí, donde el soberbio terrateniente 
expulsó a más de 80 campesinos, mejor 
dicho, a 80 familias, que los 119 granjeros 
arrancaron la maleza para dar paso a las 
cosechas de yuca, boniato, y otras vian
das. Treinta caballerías esperan, ya lim
pias, preparadas, que los hombres le de
positen las semillas de árboles frutales, 
que es la meta a cumplir el próximo año 
de 1962, Además de los granjeros, 300 
obreros eventuales ganan el diario de sus 
hijos.

La "Abel Santamaria” abastece a San
tiago de Cuba, San Luis y otros, con la 
leche que dan sus generosas vacas. En to
tal, la Granja posee 3,000 reses.
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Al cruzar el ño 
Olimpo, 
rumbo a Jarahuoca, 
se consulta el mapa 
para orientar la 
pequeña expedición 
de INRA. Aún queda 
un largo trecho.



En El Salado, via a 
Dos Ríos, se proyecta 

esta escuela de 
artística construcción, 

donde cientos de 
niños campesinos se 

educan ahora.

Rey y Carlitas 
Martín se ofrecieron 
alegremente para 
mostrarnos el obelisco 
de Jagua, 
décimo-noveno 
campamento de 
Martí y sus 
acompañantes.
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“Allí volví a ver de pronto’’...

El aire nos trae el olor del Cauto. Nos 
dicen adiós La Gloria, con su escuela “Re
ne Ramos Latour”; El Mijiel con su Tien
da del Pueblo; y el “Julio Antonio Mella”, 
antiguo central Miranda, nos enseña la 
bandera cubana en lo alto de su chimenea.

“La Güira de Miranda”, el vigésimo 
campamento, nos muestra el obelisco de 
la Jornada de Gloria. A un costado, en la 
tierra pisada por los héroes del “Nord- 
strand”, sonríen los hombres de la coope
rativa “Oscar Lucero”. Ni el polvo dejado 
por el jeep les quita el brillo de los ojos 
libres.

Bío, Los Pazos, Altagracia de Venero, 
después de cruzar el Jagua, se duelen de 
nuestra fuga tras aquel rio que "volví a 
ver de pronto, a la llegada, que ya venía 
crecido, con su curso ancho en lo hondo, 
y a los lados, en vasto declive”: el Cauto.

Remanganaguas nos detiene; por dos 
motivos. Para mostrarnos su escuela en 
construcción, y su sombrío cementerio 
donde, por primera vez, fue enterrado el 
precioso cadáver del que dijo a la madre 
presagiando el peligro: “No padezca.”

Un grande obelisco señala el lugar. Re
cordamos algo que hemos leído: “La ma
ñana del 20 de mayo, como a las nueve, 
llegó Ximénez de Sandoval a Remangana
guas, donde enterraron a Martí seis horas 
después, sin ataúd, ni ceremonia, en el 
cementerio de la aldea.”

Y también recordamos, de Martí, un pá
rrafo del Presidio Politico en Cuba:

“Canten, canten, loen, aplaudan los di
putados de la nación.”

“Por acá yo hago mi deber”

Muy cercana estaba la hora de su des
tino cuando el director de El Diablo Cojue- 
lo; autor de Abdala; redactor de Patria, 
pasó por El Salao, ya en tierras de Palma 
Soriano, persiguiendo a la muerte. En El 
Salao se yergue otro obelisco: una escuela 
de tres amplias aulas. Al frente, bajo la 
bandera tricolor, un busto del Maestro.

Una planicie se regala a la vista: Dos 
Ríos.

Aquel 17 de mayo de 1895, en la última 
hoja de su Diario, anoto: “Está muy tur
bia el agua crecida del Contramaestre, y 
me trae Valentín un jarro hervido en dul
ce, con hojas de higo.”

Pero el anchuroso rio hoy, mansamen
te, abraza con sus aguas limpias al Cauto. 
A sus orillas pacen reses; y juegan niños; 
y se agita la palma. Y hombres rudos, su
dorosos, se fajan con la tierra; mientras 
mujeres bonitas podan las matas de rosas; 
y cosen ropas de niños que nacen sonrien
tes y sanos.

Es “Dos Ríos”, la Granja del Pueblo con 
sus 645 caballerías que enlaza el mo
numento dedicado a la memoria del már
tir.

Y viendo las 18 caballerías sembradas 
de arroz; las 20 de millo; las 18 de algo
dón, y otras muchas de diversos frutos; y 
las 50 nuevas casas, que pronto serán 130, 
sentimos la presencia de Martí. Los 1,000 
granjeros y eventuales, trabajando con 
fervor, con patriotismo, le rinden al Após
tol un homenaje diario.

La Patria, libre y soberana, le rinde el 
mismo homenaje.

Dejamos “Dos Ríos” con su febril tra
bajo creador. Todo es creación a lo largo 
de la Isla. El recorrido ha terminado. Que
daron las realizaciones que están a lo an
cho de la Ruta, es decir, las obras todas 
de Oriente.

Al regreso, con orgullo, parafraseamos 
sus palabras a la madre: “Tenemos razón 
para ir más contentos y seguros de lo que 
él pueda imaginarse. No son inútiles la 
verdad y la ternura.”
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"Dos Ríos" se llama 
la Granja del Pueblo 

levantada donde 
cayó mortalmente 
herido el Apóstol. 

Sus granjeros le 
rinden un diario 

homenaje.

El elocuente letrero 
está en "La Vuelta 
Grande", finca donde 
se libró el combate 
que costó la vida a 
Marti. Desde allí, 
moribundo, fue a Dos 
Ríos.

En medio de las 
montañas de 

Jarahueca, en Alte 
Songo, vemos el 

"Reinaldo Brooks", 
moderno hospital 

equipado con 
Rayos X 

y laboratorio.
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SE
PLANIFICA

LA

El horno de "fritar" 
accionado por 

petróleo sirve para 
fundir los elementos 

del vidrio y hacer 
los barnices.

Crean Talleres Pilotos en 
toda la Isla. —Hacen falta 
diseñadores. —La Artesa
nía Cubana ha estado ca
rente de tradición popu
lar. —Esfuerzos por in
dustrializar a un pa is 
subdesarrollado. — Cuba 
descubre su Artesanía na
cional. — Convenios de 
ventas con otros países.^— En el taller piloto del 

reparto Cubanacán 
se hacen moldes 
refractarios para 
contener piezas de 
cerámica y cocerlas.
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CUBANA Por ANA PARDO
Fotos: CARLOS NUÑEZ

Destacados 
grabadores trabajan 
en el taller. Sosa 
Bravo da los toques 
finales a un 
calendario que hace 
con Tomas Marais.

INDUSTRIALIZAR un país subdesarro- 
* liado como el nuestro es tarea de gran 
envergadura que está llevando a cabo el 
Gobierno Revolucionario, trazando las re
glas de una planificación racional que 
permita más fuentes de trabajo a más ciu
dadanos en todo el país.

Entre estos planes se encuentra el de 
planificar la artesanía cubana para lograr 
lo que hasta ahora no existía en Cuba; una 
artesanía típica, de un estilo cubano den
tro de nuestras propias artes populares, 
ya que hasta el presente, por falta de una 
orientación adecuada, muchos artesanos 
creadores se perdían desviando su fuerza 
de trabajo hacia otros oficios, lo cual daba 
lugar a que los “souvenirs” y otros artícu
los de artesanía que se vendían en Cuba, 
como hechos en el país por manos cuba
nas, llevaran en su base el sello de manu
factura de países extranjeros que de nin
gún modo podían darle a estos artículos 
falsificados el sabor de nuestra cubanísi- 
ma tierra ... Hoy podemos afirmar que 
Cuba está en vías de crear y consolidar 
definitivamente su artesanía nacional.

Consolidado de Artesanía INIT

Al Instituto Nacional de Industrias Tu
rísticas (INIT), se debe el proyecto de pla
nificación de la artesanía cubana, ya que 
sus resultados son palpables a través de la 
labor que vienen realizando los talleres 
pilotos (Talleres Múltiples de Artesanía) 
que están funcionando uno en La Habana 
(reparto Cubanacán como base para las 
provincias de La Habana, Matanzas y Pi
nar del Rio y otro en Santa Clara, para 
esta provincia y la de Camagüey; y un 
tercero en Santiago de Cuba como base 
y apoyo para toda posterior actividad en 
la provincia de Oriente y que está en estu
dio para inaugurarse.

Taller de Cubanacán

En una residencia del reparto Cubana
cán se encuentra el Taller Piloto de Arte
sanía del INIT. Es un gran .centro de in
vestigación, experimentación, desarrollo y 
fomento donde se recopilan y clasifican 
todas las materias primas cubanas utiliza- 
bles en las artes y artesanías y muchas 
de las cuales ya se están empleando.

—En este taller piloto —dice el respon
sable de Empresa Consolidada INIT, Ro
dolfo Hasler— no solamente se realiza 
una labor pedagógica contribuyendo a la 
formación de artesanos técnicos; sino que 
este personal debidamente entrenado me
diante los recursos acumulados, puede sa
lir a crear nuevos centros de producción 
en el resto de la República contribuyendo 
así a la creación de nuevas fuentes de tra
bajo.

—En este Consolidado de Artesanía 
—continúa exponiendo— se ha logrado 
agrupar a individuos de las más diversas 
profesiones, y asi, tenemos ingenieros, ar
quitectos, proyectistas, diseñadores, meca
nógrafos, taquígrafos, torneros, plomeros, 
albañiles, tejedores de yarey y henequén, 
pirograbadores, delineantes, pintores, es
cultores, etc., que representan las distintas
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En el departamento 
de henequén se 

logran las más bellas 
creaciones. En la 

decoración interior 
es muy estimado.

Mi

actividades humanas que contribuyen a 
que se logre una artesanía de alta calidad 
para una sedimentación industrial que lle
gue a cubrir el mercado nacional total
mente con una artesanía fina, existiendo 
ya grandes perspectivas de ganar nuevos 
mercados extranjeros. Por lo pronto —di
ce con énfasis— ya es vigente un convenio 
con los países socialistas para este año de 
1962 que pasa de los $30,(XX), asi como la 
venta de collares de polímita al Canadá 
(caracoles de Baracoa) para el verano.

Gran Actividad en el Taller

Grande es la actividad que en este taller 
piloto de artesanía todo el mundo desarro
lla, e interesada, inquirimos por el número 
de obreros que allí trabajan.

—Aproximadamente están trabajando 
un centenar de obreros incluyendo aquí a 
los aprendices y debo decirle —agrega 
el responsable del taller— que aqui tam
bién funcionan cursos de artesanías —por 
una módica matricula— para las personas 
ajenas al centro de trabajo que se intere
san» por aprender las distintas labores que 
aqui se hacen y les proporcionamos todo 
el material necesario y que además fun
cionan cursillos para personas necesitadas 
de rehabilitación social, ya que es propó
sito del Gobierno Revolucionario dar a to
dos los ciudadanos las mismas oportuni- 

. dades de trabajo y de derechos sociales.

Hacen Falta Diseñadores

En el taller piloto del reparto Cubana- 
cán, al igual que en los demás talleres de 
artesanía INIT de la Isla, todo el mundo 
está constantemente trabajando, realizan
do las más bellas creaciones que puedan 
imaginarse con güiras pirograbadas, semi
llas, cañabravas, yarey, palma cana, hene
quén, maderas, caracoles (polímitas de la 
región de Baracoa —antes mencionadas— 
únicos en su clase en el mundo por su her
moso colorido y que recogen los campesi
nos monte adentro); también se trabajan 
maderas preciosas, materiales marinos y 
toda clase de materia prima que haya pa
sado por el proceso de investigación quí
mica, conservación, etc. Estos materiales 
han servido para confeccionar por prime
ra vez en Cuba llamativos adornos de Na
vidad que han engalanado las tiendas y 
vidrieras.

En el departamento de diseño hallamos 
a obreros haciendo creaciones que después 
de aprobadas se aplicarán como motivo 

. decorativo a los artículos que allí se ha
cen. Otros obreros estilizan formas para 
objetos de cerámica, diseños para carteras 
de henequén —que rápidamente están ga
nando la aceptación femenina— y otros 
artículos que seria extenso relacionar.

—Es notoria la falta de diseñadores en 
Cuba —dice uno de los dibujantes inclina
do en su mesa de trabajo mientras bosque
ja unos diseños— y eso lo contemplamos 
—agrega— ahora cuando están funcionan
do estas aulas-talleres pilotos. Hay que ver 
que las escuelas de arte muy poco se pre
ocuparon por formar y especializar dise
ñadores para la producción industrial y 
por eso muchas industrias nacionales, sa-



El pirograbado como 
arte para producir 
en serie no existia 
—dice Antonio

i

Buergo—. Aquí se ha 
iniciado una gran 
producción.

En el taller de 
Cubanacán se está 
haciendo la colección 
más completa de 
instrumentos 
musicales afros.
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La producción de 
carteras y otros 
artículos tejidos en 
henequén ya se ha 
planificado para el 
próximo verano.

En las Navidades 
no faltaron hermosos 
adornos que alegraron 
las tiendas y 
vidrieras 
confeccionados con 
materiales cubanos.

Mate rojo, gris, 
amarillo, semillas 

y delicadas 
combinaciones de 
maderas preciosas 

han sido empleados 
en este ajedrez.



. X

Listas para cocer en 
el horno esta obrera 
pone un tablero de 
tacitas de café en el 
secadero. Después 
serán pulidas.

lían del Riso copiando sin recato el diseño 
de otras extranjeras, por eso Cuba no pu
do lograr hasta el presente, las caracterís
ticas de una artesanía popular.

Otro de los grabadores abandona sus 
instrumentos de trabajo para unirse al 
grupo:

—En Cuba no había diseñadores capa
ces de planificar modelos para la fabrica

. ción en serie de acuerdo con las necesida
des de diversos tipos de demandas. Eran 
burgueses que veian a mal que el “arte 
puro de su creación” se produjera de esta 
manera-y muchos de ellos cuando.se veían 
un poquito solicitados -sobre todo los del 
sector del mueble— se marchaban al ex
tranjero. Por eso se ha formado un equipo 
de diseñadores agrupados en un Consejo 
de Asesores Técnicos y Artísticos —con
tinúa su exposición— que planifica todas 
las actividades del Consolidado, haciendo 
programas de trabajo que abarcan la de
coración interior con características neta
mente nacionales con las materias primas 
investigadas.

Cómo Funciona el Taller Piloto 
Cubanacán

»Existe una coordinación perfecta en to
da la producción que se hace en este taller 
piloto de Cubanacán, explica un técnico. 

‘ La primera fase porque pasan las mate
rias primas a emplear, es la investigación 
para su uso en artesanía (química, conser
vación, clasificación, etc.) después se hace 
una pequeña producción experimental con 
el fin de recopilar datos económicos (costo 
de material, mano de obra, etc.) y esta 
producción en pequeña escala se lanza al 
mercado para tantear su aceptación y ne
cesidad. Si el resultado es positivo — agre
ga— entonces los artículos pasan a los ta
lleres de producción (fuera del Taller 
Piloto), que se dedican exclusivamente a 
la fabricación en gran eO?ala de determi
nado renglón; carteras en fibras de hene
quén, objetos pirograbados, lámparas, es
maltados, etc. ■

Antes esta explicación detallada mani
festamos el interés en saber qué artículos 
son los que tienen más salida en el merca
do y nos informan que en primer lugar las 
carteras tejidas, asi como los sombreros 
finos de yarey de Trinidad y todos los 
artículos de madera por la hermosa com
binación de sus vetas y colores.

. —Otro de ios artículos que está tenien
do gran salida —continúa exponiendo el 
técnico— son los platos esmaltados que 
por primera vez se hacen en Cuba y _ el • 
Taller Piloto cuenta con excelentes ai — lis
tas artesanos para ello. También ya esta
mos preparando la producción para el 
próximo' verano de carteras de fibra y 
madera pirograbada, collares de semillas, 
caracoles, piedras de colores y otros ma
teriales.

El Pueblo se Interesa por
la Artesanía ’

Como dato curioso hay que destacar que 
antes de 1959, la mayoría de los comercios 
que se dedicaban a la venta de souvenirs 
y artículos de artesanía que se decían “he
chos en Cuba” eran de propietarios judíos 
y los artículos que vendían eran de la más 
variada procedencia. Asi era frecuente ha
llar en esas tiendas una extensa variedad 
en joyería de fantasía de Alemania y Por
tugal y alguna que se decía cubana pero 
que era importada, ensamblada y pintada

El primitivo arte africano> tan vinculado a nuestro folklore, muestra toda la fuerza 
expresiva de su belleza en esta ''careta" que con tanto primor ha creado el artesano para 
este instrumento musical de percusión que forma parte del museo en miniatura de Cubanacán.
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cuando.se


En el taller de 
Cubanacán también 
existen cursos para 

las personas que 
ajenas a la 

empleomanía se 
interesan en aprender 

artesanía popular.

En Cuba existen los 
mejores torneros de 

América Latina —dijo 
un técnico del taller 

de Cubanacán—> y la 
artesanía que aquí 
se hace es buena.

Mascarillas para los 
próximos carnavales 

y adornos de pared ya 
se están haciendo en 

el taller. Serán bellas 
obras de arte.
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Ocuje, pitillo, 
henequén, cañabrava 
etc. han. sido 
empleados para hacer 
estas exóticas 
lámparas que han 
tenido gran 
demanda en el 
mercado.

aquí. Había también gran cantidad de ce
rámica francesa e italiana, platería de este 
país y alguna toledana. Cristal de Murano 
y de Venecia, licores finos de la más va
riada procedencia y en cuanto a objetos 
de piel, abundaban las confecciones en piel 
de cocodrilo importado de Colombia y te
jidos de Suiza y de la China que resultaba 
mucho más baratos que los nacionales.

En cuanto a lo que se decían articules 
cubanos, había miles de castañuelas, pren
dedores plásticos, las consabidas maracas 
pintarrajeadas y algunas tallas en madera 
que afectaban y desfiguraban al mismo 
tiempo el verdadero arte africano indígena.

Entre los objetos importados también 
había tallas en marfil procedentes de Chi
na y Africa, abanicos españoles, carteras 
de paja italianas, muñecas de Niza y ver
tidas a la española y algunas más rústicas 
y graciosas hechas en Cuba completamen
te de trapo.

A grandes rasgos esta era la “artesanía 
cubana” que se le vendía a los ingenuos 
turistas que visitaban el país. Hoy, Cuba 
está descubriendo su verdadera artesanía 
nacional que muy pronto será gran fuente 
de divisas.

La Artesanía al Alcance de Todos

Y como final de este reportaje esliozado 
a grandes trazos, hay que destacar que el 
Instituto Nacional de Industrias Turísticas 
(INIT) ha organizado la venta de finos 
trabajos de artesanía, instalando pequeñas 
tiendas en todos los hoteles que adminis
tra, asi como en las playas y centros de 
recreo para los obreros, debiendo desta
carse la gran tienda de “Artesanía Anti
llana” en el Hotel Habana Libre y una 
Calería en la planta baja del edificio para 
la venta de pinturas, esculturas y graba
dos (con facilidades de pagos) de los más 
destacados artistas cubanos cuyo arte sólo 
controlaban grupos privilegiados de poten
cial económico. Hoy esas obras originales 
están al alcance del pueblo.

La Empresa Consolidada Aulas Talleres 
de Artesanía INIT, consciente de su labor 
revolucionaria, se esfuerza en crear un 
máximo de fuentes de trabajo dando ca
bida cada día a más artesanos a los que 
no solamente proporciona empleo sino que 
les orienta en cómo mejorar cada vez más 
su labor y de aprender otras nuevas, todo 
esto ha contribuido a que se aumente la 
fuerza de trabajo artesanal de 2,040 exis
tente en julio de 1961 a 4,240 hasta no
viembre del pasado año, que demuestra 
un aumento de ciento diez por ciento, ha
lagüeña perspectiva que va demostrando 
que la “verdadera artesanía cubana” será 
en breve una industria potencial.

Güiras pirograbadas, 
semillas de pino, 

yarey, junquillo e 
infinidad de materias 

primas han servido 
para los adornos 

de Navidad.
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Un Campeonato Nacional con 12 
Equipos.— Oportunidades para 
Jugadores de Clase.—

Nuestro principal pasatiempo ha sido 
siempre la pelota. En épocas pasadas la 
máxima aspiración de un muchacho de! 
pueblo era la de llegar a las Grandes Li
gas. La Revolución renovadora, si bien es 
verdad que no barrió con la pelota profe
sional, puesto que ésta murió por-propia 
voluntad ya que chocaba precisamente con 
una muralla tan poderosa como es la De
claración de la Habana, donde se abolió 
en nuestro país con todo lo que significara 
explotación del hombre por el hombre, ha 
dado a la juventud cubana, la oportunidad 
de glorificar su nombre y el de la Patria, 
en un deporte donde siempre hemos teni
do figuras de relevantes méritos.

Terminado el problema del profesiona
lismo en el béisbol, el INDER, con la 
justicia que caracteriza a nuestra Revo
lución, llamó a todos los peloteros profe
sionales que regresaron del extranjero y 
les planteó la situación que los propieta
rios de equipos confrontaban. Los pelote
ros —se les dijo— si bien es verdad que 
no podrían jugar en un torneo, podían 
servir a la Patria ayudando cop sus cono
cimientos a millares de muchachos y a la 
vez que mantenían su forma le prestaban 
un valioso servicio a su país. De ahi surgió 
la bella realidad de un campeonato nacio
nal de pelota aficionadla, que precisamente 
en días pasados tuvo su inicio y donde par
ticipan centenares de peloteros surgidos 
de fábricas, industrias, centros de trabajo, 
campesinos y estudiantes, torneo que si 
tiene el verdadero carácter de nacional, 
porque están representados dos equipos 
por cada provincia, con peloteros de cada 
una de ellas.

Esto quiere decir, que la afición de 
Oriente, pongamos por ejemplo, podrá se
guir con entusiasmo las incidencias del 
campeonato, porque en él figuran un equi
po que llevará el nombre de la provincia 
y una Selección, que se conocerá con el 
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nombre de Mineros. Habrá interés y en
tusiasmo en jugadores y fanáticos y cada 
uno defenderá en verdad su bandera. En 
el profesional ni los mismos peloteros po
dían defender el equipo de su simpatía y 
los fanáticos muchas veces perdían al pe
lotero de su preferencia y que militaba en 
“su” equipo, porque era' vendido a otro 
club.

La pelota aficionada termina con eso. 
Los peloteros cubanos tendrán ahora un 
campeonato donde la oportunidad de lós 
buenos, de los que valen de verdad, siem
pre entra en juego, porque aunque su 
equipo no triunfe, ellos, por .su labor per
sonal, formarán parte de la Selección de 
la Provincia a que pertenezcan. Así se 
hace afición y asi se construirán más pelo
teros. Por su parte, los jugadores que 
actúan en Ligas extranjeras, tienen opor
tunidad de ganarse el aplauso de los faná
ticos y el reconocimiento de los peloteros, 
con los triunfos de sus discípulos.

El pasado día 17 comenzó la Serie Na
cional con doce equipos. Un campeón y 
una Selección por provincia. El desarrollo 
de este torneo, para su mejor acondicio
namiento, se hace por medio de Zonas: la 
Oriental, que envuelve a seis equipos 
correspondientes a Las Villas, Camagüey 
y Oriente y la Occidental, que lleva otros 
6 equipos pertenecientes a Pinar del Rio, 
Habana y Matanzas. Como puede apre
ciarse, todas las provincias están repre
sentadas en el torneo y en cada uno de los 
equipos hay jugadores de toda la provin
cia.

Los fanáticos podrán seguir el torneo 
porque llegará a toda Cuba por medio de 
la Radio y Televisión y al final del mismo, 
chocarán los campeones de Zonas para a 
su vez, en Serie Nacional también, deter
minar el equipo campeón nacional y la 
Selección. Luego, en la calidad de estos 
peloteros, estará la responsabilidad del 
triunfo en los Campeonatos Mundiales de 
Aficionados. Ya en Costa Rica, el equipo 
CUBA dejó implantadas marcas muy di
fíciles de batir, solo queda pues. esperai 
al nuevo torneo mundial.



Cuba si tendrá ahora un campeonato de pelota 
verdaderamente nacional. Centenares de juga
dores participan de él. Doce equipos, dos por 
provincia, comenzaron dias atrás la Serie Na
cional. Después surgirá el equipo que repre
sentará a nuestro país en eventos interna

cionales. .
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Cuba, enviará buen equipo a Jamaica. 
El “Indio de Calicito”, un ejemplo.

I AS eliminaciones provinciales de Campo 
" y Pista y los Maratones han dado un 
crecido número de atletas con posibilida
des de formar el equipo de Atletismo que 
irá a Jamaica en julio de 1962. Los ya 
reconocidos nombres de Berta Díaz, Ale
jandrina Herrera, Nereyda Borges, en los 
eventos femeninos y Enrique Figuerola, 
Victor Hernández y otros muchos, esta
rán acompañados seguramente por otros 
de nueva promoción, surgidos precisamen
te de las eliminatorias provinciales efec
tuadas recientemente y que en fecha próxi
ma, en los eventos ya nacionales, deberán 
someterse a la prueba final que es preli
minar a la preparación del equipo nacio
nal.

Entre los atletas nuevos que más se des
tacan, figura, en primer término Juan 
Diaz Saavedra, el “Indio de Calicito”, mu
chacho de sólo 17 años que en final im
presionante —corriendo junto al célebre 
Emil Zátopek ganó el Maratón de San
tiago de Cuba, de 15 kilómetros y que es 
el .mismo que el pasado día 17 causara 
tan brillante impresión en el Maratón Na
cional. Junto a Díaz Saavedra hay que 
colocar también a otros maratonistas del 
Interior y de la Capital, que igualmente 
probaron clase.

En el sector de campo y pista, nuestro 
país tendrá sin lugar a dudas, la mayor 
rivalidad. México y Puerto Rico, son posi
tivamente nuestros grandes rivales en los 
Juegos Centroamericanos. Ellos tienen 
potencial tremendo en este sector del de
porte; pero nuestros atletas se están pre
parando bien y contando con la ayuda téc
nica de reputados profesores de países 
socialistas, los hombres y mujeres que nos 
representarán en Jamaica en atletismo, 
sabrán poner muy en alto nuestro nombre.

Lo primordial en deportes, no es triun
far sino competir. Este es un viejo refrán, 
que dice mucho del espíritu olímpico. Sin 
embargo, todos quieren ganar y nosotros, 
naturalmente, tenemos sobrados motivos 
para buscar la victoria.

Precisamente las palabras de un humil
de campesino como es el “Indio de Calici
to”, Juan Diaz Saavedra, dicen mucho 
sobre esto: “Si voy a Jamaica, buscaré 
ganar aunque me traigan en camilla.” Es
te muchacho —bueno es aclararlo— jamás 
en su vida —muy corta por cierto— tuvo 
oportunidad de hacer deportes. La veloci
dad de sus piernas y su fortaleza extraor
dinaria las debe a la premura que le exi
gían las circunstancias de su trabajo en 
el campo. Hoy ese ebánico muchachito 
sueña ya con su presencia en Jamaica y 
sabe que para ganar tendrá que excederse. 
Como, él hay cientos de atletas en toda 
Cuba, con sueños semejantes y surgidos 
como él gracias al empeño de nuestra Re
volución que supo crear un Instituto Na
cional de Deportes, Educación Física y Re
creación, para salvar lo que tantos años 
de República ignoraron.
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Alejandrina Herrera, en bala y disco no tiene rival en Cuba.



Nereyda Borges, debe clasificar para Jamaica.
A

Enrique Figuerola, máxima esperanza de Cuba en los Centroamericanos.

Juan Diaz Saavedra, el "Indio de Calicito", una revelación.



La práctica del 
Volibol se ha hecho 

intensiva en todo 
el país.

f

está viviendo actualmente el mo- 
mentó más importante de su historia 

deportiva con motivo de la celebración de 
' ios Juegos Centroamericanos y del Caribe, 
que tendrán por escenario a la ciudad de 
Kingston, en Jamaica, durante el mes de 
julio del año entrante.

La movilización deportiva nacional que 
está llevando a cabo el Instituto Nacional 
de Deportes, Educación Física y Recrea
ción (INDER), mediante los Consejos Vo
luntarios y organizaciones revolucionarias 
como la Federación de Mujeres Cubanas, 
Jóvenes Rebeldes, ORI y la CTC-R evolu
cionaría, es algo tan extraordinario, que 
puede asegurarse que las palabras del pri
mer ministro, comandante Fidel. Castro, 
en la Plenaria Nacional de Consejos Vo
luntarios del INDER, acerca de que “tam
bién en deportes y en Jamaica debemos 
vencer’*, es ya en estos momentos un com
promiso de honor en todos los cubanos. 
No encierran esas palabras precisamente, 
una cuestión en la que estarán envueltos 
únicamente los deportistas sino que tam
bién llevan un mensaje para todo el pue
blo cubano. Usted mismo, compañero lec
tor, puede hacer mucho en favor de la 
causa deportiva, con vista a los Juegos 
de Jamaica el próximo año. Usted segura
mente se preguntará: ¿bueno, pero qué es 
lo que yo puedo hacer? Pues sencillamente 
informar a les hombres y mujeres de su 
Consejo Voluntario, de algún atleta que 
Ud. haya visto correr, saltar o jugar cual
quier deporte y que a su juicio, ese hom
bre o mujer, que está recreándose y que 
no figura en ningún equipo oficial, cuenta 
con verdaderas dotes para convertirse con 
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buen entrenamiento en el cercano mañana 
en un digno representante de nuestra Pa
tria en cualquier certamen deportivo in
ternacional.

En esta forma, bien sencilla por cierto, 
todos los cubanos, deportistas o no, pue
den ayudar a nuestro Gobierno Revolucio
nario en la cruzada nacional que tiene 
como meta los Juegos Centroamericanos 
y del Caribe. En esto radica precisamente 
el fundamento básico de las palabras que 
ante los Delegados Deportivós del INDER 
de todo el país, vertiera el líder máximo 
de nuestra Revolución. Y para demostrar 
con evidentes pruebas de que ya nuestro 
deporte es cosa propia que pertenece ín
tegramente al pueblo; a todos los hom
bres, mujeres y niños del pais; a obreros, 
campesinos, estudiantes, intelectuales, etc. 
etc., están las palabras del compañero 
Lázaro Peña, secretario general de la CTC- 
R., dichas en el Congreso Obrero Nacio
nal, ante la representación obrera de toda 
Cuba y en las que instaba a todos los tra
bajadores, mujeres y hombres, a la prác
tica intensiva del deporte. “Es una meta 
de la Revolución —dijo— a la que tene
mos que arribar victoriosos.*’ Es bien evi
dente pues, que el Gobierno Revoluciona
rio tiene una importante meta en los Jue
gos de Jamaica y por tanto, todos los 
cubanos, deportistas o no, debemos apor
tar nuestro esfuerzo para su mejor culmi
nación.

Todos sabemos que se trata de obstruir 
en Jamaica el empeño de los atletas cuba
nos y por ello que aparte de una buena 
preparación —la mejor preparación posi
ble— nuestros atletas y delegados, deben 

llevar una visión clara de las cosas. El 
propósito, claro está, es triunfar; pero no 
siempre —y esto es una realidad— puede 
arribarse a ese fin tan anhelado; tendre
mos, por otra parte, si no la adversidad 
de los atletas, hombres y mujeres en defi
nitiva del pueblo, de pueblos que sufren 
y padecen lo que nosotros padecimos has
ta el triunfo de la Revolución, sí la de los 
representantes de esos equipos, que como 
responderán a sus gobiernos, tratarán de 
crearnos problemas. Los atletas y delega
dos cubanos deberán estar muy conscien
tes de ello y actuar como ya lo hicieron 
en Costa Rica, en pelota aficionada y ba
lompié.

Muchos de esos países cuentan con téc
nicos norteamericanos que buscan preci
samente aplastarnos. Nosotros ya hemos 
vencido en diferentes frentes y en éste 
también vamos a vencer.

Fabricación de Implementos
Deportivos

Una de las tantísimas agresiones al au
ge deportivo de Cuba, fue el bloqueo a los 
implementos deportivos indispensables pa
ra el desarrollo que nuestro Gobierno ha 
dado al deporte. Sin embargo, esa actitud 
movió a los hombres y mujeres de toda 
Cuba, a agudizar su inteligencia y a sólo 
unos meses de aquella campaña que tendía 
a anularnos en el terreno deportivo, en 
Cuba so fabricaron pelotas, guantes, equi
pos para atletismo y toda clase de imple
mentos deportivos. Asi respondieron a la 
agresión nuestros obreros, poniendo en 
juego la inteligencia creadora caracteristi-



La pelota de béisbol, es ya del dominio 
criollo. Nuestras fábricas las producen 
de superior calidad inclusive, a la mejor 
de las norteamericanas.

La Gimnástica femenina está dando positivos resultados.

ca en el criollo, que ya en otros campos 
importantes como en el de industrias han 
destruido igualmente la patraña imperia
lista.

Nuestros atletas han superado todos los 
cálculos imaginados gracias a su empeño 
en representar con orgullo a su Revolu
ción. En los campos y gimnasios de la Ciu
dad Deportiva, en La Habana, en los es
tadios y Circuios Sociales Obreros de cada 
una de nuestras provincias, cientos de atle
tas, en su mayoría obreros, estudiantes 
y campesinos, se preparan con entusiasmo; 
se eliminan con verdadero coraje competi
tivo para ir a las grandes finales, buscan
do llevar en sus pechos las letras gloriosas 
que forman la palabra CUBA, orgullo hoy 
no tan solo de los cubanos sino también 
de todos los pueblos libres del mundo.

Todo el Pueblo Debe Hacer
Deportes

Es muy poderosa la razón por la que 
todo el pueblo de Cuba debe movilizarse 
y practical' masivamente el deporte. Esto 
constituye sin lugar a dudas una necesidad 
imperiosa para alcanzar el potencial físico 
y mental que como país progresista y libre 
nos es indispensable. Los países socialistas 
han probado al mundo su potencial depor
tivo, la capacidad física y mental de sus 
hombres y mujeres, supera, como se apre
cia en todos*las estadísticas deportivas a 
las del resto de los países del Orbe. Nos
otros no podemos quedar rezagados en 
ese aspecto y a la ingente labor que reali
za el INDER, todo nuestro pueblo debe 
responder presente.

Si ya nuestras mujeres, hombres y ni
ños, dieron un ejemplo dignificante al 
mundo empuñando las armas para la de
fensa de la patria, deben ahora igualmente 
formar filas en el campo del deporte y la 
cultura física, para que cada día todos 
sean más aptos para servir a la Patria, 
en el terreno que se les señale. La per
fección física es lo básico en la formación 
de un pueblo y es lo que permite estar 
apto para el cumplimiento de las tareas a 
que se le someta, cualesquiera que éstas 
sean.

La Mujer Debe Integrarse
al Deporte

La mujer cubana ha jugado un impor
tante papel en nuestro ciclo revoluciona
rio. Se le vió integrarse a los Organismos 
de la Revolución y probó con creces que 
sabe luchar en cualquier frente. La for
mación de equipos femeninos para Jos Jue
gos Centroamericanos, es de vital impor
tancia en las aspiraciones de triunfo. Es 
precisamente el factor femenino el que 
decide en puntuación muchas victorias en 
los juegos y la mujer cubana debe conocer 
de su importancia en esto y sumarse al 
esfuerzo que realiza el INDER para llevar 
a Jamaica un equipo capaz de traernos 
victorias que demuestren al mundo de lo 
que puede un pueblo cuando se siente fe
liz y libre.

Podemos sentirnos satisfechos pese a 
que todavía deben nutrirse más los secto
res deportivos femeninos. La mujer ha 
hecho un esfuerzo muy digno de conside
ración y tanto en Volibol como en Campo 

y Pista, Natación, Esgrima y otros secto
res, demuestra su entusiasmo e interés por 
darle a la Patria un triunfo resonante en 
Jamaica.
Jamaica, Meta Unica en

Deportes
Aunque las metas de la Revolución no 

contemplan solamente a los Juegos Cen
troamericanos y del Caribe, es en estos 
momentos de capital importancia, ese 
evento. Por ello que en toda Cuba se es
timule al pueblo para esta competición 
que tendrá lugar en Jamaica el año próxi
mo. Para ello el INDER por medio de las 
convocatorias libradas en todos los secto
res del deporte, ha movilizado a los atletas 
de todo el país en Atletismo, Tennis, Ba
loncesto, Pelota, Natación, Esgrima, Gim
nasia, Levantamiento de Pesas, Lucha 
Libre Olímpica, Balompié y otros muchos 
sectores, contando para ello, con los bene
ficios que ha reportado la presencia me
diante convenios suscritos por nuestro go
bierno con países socialistas de numero
sos especialistas y técnicos en diferentes 
deportes.

Mediante ello, en el Atletismo, tenemos 
al formidable fondista olímpico Emil Zá
topek y su esposa Daña, dos glorias inter
nacionales de inolvidable actuación; el doc
tor Jaroslav Stere y Staña Makouska, en 
Gimnasia y Cultura Física; Jury Staros- 
ta, en Balompié. También en otros secto
res del deporte se espera de un momento 
a otro el arribo de técnicos que tendrán 
a su cargo la preparación .de nuestros 
equipos. Daremos pues, en Jamaica, una 
lección más al mundo.
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TJN posición estratégica para el Canal de 
" Panamá, a mil kilómetros de distancia 
de la costa ecuatoriana, dominando la na
vegación en el Océano Pacifico, se encuen
tran trece islas grandes y decenas de islo
tes que constituyen el Archipiélago de 
Galápagos o de Colón. Su valor, como 
llave de la vía artificial interoceánica 
—Canal de Panamá—, se evidenció en la 
Segunda Guerra Mundial; en 1941 los yan
quis fueron atacados po-r los japoneses, y 
de inmediato aquéllos, haciendo práctica 
una vez más de su espíritu imperialista, 
ocuparon militarmente la isla Seymur o 
Baltra y controlaron el mar circundante.

Como antecedente debemos referirnos 
a que en los comienzos del presente siglo, 
cuando al Ecuador gobernaba el caudillo 
liberal Eloy Alfaro, Estados Unidos pro
puso que se le diera en arrendamiento esas 
Islas, sin fundamento legal alguno, ya que 
la Constitución Política de Ecuador deter
mina —como entonces también— que su 
territorio es indivisible, inembargable. Y 
entonces se produjo el absoluto y espon
táneo rechazo popular a esa pretensión 
yanqui, que no controló esta base para la 
pregonada defensa continental, argumento 
de ellos, y que para nosotros es una base 
soñada de sus intereses colonialistas e im
perialistas.

Pero Yanquilandia no desperdició la 
oportunidad del desencadenamiento beli
cista de los nazifascistas en Europa y, en 
11941, había firmado con los Gobiernos su
misos del Nuevo Mundo, y claro está con 
el Gobierno del Ecuador, presidido por un 
gamonal: Carlos Alberto Arroyo del Río, 
que había . colaborado con los imperialistas 
en varias ocasiones, dos compromisos con
trapuestos: el primero, el Tratado de Asis
tencia Recíproca, que tuvo vigencia inme
diata y po-r el cual 10 mil soldados estado
unidenses ocuparon la Isla de Baltra y 
tuvieron plena libertad de acción en el 
archipiélago y mar Pacifico: barcos de su 
armada, aviones, transportes, lo cruzaban 
en todas direcciones. El segundo Pacto fue 
lo que se llamó Tratado de Amistad y Lí
mites entre Ecuador y Perú. Instrumento 
impuesto mediante amenazas del repre
sentante del Departamento de Estado 
de los Estados Unidos en la malhabida 
reunión de los cancilleres americanos en 
Río de Janeiro, para despojar 300 mil 
kilómetros cuadrados a un país pequeño 
y pobre que, congraciándose con el decan
tado panamericanismo, firmó ese convenio 
que actualmente con el apoyo de los pue
blos conscientes del destino histórico de 
América Latina, como lo es el cubano, lo 
repudia por su nulidad e injusticia abso
lutas.

Como entre pueblos libérrimos debemos 
conocernos, hoy nos vamos a referir a las 
atracciones turísticas y científicas de las 
Islas Galápagos, también llamadas Encan
tadas por su aislamiento? por haber dado 
refugio a los piratas del tiempo de la Co
lonia y a los de esta época: los yanquis.

Han sido motivo de estudios y allí han 
nacido varias teorías sobre la evolución; 
por ejemplo, la teoría darwiniana de la 
“evolución de las especies”, tiene su asien
to en estas islas con flora y fauna típicas, 
diferentes a las de otros sitios del Planeta.

Geológicamente son formaciones volcá
nicas, y por eso en ellas existen más de 
mil cráteres volcánicos, separados po-r ca
nales innumerables. Situadas en la mitad 
del mundo, influenciadas por la corriente 
fría de Humbolt, que viene desde el An- 
tártico, tienen un clima agradable y seco, 
que no excede de 23-24 grados centígra
dos, con estaciones bien marcadas: invier
no con sus interminables garúas, y verano 
con sus sedientos días de sol.

La principal es San Cristóbal, donde se 
halla el Gobierno Insular. Su área es de 
doscientas millas cuadradas v tiene una 
población de quinientos habitantes, en su' 
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LOS GALAPAGOS 
0 ISLAS ENCANTADAS
Por JOSE GALINDO ANDRADE

El paisaje agreste de las Islas Encantadas se presenta a veces imponente. Estos dos picachos de 
roca viva dan una idea de cómo es la Naturaleza en esas regiones exóticas. Resistiendo la dura 
batalla del tiempo, estas moles rocosas semejan dos centinelas que guardaran celosamente los se
cretos y leyendas de! famoso Archipiélago de Galápagos.



mayoría colonos ecuatorianos, ocupados 
especialmente en la agricultura y pesca, 
y que soportan un sistema de vida feudal; 
pues, sólo hay una hacienda para la que 
trabajan. Fue una encrucijada donde lle
gaban aventureros y piratas en los tiem
pos de la colonia, como estación obligada 
en sus andanzas .

Otra isla es La Española, pobre en agua 
dulce y por lo mismo sin perspectiva de 
industria o agricultura: es un montón de 
cráteres de tierra negra.

Santa Maria o Floreana, la isla tran
quila y limitada en toda su extensión por 
costas llenas de arrecifes, es habitada por 
ganado salvaje de todas las especies y don
de abundan los cactus y heléchos gigan
tescos; su cielo siempre cruzado y alegra
do por bandadas de aves de vistosos plu
majes, rompen el aire de su monotonía. 
Viven allí pocas familias, que go^an de re
manso de tranquilidad y espiritualidad.

La isla de los Puertos y Bahías, por 
donde se hace la navegación hacia el Con
tinente, es Santa Cruz. Tiene otro atracti
vo, lo que rubrica el nombre del Archipié
lago: las enormes tortugas, que a veces 
miden hasta dos metros de largo, y que 
con su caminar lento simbolizan la mar
cha perezosa de nuestros pueblos bajo el 
imperio del dólar. Tiene una vegetación 
pintoresca y su paisaje es cubierto de colo
ridas flores. Allí viven también las “igua
nas”. especie de lagarto, que tienden a 
desaparecer y representan animales pre
históricos que tienen en el Archipiélago su 
última morada.

Las dos islas Sevmur. las más estraté
gicas, donde "cayeron los americanos en 
1941”, son secas y tristes. Pese a que todas 
las instalaciones yanquis fueron demolidas 
en cuanto salieron los caritativos vecinos 
del norte, todavía hay como sello de su 
política de guerra un extenso aeropuerto 
en una de ellas.

Fernandina, Pinta y Genovesa, son otras 
islas que completan el grupo de trece gran
des en su extensión. Citemos también a 
la Pinzón, Santa Fe y Santiago. En esta 
última se hizo la explotación de sal que 
se encontraba “a la mano” en grandes 
lagos secos; industria que sin explicación 
hoy ha sido abandonada. En sus partes 
altas se ve nmanadas de ganado asnal y 
caballar salvajes; son animales corpulen
tos que vagan por sus pastos y rica vege
tación.

La Isabela, la más extensa tiene 300 mil 
hectáreas. Está inundada de volcanes: 
grandes y pequeños; posee también playas 
extensas y ensenadas bonitas. Su riqueza 

está en la ganadería y agricultura: en su 
suelo, con mucha prodigiosidad, se cultiva 
desde maiz hasta café. Los escasos y tris
tes colonos de esta isla exportan pieles de 
ganado, en especial cabrío y caballar, 
ejemplares que según cálculos hechos en 
1948, llegaban a un número de 50 mil, y 
que tal vez han disminuido por la diezma 
de hambrientos perros que hacen de las 
suyas en esta isla. Aquí había hasta hace 
dos años la Colonia Penal, donde eran 
enviados los más peligrosos y avezados 
criminales, a pagar en la soledad y leja
nía sus cargos y fechorías. Fue escenario 
del siguiente hecho: un yate americano, 
el Belinda, ancló en uno de sus puertos. 
Sus ocupantes eran turistas hacia las Islas 
Encantadas. Los. más emprendedores de 
estos colonos presos, atacaron y se apode
raron de este vate de pasco, en un golpe 
maestro de piratería; se lanzaron al mar 
en su aventura: llegaron a Esmeraldas, en 
el Continente y se desparramaron por to
da la nación, sembrando la inquietud y una 
ola de robos en sus correrías. Casi todos 
fueron apresados nuevamente, y lo que 
más llamó la atención, fue su conducta en 
el Belinda: respeto a sus dueños, que aun
que sea temporalmente les ayudaron a dis
frutar de la libertad.

En un panorama general del aspecto in
dustrial de las Galápagos, hay que señalar 
la “industria del atún”, que deja pingües 
utilidades a empresas pesqueras norteame
ricanas de San Diego, especialmente, y 
que sólo entre los años de 1934-36, cuando 
su voracidad no era muy modernizada 
aún, sumaron según sus propias declara
ciones, 37 millones de dólares; esta indus
tria es un respaldo fundamental para un 
pais que debe explotar para si su riqueza 
y su trabajo. Hay también tenerías para 
curtiduría de pieles. Se podría asimis
mo dar facilidades para su mejor explo
tación.

Nuestro país tiene un reglamento para 
la actividad pesquera; a pesar de ello, no 
es raro y se lee continuamente en los pe
riódicos, la labor de robo y piratería de 
los yanquis, que escamotean el pago de 
impuestos a nuestro Gobierno, y que son 
sorprendidos por barcos de la Armada Na
cional, que resguardan y hacen respetar 
nuestra soberanía.

Para los ecuatorianos las Galápagos 
constituyen no un conjunto de islas estra
tégicas, porque ansiamos vivir en paz, le
jos del peligro de una guerra, sino parte 
de nuestra tierra, que servirá para el pro
greso de la Patria Ecuatoriana y el avan
ce de la ciencia que es universal.

Heléchos y cactos 
gigantes en las 
Islas Galápagos. Al 
fondo una casa como 
una avanzada del 
imperialismo, que 
pretende apropiarse 
las Islas como 
hicieron en México.

Sobre las rocas 
las iguanas, mansas 
y vigilantes, son 
la descendencia 
del mundo 
antediluviano en el 
medio natural que 
les ofrecen las 
Islas Encantadas.
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Y en una de las Tiendas 

Avícolas —la nave Madre- 
crecen 25 mil pollitos. 

Aquí los vemos: nutridos 
y robustos, y con su 

Plumaje suave y 
multicolor.

Lourdes Mateo Sosa habla pausadamen
te. Pronuncia cada frase como si quisiera 
que se grabaran profundamente en la men
te de los escoliares, en los momentos que 
ofrecía sus clases de alfabetización en la 
que fuera residencia campestre del ex pro
pietario de un rico latifundio camagueya- 
no, cerca del pueblo de Altagracia, y donde 
hoy se encuentra ubicada la Granja del 
Pueblo “Miguel Peña", en la provincia de 
Camagüey.

Lourdes Mateos Sosa, apenas llega a los 
14 años de edad, estudió hasta el octavo 
grado y es natural de Isabela de Sagua, 
en la provincia de Santa Clara. El. 15 de 
julio de 1961, abandonó la región villareña 
para trasladarse hacia las llanuras agra- 
montinas, donde ha formado parte activa 
de las Brigadas "Conrado Benitez."

La educadora adolescente reside en la 
casa de los ex terratenientes que antigua
mente dominaban aquella zona. Hasta el 
momento de redactar estas lineas ha al
fabetizado en cuatro meses a cinco cam
pesinos ' y fundó una Escuela, donde diaria
mente ofrece clases hasta el sexto grade 
a 23 niños. Su amor por la enseñanza —no 
obstante su corta edad— es ilimitado. Su 
pasión por el magisterio la impulsa a tra
bajar con vehemente entusiasmo.

Entre las obras que ella ha realizado 
—pese a que no tiene ni siquiera los 15 
años de edad-— figura la Unión de Pione
ros Rebeldes, fundada en la Granja- bajo 
su orientación. Estos Pioneros —boina 
roja y pañoleta ’ azul y blanca— trabajan 
en estrecho contacto con la Asociación de 
Jóvenes Rebeldes, Ahora, al finalizar la 
alfabetización en este año 1961, Lourdes 
permanecerá en los mont.es camagüeya- 
nos, pues la ORI la ha designado Respon
sable de Capacitación en el Plan Asisten
cia!, que habrá de desarrollarse con ma
yor intensidad en esa zona campesina, a 
partir de las próximas fechas.

Al borde de la carretera que va de 
Camagüey a Nuevitas y muy cerca del 
pueblo de Altagracia, se levanta firme y 
airosa la Granja "Miguel Peña", adminis
trada por Leovigildo Núñez y situada a 
trece kilómetros de la capital agramonti- 
na. La Granja se dedica mayormente a la 
cria de pollos. Allí se encuentra el Depar
tamento Avícola "El Uvero", donde ha 
sido nombrado administrador el miliciano 
Orlando Estévez Ruz.

Manejando un jeep por esos alrededores, 
sorprendemos al técnico responsable del 
Departamento Avícola, Juan Rivero, quien 
comienza a describirnos el naciente pue
blo, señalando para una de las enormes 
naves donde se crían los pollos:

“Esa es la nave-madre y allí tenemos a 
25 mil pollitos."

Y- luego, indicando hacia otras de esas 
tiendas para el cuidado de las aves, agrega:

“Y aquella es la nave de ceba, donde 
hay cinco mil crias, pero en total la Gran
ja posee 71 mil pollos, que serán destina
dos en breve al mercado nacional, para 
satisfacer ampliamente el consumo de la 
ciudadanía cubana."
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**I)e ahí la importancia de que cada Granja del Pueblo 
funcione con la más eficiente administración; de ahí la 
importancia de que cada Granja del Pueblo sea un centro 
de producción altamente productivo y altamente organi
zado; de ahí la importancia del trabajo que la Revolución 
debe hacer en las Granjas del Pueblo/'

l)r, Fidel Castro, Discurso el 30 de octubre 
de 1961, en la Asociación Nacional de 
A gricu 11 ores Pequeños ( A NA P ).

UN PUEBLO
JUNTO A

Por MARIO OIRIA RODRIGUEZ
Fotos: CARLOS NUÑEZ

En medio de la vasta llanura camagüeyana nace un pueblo: la Granja "Miguel Peña"; allí el INRA construye casas, calles y parques.



En el Jardín de la 
Producción se abren como 
verdes botones, las 
lechugas, frescas y sanas. 
Un campesino —sombrero 
de yarey y atuendo 
montuno— riega los 
fértiles surcos.

Sistema de Vida, Crianza
y Alimentación

Juan Rivero» habla sobre la fundación 
de las Granjas Avícolas y la forma en que 
son criados los pollos:

“El impulsor de estas obras es el argen
tino Ariel Mortillero, quien ha puesto en 
vigor, para la vida, crianza y alimentación 
de los [olios, el Sistema de Calefacción, 
que a nuestra opinión personal, siempre 
es superior al Sistema de Campana, que 
debe ser desterrado de estas labores por 
sus formas primitivas.*’

Y como la Granja “Miguel Peña” se en
cuentra en un proceso de experimentación, 
los aue la dirigen y administran buscan 
en el parangón de los métodos el adelanto 
de las tareas avícolas. Por eso es que am
bos sistemas —Calefacción y Campana— 
se ejercitan en la Granja. Rivero nos con
44

duce a una nave donde utilizan la forma 
antigua de “Campana”, y apuntando cer
teramente sus desperfectos y errores nos 
dice:

“En ese estilo los pollos se crian sin la 
temperatura necesaria, pues se arrinconan 
todos en un mismo sitio, buscando entre 
ellos el calor que les hace falta y que el 
rústico instrumento de la Campana no le 
puede dar.”

Rivero, profundo conocedor de la vida 
de las aves de corral, continúa enjuiciando 
con mesura el sistema "Campana”:

"Tampoco se alimentan bien, porque la 
comida se les sirve en unos cajones de 
cartón —incómodos e inadecuados— que 
se rompen y estrujan en el uso diario. 
Luego, para colmo de dificultades, hay que 
estar mirando constantemente debajo de 
la Campana, que es un pesado objeto de 
metal, para ver si alguno de los pollitos 

na muerto o se encuentra enfermo, como 
es lógico. Y todo esto se hace afrontando 
muchísimas molestias.”

Más adelante nos trasladamos para la 
nave-madre, donde funciona el moderno 
Sistema de Calefacción. Allí, muy satisfe
cho, Rivero nos dice:

"Aquí los pollos tienen suficiente am
plitud para comer y tomar agua. Todos 
sus alimentos se les sirven con facilidad 
en modernos recipientes de aluminio. Y 
con aparatos eléctricos se les gradúa el ca
lor, adaptándose la temperatura de la na
ve al aire que- ella propiamente necesita. 
Pues a veces, le dejamos entrar —cuando 
lo necesita— el aire del ambiente exte
rior, que es regulado a través de un acon
dicionador, donde el aire que penetra es 
depurado por filtros de fina graduación.”

Con amplio dominio del tema avícola, 
el Responsable Técnico del Departamento



"Y después que terminemos 
en la Alfabetización, nos 

entregaremos a desarrollar 
el Plan Asistencial", dice 

Lourdes Mateos. Ella sólo 
tiene 14 años de edad.

“El Uvero”, se refiere al renglón de la 
alimentación:

“Al nacer y hasta las tres semanas, los 
pollos se alimentan con pienzo de inicio y 
desde las tres semanas hasta pasados los (
dos meses, comen pienso de engorde o de 
ceba. En aquella otra —Rivero mira fija
mente - hacia una nueva nave de la Gran
ja— tenemos cinco mil pollos de cinco 
semanas, que crecen fuertes, robustos y 
hermosos.”

Luego, hablando sobre planes futuros, 
anuncia:

“El piso de algunas naves que se están 
construyendo, será cubierto con cáscara 
de arroz, de la que trillan los molinos. El 
piso lo vestimos con una gruesa capa de 
esa cáscara, para que el pollo no escarbe 
y esté así alejado de la humedad de la tie
rra. La cubierta del mencionado cereal 
—que es de poco peso y difícil de ser apar
tada— impide la labor de escarbar, que 
es la actividad más favorita de los pollos.”

La Hojalatería

Junto a una de las viviendas avícolas 
se encuentra la hojalatería, que se dedica 
a la construcción de los depósitos de zinc 
y aluminio, donde los pollos beben agua 
e ingieren sus alimentos. El responsable 
provincial de Armamentos del InRa, com-

Los niños de las familias 
campesinas, asisten en 
horas de la tarde a la 

Escuela que funciona en la 
Residencia, que era 

propiedad de los antiguos 
terratenientes.

45



pañero Gustavo Martínez, nos enseña los 
modernos instrumentos de trabajo conque 
dispone la hojalatería. Allí se puede ver 
en pleno funcionamiento, pestañeadoras o 
dobladoras de pestañas y guillotinas eléc
tricas y manuales.

Llama poderosamente la atención un 
equipo muy interesante, conocido con el 
nombre de Punteadora —ejemplo de avan
ce en la ciencia electromecánica— que sus
tituye al soldador, y que suelda los obje
tos de metal con más rapidez y seguridad 
que los antiguos soldadores. La Puntea
dora —llamada asi porque solidifica con 
puntos de metal derretido— elabora sus 
trabajos con fuego eléctrico. En la Hoja
latería, según informa el joven Gustavo 
Martínez, también se reparan y constru
yen todos los equipos avícolas que se uti
lizan en la Granja “Miguel Peña”.

Una Ciudad para los Campesinos

Muy cerca de las naves el Departamen
to de Viviendas del INRA ha construido 
el pueblo de la Granja. Allí se instalará 
toda una población campesina. Esta loca
lidad es atravesada por calles y avenidas, 
que poseen anchas aceras. Las viviendas 
para sus futuros habitantes, están dotadas 
de todas las comodidades posibles: piso de 
mosaico, servicios sanitarios, luz eléctrica, 
lavaderos y amplia ventilación.

Y muy pronto crearán la Unidad Sani
taria, al frente de la cual será colocado 
un médico que debe atender a la pobla
ción, proporcionándole además de la con
sulta gratuita, las medicinas que necesiten 
para el cuidado de su salud.

La Producción Agrícola

Frente al pueblo de la Granja, los cam
pesinos cultivan su jardín de producción, 
donde cosechan ajos, ajies, col, cebollas, 
lechugas y otras hortalizas. La Granja es
tá ordeada por largas extensiones de tie
rras, que antes eran incultas y que hoy 
han sido expropiadas por el Gobierno Re
volucionario de Cuba. Junto a los surcos 
abiertos por el arado, interrogamos a uno 
de los campesinos. El nos da cuenta de lo 
que allí se cultiva:

“Aquí hay seis caballerías sembradas 
de frijoles, media caballería de yuca, me
dia caballería de malanga y una buena 
porción de tierra que hemos sembrado de 
boniato.”

Con su frente sudorosa, marcada por 
hondas arrugas, donde corren gruesas go
tas de sudor, dejamos al laborioso hombre 
de campo, tostado por el so) v enfrascado 
en su labor.
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El técnico responsable, 
Juan feivero, examina con 
atención un termómetro, 
para conocer la temperatura 
que disfrutan los pollos 
en una de las naves del 
Departamento Avícola.

En esta nave los técnicos colocaron a varias crias que se desarrollan bajo el sistema de “Campana".



Los hombres del campo 
han encontrado trabajo en 
la hojalatería de la Granja. 

Así el desempleo 
desaparece. Aquí los 

vemos en el manejo de una 
afilada guillotina.

En esta gráfica se puede 
ver a las pequeñas aves 
viviendo en el Sistema de 
Calefacción. Uno de los 
empleados prepara los 
depósitos donde sirven el 
agua a los pollitos.

U
ill

Niños de familias 
campesinas cooperan en el 
mantenimiento y cuidado 
de las preciadas aves. Ellos 
los atienden con gran 
delicadeza, porque conocen 
su altísimo valor.
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LOS GRANDES DE LA HUMANIDAD Por PIERO DALLAMANO
Versión de LUIS PEREZ REY

Paris, 1764. Mozart, 
niño prodigio, 

verdadero genio 
musical, ejecuta una 
composición musical 
junto con su padre 

y su hermana.

El pequeño Wolfgang 
Amadeus Mozart fue 
un fenómeno de 
precocidad musical. 
Para él tocar o 
componer significaba 
vivir y respirar.



Cl el más límpido y completo genio mu
sical que la Historia recuerda tornara 

a vivir en el mundo de hoy, probablemente 
encontraría, al principio, dificultades ma
yores que todas las que se le presentaron 
en su tiempo. La sociedad contemporánea 
alimenta escasas simpatías y consideracio
nes por los niños prodigios musicales, por 
esos pequeños monitos amaestrados que 
toquetean graciosamente sobre un piano 
de concierto, o dirigen una orquesta que 
sabe conducirse sola. No es que falten hoy 
fenómenos de precocidad musical; por el 
contrario, en torno a casos similares se 
enciende frecuentemente la curiosidad de 
los periódicos; pero en los ambientes musi
cales serios se les concede poquísimo cré
dito. Y si se encuentra en los teatros sufi
ciente público que pague por escuchar a 
un violinista de ocho años o a un pianista 
de seis, es casi seguro que los críticos, con 
insólita unanimidad, aconsejarán al na
ciente genio dejar el concierto y dedicarse 
al estudio y al juego.

Sin embargo, la primera imagen que 
Mozart ofrece al mundo es ésta; un niño 
de dos palmos de alto que viaja por las 
ciudades musicales de Europa, empeñado 
en una serie de conciertos que caen por 
mitad en el campo de la ejecución seria 
y en el de la exhibición de circo. Lo acom
paña una familia bastante agitanada, so
bre todo una hermanita pianista, prodigio 
también ellas, pocos años mayor que Wolf
gang, un padre pomposo, pedante e intri
gante, verdadero “deus ex machina” de 
todo el negocio, Leopoldo Mozart, origina
rio de Augusta y “maestro de concierto, 
violinista, director de orquesta y compo
sitor” en la Corte del Arzobispo de Salis- 
burgo, y Ana Maria Pertl, la madre, una 
buena e insípida mujercita. Entre los epi
sodios de estos viajes, se cuenta el encuen
tro del concertista con Maria Antonieta, 
la futura reina de Francia, después de 
una exhibición ante la familia imperial en 
el castillo de Schoenbrunn. Un año des
pués, en Frankfort, Mozart será aplaudido 
y admirado por otro genio de la época, 
Goethe, entonces de catorce años.

Mucho tiempo después éste recordará 
“aquel hombrecito con peluca rizada” de
dicado según las híbridas costumbres de 
su tiempo, a ejecutar la más difícil música 
de los mejores maestros al clavicordio y 
al piano, a tocar un concierto para violín, 
a acompañar con el teclado cubierto por 
un paño algunas sinfonías, y a reconocer 
de lejos las notas o los acordes emitidos 
por campanas, copas o candelabros, para 
terminar improvisando al piano o al órga
no las tonalidades más difíciles. Ese era 
precisamente el programa de aquel me
morable concierto de Frankfort en agosto 
de 1763.

Generalmente se condena hoy a los 
padres del niño, bajo la acusación de au
téntica crueldad y de explotación de la 
infancia. No hay duda que la carrera del 
concertista naciente exigía un entrena
miento agotador, una continua tensión 
nerviosa, a los que había que agregar la 
agitación y las incomodidades de los via
jes. Tomando en cuenta las enfermedades 
que Mozart se buscó en aquel vagar cons
tante de Salisburgo a Monaco, a Viena, a 
París, a Londres, a Milán, a Roma y a 
Nápoles, se puede creer con fundamento 
que su muerte prematura, ocurrida a los 
treinta y cinco años, halló sus raíces en 
el inicio demasiado precoz.

Para el padre del pequeño Mozart hay 
muchos elementos de justificación; en el 
siglo XVIII, como en el precedente y el 
siguiente, no existia en cuanto a los niños 
la sensibilidad que impera en nuestro tiem
po. En una familia los hijos nacían “como 
Dios quería”, esto es, por medias docenas 
o por docenas; y morían también de la 
misma manera según los “mandatos del 
Cielo” (cuatro muertecitos en la familia 
Moz^i^lt). No había ningún escrúpulo en 
disponer para el trabajo a los niños lo más 
pronto posible. Era el tiempo en que los 
filántropos, pocos en número e ignorados, 
levantaban las primeras voces sobre el es
pantoso destino de los limpiadores de chi
meneas, que trabajaban a golpes de cepillo 
sobre los fogones todavía encendidos, co

mo describió más tarde el sensible Sidney- 
Smith.

El caso del pequeño Mozart está muy 
lejos de semejante horror. Ante todo, Leo
poldo es el más amable de los padres; in
teligente, bien preparado en su arte (era 
un excelente maestro de violín y su libro 
de texto fue durante mucho tiempo acep
tado por todos), culto, y discretamente 
despreocupado, al menos en relación con 
sus tiempos. Consciente de sus propios 
límites de compositor provinciano, puso en 
su hijo todas las esperanzas y ambiciones, 
adivinó su genio y orientó su carrera con 
inflexible e inteligente determinación, mi
rando siempre a las cumbres y combatien
do el carácter poco práctico e influencia- 
ble de Wolfgang.

Debemos tener en cuenta la rígida es
tructura de la sociedad de entonces, cons- „ 
tituida de modo que las profesiones se 
transmitían de padres a hijos, y el único 
modo de evitarlo era mostrando cualida
des deslumbrantes que permitieran pasar 
al servicio de reyes, emperadores o arzo
bispos. ¿Quién puede reprochar a Leopol
do Mozart haber jugado por su hijo esta 
carta?

La justificación decisiva está en el he
cho de que el pequeño Mozart es en la 
plenitud del término, un fenómeno de pre
cocidad musical; uno de esos niños que a 
los dos o tres años se encantan horas y 
horas buscando consonancia en el teclado, 
que a los cuatro años tocan el prime!* mi
nuet. y a los cinco o seis tocan dos instru
mentos y dan conciertos. Para ellos ejecu
tar o componer es como respirar. Por lo 
demás, recuérdese que los niños prodigios 
son el fenómeno de una época en que la 
música llega a ser el arte predilecto de la 
sociedad. ' En el 700 aparecen más que en 
cualquier otro siglo, porque la música es 
el lenguaje corriente, tanto por si sola 
como gn unión de la letra.

Salisburgo. la ciudad natal de Mozart, 
es cantadora como una pajarera; todas 
las ocasiones son buenas para hacer músi
ca; fiestas públicas o privadas, funciones 
religiosas, reuniones estudiantiles, de cor
poraciones, bautismos, matrimonios, ex
cursiones, serenatas; hay una tradición 
musical floreciente y un teatro. El mismo 
torrente de música que hoy brota en cada 
casa de la radio y de los discos, entonces 
florecía incesantemente en la orquesta y 
en los cantantes, en los coros subvenciona
dos por los poderosos, en las confraterni
dades religiosas.

Hay una diferencia fundamental entre 
el modo de hacer música en nuestro tiem
po y en el siglo de Mozart. Ahora escu
charla es un hecho puramente pasivo; 
basta girar el interruptor de una radio o 
de un tocadiscos. Pocos, poquísimos son 
aquellos que emprenden el estudio de al
gún instrumento por mero deleite, por 
completar su cultura. La producción mu
sical moderna se ha industrializado gran
demente poniéndose al servicio de las em
presas como la radio, la organización de 
las salas de conciertos y los productores de 
discos; por otra parte, existe un pequeño 
grupo de compositores que rehúsan tal in
dustrialización, se alejan del público y 
siguen con heroísmo el severo ideal del 
arte que nació en la edad romántica, con 
Beethoven á la cabeza.

Si nos transportáramos con la fantasia 
a los tiempos de Mozart, el cuadro que 
encontraremos es radicalmente distinto. 
En el siglo XVIII triunfaba ’ en la música 
un concepto que podríamos llamar arte
sanal. Como muchos querían escuchar 
música, es natural que muchos fueran los 
ejecutores profesionales, aficionados, o to
davía menos, no había dama o caballero 
que no supiera tocar algún instrumento, 
a veces de modo excelente. El Rey de Pru- 
sia, Federico, tocaba la flauta como con-
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certista; en las casas de los nobles se es
cuchaban tríos, cuartetos, ejecutados por 
músicos entre los cuales figuraba el dueño 
de la casa; pero precisamente porque to
dos conocían y practicaban la música, la 
figura del profesional y del compositor no 
se consideraba muy por encima del arte
sano. Nadie pensaba en idealizarlo como 
un creador, como un maestro de vida y de 
saber; esos son conceptos que se afirman 
solamente con el romanticismo.

En el siglo XVIII un gran músico, José 
Haydn, vistió por años la librea de Ester- 
hazy, en posición no muy distinta que la 
de un mayordomo; el mismo Mozart se 
sentaba con la servidumbre en casa de 
su patrón el arzobispo Colloredo. Un com
positor se consideraba a si mismo como 
un Luen artifice, interesado solamente rn 
producir música grata a sus clier. 
acuerdo con los tiempos y con I .^os 
de la sociedad en que vivía.

Hoy la precocidad mozartiana en la com
posición nos sorprende, asi como nos ma
ravilla el número elevadísimo de las com
posiciones que escribió en todos los campos 
de la música (más de seiscientas seleccio
nadas en el catálogo cronológico y temá- 
50

tico de Von Koechel, del que proviene la 
misteriosa K que acompaña con su número 
correspondiente cada trabajo de Mozart). 
Es preciso tener presente, que componer 
música era para los artistas de aquella 
época era una necesidad del oficio, en vez 
de representar una exigencia expresiva 
interior o una irresistible vocación crea
dora. Necesitaban escribir pronto y bien, 
para satisfacer las demandas de los no
bles que querían en cada ocasión, compo
siciones frescas ' y nuevas, del modo que 
se cambian en todos los recibos los vasos 
de las flores. Se escribía música para en
riquecer el repertorio de los concertistas, 
para suministrarlo a los mejores solistas, 
a las cantantes, a los virtuosos. Además, 
las ' funciones religiosas devoraban música 
con no menos voracidad que el teatro, que 
era la locura del siglo.

No impera en el 700 el avaro misoneís
mo que hoy obstruye el camino de los 
compositores, y el público se mantiene cer
ca de las obras maestras del período ro
mántico, que se le han hecho familiares 
por la gran cantidad de ejecuciones. Si 
además se tiene en cuenta la relativa es
tabilidad del gusto y de la moda, expre

sado en las tendencias y en las tradicio
nes nacionales, en la aceptación de un es
tilo y de un lenguaje común, tendremos 
una visión idílica, pero sustancialmente 
justa de las condiciones en que trabajaban 
los compositores del siglo XVIII. La vida 
parecía transcurrir sobre raíles inmuta
bles, la sociedad reposaba sobre los pila
res de granito del trono y del altar, mien
tras el progreso parecía ofrecer a los opti
mistas sus propios dones, sin las aventuras 
que aterrorizan a los que piensan sere
namente.

Ninguna maravilla más que el arte del 
gran siglo refleja aquella despreocupada 
felicidad, aquel equilibrio y calma que 
están siempre presentes en los instantes 
que preceden a la tempestad. De cuanto 
queda dicho, es fácil deducir que las rela
ciones entre arte y vida de Mozart no se 
revelan de un primer golpe. El es un mú
sico en quien loá datos biográficos tienen 
escasa referencia con una u otra composi
ción. Nada nos dejarían saber de su vida, 
de los periodos tristes o alegres, porque 
la fuerza y la perfección expresiva de su 
música permanecen intactas. Sin embar
go, por una de esas contradicciones en que



inevitablemente se encuentra toda consi
deración sobre Mozart, éste aparece como 
el primer músico pre-romántico que po
see, por asi decirlo, una biografía signifi
cativa, capaz de ofrecer datos importantes 
e insustituibles para la comprensión total 
de su arte.

Sobre la vida de Mozart han corrido ríos 
de tinta; él aparece como personaje de 
novelas, de cuentos y de operetas, demos
trando cuánta ejemplaridad refleja en su 
destino de artista; un destino ni trágico 
ni titánico, pero dolorosamente humano, 
con su parábola que desciende a través de 
sobresaltos y recaídas, desde la gloria son
riente del niño prodigio hasta la fosa co
mún del cementerio de Viena, que acogió 
sus restos anónimos.

Para los que aman los esquemas, dire
mos que la vida de Mozart pasa por,tres 
periodos. En el primero se condensa su 
actividad de su niñez y adolescencia pre
coz, siempre bajo la dirección disciplina
damente aceptada del padre. Se remontan 
a este periodo sus afortunadas tournécs 
a través de media Europa, en las que so
bresalen los viajes a Paris, a Londres, a 
Italia, a Milán, a Florencia, a Boloña, a

La familia Mozart
como aparece en un 
cuadro de Delta 
Croce, pintado 
en 1780.

Roma y a Nápoles. En París se acercó a 
los intelectuales más ilustres de su tiem
po; en Londres, su capacidad musical es 
examinada científicamente; en Roma re
escribe de memoria el Miserere de Allegri 
después de haberlo escuchado una sola vez 
(el Papa lo nombra Caballero de la Es
puela de Oro). Más importante sin embar
go es el hecho de que a través de viajes 
y conciertos, en los años decisivos de su 
formación, el niño traba contacto con las 
corrientes musicales más vivas de su tiem
po, ensanchando el horizonte que antes se 
compendiaba en su padre Leopoldo, com
positor ligado a un gusto ya anticuado, o 
en Michele Haydn o en Eberlin, o en Adl- 
gasser.

A este propósito, es bueno recordar que 
el genio de Mozart se desarrolla y florece 
bajo el signo del estilo elegante. Cerca de 
ciento cincuenta años antes y por medio 
del grupo florentino, se había producido 
en el gusto musical una completa trans
formación; se separó de la tradición en 
que imperaba la polifonía y el contrapun
to, tomando partido con un estilo en que 
prevalecía decisivamente la homofonia. 
Para ejemplificar el contraste entre estos 
dos momentos del gusto musical, que cons
tituyen una verdadera línea divisoria en
tre dos vertientes que parecen sin ningún 
contacto, bastaría que el lector compara
ra en su memoria un trozo coral de severa 
música eclesiástica con una ópera del 700.

De un lado habrá un entrelazamiento 
polifónico, de muchas voces, que procede 
según lineas horizontales de igual valor, 
en que el profano no logrará coger ni una 
melodía, ni una parte, en el sentido co
rriente del término. Ún clima completa
mente distinto se produce en las áreas del 
melodrama; aquí se encuentra un solista 
que desenvuelve la linea melódica preva
leciente, a la que viene subordinado y re
ducido, como acompañamiento, todo otro 
elemento musical, según las reglas de la 
armonía; esta vez en sentido vertical.

Hay que decir que la primitiva simpli
cidad de la reforma lograda por el grupo 
florentino, fue complicándose; por ejem
plo: la función del acompañamiento, con
fiada primero a notaciones sumarias que 
debían ser complementadas por la impro
visación de los ejecutores, fue haciéndose 
cada vez más importante, disponiéndose 
hacia el estilo concertante, del cual Mozart 
produjo ejemplares de perfecto y severo 
equilibrio, orientándose hacia un diálogo 
en que el solista o un grupo de solistas, 
se contrapone al todo de la orquesta.

No es que la polifonía y el contrapunto 
fueran negados o superados, como se diría 
hoy en términos de moda literarios; sim
plemente quedaron confinados a la ense
ñanza académica o al campo de la música 
sacra, en que válidamente resistía el estilo 
docto que Mozart se empeñó en captar 
y perfeccionar, bajo la dirección del céle
bre padre Martini. Bastante antes que él, 
Each había sabido admirablemente fundil
los elementos de la armonía y de la poli
fonía; pero sus enseñanzas no influyeron 
en el curso de los tiempos; uno de los as
pectos más interesantes, desde el punto de 
vista critico e histórico de la biografía mo
zartiana, consiste en el descubrimiento de 
Bach, que el músico salisburgués logra en 
los años más maduros y ricos en resulta
dos.

Para los sicoanalistas que teorizan en 
el sentido de que llega para nosotros el 
momento decisivo cuando nos liberamos 
del padre, el momento en que el niño se 
hace hombre y empieza a caminar por sus 

propios pies, el segundo periodo de la vida 
de Mozart se caracteriza por sus tentati
vas para evadir la tutela paterna, tanto 
en el estrecho ambiente de Salisburgo, co
mo en la corte del arzobispo Colloredo, 
a cuyo servicio termina por encontrarse 
cuando se disuelven una a una todas las 
esperanzas de un destino mejor. Dentro 
de este periodo se coloca la segunda larga 
estancia de Mozart en Paris. Es cuando 
conoce por vez primera los sufrimientos 
de la desilusión amorosa a causa de Aloi
sia Weber, con cuya hermana Contanza 
se casará más tarde en Viena.

Aquí corresponde quizás detenernos un 
poco sobre la personalidad humana, sobre 
el carácter que el joven Wolfgang va re
velando en los acontecimientos de su vida. 
El asunto os un notable rompecabezas pa
ra los biógrafos contreñidos a encontrar 
un acuerdo armonioso entre el hombre y 
el músico, entre la música mozartiana en 
que se llega a las más altas cumbres.de 
la perfección estilística, del tranquilo do
minio de todos los elementos, y la conmo- 
vente ingenuidad, debilidad y grosería de 
este genio infantil. Tal es, en efecto, la 
imagen que se tiene de Mozart: es el eter; 
no niño a quien el cariño y la autoridad 
paterna han impedido alcanzar la madu
rez. Hay la más descubierta contradicción 
entre la música y la vida, que se mani
fiesta en torno a la personalidad vigorosa 
y marcadísima en el compositor, e in- 
fluenciable, crédula e ingenua en el hom
bre.

Sus extraordinarias dotes para la recep
ción y la asimilación, que se manifestaron 
en los primeros años del pequeño genio, 
reciben del gusto musical de su tiempo, 
de las varias corrientes y estilos, de los 
músicos más diversos, sólo lo que basta 
y nada más. La influencia del padre es 
estrecha al inicio de la carrera, y en el 
tiempo de la estancia en Paris y fie su 
visita a Londres se habla de la influencia 
romántica de Johann Schobert y del deci
sivo ejemplo de Johann Christian Bach.

Ciertamente él se encuentra en plenitud 
de acuerdo con su tiempo, del que recibe 
diversas sugestiones; de un lado el melo- 
dismo y la simplicidad de los italianos; del 
otro la sapiencia técnica, la profundi
dad y la complejidad de los alemanes, sin 
contar el eclecticismo de los franceses. Lo 
que importa finalmente es el tranquilo do
minio de la organización unitaria que to
dos estos elementos reciben en la música 
mozartiana. El es la figura más represen
tativa de un siglo en que ya se proyectan 
tiempos distintos. Se sabe que Mozart sólo 
respetó y quiso a Haydn; pues bien, ni 
siquiera este influye sobre él. Aun en el 
campo del cuarteto, en que la superioridad 
de Haydn es explícitamente aceptada por 
Mozart, el resultado es lo que cuenta: los 
cuartetos dedicados a Haydn son compo
siciones más maduras y más altas que su 
modelo.

Se entrega a! soberano dominio sobre 
todos los elementos expresivos que mani
fiesta en cada página; se pasa al más ba
nal y terrestre campo práctico para des
brozar las decisiones, los propósitos, el 
comportamiento cotidiano en la vida. Por 
mucho tiempo, la biografía de Mozart ha 
servido para justificar las románticas y 
novelescas teorías de aquellos que querían 
considerar la genialidad artística como un 
don inefable y misterioso que se injerta 
en individuos insignificantes, tarados o 
delincuentes.

A primera vista Mozart no es nada de 
esto. Por el contrario, la imagen que se 
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IX

obtiene de los testigos de su tiampo y de 
su epistolario, es la de un carácter viva
císimo, alegre, optimista, dispuesto para la 
observación humorística; imprevisor en 
disponer de su propia existencia, como son 
todos los artistas; influenciabilisimo, inde
fenso a los coqueteos femeninos, como lo 
demuestra su matrimonio con Constanza 
Weber. La última fase de su vida en Vie- 
na es un pozo de deudas; sus mismos cam
bios de habitaciones llegan a convertirse 
en demostración de una inestabilidad casi 
patológica. Hoy nadie se escandalizaría 
porque su correspondencia contiene expre
siones almibaradas y porque, según pare
ce, ciertas cartas a la prima de Augusta 
son impublicables.

Por lo demás, el 700 parece más libre 
que lo que resulta el 800. Inútil es agregar 
que ninguna composición mozartiana deja 
huellas de vulgaridad y de sensualidad 
descubierta. No, en pleno acuerdo con sus 
tiempos y con naturaleza, Mozart tiende 
a lo sentimental, a lo idílico, a la sensua
lidad tierna y refinada en que se distin
guen puntos de malicia elegantemente fre
nada. Pero sería injusto olvidar en un ge
nio tan universal, aquella irrupción de 
fuerzas profundas, demoniacas, que des
componen totalmente el idilio como apa
rece claro, por ejemplo, en el “Don Juan’’ 
o en la misma “Flauta Mágica’’. Una sim
ple fórmula no basta para agotar la rique
za de determinaciones que el fenómeno 
Mozart ofrece al estudioso.

Por demás, en la vida de un artista, en 
sus aspectos sicológicos, de colorido, tan 
inciertos y discutibles, valen las acciones 
para establecer el carácter. He aquí por 
ejemplo, a la puerta del tercer periodo de 
la vida de Mozart que se desenvuelve en 
Viena y termina con la muerte, una deci
sión fundamental que influye totalmente 
en el destino del músico: rompe todos los 
puentes con su señor y patrono el arzobis
po de Salisburgo, Colloredo.

Puede estimarse que a nosotros hoy el 
acontecimiento nos parezca de escasa dra
ma ticidad, asi como el despido de un obre
ro de una fábrica; aún con aquel toque 
grotesco que ilumina la escena final en que 
el Conde de Arco, familiar del arzobispo, 
la emprende a patadas con el pobre Mo
zart. Pero téngase presente el clima ente
ramente feudal de Austria en aquel tiem
po, y se apreciará el coraje del joven Mo
zart, primero resistiendo las furias de su 
señor, y después oponiéndose con grandí
sima dignidad a las súplicas de su padic, 
que le sugería tragarse el disgusto y ple
garse. El acontecimiento es el nacer de 
una conciencia nueva en el artista, tanto 
más clara y explícita cuanto Mozart, aban
donando a Colloredo y a Salisburgo, deci
de vivir en Viena como un artista libre, 
sin depender de ningún potentado y con 
el solo producto de su arte. En la historia 
de la música, la decisión de Mozart es muy 
significativa sobre la linea de la dignidad 
y de la autonomía del artista que Beetho
ven afirmara en la vida y en las obras 
aunque de manera más rigurosa y conse
cuente, pero en igual dirección. Se respi
ran los presagios de nuevos tiempos; la 
revolución francesa está a las puertas.

A quien quiera medir la postura de la 
generación de aquellos años, bastará po
ner los ojos en las frías relaciones que 
Leopoldo mantiene con Wolfgang después 
del matrimonio con Constanza. Ya no se 
llevan bien; sin embargo, según se lee en 
el epistolario, el propio Leopoldo lo había 
enseñado a despreciar a los poderosos: en 
sus cartas, los epítetos injuriosos a Collo- 
rftdo no se ahorran. Más cuando llega el 
momento en que el hijo afirma con dig
nidad su propia independencia, Leopoldo 
no logra quitarse de encima la antigua 
librea de criado; su prudencia es la del 
que ve que el mundo anda mal, pero no 
mueve un dedo para cambiarlo.
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Salisburgo: la Catedral. El órgano en el cual el pequeño Mozart aprendió a tocar cuando era toda
vía dos palmos de alto.

El hecho más importante es que, libe
rándose de la sujeción paterna, de la som
bra de Salisburgo y del enojoso servicio 
al arzobispo, viviendo finalmente a su ma
nera, con deudas que le llegan hasta el 
cuello, con una mujer que lo secunda en 
el desorden, Mozart es todavia libre e im
prime a sus creaciones musicales una nue
va dimensión. El período vienés es riquí
simo en obras maestras. Basta pensar en 
los estupendos conciertos para piano y or
questa, en los cuartetos, los quintetos, las 
sinfonías, asi como en los trabajos para 
el teatro como “Las Bodas de Figaio”, 
“Don Juan’’, “Así hacen todas’’ y “La 
Flauta Mágica”. Como antes, no hay cam
po en que Mozart no brille, del lied a la 
música instrumental; del melodrama a la 
música sacra. También las ceremonias ma
sónicas en que Mozart participa, reciben 
el regalo ocasional de su espléndida músi
ca. Verdaderamente nadie podría afirmar 
que sus composiciones del periodo vienes 
fueran innovadoras respecto de su pro
ducción precedente, salvo en el campo en 
que se manifiesta la influencia de Bach 
Mozart no es un innovador en la forma; 
su originalidad y novedad crecen dentro 
del ámbito de la tradición. Sin embargo, 
es innegable la dirección progresiva en que 
se mueve. Desvinculado del gusto de los 
nobles clientes, supera el limite del estilo 
elegante; se siente hablando para un pú
blico democráticamente mucho más ancho 
que los salones de la aristocracia; se ate
núa la angustia artesanal del músico que 
se ve constreñido a ocultarse detrás de 
sus obras; quiere expresarse completa
mente, y ya no teme contradecir la afición 
corriente del público.

Entre los contemporáneos existe el jui
cio de que Mozart es un músico muy 
moderno, en cuyas composiciones se acu
mulan las ideas musicales en una mezcla 
que el oyente no puede seguir. Este juicio 
confunde a todos los que consideran a Mo
zart como modelo de un arte sereno, apolí
neo, todo medida y equilibrio; a los que 
estiman que su tiempo lo apreció algo así 
como un Rafael de la música, para citar 
palabras de Goethe.

Nadie mejor que sus contemporáneos 
podían advertir cuanto de nuevo fermen
taba en algunos aspectos de) Mozart de 
los últimos tiempos; y se tiene una prueba 
en el hecho de que el público abandonara 
lentamente al músico, después de los pri
meros triunfos, y lo condenara a la sole
dad, a la miseria de los últimos años.

Sólo el éxito de “La Flauta Mágica” le 
levanta de nuevo la suerte. Es en el campo 
del teatro en el que Mozart alcanza la 
mayor altura, donde es más fácil sentir 
el espíritu del nuevo mundo que el músico 
anuncia. El teatro italiano y el alemán se 
llenan de nueva vida con él; surge una 
sólida vena de realismo que recoge la ver
dad de las pasiones y no sus fantasmas 
en las “Bodas de Fígaro” y en el “Don 
Juan”, mientras nuevas idealidades se 
traslucen en la etérea fábula de la “Flauta 
Mágica”. No es por gusto que las corrien
tes reaccionarias de la música en nuestro 
tiempo, han tratado de hacer olvidar los 
aspectos culminantes del arte mozartiano; 
han tratado de valorizar sólo al primer 
Mozart, al niño que inconscientemente 
creó un tejido perfecto e iridiscente de pu
ros jugos sonoros, ejemplo probable de 
una música de diversión cuyo lenguaje no 
infunde temor.

Por lo demás, los juicios de la critica 
sobre Mozart merecerían un capítulo apar
te por sus discordancias. Todos han queri
do anexarse a Mozart, aunque fuera un 
pedazo si no era posible engullírselo ente
ro. Los alemanes lo han proclamado crea
dor y padre de su teatro, en contraposi
ción al frivolo melodrama italiano. Por su 
parte los italianos, al hablar de Mozart, 
no dejan de subrayar el decisivo aporte 
de su melodismo a la fe del músico, y los 
franceses encuentran en él el eclecticismo 
que les conviene. Los románticos descu
bren en Mozart al precursor, mientras los 
partidarios de la música pura y de la re
acción anti - romántica lo consideran su 
mejor ejemplar.

Como una cadena de altas montañas 
que se levante de las llanuras de una re
gión soleada, la música de Mozart ofrece 
a quien la escucha un miraje siempre nue
vo, siempre sereno.



Mozart y su mujer Constanza. Se casaron en 1782 después que Wolfgang sufrió un infortunio sentimental con Aloisia Weber, hermana de Constan
za. de quien por mucho tiempo estuvo perdidamente enamorado.

Una vista del Salisburgo de hoy. En el fondo'se ve la 
en Viena, Paris, Colonia, Frankfort, Bruselas, Boloña,

conocida fortaleza de Hohensalzburq. Desde esta ciudad Mozart emprendió sus iournées. Tocó 
Milán y en otros importantes centros europeos. En la ciudad de Praga estrenó "Don Juan".
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En 
Minas de 
Matahambre



A mas de 4 mil pies bajo tierra 
los obreros de las minas 

trabajan incesantemente. Con 
el casco protector y las 

linternas, aislados del mundo, 
producen para el pueblo.



Tranquilos, serenos, con todcs 
los equipos dispuestos, los 
obreros se dejan conducir 
en la “jaula" que baja 
al fondo de la mina, para 
empezar la diaria jornada.

■ es un día cualquiera; de cualquier
semana. Sí sé la hora, es porque nos 

han dicho que bajaremos con el grupo de 
mineros que entra a las 3 de la tarde. 
Somos el relevo”, dice alguien. El que 
i ha dicho sonríe. Pese a su sonrisa sana, 

ingenua, me quedé muy serio. Eran las 
y 55. En cinco minutos, la mente de u« 

hombre que va a un mundo desconocido 
enclavado a - 1127 pies bajo tierra «s un 
verdadero torbellino de oscuros : ensa- 
mientes. Para ese hombre es un di ama- 
tico dilema el vencer al miedo.

l'n agudo silbido anuncia el moimnt - - . 
espejado. Miro - - no sé por que jaen^e 
que por última vez— los alrededores dt 
Matahambre. Nunca los carritos cargado^ 
de cobre, el precioso mineral arrancado 
«a la tierra a base de dinamita, me pare
cieron tan simpáticos. Les vi alegres. Tan 
alegre como el rostro de ébano de Quint i- 
liano Miranda Romero. Allí, junto a la 
boca del Pozo No. 2, el buen obrero de 
37 años de labor en las minas, trató de 
alentarnos. “Allá abajo, me dijo, no ten
drás problemas. Ya verás: sólo un poco 
do calor”. Tuve que creerle.

Siete Minutos Bajando

Nos han dado, a Salitas y a mi, sendas 
mudas de ropa; botas especiales, y lampa- 
ritas eléctricas. Los cascos de seguridad 
exhiben un rótulo: “Visita”. Y aquello fue 
lo peor. Los bromistas no perdieron la 
oportunidad que se les presentaba ante 
dos presuntas “víctimas” del Pozo No. 2. 
Fantasiosamente hablaron de derrumbes 
imprevistos, del calor asfixiante, de los 
“realces”' traicioneros. Y como colofón de 
las truculentas historietas, nos mostraban 
un letrero que dice: “Su familia lo espera, 
sea cuidadoso”. Otro: “No se descuide un 
solo minuto” . ..

Pero además de acordarnos de las ha
zañas de Yuri Gagarin y de Germán Titov, 
las palabras de Dominico Gil nos hicieron 
ver la malicia de los hombres que se jue
gan la vida a diario, y que siempre tienen 
un chiste o una broma a flor de labios.

Esos carteles —dice— forman parte 
de una serie de medidas de segu* ’¡dad 
que hemos adoptado, tanto la administra
ción como tollos los obreros.

IV- uxlas formas, sabíamos que duranie 
años, • n épocas pasadas, cuando ¡a indus 
tria minera de Matahambre. en Pinar del 
Rio. estaba en manos de la clase explota
dora muchos mineros encontraron la 
mur - - ¡e poi - las pen -as o ningunas medida^ 
existentes para <aa aguardar las - vidas de 
.os hombres que - oh laboran. ¿Cómo <-<■•: 
once* ' a! miedo de que eso perteuet -•
a <a< lo

Dominico Gil. ofxonsable de la cu.m
i que relevara - - :a que entró a la- - . 1» - 

de la mañana, accede gustoso a mobar 
nos ¿os yacimientos de cobro a 4,127 i - j 
“óLish.sA”, pregunta. Y nuestra corneóla 
«ión - — un “Si” lxi 1 bucea ni e, tan quedo 
.•orno ' a- figura d<- * responsable “wiit* — hc- 
f> - i»i* espera - a señal del “timbjVTo” 
o.** * - « - «i *r una • - - llanca gigantesca que 
dara ” la libre a lias “jaulas”, transpor
tándonos a los predios descriptos por Ju
lio Verne.

(El “Winchero’ es el personaje prinú- 
pa 1 de las minas de Matahambre. Y el 
winche. uno de los más grandes del mun
do, es algo asi como el corazón que da



Pese al calor agotador y la 
considerable profundidad, 

los obreros trabajan 
alegremente en la mina. Y no 

falta acaso el chiste que hace 
reír los rostros fatiaados.



vida a la industria minera nacionalizada. 
Un grueso e inmenso cable, accionado por 
un motor de unos 800 caballos de fuerza, 
baja y sube las “jaulas” —especie de rús
tico ascensor o elevador— donde se trans
porta al personal; y los grandes recipien
tes de metal, denominados “cubos”, para 
sacar el cobre y los escombros. El “tim- 
brero” es el ascensorista que, valiéndose 
de una campana, indica al "winchero”, 
allá en su cabina, las distintas paradas 
advertidas a lo alto del Pozo, con sus tre
ce galerías, y estaciones de bombeo.)

Cuando el “timbrero” dio los toques pa
ra arrancar —en la “jaula” íbamos doce 
hombres—, las rodillas de alguien tem
blaban. “No se raje, periodista”, Se oyó 
una voz. Miré el reloj. Eran las 3 y 6 mi
nutos. Al bajar el brazo, hasta la altura 
del muslo izquierdo, me di cuenta de por
qué me habían dicho que no me “rajara.”

El pozo, como un pez hambriento, nos 
tragó de un bocado. Su aliento, húmedo 
y paradójicamente caliente, electrizó todo 
aquel cuerpo suspendido por un resistente 
cable que, en la imaginación, veíamos tan 
fino como un fideo “cabello de ángel”. En 
esta “jaula” iríamos hasta el “nivel 36” 
—a unos 3,600 pies bajo tierra—, donde 
luego tomaríamos una “jaula” más pe
queña para ir al “nivel 37”, y de alli, pol
los “entre pozos”, al “40”, o lo que es lo 
mismo, al final de nuestra misión: 4,127 
pies. Y cosa simpática, curiosa, al pasar, 
como un bólido, por las estaciones de bom
beo, y, entre las que recuerdo, las gale
rías -21’’. “26” y “30”, la luz eléctrica y 
las voces de las cuadrillas que trabajaban 
incesantemente, me dieron la impresión 
de que aquel mundo desconocido tenía su 
belleza, una belleza que para contemplarla 
debía tenerse la mente en blanco, libre 
del temor que sentía desde que puse los 
pies en la “jaula”.

Con esta idea, agradable solución psico
lógica ingeniada por la mente, llegamos 
al “nivel 36”. Siete minutos exactos, creo, 
duró el descenso de la “jaula”. El trecho 
más difícil, angustioso, nos quedaba por 
delante.

Una Noche Eterna

Aquí abajo —3,600 pies de profundi
dad— ya empieza a sentirse un calor 
insoportable. Las lamparitas eléctricas 
tienen un valor inapreciable en estos mo
mentos. Todo está oscuro, negro; una ne
grura densa, amplia como las galerías. 
Por eso los pequeños foquitos de ¡as lám
paras que llevábamos en la parte delan
tera del casco tenían un precio incalcula
ble.

La parte del "nivel 36” donde estamos 
ahora nos infunde confianza. ¡Hay cuatro 
o cinco bombillos, es decir, luz eléctrica 
que viene de arriba! Gracias a ello, pudi
mos ver los rostros de los valientes mine
ros. Las expresiones eran normales. ¿Poi
qué no? Y por primera vez vimos, aferra
do a la tierra —más bien, a la capa roco
sa—, el brilloso mineral que alli, en medio 
de la noche eterna, es más reluciente.

Dominico Gil señala a cada obrero las 
labores del día —diríamos de la noche, 
aunque son las 3 y media de la tarde. Los 
hombres, de dos en dos, se van perdiendo 
en los recovecos del “nivel”. Desde lejos, 
los rayitos de luz de las lámparas cortan
do la impresionante oscuridad ofrecen un 
espectáculo lleno de colorido: el dorado 
del cobre, los grises de las rocas, el moho 
impregnado a la madera que sostiene los 
“lugares falsos” de la galería, y, los mis
mos cuerpos sudorosos de los mineros, se 
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ven como en una pantalla de cinerama.
Un grupo de trabajadores se queda en 

la antesala del “nivel 36”. Cerca de la 
"jaula”. A ellos les corresponde hoy llenar 
los "cubos” de mineral. El potente motor- 
cito de linea arrastra los carritos hasta 
la misma entrada del Pozo, en ese "ni
vel”, donde, por un embudo con una com
puerta que acciona un pequeño winche, 
se lleva el cobre a los recipientes de metal 
conocidos por "cubos’’. Es una labor que 
se hace con precisión, ritmo, seguridad 
Sobre todo eso. con seguridad. Miles de 
toneladas se extraen mensualmente del 
subsuelo de Matahambre. Toneladas de co
bre que pasan por las manos de los abne
gados mineros hoy liberados de la explo
tación, y que sirven para liberar, también, 
la economia del país.

Rumbo al “Nivel 40"

El responsable de esta cuadrilla ha cui
dado, como siempre, de que todo marche 
bien en la galería. Seguidamente de cada 
orden, el consejo casi familiar, de herma
nos: “Tengan cuidado. Que nadie se des
cuide.”

En tanto Dominico conversa con los 
mineros de su cuadrilla, con tono amable 
de compañero, el motorcito de linea no 
para. La larga caravana de diminutos va
gones —un ferrocarril en miniatura a 
3,600 pies bajo tierra— entran y salen de 
los “realces”, cargados de mineral.

(“Realce” es la parte de la mina donde 
se necesita más precaución que en ningún 
lado. Allí, el peligro es constante. Cuando

En ese mundo aparte que es la mina, 
los obreros discuten previamente aspectos 
del trabajo. Ese intercambio puede servir 
para mejorar la tarea o para salvar vidas.



el mineral se agota en una posición deter
minada, los mineros, con las orientaciones 
de los geólogos, que a su vez se valen de 
los exámenes realizados por los químicos 
de la industria, emprenden la labor de 
exploración en los puntos señalados por 
los profesionales. Para esta tarea se valen 
de pesadas perforadoras, parecidas a esas 
que hemos visto rompiendo el pavimento, 
las cuales poseen largas barrenas. Estas 
barrenas tienen, en la punta, una pieza 
que los mineros llaman “cabeza”. Debido 
a la solidez del cobre y la capa rocosa, 
las “cabezas" son de acero, con tres dien
tes de tungsteno en su parte superior. Una 
vez que se hacen las perforaciones, otros 
hombres colocan la dinamita. Esta zona, 
donde el peligro de derrumbes por las vi
braciones de las máquinas es perenne, se 
llama “realce”.)

—Vamos al “40”, muchachos. En el ca
mino veremos algunos "realces”. ¿Vie
nen? —la voz de Dominico está llena de 
confianza. Para él, que lleva 30 años en 
las minas, aquello era rutinario. Ese es 
su mérito, como el de todos los cientos 
de compatriotas que llevan años sacándo
les a la tierra sus bondades. Pero, nos- 
oí ros bajábamos por primera vez . . .

Para ganar» tiempo, lomamos la peque
ña “jaula” que va al “37”. Desde hace un 
buen rato, como media hora, la ropa y 
las botas están bañadas de sudor. Parece 
imposible que un cuerpo humano sude 
tanto. Hágase una idea de que le lancen 
un cubo de agua, y se quedará corto. Co
nociendo esta situación de antemano, re
sultaba inútil llevar siquiera la libreta de

Y el obrero que rinde óptimas tareas en 
el fondo de la mina, puede observar cómo 

los carros transportan miles de toneladas de 
mineral del subsuelo mensualmente.

La pericia de los obreros y sü alta 
responsabilidad en el manejo de complicados 
equipos, permite que exista un máximo 
de seguridad para la vida humana en la mina. 



apuntes. Alli abajo todo es humedad ... y 
calor. Sal it as se valió de un nylon para 
cargar una sola cámara. Pero ello no evi
tó que el lente, en algunas galerías, se em
pañara. Si las fotos han salido bien, hay 
que felicitar al muchacho.

Monólogo en Medio de la Oscuridad

Dominico Gil va delante. Ahora esta
mos en el “entre pozos’* que va del “nivel 
37” al “40”’. Como lo indica su nombre, el 
“entre pozos” es una estrecha abertura 
—sólo cabe una persona— que comunica 
una galería con otra. Escaleras de madera 
igualmente estrechas permiten la jornada 
de descenso. A veces, la posición de la 
escalera es vertical. Otras, obliga a uno 
a ir a gatas, como si de pronto las manos 
se hubiesen convertido en piernas. En to
do el largo recorrido sentimos el casco 
de seguridad arañando la roca, el mineral 
escondido. Todo el cuerpo se araña. Pero 
comprendemos que se debe a nuestra tor
peza, y al miedo. Si, porque Dominico, que 
es un hombre obeso, no ha tenido ninguna 
dificultad para andar entre la penumbra. 
¡Si le hubiera faltado la luz de su lámpara 
al recio minero no le hubiese sido difícil 
seguir adelante!

No obstante la ventilación con que cuen
tan las galerías —actualmente ingenieros 
y geólogos de los países socialistas están 
trabajando para mejorar el sistema que 
lleva el aire comprimido a los pozos— el 
calor quema la cara. Ya son demasiadas 
las complicaciones para quienes nunca han 
estado a esta profundidad: 3,780 pies. 
Ideamos una solución para calmar los ner
vios. Nos ponemos a pensar, a medida que 
bajamos por el entre pozos, en lo que esto 
era antes.

“Estos obreros nunca han temido al pe
ligro. Durante años, se han enfrentado a 
los riesgos que ofrece toda mina bajo tie
rra. Pero ahora se les ve distintos. Traba
jan con entusiasmo. Se han convencido de 
que esta propiedad, como otras muchas, 
pertenecen al pueblo; es decir, a ellos. Des
de 1913, fecha aproximada del inicio de 
explotación de las minas de Matahambre. 
miles y miles de toneladas de cobre han 
sido extraídas por sus manos, sin que los 
antiguos dueños se preocuparan por su 
seguridad, ni por el bienestar de sus hijos. 
En meses, por no decir en años, se sacó 
cobre suficiente para construir escuelas, 
hospitales, fábricas. Pero nada de eso hu
bo. Los capitalistas dueños de las minas 
de Matahambre estaban muy ocupados en 
sus viajes a Europa, en los paseos en ya
tes, en los casinos y demás lugares fre
cuentados por la clase dominante de ayer.

“Las muchas vidas que se han perdido 
en estos túneles, o galerías, en los “real
ces” o entre pozos, fueron vidas truncadas 
por la avaricia y el egoísmo de los explo
tadores, a los que sólo les interesaba ob
tener ganancias fabulosas del trabajo de 
aquellos hombres. Y si era criminal des
preocuparse por tomar medidas que ga
rantizaran la seguridad de los mineros, 
implantando un sistema de ventilación 
más moderno, o rellenando los lugares 
donde se había terminado el mineral, cu
ya cavidad en vilo constituía un peligro 
inminente; si eso era un crimen propio del 
capitalismo, lo era también el daño que 
se le hacia a la Patria subdesarrollada, 
con miles de recursos naturales para fo
mentar la industria pesada y ligera que 
elevaran el nivel económico de los cuba
nos, pero que eran recursos que el impe
rialismo norteamericano tenía en su poder.

“Todo esto lo saben perfectamente ios 
trabajadores cubanos. Por eso estos mi
neros de Matahambre laboran tan entu
siasmados, con tesón, sabiéndose no sólo 
dueños de la industria, sino que, además, 
son ellos mismos los que, con la ayuda del 
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Gobierno Revolucionario, del Ministerio 
de Industrias, toman todas las medidas 
de seguridad y de comodidad para poder 
rendir una labor más efectiva, libre de 
peligro.’”

Pensando en ese trágico panorama del 
pasado: en el cínico alegato de uno de los 
accionistas de ayer venido en la invasión 
mercenaria de Playa Girón, para defen
der. según él. “la tercera posición” —ideo
logía ésta sinónimo del enlreguismo a los 
intereses más reaccionarios, al i m perial is

. mo yanqui— llegamos al • “nivel 40”... 
¡Exactamente a 4,127 pies en las profun
didades de la Tierra!

l'n Mundo Increíble

La presión del Pozo se hace sentir en 
los oídos. Hay cuatro mineros arrancán
dole porfiadamente a la roca el rico mine
ral.. Mejor dicho, preparan el terreno para 
colocar la dinamita. En lo hondo del “real
ce”, ’sus figuras son insignificantes. Un 
mundo silencioso, donde sólo se oye el tre
pidar de las perforadoras que trabajan 
febrilmente, los envuelve. Parecen profa
nadores de tumbas en noche sin luna, ni 
estrellas.

Nuestro guia, quien tiene en sus manos 
las vidas de los nuevos intrusos de esta 
región _ increíblemente emocionante, se 
sienta junto a un winchecito encargado 
de manipular “la cuchara” —instrumento 
que arrastra el mineral hasta la “pique
ra”—, y luego, al vernos irritados por el 
calor ciertamente insoportable, nos invita 
a sentarnos a su lado.

Sabíamos que Dominico tenia que dar
les instrucciones a los hombres que se en
frentaban al macizo de mineral y de roca. 
Y allí las órdenes hay que darlas precisas, 
con exactitud. Aquello llevaría su tiempo. 
Tuve que quitarme los espejuelos. Aunque 
viendo con molestia, pude usarlos en el 
recorrido de más de dos horas. Pero, ¡a 
4,127 pies! el vapor que despedia la tierra 
me creaba una nueva preocupación. Me 
los quité.

Los hombres informaron a su jefe de 
cuadrilla que había bastante mineral en 
el “realce”. Miré sus rostros, y no obstan
te mi miopía, les vi la alegría del dueño 
que sabe que su negocio “va viento en 
popa”. Ahora si sonríe. La noticia hala
gadora vencía todas las demás emociones.

Más tarde, comentaron el descubrimien
to hecho por sus otros compañeros en el 
“nivel 34”, donde, de acuerdo con el aná
lisis de los geólogos, hay una reserva de 
cerca de medio millón de toneladas de 
cobre. No era extraño que fueran indife
rentes a aquel aire caliente que me abra
zaba la cara, y todo el cuerpo. Estaban 
en su ambiente. Sugerí ir a otra galería 
“para ver lo que hay”, dije. Sabía que 
todas eran iguales: que había el mismo 
entusiasmo en los mineros por construir 
la sociedad socialista. Dominico compren
dió. Me hizo una seña para que me senta
ra junto a él. “¿No se dará cuenta de mi 
estado?”, pensé. Fatigado, a punto de sa
lir corriendo aunque con ello firmara mi 
sentencia de muerte, me senté. Sentí como 
si la vida me volviera, ’ lenta, agradable
mente. Sobre el winchecito, apuntando ha
cia los hombres del “realce”, una larga 
manguera dejaba escapar un hilillo de 
aire, de oxigeno puro y maravilloso. Do
minico Gil, y sus compañeros, no pudieron 
contener la risa al ver mi alegría, y mi 
sorpresa ...

“Buen Viaje, Compañeros”

Ya no siento temor. De pronto, al ver
me identificado con aquellos buenos ami
gos y compañeros, siento el contagio de 
su valor. Estamos casi en el punto máxi
mo de profundidad a donde puede llegar 

un ser humano sin la ayuda de equipos 
para la respiración y la ventilación. Virán
dolos allí, comentando las metas trazadas 
por la Revolución para el año venidero: 
haciendo planes para salir en defensa de 
la Patria en caso de ser invadida nueva
mente; hablando de la campaña de alfa
betización: de la ayuda desinteresada de 
los paises socialistas a nuestra justa cau
sa; en fin, de los proyectos todos encami
nados a construir un régimen social de 
igualdad para todos, que preserve la paz 
y la coexistencia pacifica entre los pueblos 
del mundo, pienso que aquel mundo es el 
mismo mundo de afuera, distintos ambos 
por el accidente geográfico, pero iguales 
en la solidaridad con la primera Revolu
ción Socialista de América.

Tres largas horas convivimos con los 
mineros de Matahambre en sus galerías 
oscuras, asfixiantes, húmedas. A 4,127 
pies bajo la superficie terrestre se com
prende mejor aún porqué es justa una re
volución de los trabajadores y campesinos; 
se comprende mejor el derecho del obre
rismo cubano a estar en el Poder, deci
diendo los destinos de la nación. Este 
derecho lo tienen todos los obreros, de 
todos los sectores, de cualquier nivel, por
que es el derecho que da saberse la fuerza 
productora que impulsa las grandes y pe
queñas industrias, sin las cuales un país 
no logra su libertad y su independencia 
polít ico-económ ica.

Fue una gran experiencia el viaje. Una 
experiencia inolvidable. Como lo será el 
saludo de despedida de los obreros ma
nuales que ahora, gracias a la gesta revo
lucionaria, se sienten y saben estrecha
mente ligados con los obreros de otros 
sectores, como se sienten igualmente iden
tificados esos sectores con ellos. El “buen 
viaje, compañeros” con que se nos dijo 
adiós, estaba lleno de emoción. Fue dicho 
con sinceridad.

Arriba era de Noche

Uno de los “timbreros” se ha ofrecido 
para sacarnos “a la calle”. Inexplicable
mente, al pasar en la “jaula” por los dis
tintos niveles, hacia arriba, siento nostal
gia; una especie de añoranza por los 
hombres que van quedando abajo se an
dera de mi. Digo, inexplicablemente, por
que horas antes sentía miedo. Siento de
seos de regresar. Pero comprendo que es 
imposible. Como ellos, el fotógrafo y yo 
tenemos una tarea que cumplir. Los que 
están abajo saben que todos estamos, en 
los diversos frentes, trabajando para el 
socialismo; para el progreso de la Patria.

La “jaula” asciende, velozmente. Las 
galerías van pasando ante nuestros ojos, 
ahora alegres. Vamos en busca de la luz; 
2,100 pies; 1,700..., 1,200..., 700..., ¡la ca
llee... Los carritos siguen tan alegres v 
simpáticos, llevándose el valioso mine
ral. El “winchero” también está allí, 
frente a la pizarra, atento a los toques de 
campana del timbrero. Claro, es otro com
pañero que sustituyó al que vimos cuando 
bajamos. De todas maneras, sin decírselo, 
le di las gracias. Mi vida, como las demás, 
había estado en sus manos responsables.

El batey de las minas sigue alegre; to
dos trabajan animadamente. Afuera sa
bemos que está haciendo calor, porque al
guien está sudando copiosamente. Y no 
sé, nosotros sentimos un frió que nos cala 
hasta los huesos. Corriendo, sin poder so
portarlo, nos metemos en las duchas de 
agua caliente.

Todo esto lo hemos visto con la ayuda 
de la luz eléctrica que ilumina la indus
tria. Arriba, a 4,127 pies de altura, tam
bién era de noiie...



En un instante de reposo, 
mientras observa la tarea de 
los demás, un trabajador 
medita fumando un cigarrillo 
bajo una complicada red 
de acero de una torre.



Fotos: PRENSA LATINA Y SINJUA

Ai comenzar la lucha, hace 7 años 
largos, los patriotas argelinos eran 
una fuerza sin experiencia y pobre
mente armada.
Las fuerzas argelinas cuentan hov< • 
con más de 130 mil hombres en sus 
filas y han liberado vastas áreas de 
su patria.
Los patriotas argelinos han «lado 
muerte, herido o capturado a niá* 
de 100 mil soldados enemigos»

:'! l^as realidades cotidianas de la gue
rra d<* Argelia son la perpetrarí«hi 
«le crímenes ininterrumpidos.

pL primero de noviembre pasado entró 
" en su octavo año la guerra de libera
ción nacional argelina. Esta justa gue
rra anticolonial, que se impuso al pue
blo argelino por la brutal represión de los 
colonialistas galos vse ha convertido en un 
importante frente de lucha internacional 
contra el imperialismo y el colonialismo. 
Recientemente, la lucha del pueblo arge
lino por su libertad cobró caracteres dra
máticos cuando miles y miles de prisione
ros políticos argelinos, lanzados a las 
mazmorras de las cárceles coloniales de 
Francia y la propia Argelia, se declararon 
en huelga de hambre siguiendo el ejemplo 
de sus dirigentes presos. La firmeza y la 
decisión de los presos argelinos en su huel
ga de hambre y la solidaridad que desde 
todos los puntos del globo se alzó en su 
favor, obligaron a las autoridades fran
cesas a reconocerles el status de presos 
políticos y a aliviar la triste situación en 
que se encontraban.

Cuando los patriotas argelinos comen
zaron su lucha armada en 1954, consti
tuían una fuerza guerrillera inexperimen
tada, pobremente armada, de casi 3 mil 
hombres, haciendo frente a un ejército 
moderno y bien armado de 50 mil solda
dos. Sin embargo, con el apoyo del pueblo, 
las fuerzas guerrilleras argelinas resistie
ron todos los ataques franceses y descar
garon sobre el enemigo golpes demoledo
res. Hoy, las fuerzas armadas «argelinas 
cuentan con más de 130 mil hombres en 
sus filas, han liberado vastas áreas habi
tadas por más de la mitad de la población 
argelina y cuentan con bases guerrilleras 
estables y bien defendidas.
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Combatientes 
del Ejército 
Argelino 
esperan con la 
antiaérea lista una 
nueva incursión de 
la aviación colonia) 
francesa.

En un campamento 
del Ejército de 

Liberación Nacional 
en las montañas de 

Argelia los soldados 
realizan prácticas de 
tiro: la disciplina es 

indispensable.



Más de 100 Mil Enemigos Muertos,
Heridos o Capturados

*
Las fuerzas patrióticas argelinas no solo 

hostigan a los agresores colonialistas en 
las regiones montañosas sino que constan
temente amenazan las ciudades y lineas 
de comunicaciones francesas en las zonas 
ocupadas por el enemigo. Han aplastado 
sucesivas campañas punitivas colonialis
tas, han atravesado fortificaciones enemi
gas tales como las líneas Morice y Challe 
y han dado muerte, herido o capturado a 
más de 100 mil soldados enemigos.

Movilizado bajo la dirección del Frente 
de Liberación Nacional, el pueblo argeli
no, fuerte de la justicia de su causa y de 
su confianza en el futuro, se ha compro
metido en un combate decisivo contra la 
opresión colonialista, combate cuya salida 
no puede ser otra que la liberación o la 
total liquidación, pero con la certeza de 
que la victoria final le pertenece.

Frente a la voluntad de liberación del 
pueblo argelino, los colonialistas franceses 
realizan desde hace más de 7 años una 
guerra de reconquista colonial, cuya bar
barie es una de las mayores vergüenzas 
de nuestra época. El colonialismo francés, 
que en Argelia ha firmado su sentencia 
de muerte, está resuelto a prolongar su 
agonía hasta el último' momento, que por 
desgracia se prolonga para sufrimiento no 
sólo del pueblo argelino, sino para el pro
pio pueblo francés que paga las consecuen
cias de la política miope y anacrónica de 
sus gobernantes empeñados en hacer echar 
atrás la rueda de la Historia. En el espa
cio de 7 años largos, un millón de argeli
nos han sido asesinados por las balas y 
las bombas de los colonialistas. Esto cons
tituye una décima parte de la población 
de Argelia.

Genocidio Colonialista

Al servicio de esta amplia obra de ex
terminio, los sucesivos gobiernos franceses 
han montado y perleccionado constante
mente un extraordinario aparato de re
presión. Las declaraciones gubernamenta
les francesas reconocen que desde 1954, 
más de millón y medio de soldados han 
servido en Argelia, en un ejército que en 
la actualidad dispone de un efectivo de 
8001 mil hombres y que tiene a su dispo
sición los más modernos medios técnicos 
para hacer la guerra. Los gastos realiza
dos por Francia para mantener esta expe
dición colonial se elevan a 60 millones de 
francos diarios, lo que da una idea exacta 
de las colosales proporciones que adquiere 
esta guerra colonial.

Las realidades cotidianas de la guerra 
de Argelia, son la perpetración de críme
nes ininterrumpidos. En el . curso de las 
operaciones de.“limpieza aérea" pueblos 
enteros son bombardeados para impedir 
que los combatientes del ejército de Libe
ración Nacional encuentren refugio o ayu
da. Regiones enteras son calcinadas por 
el napalm, arma de espanto y de extermi
nio en masa, lo que permite realizar la 
llamada “tierra quemada", táctica habi- 
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tual de las guerras coloniales. Las opera
ciones de limpieza comportan la destruc
ción o incendio de pueblos, sin preocuparse 
de los habitantes; comporta el saqueo de 
los pueblos, y la violación de mujeres. Re
giones enteras son devastadas. La casi 
totalidad de las familias argelinas están 
dispersadas y sus bienes saqueados.

Las más odiosas y crueles torturas se 
han erigido en sistema y se utilizan duran
te todo el dia. Las leyes internacionales 
de la guerra son escarnecidas. Soldados 
del Ejército de Liberación Nacional son 
ejecutados como criminales, después de un 
simulacro de justicia.

El Régimen de Concentración
A los muertos se añaden los internados, 

los presos. Las cárceles y los campos de 
“alojamiento” rebosan de cautivos. Hom
bres de todas las edades, mujeres y niños 
se corrompen en las prisiones después de 
haber sido humillados y torturados. Inter
nados mueren en los campos, a causa de 
ia ausencia de cuidados, o a consecuencia 
de ios malos tratos sufridos. Pero la tor
tura y el asesinato individual o colectivo 
no son suficientes al colonialismo francés 
ante la resistencia que opone el pueblo 
argelino. Por ello ha puesto en práctica 
una de las formas más perfectas de exter
minio: el régimen de concentración. Agru
pando y juntando poblaciones enteras se 
ha fijado como objetivo transformar en 
bestias a grupos humanos arrancados de 
sus hogares, de sus tierras.

Dos millones de argelinos están depor
tados actualmente en el interior de su pro
pio país y son los rehenes de un ejército 
francés que después de haber destruido y 
dinamitado sus pueblos, los ha agrupado 
en masa a la sombra de las aspilleras de 
los puestos militares, por grupos de 500, 
mil, de 5 mil y a veces más. Desprovistos 
de lo ’ más insignificante son presa del ham
bre, del frío y de las enfennedades en 
espera de una muerte atroz, de lenta ago
nía. La quinta parte de la población, dicho 
incluso por la propia prensa y las autori
dades francesas, se encuentra en esta trá
gica situación.

Pero el Pueblo Argelino
Sigue Luchando .

Durante todos los años de la guerra co
lonial, el pueblo argelino ha nutrido con 
bravos y firmes combatientes las filas de 
su ejército de liberación nacional. Tanto 
en Argelia como en Francia, las masas 
argelinas han realizado manifestaciones y 
actos de denuncia de las atrocidades de los 
colonialistas. La prensa ha recogido con 
frecuencia los ametrallamientos de multi
tudes argelinas que se han lanzado a las 
calles en Argel, Oran y otras ciudades na
tivas para demandar la libertad y la inde
pendencia.

A finales de 1960 y durante casi todo 
el curso del año 1961, huelgas y manifes
taciones se produjeron en numerosas ciu
dades ocupadas por los colonialistas. Esto 
constituye un nuevo acontecimiento den
tro. de la lucha liberadora. La guerra pasó 
de los campos a las ciudades. En éstas, 
las multitudes civiles desafiaron el terror 
y ayudaron a sus hermanos en el frente 
militar con su movilización, con lo cual 
obligaron a los colonialistas a distraer 
tropas de los frentes de guerra para pa
trullar las ciudades. Recientemente, 30 
mil argelinos residentes en Francia reali
zaron demostraciones patrióticas en Pa
rís, Marsella, Lyons y otras ciudades, 
abriendo un “segundo frente” en el propio 
corazón del imperio colonial.

Todo esto ha demostrado sin duda algu
na la popularidad del gobierno provisional 
argelino entre sus conciudadanos. El he

cho de que más de 30 países representan
do a más de la mitad de la población del 
mundo hayan reconocido a tal gobierno, 
indica que crece su prestigio internacional.

Los Complots y las Maniobras
Coloniales

En los últimos dos años, los colonialistas 
franceses, al no poder lograr sus objetivos 
por medios militares, se han enfrascado 
en las maniobras políticas. En tanto dicen 
estar por la autodeterminación para el 
pueblo argelino, buscan mediante negocia
ciones lo que no obtienen por medio de 
las armas.

Durante las conversaciones en Melun en 
1960, la delegación francesa insistió en 
discutir un cese del fuego primero y las 
cuestiones políticas después. Tampoco sa
lió' nada de las conversaciones de Evian- 
Lugrin en mayo y julio de 1961 por la 
insistencia francesa en cercenar el terri
torio argelino, quedarse . con el Sahara y 
las mejores tierras argelinas y no recono
cer la soberanía argelina sobre estos terri
torios. En una palabra, mediante conce
siones nominales, los colonialistas buscan 
atrapar a los argelinos y hacerlos desistir 
de su lucha armada. Mediante la “asocia
ción” impuesta y la anexión del rico Saha
ra, es decir, cuatro quintas partes del 
territorio argeiino' piensan continuar su 
dominio del pais.

El gobierno provisional argelino ha di
cho repetidamente que el pueblo continua
rá su lucha armada por la independencia 
nacional. No obstante, también ha expre
sado su disposición a negociar sobre la 
base de que Francia reconozca el sagrado 
derecho del pueblo argelino a la indepen
dencia. El premier Youssef Ben Kedda 
declaró el pasado octubre al proponer el 
reinicio de las negociaciones: “la indepen
dencia significa para nosotros, por sobre 
todo, la integridad territorial de Argelia, 
incluyendo el Sahara. Significa que el pue
blo argelino ejercerá su soberanía sin nin
guna impedimenta coloníallsta.”

Lo que ha Demostrado la
Lucha Argelina *
La lucha del pueblo argelino ilustra 

muchas verdades importantes. Primero, 
demuestra que las fuerzas armadas revo
lucionarias de una nación o pueblo opri
mido, aunque débiles y pequeñas al prin
cipio, pueden crecer en el curso de la lucha 
libertaria porque representan una fuerza 
justa y nueva. Las fuerzas armadas del 
imperialismo y la reacción, aunque pue
dan durante un tiempo imponer su volun
tad, al final de la jornada perderán porque 
representan el pasado moribundo. Esta 
verdad se ha demostrado ya en la lucha 
de liberación nacional de China, de Cuba 
y otros países y será lo mismo en Argelia 
y en otros países de Africa y Asia que 
luchan por su liberación.

La experiencia argelina demuestra que 
de los colonialistas e imperialistas no pue
de esperarse sinceridad de propósitos. Los 
colonialistas no cederán sus posiciones sin 
luchar encarnizadamente por mantenerlas. 
Por el contrario, recurrirán a la fuerza y 
si ésta falla procurarán por medio de las 
maniobras políticas, el engaño y la doblez, 
mantener su yugo sobre el pueblo.

Argelia triunfará en su lucha porque 
ella es justa, porque su pueblo heroico 
está movilizado hoy como nunca antes y 
también porque cuenta con el apoyo y la 
solidaridad internacional de los pueblos. 
Como ha dicho el premier Ben Kedda 
“nuestra causa es justa. Así como hemos 
superado todas las dificultades en el pa
sado, así superaremos todas las dificulta
des en el futuro y construiremos una nue
va . Argelia.”



Por JEAN CAU
Version de JAIME SARUSKY

En la Francia de De Gaulle ha sonado la 
hora límite de los argelinos. El horror, el sufri
miento, la tortura de estos hombres persegui
dos en su Patria, refugiados en Francia y ahora 
hostigados hasta el vértigo por perros de pre
sa: la policía francesa al servicio del "Super
man'' de la Cruz de Lorena, los mismos que 
preparan cuidadosamente la toma del Poder 
en Francia por los fascistas. Este extraordinario 
reportaje del brillante periodista Jean Cau, 
publicado recientemente en el semanario fran
cés "L'Express", es un testimonio y una terri
ble denuncia —realizada magistralmente— del 
infierno a que se ven sometidos los argelinos 
en Francia. Es el síntoma inequívoco de que 
Ja hora del crimen a secas del colonialismo 
francés ya ha sido superada y que la hora 
límite tanto para los argelinos como para los 
propios galos ha sonado en la tierra de Ro
bespierre.

IJAY en Francia más de 400,000 argeli- 
nos. Hasta ahora, ciato, conocíamos 

vuestra existencia —nosotros, franceses — 
fiero las cosas estaban tan bien hechas 
que habíamos desarrollado una especie de 
daltonismo: os veíamos sin verlos. Uste
des, argelinos, eran hipótesis de hombres, 
de grupos, de colectividad. A cinco minu
tos del Arco del Triunfo y de los Canatos 
Elíseos, en Nanterre por ejemplo, sabía
mos que “vivían” millares de los vuestros. 
Pero en zonas bien definidas, en barrios 
de indigentes que es posible rodear en un 
mapa con un firme trazo del lápiz rojo. En 
fin, que ustedes eran más o menos sopor
tables y estábamos dispuestos a ignorar 
vuestra existencia. Claro que sabíamos de 
vuestras diferencias con nuestra policía 
pero eso no nos era tan molesto. Ustedes 
abatían algunos de nuestros policías: nues
tros policías sin duda debían abatir algu
nos de los vuestros. Sí, era deplorable. Era 
en verdad doloroso. Era la culpa de esta 
desgraciada guerra de Argelia que no aca
ba nunca. Luego, después de un suspiro 
por la muerte de un policía padre de fa
milia hablábamos de otra cosa y luego nos 
íbamos a! cine.

Bruscamente ustedes han falseado las 
reglas. Sin previo aviso .miaron a fasti
diarnos. Por millares, ;- *r decenas de mi
llares se aparecieron er nuestras calles > 
por fin los descubrirnos Sin armas, a me
nudo vestido- • on sus trajes “de domingo’ 
empezaron a gritar vuestras consignas en 
nuestros barrios ciega r’*s. ¿Qué hacer" 
Ustedes perturbaban el orden. Nos vimos 
obligados a sobarles nuestra policía que >e 
encargó de “curarlos” como merecían. Es
tuvimos ya sea asustados, o irritados, o 
aterrorizados, pero si ustedes se portan 
bien y se aprenden la lección nosotros no 
pedimos otra cosa que olvidar enseguida 
vuestra aparición. Diremos que no fue na
da, que no hemos visto más que un horri
ble fantasma, en Francia, de esta guerra 
de Argelia que no se acaba nunca. ¿Que 
no acabará nunca?

Sucede que soy francés y que yo escri
bo para los franceses. Sucede que yo he 
querido por mi propia voluntad ver y sa
ber, escuchar y oir. Hoy yo aporto mi 
cosecha. Hoy salgo de un mundo insospe
chable. En los últimos días no he visto 
sino rostros de donde ha desertado la son
risa, ojos tumefactos, espaldas amoratadas 
a culatazos; no he escuchado sino los rela
tos en que se repetían, en letanía, las mis
mas palabras: manotazos, golpes, tortu
ras, desapariciones, asesinatos. Y escribo 
estas líneas con esos rostros que desfilan 
en ronda ante mi mirada; con esas pala
bras que se aglomeran en mi cabeza y que 
hacen sonar sus golpes de gong. Bueno. 
¡Basta! ¡Hablemos de los bicots!

Para subir las escaleras el muchacho 
encendía los fósforos. Ellos hicieron que 
me sentara. Me ofrecieron naranjada y

En Nanterre, a cinco 
minutos del Arco del 
Triunfo, en Paris, 
"viven" miles y 
miles de argelinos, 
niños que hurgan en 
la basura de ese 
barrio de indigentes 
algún pedazo de pan 
para alimentarse...

"Ya no podemos más,- 
en Argelia no 

podemos más,- en 
Francia cada dia es 

un pocp más el 
infierno. Hemos 

manifestado porque 
ya no podemos más..."
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Dispuestos a utilizar 
contra el pueblo 
argelino sus culatas y 
sus "clubs", estos 
policías franceses en 
Argel como perros de 
presa se adueñan de 
la calle imponiendo 
el terror.

"Libertad para Ben 
Bella. ¡Argelia 

argelina!" 
exclamaban los miles 

y miles de argelinos 
en las calles de París. 

Pueblos con tanto 
amor por la libertad 

y la Patria asi son 
invencibles.
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pequeños dulces. Luego, fue necesario ha
blar. La madre, cincuenta y un años de 
edad, acostada en el lecho se excusó. No 
podía moverse “por culpa de la espalda 
que estaba completamente amoratada.” 
Pero yo veía su rostro violeta y negro con 
un ojo —el ojo izquierdo— hinchado como 
un huevo y cuya córnea estaba al rojo 
vivo.

“Te vamos a reventar”

—El doctor dijo que el ojo estaba muy 
mal y que iba a perder la vista de este 
lado.

Los dos hijos se callan. El padre con
templa a su mujer. Ella me dice que había 
ido a manifestar “porque nos matan de
masiado y porque ahora tenemos que 
quedarnos en casa como las ratas." Des
filó con su hija y uno de sus hijos cuando 
fue la carga.

—Un policía encañonó con su revólver 
a mi hija ...

La madre intervino. Otro policía la lan
zó por tierra y entonces recibió una tanda 
de golpes, de piñazos y patadas y algunos 
palos. A ella y a su hija luego las tiraron 
en una “jaula”.

—Allí los policías me viraron el brazo, 
mire ... y me gritaba "Puerca, te vamos 
a reventar, te vamos a vaciar como a un 
conejo! Di “Argelia Francesa”, puerca.” Y 
me dijo cosas que no puedo repetir. Enton
ces grité “¡Viva Argelia independiente! 
¡Vivan mis hermanos!” Y le dije al policía: 
“Puedes matarme si tú quieres, pero no 
te voy a decir otra cosa.”

La tiraron en la Comisaria de Val-de- 
Grace. Delante de ella la emprendieron a 
patadas en el vientre a su hija. Por la no
che la lanzaron a la calle. Reclamó a su 
hija y los policías levantaron sus palos. 
Titubeando, arrastrándose, todavía se pre
gunta cómo pudo regresar a su casa.

—¿Y su hija?
—No ha regresado. Hace tres días y 

todavía no ha vuelto.
Mañana, sus “hermanas” volverán a ma

nifestar de nuevo.
—Yo no podré ir porque no puedo ni 

caminar.

La ración

Toda la familia ha sido golpeada: el 
padre, el hijo mayor, los dos primos. El 
yerno se encontraba encerrado desde ha
ce varios meses en el campo de concentra
ción de Lazare. Recientemente ha sido 
trasladado a otro cam¡x) en Argelia. El 
hijo menor tiene 14 años. Tiene ojos in
mensos, asombrados para siempre y habla 
francés sin acento.

—Mamá se tiró encima de mi al oir los 
tiros de las ametralladoras y después se 
me perdió.

El también cayó en manos de la policía 
y le tocó su ración de golpes sobre las 
espaldas. Mire ...

—Eramos dos o tres mil en ... en una 
cosa de esas donde había mesas de ping- 
pong, cosas de gimnasia ...

—¿La arena Coubertin?
—Yo no sé. Allí estuve tres dias. Dor

míamos en el suelo. No había espacio. 
Eran los soldados los que nos daban la 
comida.

—¿En qué?
—El primer día en nada. No teníamos 

escudillas metálicas, nada.
Pone sus manos en forma de concha 

como se coge el agua de una fuente.
—Nos dijeron que pusiéramos las ma- 

así y ahí nos echaban la comida. Los 
policías me preguntaron porqué yo había 
ido a la manifestación. Les contesté que 
los hermanos habían sido lanzados al Se
na ... y no me escucharon más y me gol
pearon tres veces.

Abdelkader Anokrane 
es detenido por la 

policía francesa asi 
como la señora 

Hamana, acusados de 
supuestas actividades 
en favor del F.L.N. En 

la cárcel las torturas, 
las vejaciones, 

la barbarie.



Obreros de la fábrica 
de automóviles 

“Renault" llevan a 
cabo una 

manifestación contra 
los fascistas, por la 

paz en Argelia, por 
negociaciones con el 

Gobierno argelino.

El terror crece en las 
calles de Argelia: 

estudiantes fascistas 
con la colaboración 

de la policia golpean 
a otros estudiantes 

que se han 
manifestado por el 

heroico pueblo 
argelino y por una 

paz inmediata.



Tiene las mejillas hinchadas como fle
mones. Se llama Medjid y tiene 14 años. 
Mohamed, el padre, me dijo que toda la 
familia había venido a Francia en 1947. 
En Argelia había sido funcionario, un pe
queño funcionario.

—En el 47 yo tenia que recibir la jubi
lación como mis colegas europeos. Era la 
lev: tenía la edad y había trabajado el 
tiempo necesario. Entonces, un mes tintes 
de la jubilación, claro que yo y todos los 
otros musulmanes que estaban en el mis
mo caso fuimos puestos en la puerta. Es
taba sin trabajo, sin documentos y enton
ces decidi venir a Francia. Asi es ... luego 
Francia se ha ido transformando en Ar
gelia.

El hijo mayor consiguió, en Francia, ir 
a la escuela hasta los 16 años. Por la no
che leía, trabajaba y hoy tiene un empicó 
en una oficina. El habla sin acento, con 
voz muy tranquila. El también fue a ma
nifestar con sus "hermanos.” El también 
fue detenido. Vio a una madre que llevaba 
a su bebé en la espalda "a lo árabe”. Los 
policías zafaren al bebé de la espalda. El 
bebé cayó a tierra. La mujer gritó. Un 
movimiento la separó de su hijo pisoteado 
por una segunda ola de policías. En la 
comisaría la golpearon razonablemente. 
El escuchó a un policía que entró reso
plando y sudando y que les dijo a sus co
legas:

—Ya hay seis reventados.
El me habla diciéndome a menudo 

“Monsieur”.
—Muchos policías, monsieur, nos decian 

“melones” y algunos me lanzaron dos o 
tres injurias en árabe. ¿Sabe usted si hay 
algunos policías pies-negros? (o sea que 
antes habían vivido en Argelia).

—No sé ...
—Sabe usted, de año en año nuestra 

situación se hace insostenible. Redadas, 
requisiciones, golpes, barbaridades, inju
rias ... Se nos detiene sin motivo, nos gol
pean, nos sueltan sin explicación, nos pro
meten la muerte, la tortura o morir aho
gados la próxima vez. Y si uno pregunta: 
“¿Qué es lo que he hecho?” Y responden: 
“Te hemos dicho que la próxima será tu 
verdadera fiesta.” Por ejemplo, mire, mon
sieur, yo tenia un amigo ...

Se llamaba Aoudji. Era pintor. Tenía 
23 años y vi via en el barrio de la Gota 
de Oro.

—No era un militante del Frente (de 
Liberación Nacional). Si lo hubiera sido 
yo no se lo ocultaría ya que no es una 
vergüenza sino un honor.

—¿Simpatizante?
—Claro, como lo somos todos nosotios. 

Como lo son todos los que no son adhe- 
rentes o militantes.

Aoudji fue detenido por los harkis (ar
gelinos al servicio de la policía francesa) 
durante una redada en el barrio. Fue gol
peado, acostado sobro cascos de botellas, 
fichado y por fin liberado. Lo detuvieron 
por segunda vez: “¡ah! ¿Ya tú fuiste dete
nido una vez, eh?” Nueva sesión de tor
turas y lo soltaron. Seis meses más tarde 
una nueva redada.

—Seguramente le dijeron al consultar 
el expediente: "¡Puerco, tú has sido dete
nido dos veces, dos!” Esta vez, tres dias 
después de su arresto la policía les dijo a 
los inquilinos del edificio: “Vuestro com
pañero Aoudji va está listo para la

Si hay quien quiera venir a reconocer su 
cuerpo a la morgue ...” Vea usted, mon
sieur, las cosas pasan asi: hay una redada 
o una desratización.” Nos llevan. Nos fi
chan. Nos sueltan. La segunda vez, por 
supuesto, nos acusan de haber sido dete
nidos antes, etc.

Fue alguien que pudo salvarse quien nos 
contó la muerte de Aoudji. El también fue 
tirado en el Sena con una docena de com
pañeros. Pero sabia nadar y a pesar de 
los golpes todavía podia mover los brazos. 
Aoudji, no. no sabia nadar y cuando fue 
tirado al Sena apenas si tenia fuerzas para 
levantar los brazos, las manos cruzadas 
detrás de la nuca.

“Iremos todos”

—Ya no podemos más, monsieur. En 
Argelia no podemos más; en Francia cada 
dia es un poco más el infierno. Hemos 
manifestado porque ya no podemos más...

—¿Manifestarán otra vez?
—Si, mucho más ampliamente.
—Los van a golpear.
—Oigame, monsieur: habrán otras ma

nifestaciones. Sabemos que nos batirán, 
pero iremos: sabemos que nos van a tor
turar, pero iremos; sabemos que nos van 
a asesinar, pero iremos.

Todo esto lo dice con una voz muy sua
ve. No tiene ni la pupila fija ni la mandí
bula tetanizada del fanático. Y añade, de
lante de su madre acostada que lo escucha 
y lo contempla:

—Iremos todos a las manifestaciones 
cada vez que se nos lo pida. Personalmen
te, yo, si 400,000 de mis hermanos estu
viesen en la prisión, pues bien, iré solo a 
manifestar. Y si me matan pues que me 
maten.

El padre me dijo:
—Usted, ¿qué piensa usted de todo esto?
El hijo mayor se volvió hacia el padre 

y suavemente:
-No le hagas preguntas, papá.

En la calle de Chartres, en la calle de 
la Gota de Oro, en la calle Chateau-des- 
Renniers, hoteles y tugurios de los barrios 
13 y 18' de París... Conocí a Djclloul 
en un café. Su hermano desapareció hace 
tres meses. Su cuñado, padre de tres hijos, 
fue detenido hace quince días a la entrada 
del metro Barbes-Rochechouart y llevado 
a Vincennes (campo de concentración en 
las afueras de Paris).

—¿Quién se ocupa de los muchachos?
—Yo. Soy mecánico en Puteaux. Si no 

lo sueltan, los hermanos nos darán un poco 
de dinero cada mes.

Al café entraron Youssef, —torturado 
por los harkis— Kadej, un amigo de él 
ha sido enviado hace muy poco a Argelia.

—La mujer y los seis hijos están aquí... 
Ellos no pueden ir a Argelia. No saben 
donde está.

Entraron tres peones que trabajan en 
el metro.

—Volvemos del trabajo a las siete y 
media, a veces a las ocho de la noche. ¡Y 
ahí está la Ley Marcial! (por la ley última
mente promulgada por De Gaulle, a los 
argelinos les está prohibido desplazarse 
después de las ocho de la noche). ¿Y có
mo comprar la sopa, el pan, el petróleo? 
¿No comer entonces? ¿Quedarse dentro?

Son diez peones a los que un hotelero 
les ha alquilado dos habitaciones.

—No podemos tener más habitaciones. 
El hotelero no quiere y si no estamos con
tentos ¡Abur!

Ellos manifestaron:
—A uno de nuestros hermanos le partie

ron la cabeza. Cogió su bufanda y se la 
enrolló en la cabeza. Se quedó con nosotros 
y siguió gritando: “¡Libertad para Ben Be
lla. Argelia argelina!” Y todos los herma
nos también gritaron. Y no teníamos cu
chillos ni piedras, ni palos. A pesar de que 

algunos hermanos nos registraban aún en 
Vincennes. . . Nuestros hermanos nos ha
bían dicho: “Nada de piedras, nada de pa
los, nada...”

—Y tú sabes, hay cosas que fastidian, 
dijo uno delgado, con las mejillas secas y 
los cabellos grises. En los últimos dos 
meses he faltado a mis trabajo tres veces 
porque me han detenido tres veces y tres 
hermanos han pasado lo mismo qué yo y 
ci patrón ha dicho: “¡Ah, esto no funcio
na, no funciona. Que es lo que quiere la 
policia persiguiéndolo todo el tiempo? Ah. 
esto no funciona, no funciona!...”

¿Irán ellos a manifestarse nuevamente? 
Irán si se decide que se realicen nuevas 
manifestaciones. ¿Por qué? Porque “los 
suenan todo el tiempo”. Porque los des
piertan por las madrugadas. . . Los poli
cías entran, registran, todo lo echan aba
jo. La cabeza contra la pared, las manos 
arriba pegadas a la pared, reunidos en los 
pasillos oyen el ciclón arrasando sus mise
rables cuartos. Casi siempre uno de ellos 
es llevado por la policia.

¿Por qué? Por nada. Porque se había 
acostado con su pantalón puesto, signo 
irrefutable de que estaba presto para la 
huida y no que tenia frió, porque había 
dicho que los cuarenta mil francos era el 
producto de su sueldo y no un dinero re
cogido para el movimiento. ¡Porque alzó 
una ceja, insolente! Porque dijo “nuestros 
hermanos” hablando de sus compañeros, 
lo cual es un índice de su pertenencia a 
ese grupito de asesinos que se llama F.L.N.

Hay que creer que los miembros de ese 
grupito están dotados de un don de ubi
cuidad verdaderamente fabuloso y que son 
capaces de una actividad verdaderamente 
demoníaca. Nuestra policia no me contra
decirá puesto que los ven en todas partes 
y en última instancia yo no voy a contra
decir a nuestra policia: efectivamente ellos 
están en todas partes; son 400,000. Para 
acabar en Francia con el F.L.N. no hay 
más que un medio, uno sólo: encarcelar a 
los 400.000 argelinos e internarlos en cam
pos de concentración.

¿Y cómo vive una buena parte de esos 
400,000 argelinos en Francia? En Cada uno 
de esos barrios indigentes usted podrá ad
mirar las calles de tierra que a la menor 
llovizna se convierten en pantanos, los 
callejones tan estrechos que es necesario 
mover los hombros para poder pasar; us
ted podrá admirar las encantadoras cho
zas construidas con planchas de cartón, de 
zihc, de viejas cámaras de automóviles re
cortadas en forma de placas de caucho. 
La única forma de entrar en ellas es aga
chándose y ya dentro se maravillará de 
la disposición de los cuatro o cinco catres 
en un espacio tan |>equeño. La astucia con 
la que ha podido ser resuelto el problema 
de la calefacción (una estufa y un hueco 
en el zinc); el de aereacíón (otro hueco 
en la tela o en el zinc); el del agua (al
gunos cubos en un rincón). En esas chozas 
millares de solteros y centenares de fami
lias viven.

—Está limpio, digo.
De hecho las chozas están muy limpias.
—Los hermanos nos dicen que hay que 

mantener la limpieza.

Peor que la guerra

¿Sabe usted cuál sería la felicidad de 
ellos? Vivir, dormir, comer allí. ¿Ahí? 
Pues si, allí. Son pobres, miserables y fi
gúrense, están acostumbrados a eso. Ese 
techo que los aplasta, ese catre con los 
resortes rotos, esa promiscuidad para ellos 
eso no es el infierno. Se han acostumbrado 
a eso. Si la paz se instalase sobre su sueño, 
sobre su comida, sobre su vida, esos barrios 
de indigentes serían el paraíso. Poro el 
paraíso, ese paraíso cada dia está más 
lejos...

69



Texto de ALEXIS RIVAS
Fotos de ARSENIO

Cuidar a un niño no 
es nada nuevo para 

una del campo, pues 
muchas veces a 

temprana edad ha t 
tenido que hacerse 

cargo de toda la 
familia menuda.

I «

pN los periódicos cubanos es frecuente 
" leer convocatorias dirigidas a los estu
diantes, a los obreros, a los campesinos, a 
la juventud en general que desee superar
se a través , del estudio y del . trabajo, con
cediéndoles becas con todos los gastos pa
gados y alojamiento en magnificas resi
dencias abandonadas por aquellos que no 
pudiendo responder de su actitud correcta 
ante la justicia revolucionaria, huyeron 
del país, porque es precisamente en esa 
juventud firme que responde al llamado 
del Gobierno de la Revolución, donde Cuba 
está sentando las bases del primer país 
socialista de América.
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Una de estas convocatorias ha sido para 
las jóvenes que deseen estudiar para auxi
liares de enfermeras y cubrir esas plazas, 
una vez graduadas, en los hospitales de 
la República.

Esta medida ha sido necesaria tomarla 
debido al grave problema de la escasez de 
personal de enfermería en los hospitales 
existentes y los de nueva creación del Go
bierno Revolucionario que cuando tomó el 
poder se encontró con que.en el Ministerio 
de Salud Pública existían cientos de pla
zas de enfermeros sin cubrir por no haber 
aspirantes a las mismas. .

Era insólito que en un país de seis mi

llones de habitantes sólo existieran 2,991 
enfermeras y 1,631 enfermeros en ejerci
cio para todos los hospitales, clínicas pri
vadas, casas de socorro y otros centros 
benéficos.

Para adiessrar al nuevo personal de en
fermería, el Gobierno Revolucionario se 
dió a la tarea de reestructurar los planes 
de estudios de las escuelas de esta espe
cialidad, así como de ir a la .creación de 
otras, haciendo una convocatoria para 3 
mil jóvenes que desearan iniciarse en esta 
profesión y cientos de bachilleres, maes
tras, estudiantes de comercio, etc., se pre
sentaron.



Pero los objetivos de ese plan no queda
ban ahí, hacían falta auxiliares de enfer
meras, que nunca antes habían existido 
en los hospitales de Cuba e igualmente se 
procedió a. hacer otra convocatoria nacio
nal a donde concurrieron jóvenes de tudas 
las provincias. La mayoría pertenecía a 
las zonas rurales, cqn un sexto grado de 
escolaridad, y recibiendo las becas las 
que pasaron exitosamente las pruebas de 
capacidad.

En el Hogar del Becado

En una confortable residencia del repar
to Cubanacán —Hogar del Becado— cu
yos dueños eran los propietarios también 
de dos grandes centrales azucareros, están 
residiendo setenta y ocho muchachas cam
pesinas procedentes de las provincias do 
Oriente, Camagüey, Las Villas, Matanzas, 
Pinar del Rio e Isla de Pinos. Son jóvenes 
campesinas escogidas por la Seccional de 
sus respectivas provincias y ahora, ya be
cadas, estudiaron intensivamente durante 
seis meses en los hospitales de La Habana 
para convertirse en eficaces auxiliares de 
enfermeras.

—Esto es lo que en realidad debe verse 
y destacarse de la Revolución Socialista— 
dice la doctora Surella Gendis, directora 
del Hogar del Becado— y dentro de poco 
Cuba será uno de los países de más avance 
cultural en América Latina.

—Las muchachas están respondiendo 
admirablemente a su disciplina de estudios 
—agrega— y quieren avanzar tan de prisa 
que frecuentemente piden se les prolon
guen las horas de estudios. Esto será una 
desilusión para aquellos que pensaban que 
algún intento de mejorar a las muchachas 
campesinas era inútil —dice con énfasis—. 
En las jóvenes hay excelente material pa
ra todas las tareas que le asigne la Revo
lución y asimilan bien el esfuerzo que el 
Gobierno está haciendo para brindarles 
mejores oportunidades de empleos e ini
ciarlas en estudios más avanzados.

—¿Y qué edad predomina en las beca
das? —inquirimos con cierta curiosidad 
por advertir que algunas lucen demasiado 
responsables ...

—Han sido admitidas de 18 a 30 años 
de edad —agrega la doctora Gendis—, y 
como caso curioso debo decirle que aqui 
están estudiando muchachas casadas y 
hasta con hijos. Esto es algo maravilloso 
porque demuestra el ansia de superación 
que tienen y que antes por falta de opor
tunidades no podían acogerse a ellas.

Interesada en saber la suerte de las jó
venes una vez graduadas, volvemos a pre
guntar:

—¿Qué futuro les ofrece el Gobierno 
Revolucionario?

—Debo decirle —agrega— que las que 
han logrado las becas, internas o exter
nas. comienzan a tomar inmediatamente 
el curso teórico práctico en los hospitales 
de toda la República bajo la orientación 
de las enfermeras instructoras y firman 
al mismo tiempo un contrato con el Go
bierno Revolucionario para trabajar por 
dos años con un sueldo de §105.00 men
suales a donde las envíe a desempeñar su 
misión como auxiliares.

—También quiero aclarar, que para to
das hay trabajo en los centros hospitala
rios y policl inicos que están funcionando 
y los que están en proyecto de crearse en 
zonas intrincadas de los campos a donde 
era difícil antes llevar la asistencia mé
dica, y que además, el primer grupo de 
las graduadas está ya trabajando, dando 
la más alta prueba de espíritu revolucio
nario.

De gran éxito han sido los cursillos de 
auxiliares de enfermera que se están des
arrollando por primera vez en Cuba. En 
los hospitales de La Habana, en el Calixto

Las estudiantes están respondiendo a la gran disciplina de estudios y están dispuestas a cumplí: 
las tareas que la Revolución les asigne.

Las jóvenes hacen cursillos intensivos de seis meses en los hospitales para luego graduadas ir 
a donde el Gobierno las envíe.

García, Manuel Fajardo, Curí, y Lila Hi
dalgo, diariamente las jóvenes hacen prác
ticas en las salas, vestidas de blanco uni
forme, recibiendo las instrucciones de las 
enfermeras instructoras.

Son estas las muchachas campesinas 
conocedoras del hambre, la miseria y el 
dolor de ver morir a familiares por falta 
de asistencia médica. Tragedia rural igual 
a la que ocurre en otros pueblos. Son mu
chachas campesinas conscientes de su de
ber que le asigna la Patria en estos mo
mentos en que se yergue para mantener 
y defender su posición rebelde y por eso 
están dispuestas a cumplir, sin condi

ciones, las tareas que la Revolución les 
asigne.

Son las mismas muchachas que cami
naban largas distancias entre el fango y 
el “diente de perro” de los caminos y sobre 
las carreteras asfaltadas, bajo el sol ar
diente y de la lluvia para asistir a las 
escuelas. Son las mismas muchachas cam
pesinas que a temprana edad tenían que 
hacerse cargo de la familia porque la ma
dre, joven aún, no era más que una masa 
de dolor, pesadumbre y destrucción inter
na. Ahí quedaba encerrado todo el porve
nir de la mujer campesina en Cuba antes 
del triunfo de la Revolución Socialista.
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Programa de Estudios

En el Instituto Finlay, de las calles In
fanta y Crucero, en La Habana, charla
mos con la doctora Josefina Berrayarza, 
directora de la Escuela Sanitaria que lleva 
e! control del programa de estudio de la 
Escuela de Auxiliares de Enfermeras, que 
muy interesada nos informa que las mu
chachas hacen un cursillo intensivo de seis 
meses, basados en Salud Pública y Asis- 
tencial, estudiando en ello todas las asig
naturas que van de acuerdo con las ne
cesidades del individuo sano y del enfermo. 
Estudian igualmente —agrega— Dietéti
ca, Pediatría, enfermedades trasmisibles; 
vacunación y toda clase de medidas pre
ventivas encaminadas a evitar las enfer
medades en el individuo sano, especial
mente en los campesinos y a prevenir a 
los enfeimos.

—También las auxiliares de enfermeras 
—continúa diciendo en su interesante char
la— aprenden a preparar los vendajes de 
uso diario en los hospitales asi como a 
aplicar sueros, inyecciones, a preparar a 
los pacientes que van a ser sometidos a 
intervenciones quirúrgicas, en fin, a reali
zar un sinnúmero de actividades que las 
enfermeras no pueden realizar por el es
caso tiempo de que disponen y precisamen
te por el poco personal existente. Debo 
aclarar ahí —agrega la doctora Berrayar- 
za— que las auxiliares de enfeimeras se
rán también de gran ayuda para las fami
lias campesinas, ya que orientarán a las 
madres a combatir el parasitismo en los 
hijos y hacerse habituales a toda clase de 
medidas higiénicas que deben conocer y 
que por falta de orientación ignoraban.

Opinan las Al um ñas

En el “Hogar del Becado” del reparto 
Cubanacán conversamos con algunas de 
las muchachas ya que en los hospitales no 
creimos prudente distraerlas en su trabajo.

Son muchachas en las cuales el aspecto 
campesino ha desaparecido para dar paso 
a una nueva ciudadana libre de aquella 
timidez que apenas le permitía “levantar 
la vista del suelo” cuando alguien de la 
ciudad le hablaba ...
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Siempre deben 
atender las 
orientaciones del 
personal facultativo 
y "cumplir al pie de 
la letra" las 
indicaciones 
recibidas.
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Todas visten de uniforme cuando están 
en la planta baja o en los jardines, y en 
“bata de casa” cuando están en sus dor
mitorios. Son fluidas en su conversación, 
conservadoras y naturales en sus gestos 
y ademanes. Son las jóvenes de las pro
vincias, de las zonas rurales y monte aden
tro que nunca imaginaron “llegar a La Ha
bana para estudiar becadas” sin necesidad 
de recomendación alguna, solamente el 
esfuerzo y el interés de servir a la Patria 
les ha valido.

—Tengo 18 años de edad y trabajé du
rante varios meses en el dispensario de la 
Cooperativa Mario Muñoz —dice Marina 
Sánchez, del pueblo de Los Arabos. “Fran
camente antes de la Revolución no tenia 
aspiraciones de nada, porque allá en el 
campo nadie se preocupaba por infundirle 
entusiasmo al campesino para que se su
perara ni hiciera algo de importancia. Y 
así. todos vivíamos una vida monótona, sin 
ningún fin, hasta que vino la Revolución 
y fue como prender la chispa del entusias
mo en todo el mundo, pues le ha dado 
oportunidades a la juventud de estudiar 
de acuerdo con todos los grados de esco
laridad.”

Y en el grupo encontramos a Lucila 
Castillo, de Manati, y a Melba Boffil, de 
Las Tunas, que al mismo tiempo querían 
dar sus opiniones:

—También estuve trabajando varios 
meses en el hospital de Victoria de las 
Tunas —dice Melba— y la Seccional de 
mi pueblo me escogió para becarme debi
do a mi vocación y entusiasmo que sentia 
y está presente para ser auxiliar de enfer

mera. Sé que las que se inician en esta 
profesión —dice muy pausada— han de 
tener mucha abnegación y olvidarse de 
una misma para compartir el dolor ajeno, 
pero me agrada la profesión y más ahora, 
que sé que voy a ser de gran utilidad en 
mi Patria y en estos momentos en que 
necesita jóvenes auxiliares de enfermeras.

—¿Y usted, señorita ... ?
—Soy de la misma opinión —dice Vic

toria Rodríguez— sólo quiero agregar que 
agradezco también la oportunidad que me 
ha dado la Seccional de mi pueblo para 
hacerme auxiliar de enfermera y a los 18 
años de edad, creo que aún puedo hacer 
mucho por mi país. Diga ahí —añade— 
que aquí en el “Hogar del Becado” esta
mos muy bien y que nunca imaginábamos 
que se pudiera vivir tan opulentamente en 
la ciudad ...

¡Ironías de la vida! Y asi se aleja mur
murando mientras va a sentarse a repasar 
sus lecciones junto a una gran mesa de 
cristal y hierro forjado del jardín inglés ...

En estas breves opiniones resumimos el 
modo de pensar de las muchachas que 
están estudiando para graduarse de auxi
liares de enfermeras. Son en su mayoría 
jóvenes campesinas a quienes la Revolu
ción les brinda oportunidades de estudiar 
y en ellas los hospitales de Cuba podrán 
contar con un eficiente cuerpo de auxilia
res de enfermeras dispuestas a todo cuan
to sacrificio sea necesario, ya que precisa
mente en esta juventud entusiasta y deci
dida, es que el Gobierno Revolucionario 
está sentando las bases de una nación so
cialista.

Las jóvenes campesinas reconocen 
el esfuerzo que la Revolución está haciendo 

por ellas de ofrecerles mejores 
medios de vida futura.

Las familias 
campesinas tendrán 

en la auxiliar de 
enfermera su más 

grande colaboradora 
en cuanto a prevenir 

las enfermedades.
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Por VASILI GONCHAROV

pL Kazajstán soviético es un gran Esta
do. Por su territorio (2.800,000 kilóme

tros cuadrados) puede compararse a la 
Argentina. Las estepas kazajas se extien
den de Norte a Sur desde los Urales y de 
Siberia Occidental al Asia Central. De 
Oeste a Este Kazajstán ocupa un territo
rio que va desde el Volga y el Mar Caspio 
hasta las fronteras de China.

Hablando en metáfora dicen que Kazaj
stán es un tesoro inagotable de riquezas 
naturales de la Unión Soviética. Y es cier
to. Resulta difícil encontrar otra zona del 
mundo donde los 102 elementos actual
mente conocidos del sistema periódico de 
Mendeléev se obtenga más de la mitad, 
más de sesenta. Por sus reservas de cobre, 
plomo, zinc, cadmio y otros valiosísimos 
minerales útiles, Kazajstán ocupa el pri
mer puesto en la Unión Soviética. También 
marcha a la cabeza de las repúblicas fede
radas por las reservas de hierro, aluminio, 
carbón y asbesto. Son gigantescos los re
cursos potenciales de petróleo y gas.

Antes de la Revolución de Octubre de 
1917, todos estos maravillosos dones de 
la Naturaleza casi no se aprovechaban. 
Solamente en las estribaciones del Altai 
había pequeñas empresas metalúrgicas, 
pertenecientes al gran capitalista inglés 
Urquhart, y unas cuantas primitivas ex
plotaciones de petróleo en la zona de Em- 
ben, que también eran propiedad de una 
compañía anónima extranjera.

Los kazajos hacían una vida nómada 
dedicándose preferentemente a la gana
dería. Una vida al borde del hambre, mi
seria, analfabetismo total y enfermedades, 
tal era el destino de los trabajadores del 
viejo Kazajstán. Durante los años del Po
der soviético, con el activo concurso de 
los pueblos ruso, ucraniano y otros pue
blos de la URSS, los kazajos han puesto 
fin a su atraso secular y han elevado su 
República al nivel de los países avanzados. 
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No se han justificado las suposiciones 
del mencionado capitalista Urquhart que 
en 1928 escribió al Gobierno soviético: 
“¿No me darían ustedes la posibilidad de 
escarbar en la estepa kazaja cerca de Bal
jash y más allá? De todos modos, ustedes 
antes de 50 años y tal vez de 100 no se 
ocuparán de aquellos lugares: yo podría 
buscar y encontrar algo.”

Pero no fue al cabo de medio siglo, sino 
con los primeros planes quinquenales so
viéticos cuando comentó el impetuoso des
arrollo de las fuerzas productivas de Ka
zajstán sin ninguna ayuda del exterior.

Hoy día la República Socialista Soviéti
ca de Kazajia es un país de potente y 
diferenciada industria. Ya no duermen en 
la tierra las riquezas naturales. La base 
de la economía de la República es la side
rurgia y la metalurgia, la industria hulle
ra y petrolera, química y de la construc
ción, la fabricación de maquinaria y la 
industria de la alimentación.

El poderío industrial de Kazajstán se 
ha concentrado en la cuenca hullera de 
Karagandá, tercera base carbonífera de la 
Unión Soviética. Las minas de esta cuenca 
tienen fama por el elevado nivel de la 
mecanización. Baste decir que tan solo una 
mina actual dotada de maquinaria sovié
tica moderna rinde anualmente más car
bón que el obtenido en todas las minas 
de Karagandá durante los 60 años de do
minación de los industriales extranjeros.

También son el orgullo de la República 
las fundiciones de cobre de Baljash y de 
plomo de Chimkent, el complejo polimetá- 
lico de Leninogorsk y otras empresas que 
no tienen igual en la Unión Soviética.

Antes del establecimiento del Poder so
viético en Kazajstán se importaba artícu
los industriales de todas clases. Ahora, por 
su producción industrial, Kazajstán ocupa 
el tercer lugar en la URSS. Las máquinas 
y los aparatos de las fábricas kazajas pue-

t

den verse en las empresas de la Unión 
Soviética, de la República Popular China, 
de la India, de la RAU y de otros países.

En los lugares donde acampaban los nó
madas han aparecido más de 14,000 em
presas industriales y han surgido decenas 
de grandes ciudades como Baljash, Dzhes- 
kagan, Temir-Taux Karagandá, Dzhambul, 
Aktiubinsk y Semipalatinsk y otras, que 
se han convertido en grandes centros in
dustriales. Por el nivel de la producción 
industrial Kazajstán ha dejado muy atrás 
a numerosos países europeos sin hablar 
ya de países orientales como Pakistán y 
Turquía. Nikita Jhruschov destacó en la 
XV Asamblea General de la ONU: “Un 
pais atrasado en otros tiempos como Ka-



En la región de las tierras vírgenes del 
Kazajstán se preparan tierras 

constantemente para la siembra de 
granos previamente seleccionados.

*
zajstán obtiene ya tanta producción indus
trial por habitante como Italia; por lo que 
se refiere a la electricidad Kazajstán pro
duce por habitante más que Italia y tanto 
ruino <■] .Japón.”

El Kazajstán soviético es hoy un país 
de gigantescas obras en construcción. 
Hasta fines del plan septenal (1965) se 
invertirá en fomento económico de la Re
pública cuantiosos recursos: 116-119,000.- 
000,000 de rublos, el doble que en el sep
tenio anterior.

Mencionaremos varias de las nuevas 
obras que se erigen. En la región de Kus
tanai, sobre la base de los yacimientos de 
magnetita de Sokolovo, Sarbai, Kachar y 
otros, que superan en reservas a los más

Un obrero agrícola 
especializado opera 
una cosechadora 
en la recolección de 
maíz en el sovjos 
cerealícola de 
Zhdanovsk, en 
Tselinni.
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En koljoses y 
sovjoses a orillas 
del canal de Kara
Kum las gentes 
viven casas cómodas 
y confortables. Un 
padre juega ajedrez 
con sus hijos.

Junto al amplio canal 
de Kara-Kum un 

rebaño de ovejas 
koljosiano pasta 

tranquilamente 
en terrenos que el 

agua hace más 
productivos.
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grandes yacimientos de la cuenca ferrosa 
del Lago Superior de los Estados Unidos, 
se construye el combinado de elaboración 
de mineral de Sokolovo-Sarbai, que ten
drá un rendimiento de 19.000,000 de to
neladas al año. Esto permitirá abastecer 
sin fallas de materias primas a la creciente 
siderurgia de los Urales y del propio Ra
za jstán. La primera fase del combinado 
entró en servicio el 1" de enero de 1960.

Una de las obras más importantes del 
plan septena! en la RSS de Kazajia es la 
planta siderúrgica de Karaganda. A pri
meros de julio de 1960 los constructores 
y montadores encendieron el primer alto 
horno de esta fábrica con lo que iniciaron 
el cumplimiento práctico de la tarea de 
fundar una nueva base metalúrgica en la 
URSS que atenderá no sólo a Kazajstán, 
sino a todo el Sureste del país. Para tener 
una idea de la potencia de este gigante 
industrial basta saber que cuando quede 
terminada la fábrica producirá casi tanto 
hierro colado, acero y laminados como to
das las empresas metalúrgicas de Rusia 
antes de la revolución.

Crece incesantemente el equipo energé
tico de la RSS Kazaja. A la centra) hidro
eléctrica de Ust-Kamenogorsk, primera 
del sistema del Irtish, ha seguido la de 
Bujtarmá, cuya primera turbina generó 
fluido industrial en agosto de 1960. Pronto 
serán inauguradas las centrales termo
eléctricas de Pavlodar y Rudni, que es la 
ciudad más joven de la República.

La industria petrolera, hullera y de me
tales no ferrosos está siendo renovada. En
tran en servicio nuevas y grandes empre
sas y se somete a una modernización total 
las existentes sobre la base de seguir elec
trificando los procesos tecnológicos y de 
implantar en vasta escala la mecanización 
y automatización del trabajo.

El pueblo kazajo ha pasado por una ver
dadera revolución cultural. Se ha acabado 
para siempre con el analfabetismo. Se han 
forjado nutridos cuadros kazajos de obre
ros altamente calificados, intelectuales % 
científicos. Todos los turistas extranjeros 
imparciales que pasan por este país enco

mian los sorprendentes adelantos en el 
fomento de la economía, de la cultura y 
de la ciencia. A. Harriman, conocido hom
bre de negocios y politico norteamericano, 
declaró: “He visto el enorme progreso de 
Kazajstán en la economía, la ciencia y la 
cultura. Aquí todos los esfuerzos tienden 
a mejorar el bienestar del pueblo. Los nó
madas de ayer son hoy ingenieros, médi
cos, pintores, científicos y hombres de 
Estado.’’

Se ha transformado el aspecto del cam
po kasajo. En vez de 1.200,000 haciendas 
(individuales, pequeñas y pequeñísimas) se 
han fundado y robustecido grandes em
presas agrícolas: alrededor de 1,400 col- 
joses (cooperativas campesinas) y 800 
sovjoses (haciendas del Estado).

Han sido incorporados a la agricultura 
colosales macizos de tierras, sobre todo en 
los últimos años. La superficie de siembra 
que era en 1913 de cuatro millones de 
hectáreas, nada más, se ha elevado a casi 
29 millones de hectáreas, de las cuales 
más de 23 millones eran tierras vírgenes 
y baldías. Las tierras vírgenes de Kazaj
stán puestas al servicio del pueblo equiva
len en extensión a los sembrados de cerea
les de Inglaterra. Austria, Bélgica, Holan
da y Alemania Occidental, tomados en 
conjunto.

Las estepas de Kazajstán están descono
cidas. Han surgido trigales inmensos, se 
ha construido miles de kilómetros de 
autopistas y ferrocarriles, gran número 
de depósitos, elevadores y confortables 
poblados.

Hace cinco o seis años Kazajstán produ
cía muy poco cereal y casi no influía en 
el abastecimiento de grano del país. Con 
el aprovechamiento de las tierras vírgenes 
v baldías ha cambiado radicalmente la 
situación. Hoy día Kazajstán ocupa el se
gundo lugar en la producción de granos, . 
después de ’a Federación Rusa. En la pro
ducción triguera ha adelantado a Austra
lia. Argentina, Francia y Canadá.

Este territorio de abundancia de trigo 
cuenta con potente maquinaria soviética. 
Tan sólo en los años 1954-1955 (periodo 

inicial de aprovechamiento de las tierras 
vírgenes) la agricultura de la República 
recibió más de 120,000 tractores, 26,000 
segadoras-trilladoras, más de 20,000 ca
miones y otros numerosos mecanismos.

Una de las riquezas de Kazajstán es la 
ganadería, que crece sin cesar. Hace 25 
años había en los pastizales de la Repúbli
ca siete millones de cabezas de ganado; 
ahora pasan de 35 millones.

Se ha puesto fin al desarrollo unilateral 
de la agricultura; ésta adquiere cada vez 
mayor diversidad: se amplían los algodo
nales, los arrozales, los campos de remo
lacha azucarera y los huertos frutales.

Uno de los mayores problemas que tie
ne Kazajstán con sus enormes zonas desér
ticas y semi-desérticas y sus aguas salo
bres, es el de abastecer de agua potable 
a la población y a las diversas haciendas. 
Tener abundancia de agua para si mismo 
y para el ganado era un sueño secular del 
pueblo kazajo. El Gobierno soviético ha 
cubierto las tierras kazajas de una densa 
red de embalses, pozos corrientes y arte
sianos. Ahora se emprenden los trabajos 
del acueducto de Ishim que surtirá de agua 
los sovjoses del Norte de Kazajstán. Del 
embalse de Ishim el agua se hará llegar 
a mil kilómetros por los conductos y por 
una red de tuberías de acero y asbesto- 
hormigón. En su trazado se construirán 
diez estaciones de compresores y 49 torres 
elevadoras de agua. Ningún país poseo 
acueducto tan gigantesco.

El incremento de la red de sistemas do 
riego desempeña un gran papel para ele
var el nivel de la agricultura de la Repú
blica. Se ha construido la presa de Ksil- 
Orda en el Sir-Daria y están en construc
ción otros sistemas. Se inician los trabajos 
para abrir el canal Irtish-Karagandá, de 
300 kilómetros, cuyas aguas regarán de
cenas de miles de hectáreas de fértiles 
tierras vírgenes.

Kazajstán. país de incalculables tesoros 
año tras año va acumulando energías y 
multiplica su contribución al fortalecimien
to del poderío económico de la Unión 
Soviét ica.

Equipos modernos se 
utilizan para la 
apertura del 
segundo tramo del 
canal entre los ríos 
Murgab y Tedzhen 
que lleva la vida 
al desierto.

* *



Por LOPEZ-NUSA

ICAIC
Instituto Cubano . 
del Arle e Industria 
Cinematográficos 
Presenta

(X)RT( )S
di-:

ARTE

TEATRO PAYRET 
lentt/6 « 11 p.m.

Umberto Peña y 
Pedro de Oráa, a 

izquierda y derecha 
respectivamente. 

"Queremos hacer 
carteles didácticos", 

dice Oráa, 
"contribuyendo asi 
a educar el ojo del 

espectador."
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En la página de la izquierda, abajo, donde aparecen dos diagramistas del Teatro Nacional de Cuba 
—cuyo equipo incluye al dibujante Gámez y al caricaturista Guerrero— se ve al fondo un cuadro 
extraño. ¿Será proyecto de cartel? "En efecto, nos responde Oráa, de eso se trata. Por lo general, empleamos 
elementos convencionales, de fácil comprensión, para ir incorporando al cartel, gradualmente, los elemen
tos plásticos del arte actual, contribuyendo asi a crear en el espectador medio una imagen distinta de la 

composición moderna, basada en la simplicidad, la sugerencia y el símbolo, pero símbolos accesi
bles a iodos." Por nuestra parte añadimos que el esfuerzo es digno de tenerse en cuenta y 

pensamos que tal vez influya en el futura, a mejorar la calidad plástica del cartel 
en general, con frecuencia olvidadizo de los principios elementales del arte.

En cuanto a la pintura extraña del fondo, se trata de un original 
todavía inconcluso de Pedro de Oráa, que si esta vez no 

emplea "elementos convencionales"
razón. A lo 

ciclo de 
gún
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DE CULTURA

presenta su nuevo ciclo

♦

será por alguna 
mejor servirá para anunciar un 
"teatro de vanguardia" o al- 
otro experimento de ca
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Si un cartel es bueno como cartel sirve mejor a su propósito que si el cartel es malo, esto es indudable. 
Comprendiéndolo así, los cartelistas del Instituto Cubano del Arte y de la Industria Cinematográficos, del 
Teatro Nacional de Cuba y de otros Organismos de la Revolución, se han dado a la tarea de confeccionar 
carteles que plásticamente alcancen la mayor dignidad posible como obras de arle, en la inteligencia de 

I
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Dirección
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que, logrado esto, estará mejor servido el articulo a vender, ya se trate de una película, de _ una pieza 
dramática o de una competencia deportiva. Examinando los carteles desplegados en estas páginas 

—unos cuantos tomados al azar— se advierte que los artistas encargados de la labor han 
puesto su pensamiento y su arte al servicio de una idea, y al hacerlo, no han per

mitido que se rebaje la calidad artística de los carteles en cuestión, utili
zando para ello los mejores recursos del arte moderno en general 

y el arte publicitario en particular que tantas posibili
dades ofrece al ingenio creador. Todo el pro

. blema consiste en pensar en un cartel 
como se piensa en un cuadro.
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Siguiendo la premisa anterior, si un cartel es malo como cartel degrada o perjudica su intención publi
citaria, envenena el gusto del público y crea nociones falsas sobre la concepción de carteles en particular, 
y en general sobre el arte. Baste pensar en "Guernica”, por ejemplo, de Pablo Picasso, concebido como car
tel para ejercitar una poderosa denuncia contra el fascismo. ¿Qué ocurre? "Guernica” es en primer lugar 
y sobre todo un extraordinario cuadro mural y precisamente porque es un extraordinario cuadro mural -—en 

blanco, negro y grises—, es un cartel ejemplar, posiblemente el más demoledor de cuantos 
han ejecutado en la era moderna, el de mayor alcance y vigencia renovada. "Guernica” no 

se olvida fácilmente, aun por los que no entienden su lenguaje, y lo que "Guerni
ca" dice sigue refrescando nuestra denuncia antifascista. ¿No es oportuno 

señalar que en "Guernica” no hay rótulos ni leyendas explicativas?
Esto no significa, por supuesto, que los cartelistas de hoy 

tengan que adoptar el idioma particular de Pablo 
Picasso, ni seguir sus huellas: los caminos 

del arte son infinitos, y también los 
caminos del cartel.
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—Queremos contribuir, en la medida de 
nuestras fuerzas, a mejorar el buen gusto 
del público por el aspecto visual-plástico 
de los anuncios, por el mensaje gráfico de 
un producto, en este caso el cine —nos di
ce Morante, uno de los dos diseñadores que 
tiene el Instituto Cubano dél Arte y la In
dustria Cinematográficos (ICAIC), sien
do el otro Eduardo Muñoz, más conocido 
por Bachs.

—Bastante olvidado hasta la fecha 
—añadimos nosotros.

Claro que no olvidamos —y aquí apare
cen las muestras— los empeños del Tea
tro Nacional y del Consejo Nacional de 
Cultura hacia los mismos fines, pero los 
carteles del ICAIC anunciando películas, 
extranjeras en su mayoría (debido a que 
la producción del cine cubano apenas está 
comenzando) nos habían llamado la aten
ción por lo novedosos.

En la calle, e incluso en los periódicos a 
menor escala y sin color, comenzaron apa
reciendo las sorpresas, indicadoras de que 
una nueva línea se estaba concibiendo en 
la confección de carteles. No, como antes, 
sobre la base de una grosera calcomanía 
o sobre la base de una más grosera por
nografía, sino sobre otras bases ¿pero cuá
les? Ni más ni menos que sobre las bases 
del arte moderno en general, y en particu
lar sobre la base de la publicidad concebi
da según el principio de sugerir, más que 
de ofrecer en toda su desnudez, el produc
to que se vende, precisamente porque lo 
vendible son cosas colindantes con el arte, 
o de hecho dentro del arte, como por ejem
plo una buena película o uña buena obra 
de teatro.

Los carteles del ICAIC por lo común 
sugieren cosas, crean una atmósfera, a 
veces una interrogación. ¿Qué será esto? 
•‘El caso Gleiwitz”, pongamos por caso, de 
Morante, una solución escueta a base de 
pocos colores, anunciando una película 
de la República Democrática Alemana ¿no 
parece, de cierta manera, un cuadro? Lo 
es, sin la menor duda, pero un cuadro que 
anuncia, en esta oportunidad, una pelícu 
la, creado específicamente para ella.

-—Es uno de mis mejores —nos informa 
el autor.

Consentimos, revisando la colección, 
donde abundan los aciertos. Recordamos, 
para nuestra cosecha, que una cosa es el 
gusto del autor y otra muy distinta el 
gusto del espectador, de donde es posible 
que surja la discrepancia. Bien. ¿No es 
deseable la discrepancia en los terrenos del 
arte? ¿no es bueno que haya gustos va
riables? Dentro de la variedad se educa 
el gusto, se forja, se tiempla. De lo regu
lar a lo bueno; de lo bueno a la excelencia. 
Lo excelso de hoy puede mañana pare
cemos lugar común. No importa. Otras 
excelsiludes surgirán, más afinadas. Y 
acaso lo que hoy nos parece malo o regu
lar, o incomprensible, mañana nos parez
ca bueno, excelente y claro. Cuando me
nos así ocurre con los cuadros. El cartel 
(poster o afiche, según los idiomas) por 
supuesto es otra cosa: dbbe entenderse de 
inmediato. Pero esto mismo es relativo, 
porque no basta que se entienda, sino es 
preciso que sea bueno, que eduque, qué 
estimule, que intrigue, esto para los fines 
de la publicidad que, para los fines estéti
cos, es conveniente que sea hecho con 
honestidad por un artista. Siendo así un 
cartel siempre será bueno, pues no debe 
olvidarse que un cartel nunca va solo: está 
acompañado de rótulos y leyendas, que 
sirven de orientación complementaria.

Si para algo pueden servir estos carte
les, aparte de sus fines inmediatos de pro
moción, es para ejercitar el ojo de la ciu
dadanía en terrenos generalmente mal 
ejercitados, como estos de los anuncios, 
creando asi inconscientemente la noción
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de que hay otras maneras de decir las 
cesas, a veces sin decirlas, como es fre
cuente en la poesía. ¿Y por qué, si existe 
la metáfora poética, no ha de existir la 
metáfora visual? En la noche de cenizas, 
tren agreste — grita el roto juncal a tu 
marchito apuro, escribe Pedro de Oráa en 
su “Estación de la Hierba” (1957) y aho
ra compone carteles para el Teatro Na
cional en diseños rigurosamente objetivos, 
sin “trenes agrestes”. ¿Quiere decir que 
el poeta ha claudicado? De ninguna ma
nera. La función crea al órgano. Un car
tel no es un poema, y aunque haya poe
mas claros (Ya no te olvido — eres de
masiado clara — y canto para verte Ma
nuel Diaz Martínez en “El amor como

GRABADDS de la R.B.A
1) E B E L L A S A R T E S íJ

3, 1961. Habana, Cuba. <
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Ella”) ¿no es propio de la poesía, tener, 
en ocasiones, una claridad difusa? (Los 
vientos fríos y las viejas tormentas — mi 
niña — mueren en la paz fulgurante de 
tus pechos, del mismo Díaz Martinez). 
También un cartel. Véase “Los caballeros 
teutónicos”, para una cinta polonesa, y 
“Sangre blanca”, para una película sovié
tica, y compárese la diferencia del men
saje. Uno es claro; otro no es tan claro, 
pero ambos son claramente revoluciona
rios y nuevos dentro del cartel como ins
trumento de publicidad artística.

Saludamos pues la aparición de estos 
carteles o “afiches”’ como dicen algunos, 
y confiamos plenamente en sus positivos 
dividendos.
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En el Campo de Marte, junio a la 
Pila de la India, situamos el 
clásico quitrín de antaño 
llevando tres 
bellas damitas.

■i

A 1TIPOS Y COSTUMBRES DE RNTRUC
POR GRUZima MENDEZ

La Habana fue siempre una ciudad muy 
característica, hasta que el avance del pro
greso le impartió un cosmopolitismo en 
que se perdieron o se debilitaron tipos y 
costumbres. Hasta llegar a estas fechas, 
en. que de lo antiguo sólo conserva el re
cuerdo.

Por ejemplo, de los vendedores ambu
lantes que pregonaban su mercancía ape
nas superviven el que propone mangos o 
el que ofrece escobas. De los últimos fue 
Cándido, sobrenombrado “el billetero del 
33” porque para cada sorteo llevaba un. 
número terminado asi. Pero ya ése, que 
hace cinco o seis años todavía circulaba 
por el Vedado (ahora lo hace por Arroyo 
Apolo) atrayendo clientes, trajo consigo 
la innovación de interpretar en el flautín 
una corta melodía. Pero antaño se enre
daban en el aire pregones y más pregones 
que interrumpían la quietud de una urbe 
sin desarrollar, sólo transitada por coches 
con zunchos de goma, caballos y burritos 
que transportaban leche en botijas, pienso 
para los establos y otras cosas, y, de vez 
en cuando, un carrito con ruedas metálicas 
que conspiraban contra el silencio.

Generalmente, esa modificación de las 
costumbres responde a una realidad am
biental. ¿Se concebiría ahora un pregón 
tratando de sobreponerse a los ómnibus 
trepidantes y a las bocinas de automóviles 
que hasta hace poco nos atormentaron, y 
a radios y televisores que algunos sintoni
zan aún con excesivo volumen? En con
diciones tales, ¿qué hubiera podido la po
bre voz humana? Hasta los vendedores 
de periódicos apagaron la suya por inútil, 
y ahora se sitúan en esquinas estratégicas 
mostrando a medias los cintillos para es
timular a los potenciales compradores.
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También los establecimientos han expe
rimentado profunda transformación que 
muchos empezaron a advertir, con bastan
te retraso por cierto, en la paulatina sus
titución de la vieja bodega, donde se refu
gió el emigrante español y floreció el “so- 
brín”, por el reluciente “grocery”. Mucho 
antes había dejado de ser lo que era el 
“puesto de frutas”, hasta casi finales del 
siglo anterior refugio de hablillas calleje
ras y comentarios punzantes porque en 
ellos se agrupaban, con la mulata de rompe 
y rasga y el chiquillo que iba en busca de 
platanitos, unas cuantas “doñas” que no 
tenían a menos la concurrencia a tales 
sitios donde se despellejaba al vecindario. 
Gradualmente fue convirtiéndose en juris
dicción del emigrante chino, que hizo de 
él un lugar semilóbrego y lo saturó con 
olores de la grasa donde freía los ricos 
bollitos de frijoles de carita y las “cajitas 
premiadas”, combinación de harina por 
fuera y bacalao por dentro. Pero esta cla
se de tienda va desapareciendo también, 
y, por lo pronto, “cajitas premiadas” y 
bollitos pertenecen también a la evocación.

Pero vayamos por partes, aunque no poi 
un imposible orden cronológico, y revise
mos tipos y costumbres de La Habana 
distante en el tiempo, reproducidos, con 
algunas variantes, en otras localidades de 
la Isla. Y refirámonos, en primer término, 
al calesero. ¿Por más antiguo que otros 
reservados para comentarios futuros? No. 
Le damos esa preferencia, porque, en cicr 
to modo, refleja el espíritu frívolamente 
competidor de la familia en Cuba.
El Calesero

Algo lo vinculaba, desde el primer mo
mento. a la familia: haber nacido en la 

casa. Pero no podría decirse si los mira
mientos y beneficios que esto le deparaba, 
dependían de la circunstancia misma o de 
oue ya se veía en él al que disfrutaría el 
honor de que se confiara a sus habilidades 
la seguridad de las damas a cuyo servicio 
quedaba de por vida. Mejor dicho: durante 
la juventud, porque apenas ésta pasaba 
era sustituido.

Casi siempre era negro, casi siempre se 
llamaba José y siempre era buen mozo, 
conquistador y soñado partido para mu
chachas de su medio, que lo tenían por 
persona imiKofantc, lo cual echaba sobre 
él marcada inclinación a la petulancia.

Su nombre genérico le viene de la calesa 
gaditana, origen que el cronista Francisco 
de Paula Gelabert les atribuye también, a 
los primeros pobladores de Cuba.

El vehículo que conducía eran la volun
ta y quitrín, típicamente cubano y cuya 
carga era siempre femenina. Con él apa
recía, invariablemente, en las viejas foto
grafías y los viejos dibujos que se hacían 
de la Pila de la India, uno de los puntos 
más admirados en La Habana de entonces.

Es oportuna la descripción que ofrecen 
unos versas de Zorrilla:

"El quitrín lleva siempre en su testero 
tres señora*. en traie tdn ligero 
<udl Ids flores que adorad» su tocado, 
pues no cabe e»t quitrín frunces sombrero. 
Va expuesta Je las tres la md* graciosa. 
la que llaman LA ROSA, 
que es punto de aquel tnángulo lie^lncei^<^».‘‘

El calesero se desdoblaba en paje de “la 
señorita” llevándole a la iglesia, para que 
rezara con toda comodidad, una pequeña 
alfombra y una silla, que colocaba en lu
gar adecuado.



La popular Ña Tula en su puesto 
de frutas de los portales de la 

Intendencia, atiende a su clientela 
al tiempo que comenta sobre 

el vecindario.

Pero el otro, su oficio fundamental fue 
aprendido de uno que lo había precedido 
en él y que era retribuido como tal profe
sor. Las primeras prácticas se realizaban 
sobre un penco jubilado para otros servi
cios y que arrastraba un armazón que 
remedaba el carruaje, del que sólo tenia 
barras y ruedas. El “entrenador”, desde 
una tabla en la que sentaba a alumnos 
todavía limitados al estudio teórico, grita
ba sus instrucciones, entreveradas con al
gún que otro latigazo con el cual rendía 
tributo al apolil lado principio pedagógico 
de que “la letra con sangre entra.”

Pero ¡había que oír al magister l
¡Negro, voltea los pies! ¡Negro, no pe

gues los codos! :La cabeza suelta! ¡Echate 
al medio de la calle para virar! ¡Pégate a 
un lado cuando viene un carruaje de la otra 
banda, pero ten cuidado que no se te mon
ten las ruedas en el sardinel!

El aprendizaje incluía montar en silla y 
“en pelo”. Cuando esto estaba vencido y 
podían resolverse los problemas del “trán
sito” con maniobras convenientes, José ob
tenía la graduación, simbolizada por su ves
timenta, vistosa en extremo y que consti
tuía su sueño dorado: zapatos de becerro 
con chapas o hebillas de oro, botas acam
panadas en lo alto' y adornos de plata, y 
sujetas a la pantorrilla por piezas del mis
mo metal; espuelas de grandes estrellas; 
la librea de la casa pero sujeta a una linea 
redondeada en la chaqueta galoneada, ca
misa de crea de hilo con ires botones de 
oro unidos entre sí por una cadenilla, y 
en el ojal del cuello, a manera de corba
ta, una fina y anudada cinta negra, bajo 
la cual podia aparecer, si la camisa se 

abría, un paño de pecho bordado con ran
da. El pantalón, de dril blanco, se apreta
ba a la cintura bajo el hebillón de plata 
con águila de dos cabezas, y se perdía 
bajo la anchura de la bota; cubriendo la 
testa, un sombrero de copa con galón; por 
los bolsillos laterales aparecían pañuelos 
de seda cuyas puntas colgaban como 
adorno.

»Así disfrazado, ya fusta en mano y con 
su argolla de oro en forma de media luna, 
colgante de la oreja izquierda como testi
monio de su humillante servidumbre, el 
calesero se presentaba a la consideración 
de sus amos, para que aprobaran o des
aprobaran el atuendo.

Ese era el atavío urbano. En el campes
tre una chaqueta de dril crudo, con vivos 
de paño, ocupaba el lugar de la otra, la 
cabeza se ocultaba con “jipi” de ala an
cha, y del cinto colgaba un machete de 
concha de plata. Además, cerca le queda
ba un chaquetón, por si llovía.

Todo' no era brillo de metales y charo- . 
les. Quedaba, para cada mañana, sacar el 
coche del zaguán para la calle, lustrar los 
arreos, ensebar las ruedas, forrar los ejes 
cuando era necesario, ll<^^^ar los caballos 
al baño, tusarlos, trenzarles la cola, cepi
llarles la crin.

Esta compleja operación era capitulo 
tan delicado como hacer rodar suavemen
te la volanta o el quitrín.
El Puesto de Frutas

Ya dijimos al principio que era bien dis
tinto del que esta generación ha conocido. 
Los había fijos y ambulantes, pero ateso
raban la misma mercancía. Quienes iban 
a los primeros, en busca de lo que necesi

taban, quienes llamaban a las hermosas 
mulatas que, envueltas en largas batas, un 
pañuelo sobre los hombros y otro enreda
do a la cabeza, llevaban en enormes canas
tas pinas, anones, naranjas, plátanos, man
gos, melones y caimitos, muy solicitados 
en aquella época, asi como aguacates.

Había una tercera clasificación: puestos 
semifijos. Eran aquellos que se armaban 
temprano por la mañana y se desarmaban 
al caer la tarde, para vender en lugares 
de mucho movimiento como los portales 
de la Intendencia, adonde acudían los em
pleados de Gobernación y de Hacienda en 
gran número, aparte los peatones. En uno 
de ellos se popularizó Ña Tula, que, vieja 
y gorda, sumaba sobradas simpatías para 
atraer nutrida clientela, con la que depar
tía sobre los sucesos cotidianos y a la que 
daba buenos datos para comentar la vida 
ajena, sin perjuicio de viabilizar el acer
camiento entre los caleseros y sus enamo
radas, por lo general guapísimas mestizas.

No menos facilidades daba Ña Tula para 
el pago de la mercancía, dentro del esta
blecido y criollo régimen del “fiado”.

No faltaba allí alguna que otra señoro- 
na, pero por lo general la gente que se las 
daba de más selecta iba a la Quinta de 
los Molinos a comer mangos.

En 1881 ya un comentarista de aquel 
tiempo se lamentaba amargamente de que 
se hubiera perdido la afición a los dulces 
zumos para consumir vermú, coñac y “la
guer beer”.

Ya se sabe —lo dijimos antes— que el 
puesto de Ña Tula fue ocupado por inmi
grantes chinos que se hicieron cargo de 
casi todos los puestos de frutas.
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"¿Qué era el Escambray un año atrás? 
Pues el Escambray en aquel entonces era 
una reserva del imperialismo en nuestra 
patria libre, en la Cuba que es faro de 
los pueblos oprimidos de América ... " 
(comandante Félix Torres).

, al terminar la Revolución su marcha 
victoriosa, el Escambray estaba con

vertido en un nido de serpientes contra
revolucionario, dirigido por los agentes de 
la CIA y de los monopolios imperialistas, 
de los latifundistas, del clero reaccionario, 
de toda clase de rufianes que se hicieron 
fuertes, con la ayuda de Washington, en 
aquella extensa y estratégica región.

Pero esa situación cambió radicalmente 
cuando bajo la orientación de Fidel y de 
las organizaciones genuinamente fieles a 
la Revolución y a la Patria se iniciaron 
las operaciones militares para limpiar de 
gusanos el Escambray y al unísono, poner 
en marcha el transformador Plan Especial 
de Reforma Agraria en El Escambray.

La limpia de gusanos, con la actuación 
heroica y valerosa de las milicias obreras 
y campesinas y del Ejercito Rebelde aplas
tó el peligroso foco de los imperialistas, 
enemigos jurados de la Revolución. Y el 
Plan Escambray hizo posible que más de 
850 fincas con un total de 17,300 caballe
rías se pusieran en manos de los campesi
nos desposeídos para hacerlas producir al 
servicio de nuestra patria.

Y se logró mucho más que esto en un 
solo año de trabajo incesante y ejemplar. 
El día 10 de diciembre pasado, se inaugu
raban oficialmente las obras realizadas en 
el Plan de Escambray, consistentes en 16 
modernos pueblos, con todo el confort e 
higiene necesarios para los campesinos de 
esa región, dotados con alcantarillado, luz 
eléctrica y acueductos, nueve hospitales, 
con todos los servicios y exigencias de la 
técnica más avanzada, un centenar de es
cuelas y numerosas obras.

Con plena razón pudo afirmar Félix To
rres en su discurso de inauguración: “Pero 
no solamente hemos trabajado en estas 
cuestiones del desarrollo económico y de 
mejoramiento popular, sino que hemos

En la Granja del 
Pueblo "Ciro 
Redondo", en 
Manicaragua, se han 
sembrado dos 
toneladas de cebollas 
en este año.

A la entrada de la Granja del Pueblo "Pitá Fajardo" en Trinidad, aparece esta valla con el re
trato del héroe.
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Por SERGIO P. ALPIZAR
Fotos: FREDDY y CALVO

En toda la zona del 
Plan Escambray se ha 

realizado la alfabetización, 
suprimiéndose totalmente 

el analfabetismo.



Antonio Hernández 
González dirige la 
producción de tabaco 
rubio en la Granja 
"Ciro Redondo”.

En el Plan Escambray 
se ha contemplado 

la cria de millares de 
pollos, gallinas y 

huevos para el 
consumo.
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En forma tecnificada y 
eficaz se realizan 

los regadíos en las 
diversas Granjas de 
la extensa zona del 

. Escambray.

trabajado en el aspecto político”. Efectiva
mente, hace un año el Escambray era una 
reserva del imperialismo. Ahora el Escam
bray es una reserva de la Revolución cu
bana.

Actualmente la región está sembrada 
por un semillero de organizaciones revo
lucionarias: Federación de Mujeres Cuba
nas, con 10 mil federadas; 1,620 militantes 
de las ORI en 127 Organismos; 6 mil 
miembros de los Jóvenes Rebeldes y mil 
Comités de Defensa diseminados por todo 
el Escambray, que significan una garantía 
de vigilancia para la integridad de la Re
volución. Y, además, existen miles y miles 
de milicianos en todas las Granjas del Pue
blo, en todos los pueblos campesinos, dis
puestos siempre a combatir por defender 
las sagradas conquistas de la Revolución 
Socialista.

Y más todavía en el Escambray. Las 
hermosas Brigadas de Alfabetización Con
rado Benitez, han recorrido la región 
abrupta en todas direcciones, alfabetizan
do a millares de hombres y mujeres que 
estaban sumidos en la más profunda igno
rancia. Con riesgo de su propia vida, ofren
dándola heroicamente muchas veces, como 
el mártir Conrado Benitez y Manuel As- 
cunce, clavaron la bandera de la alfabeti
zación en lo más intrincado de la Sierra, 
sin importarles todos los sacrificios.

El Escambray está ahora limpio de gu
sanos, limpio de analfabetismo, de des
empleo, de latifundismo. Se ha terminado 
allí para siempre el cáncer de la explota
ción capitalista. El Socialismo liberador, 
justiciero y fraterno reina en toda su ex
tensión.

La nueva moral socialista resplandece 
en la intrincada serranía y en el llano. Se 
acabaron para siempre la politiquería, la 
ignorancia, los tragatierra, la miseria y el 
hambre. Ahora florecen las Granjas del 
Pueblo, el trabajo creador, la producción 
a ritmo acelerado. Y junto a todo esto los 
Circuios de Estudio, la Instrucción Revo
lucionaria, la capacitación de los hombres 
y mujeres que cada día que pasa adquie
ren mayor conciencia de su misión social: 
participar colectivamente en la obra de la 
edificación del Socialismo para hacer de 
Cuba una tierra próspera y feliz.

Donde antes estaba la tierra incultivada 
y los hombres sufriendo amargamente con 
sus familias, "viviendo” en los callejones, 
en míseros y mugrientos bajareques, se 
alzan actualmente las viviendas hermosas,
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Pedro Martínez tenia
una "tierrila", pero
pasó voluntariamente
a integrarse en la 
Granja "Ciro 
Redondo".

La febril actividad no cesa un solo instante. 
Aquí se ve la construcción de una nave en 

"Santiago Escobar Arrechea”.

confortables, higiénicas, que la Revolución 
ha construido para ellos.

Y sus hijos pueden sonreír felices, por
que ya no tienen que andar de un lado a 
otro para buscar un mendrugo que llevar
se a la boca, sino que tienen el pan ase
gurado con el trabajo de los padres, por
que tienen una linda escuela en la Granja, 
con el porvenir socialista que los asegura 
para siempre, libres del fantasma de la 
inseguridad y la injusticia del capitalismo.

Basta contemplar en el Escambray y en 
cualquier Granja del Pueblo ios resplan
decientes y modernos comedores popula
res, para saber que ya la belleza y el con
fort no son patrimonio en Cuba de los 
privilegiados. Ni tampoco la alimentación 
excelente y nutritiva. Los guajiros del Es
cambray. corno los guajiros de toda nues
tra patria son ahora participantes, junto 
con los trabajadores y todo el pueblo, de 
la riqueza nacional* Ya han dejado de ser 
“los pobres de la tierra”, para convertirse 
en lo que quería el Apóstol: “Hombres er
guidos, entonando un canto de alegre acen
to, marchando hacia el futuro.”

La Revolución ha penetrado profunda
mente en el Escambray. Los gusanos y el 
imperialismo han sido derrotados plena
mente. Y si intentan de nuevo alzar la 
cabeza, si tratan de hollar otra vez el sue
lo sagrado que guarda la sangre de “Pit i” 
Fajardo, de Conrado Benitez, de Manuel 
Ascunce y de tantos milicianos y rebeldes 
caídos en aras de la libertad, sabrán por 
su propia cabeza lo que significa el con
tundente lenguaje de las checas, los R-2 
y el empuje indomable de los guajiros y 
trabajadores.

La bandera de la liberación, la enseña 
hermosa del Socialismo tremola jubilosa 
en lo alto del Escambray. Y no habrá fuer
za alguna capaz de arriarla jamás.



acto de inauguración del "Plan Escambray", gran triunfo de la Revolución.Los Comandantes Félix Torres y Juan Almeida en el



“f^OLAS” desprendió el fusil de su hom- 
bro y lo pasó a Damián. Mientras se 

restregaba el hombro, adormecido por la 
presión del apretado correaje, comentó:

—“Viejito", tienes que tener cuidao 
esta noche. Hace ya tres dias que el foco 
de este lao amanece roto . ..

Se rascó su dura pelambre de negro:
—Puén ser los muchachos, pero es mu

cha casualidá. No sé por qué me imagino 
que la gusanera nos quiere reventar un 
sabotaje.

Luego, señalando la entornada ventana 
sobre la pared del fondo, agregó:

—Por ahí puen colar cualquier cosa. 
No te me vaya a dormir, “Viejito”.

La advertencia, inútil, fue sólo una bro
ma y una múestra de preocupación. Todos 
sabían que Damián, el “Viejito” —como 
le llamaban cariñosamente en la fábrica—, 
no necesitaba advertencias de ninguna 
clase. Pese a sus cincuenta y seis años 
lucía vigoroso, apegado con furor al tra
bajo y siempre en la primera linea en 
cuanto al cumplimiento del deber.

—¡Vete al demonio, negro ratón! le 
devolvió la broma. Yo soy de a verdad, 
no como tú que le ganaste a la "cincuenta” 
corriendo en Girón.

—¡Me dijiste! — y la risa gozosa del 
negro “Colas" fue como una torrentera 
fraterna que se concretó en un abrazo. 
Damián sintió la poderosa extremidad su
perior del negro, junto a su cuello, como 
algo confortante, supremamente confia
ble, definitivamente fraterno.

Al quedarse solo suspiró pensando en 

que le estrangulaba la garganta.
"¡La Limpia!" Apretó los dientes. Ahí 

fue donde él. Damián, se aflojó irremedia
blemente. Lo que más hubiera querido 
hacer era eso: luchar al lado de su mu
chacho; prestarle su pecho, si fuera nece
sario, como escudo a la muerte. Pero la 
loma fue mucho para sus cincuenta y seis 
años y casi al principio de una marcha 
agotadora sintió desplomarse el cielo so
bre su cabeza.

Volvió a pensar en su hijo. Al principio 
se había negado a aceptar la beca al ex
tranjero. Le sabía a traición eso de em
barcar, dejar atrás a sus compañeros, 
cuando las amenazas de invasión imperia
lista continuaban cerniéndose sobre la Pa
tria. Pero le convencieron. El era ya un 
bachiller y Cuba necesitaba integrar, a la 
mayor velocidad posible, otro ejército, no 
menos importante, para la batalla de la 
industrialización; una batalla que si no se 
ganaba haría casi inútiles los esfuerzos 
de los que habían dado sangre y vida por 
mantener en alto el orgulloso pendón in- 
dependentista. Comprendió y aceptó. No 
era ningún paseo, en verdad, lo que le 
proponían; era dejar atrás a esos compa
ñeros alegres y heroicos; la madre, el pa
dre, y hasta esa noviecita con la cual co
menzaba a tejer ensueños definitivos desde 
hacía poco. Pero ahora el deber tomaba 
una nueva forma; y al igual que se cum
plía una consigna revolucionaria cualquie
ra o se embestía con furor patriótico a la 
gusanera inmunda de Escambray y Playa 
Girón tendría ahora que marchar. Y' asi

J
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“La Ultima Guardia**, cuanto da Núrtor Lemur, podría tam
bién titular»» **E¡ Odio talló a matar**. E» al relato da la 
última guardia da un vie|o miliciano cuyo corazón enfer
mo comienza a flaquearle, precitamente, cuando el Odio 
te apresta a laneat el zarpazo mortal sobre la fábrica que 
custodia. Y el climax se alcanza cuando el *‘Viajito" te 
lanza a una competencia, con limite de segundos, entre 
la latiga que precede al colapso y la mano del Odio que 
se levanta frente a él, empuñando tu mensaje de destruc
ción y de muerte

Por
H. NUÑEZ LEMUS
Ilustración:
R. QUINTANA

los interminables trescientos sesenta mi
nutos que le separaban de las seis de la 
mañana, hora del relevo. Se acomodó al 
hombro el R-2 y comenzó a pasearse.

El natío posterior de la fábrica era una 
verdadera cueva de lobos debido a la falta 
de la bombilla eléctrica que habitualmente 
permanecía encendida toda la noche./‘Co
las” tenía razón; en esa oscuridad cual
quiera podía deslizarse a lo largo de los 
pocos metros que separaban el fondo de 
la fábrica del solar yermo y “colar un 
paquete" en el edificio. Unas cuantas pe
tacas dejadas caer silenciosamente sobre 
tanta materia inflamable acabarían con 
la fábrica en pocos momentos. “Sólo que 

se prometió— para llegar a la ventana 
tendrían que matarlo a él primero."

*Sacó un cigarro y lo encendió. Al volver 
la cajetilla al bolsillo sus dedos tropezaron 
con la carta recibida el mismo día. La 
sacó y la acarició un momento. Hubiera 
querido releerla de nuevo, pero era inútil 
en la absoluta oscuridad. De todas mane
ras no hacia falta; casi podia recitarla 
palabra por palabra. "Estoy magnífica
mente bien aunque estudiando como un 
loco . . . nos entregaron ayer el equipo de 
invierno: abrigo, gorro, botas, todo forra
do en Diel... La verdad es que el frío 
pela ... me han nombrado responsable del 
grupo de becados de Química en la Uni
versidad."

Se sintió otra vez orgulloso de su mu
chacho; tan orgulloso como cuando, por 
propia decisión, optó por vestir el unifor
me verde-azul de la Milicia; tan orgulloso 
como cuando se empinó a "la limpia del 
Escambray"; como cuando lo vió salir pa
ra Playa Girón. Sólo que estas dos últi
mas veces el orgullo y el miedo pugnaron 
por hacer más fuerte el nudo de emoción 
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partió para esta ausencia de cinco años 
que a Damián le parecía infinitamente 
larga y que sólo compensaría el regreso 
de su muchacho convertido en todo un 
jefe de industrias, un verdadero construc
tor de la patria del mañana.

La radio del "cuerpo de guardia" llegó 
hasta él. Noticias ... la una de la maña
na. Una punzadita en el centro del pecho, 
un poco hacia la izquierda, y luego el ga
lope arrítmico de su fatigado corazón. Se 
recostó un poco a la pared y respiró hon
do esperando a que pasara. Al fin había 
tenido que ir a ver al médico. Después 
de lo del Escambray, en dos oportunida
des, la fatiga le había vuelto a jugar ma
las pasadas. Eso había alarmado a "la 
vieja" y, para evitar sus refunfuños, tuvo 
que caer en el médico esa mañana. El 
examen inicial, ligero, había arrugado el 
ceño d^l joven Hipócrates. Luego lo había 
emplazado para otro más cuidadoso, para 
un chequeo total. "No quiero alarmarlo 
innecesariamente —había advertido— no 
creo, tampoco, que sea algo mortal e in
mediato. Pero desde ahora le advierto que 
tiene que someterse a un plan; evitar emo
ciones, hacer una vida más sosegada y 
tranquila." "¿No podré trabajar? —había 
inquirido alarmado—. “Bueno, trabajar 
si; pero tendrá que deshacerse de ese uni
forme. No más entrenamiento, no más 
guardias decretó formalmente.

No dijo nada al volver a la fábrica. Esa 
noche le tocaba cubrir el turno de ma
drugada. “Bien —se dijo a si mismo— 
haré esta guardia; será mi última guar
dia". Y ahí estaba, con su fusil al hombro, 
velando en la sombra de la noche el po
tencial zarpazo del odio, de ese odio impo
tente que tantas vidas generosas llevaba 
costando a la Patria; de ese odio alimen

tado por todas las ambiciones y todas las 
bajezas y que prefería ver convertida a 
Cuba en un tizón humeante antes que re
nunciar a sus privilegios de señoritos, in
capaces de ganarse un bocado de pan con 
el sudor de sus manos. "¡Gusanos!” —re
funfuñó.

Ruidos en la madrugada. Un auto cru
za a lo lejos con el silencioso roto; con su 
ametralladora de gases en la barriga. Más 
cerca un idilio de gatos eriza la noche. 
I-liego el silencio otra vez; un silencio tan 
espeso como la negrura de la noche. El 
tiempo continúa su lento arrastre sobre 
las tinieblas. De pronto un ruido ¿un rui
do? No, más bien una premonición ¿quién 
sabe? De todas maneras supo que estaba 
allí; que esta vez el Odio se iba a concre
tar en acción al amparo de la sombra pro
picia.

El ruido se hizo ahora más preciso a 
sus nervios tensos. El Odio comenzaba a 
tomar forma, a precisarse. Llevó la mano 
derecha al cerrojo del fusil, pero luego la 
dejó quieta allí; sabia que al montar el 
arma el ruido, multiplicado en el silencio, 
seria una clarinada de advertencia al 
Odio. Pensó en la podrida cerca de ma
dera. lindante al matorral, y comprendió 
que no seria mucho problema deslizarse 
entre sus tablas desprendidas.

De momento se le ocurrió disparar a 
ciegas contra el matorral; crear, al me
nos, la alarma; frustrar el intento. Pero 
se dió cuenta que no era suficiente; que 
era inútil espantar al Odio al igual que 
había sido inútil intentar el perdón; que 
el Odio agazapado no cejaría nunca en su 
intento de destrucción y muerte. Si se es
capaba volvería una y otra vez a intentar
lo todo, porque el Odio mismo había de
cretado (jue la‘lucha seria a muerte; que



no se detendría ante ninguna muestra de 
generosidad de la Revolución; que insisti
ría en destruir y en matar; que lo único 
que cabía y podia hacerse ya era destruir 
v matar también al Odio.* 4El minuto que siguió le pareció inter
minable; el corazón comenzó a danzarle 
una zarabanda loca. Respiró honda y cui
dadosamente con la mano derecha presta 
sobre el cerrojo. Un tiempo después reco
noció el ruido de metálico de una pistola 
al montarse. "¡Mejor!” Venía dispuesto a 

todo; el Odio venia dispuesto a matar di
rectamente, con sus propias manos. Un 
camión lechero pasó a corta distancia atro
nando la madrugada y Damian aprovechó 
el ruido para dejar montado el fusil. Aho
ra estaban a la par. Pensó en su hijo, 
allende el mar, en el rostro barbudo que 
trajera de la prolongada campaña. Pensó 
también en los ojos de los hijos de los 
otros destrozados por la metralla imperia
lista, victimas inocentes de la crueldad de 
los privilegiados. Sus manos apretaron fe- 

su carga de muerte en la fábrica, aún a 
trueque de matar primero. No parecía 
difícil la cosa si uno estaba dispuesto. Sólo 
tres metros lo separaban del entornado 
postigo de cristal. Sólo tres metros y un 
centinela. Debió reir el Odio ¿centinela? 
Un pobre muerto de hambre y, quizá tam
bién, muerto de miedo que preferiría ha
cer la vista gorda o alarmar un poco para 
no tener problemas. Esa debió ser su idea. 
Pero de todos modos un grupo de piedre- 
citas fueron a chocar con la pared con rui
do sordo. “Está probando —pensó Da
mián.

La inminencia del ataque reinició el ga
lope desenfrenado de su corazón y el sudor 
comenzó a pelarle la frente, pese al frió 
de la madrugada. Apretó los dientes. ¿Mie
do? No, estaba seguro que no era miedo. 
Con lucidez absoluta supo lo que tenia 
que hacer y supo también su decisión de 
llevarlo a cabo hasta el final. Las manos 
no le temblaban pero sentía pesado el fusil 
y al caballo loco que tenia en el pecho no 
había forma de hacerle tascar el freno. 
¿Aguantaría? Unos puntos de luz comen
zaron a navegarle en torno a las pupilas 
y cuando volvía los ojos para centrarlos 
en la mirada directa cambiaban de ángu
lo, siempre manteniéndose un poco al mar
gen. Sintió que comenzaba a asfixiarle la 
opresión del pecho. Abrió la boca e incli
nó un poco la cabeza, sin perder de vista 
el matorral, para hacer fluir la sangre al 
cerebro, pero aquello seguia. Cosa curio
sa, las espesas tinieblas que le rodearan 
hasta ese momento comenzaron a adqui
rir un tinte lechoso; asi, del borde de las 
pupilas hacia adentro. No le quedaba ya 
más visión clara que el centro mismo de 
la pupila cuando el Odio, hecho bulto, co
menzó a tramontar el espacio reducido ...

Damián no esperó más. Con las escasas 
fuerzas de que aún disponía enderezó el 
cañón del fusil hasta llevarlo a nivel de 
la cintura y comenzó a disparar. Una, otra 
vez. otra ...

El tercer disparo le llegó a los oídos 
como un pequeño ruido algodonoso mien
tras se deslizaba hacia el suelo, resbalan
do lentamente las espaldas contra la pa
red.
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“La Revolución Cubana es 
capaz de reunir en un día 
más pueblos que los 13 
títeres. Si se reunen Lleras 
Hámulo, Stroessner, 
Balaguer, si todos ellos 
juntan la cantidad de 
personas que cada uno es 
capaz de reunir, no llegan 
a la mitad de lo que la 
Revolución Cubana puede 
reunir en un solo día”. 
FIDEL

AVIONES SUPERSONICOS 
DE LA FUERZA AEREA 

REBELDE VOLANDO 
SOBRE LA PLAZA DE LA 

REVOLUCION “JOSE 
MARTI” 

“Pues bien, sepan esta 
advertencia: si creen que 

pueden organizar ejércitos 
mercenarios o regulares 

contra nosotros, ninguno 
que desembarque va a 

salir vivo de esa aventura".
FIDEL



VISITANTES 
EXTRANJEROS EN EL 
TERCER ANIVERSARIO DE 
LA REVOLUCION CUBANA
A nuestros visitantes 
podemos decir:
Los cubanos no fallaremos, 
la Revolución seguirá 
cada vez más firme, la 
Revolución Cubana 
seguirá adelante 
victoriosamente.
FIDEL

ENTUSIASMO POPULAR 
EN EL DESFILE MILITAR 

DEL DIA DOS 
“Nuestro pueblo ha podido 

presenciar que es una 
fuerza incomparablemente 

superior a la que tenia 
cuando Playa Girón y que 

no es más que una parte 
pequeña de la fuerza que 
contamos para combatir, 

para luchar contra 
cualquier agresor, que está 

manejada por 
revolucionarios”.

FIDEL



EL PUEBLO EN OLEADAS MULTITUDINARIAS 
CONCURRE A LA PLAZA DE LA REVOLUCION PARA 
ESCUCHAR LA PALABRA DE FIDEL
“Basta mirar esta Plaza para comprender que la 
Revolución ha sido justa, ha sido útil, ha sido 
redentora para nuestro pueblo. Basta mirar a esta 
Plaza, a esta multitud, a este pueblo, para que se 
derrumben las calumnias de los enemigos 
de esta Revolución".
FIDEL
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COLUMNAS DEL EJERCITO REBELDE 
MARCHAN EN PERFECTA FORMACION
“No somos guerreristas. no deseamos siquiera tener 
que estrenar estas armas. Ojalá que no tengamos que 
usarlas de nuevo. igual que en Playa Girón, con 
mucha más eficacia, volumen de fuego y 
entrenamiento",
FIDEL

UNIDADES BLINDADAS PARA LA DEFENSA DE 
LA REVOLUCION

“Sin imperialismo no necesitaríamos un solo tanque, 
un solo cañón. un solo avión, un solo soldado. Si 

no nos obligaran a todos los pueblos del mundo a 
gastar fabulosas cifras en armamentos, sin esa 

necesidad que le han impuesto a una parte del mundo 
y a sus pueblos, en el curso de 15 o 20 años, sería 
incalculable su progreso. Habría desaparecido de 

todo el mundo el hambre, la miseria y la ignorancia y 
esos países podrían alcanzar niveles de progresos 

superiores si emplearan esos millones en 
beneficio de la Humanidad".

FIDEL
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El pasado 2 de Enero, en una apoteosis de júbilo, el 
pueblo cubano celebró el tercer aniversario de la Re
volución. Y como en años anteriores, una multitud 
incontenible se volcó sobre la inmensa Plaza de la 
Revolución “José Marti"1 para demostrar con su pre
sencia militante que las consignas revolucionarias son 
tareas históricas que nuestro pueblo se ha impuesto 
como único modo de alcanzar la libertad y el bienestar 
que hoy comienza a disfrutar.

El acto comenzó con un desfile militar en el 
cual nuestro pueblo exhibió las armas adquiridas pa
ra su defensa, y concluyó con una extraordinaria 
concentración en la que hizo uso de la palabra el 
máximo líder de la Revolución, Comandante Fidel 
Castro.

—Nuestras armas —manifestó Fidel en el ac
to— son defensivas, para defender a la Nación.

Junto al recuento de lo que la Revolución ha 
hecho en sólo tres años de labor, había que señalar 
enfáticamente nuestro anhelo de vivir en paz con to
dos los pueblos del mundo, pero también nuestra de
cisión de luchar hasta la muerte si es preciso para 
no dejarnos arrebatar las altas conquistas que ya son 
la razón misma de la vida plena de belleza que Cuba 
hov disfruta.*

Y el grito de “¡Patria o Muerte!” y de “¡Ven
ceremos!”, coreado por la impresionante multitud 
adquirió categoría de todo un símbolo. El símbolo 
de la dignidad cubana, que no se arrodillará nunca 
ni nunca se dejará vencer.

(Los textos que aparecen como pies de grabados 
son fragmentos del discurso de Fidel Castro en el 
acto del 2 de Enero, en la Plaza de la Revolución).



EN LA TRIBUNA 
APARECE HABLANDO 
FIDEL CASTRO Y A 
SU LAIN) ¥ DE 
IZQUIERDA A 
DERECHA BLAS 
ROCA, RAUL CASTRO, 
EL PRESIDENTE 
OSVALDO DORTICOS 
Y SU ESPOSA MARIA 
CARIDAD MOLINA

PLATAFORMAS
LANZACOHETES

MULTIPLES EN EL 
DESFILE MILITAR 

' DEL DIA 2 DE ENERO 
"En estos tres años nos 
han enseñado que un 
pueblo puede vencerla 

todo, enfrentarse « 
todos los enemigos, a 
todos los sacrificios.

Que un pueblo, 
cuando le llega la 
oportunidad, sabe 
aprovecharla. La 

gran oportunidad (pie 
anhelaron los 

libertadores, que ha 
costado tantos 

mártires caídos, 
luchando en las 

montañas y en defensa 
de nuestras costas”.

FIDEL

*
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EL PUEBLO ARMADO 
DESFILA EN EL TERCER 
ANIVERSARIO
“Sin conciencia 
revolucionaria no 
podríamos cumplir la* 
otras tareas, la de 
planificar, la de 
desarrollar nuestra 
economía" •
FIDEL

CADETES DE LA ESCUELA 
NAVAL GRANMA

“Los cubanos sabremos 
cumplir con nuestra parte, 
con nuestro deber, 
sabremos reciprocar la 
solidaridad de los demás 
pueblos".
FIDEL

“V lo que los imperialistas 
están consiguiendo es 

precisamente acelerar ese 
proceso de agresión, 

porque la agresión contra 
nuestra Patria no es fácil 

ni mucho menos". 
FIDEL
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MOMENTO
INTERN ACIONAL

UN BOSQUE DE RIFLES RECIBE 
AL PRESIDENTE KENNEDY

COMO parte de los preparativos de agre
sión militar que se incuban en el Pentá
gono, el Presidente de los Estados Unidos, 
John F. Kennedy realizó un viaje relám
pago por Puerto Rico, Venezuela y Co
lombia. Su visita a Puerto Rico, donde se 
abrazó al títere que funge de Gobernador 
de los intereses yanquis en la Isla colonia- 
lizada, subrayó el espaldarazo yanqui al 
tipo de gobernante que auspician para ca
da país latinoamericano.

Seguramente que el presidente yanqui 
recibió información de primera mano en 
San Juan en torno a cómo van los prepa
rativos militares en la base norteamerica
na de Isla Vieques, para la invasión que 
preparan contra Cuba. Como se recordará, 
desde esa Isla se aprovisionó a grupos de 
mercenarios que atacaron nuestra patria 
en Playa Girón. Por otra parte, Kennedy 
sostuvo entrevistas en la capital puerto
rriqueña con su cónsul en Santo Domingo, 
Mr. Hill, con el funcionario del Dcparta- 
mento de Estado, Morales Camón, quien 
ha estado en Santo Domingo desde el ini
cio de la crisis en ese país, así como con 
Viriato Fiallo, jefe de uno de los grupos 
de oposición burgueses en el hermano país. 
Allí se habrán impartido las órdenes para 
alguna nueva maniobra de componenda 
que trate de engañar al pueblo dominica
no y frustre sus anhelos de libertad e. in
dependencia por la que tanta sangre ha 
derramado en los últimos tiempos.

Pese a todas las medidas de represión 
tomadas en San Juan, grupos estudiantiles 
desafiaron la violencia policiaca y gritaron 
frente a la Casa de Gobierno en la capital 
“Castro si, Kennedy no” y “Libertad para 
Puerto Rico”, como para que el amo y el 
lacayo supieran bien que el pueblo puer
torriqueño sigue luchando por romper las 
cadenas coloniales.

Después de pasar la noche en San Juan, 
el Presidente Kennedy partió hacia Cara
cas en la mañana del día 16 de Diciembre 
a donde llegó pocas horas después. La “vi
sita” a la capital venezolana, estuvo pre
cedida, durante más de una semana, de la 
adopción de las medidas represivas y coac
tivas más extraordinarias que caben ima
ginarse. El judas Betancourt, comenzó des
de una semana antes a realizar detencio
nes masivas de dirigentes estudiantiles, 
sindicales, políticos y de cuanta organiza
ción de masas existe en el país. Miles de 
policías, soldados, agentes secretos, amén 
de la cohorte de G-men, del FBI y de la 
CIA que inundaron Caracas días antes de 
la llegada del personero del imperialismo 
yanqui, se dieron a la tarea de ocupar mi
litarmente la capital, realizar registros y 
allanamientos de moradas, de apalear 
cuanta manifestación salió a la calle a ex
presar su repudio a la anunciada visita, de 
imponer la censura de prensa y cometer 
toda clase de tropelías contra el pueblo. * 
Centros estudiantiles, locales políticos, se
des sindicales fueron clausurados por la 
jauría de la “violetera” y de los perros de
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presa yanquis . que eran los verdaderos 
amos de la situación.

Durante toda la semana precedente a Ja 
llegada de Kennedy, el pueblo caraqueño 
estuvo manifestándose en contra de la vi
sita. Las informaciones de prensa han di
cho cómo se han batido heroicamente los 
trabajadores y estudiantes contra la poli
cía de Betancourt. Las masas repartieron 
volantes, pegaron letreros, sacaron carte- 
lones y telas en las cuales expresaban el 
odio del pueblo hermano al imperialismo 
yanqui, a la traición de Rómulo a Cuba 
y su cariño y solidaridad hacia la Revolu
ción cubana y sus queridos líderes.

Kennedy estuvo en Caracas 24 horas. 
Debe haber visto más bocas de rifles que 
las que viera jamás en su vida. Más de 
35 mil soldados y policías fueron movili
zados nada más que para cuidar la ruta 
del aeropuerto a la ciudad y garantizar su 
seguridad durante todo el tiempo. Al des
cender del avión, un bosque de rifles reci
bió al mandatario imperialista. Desde el 
aeropuerto hasta la sede del gobierno un 
cordón militar - policiaco - FBI-CIA, cuidó 
que el pueblo caraqueño gritara a la cara 
del jefe de los monopolios el clásico “yan
kee, go home” y el “Viva la Revolución 
cubana”.

Ya en esas condiciones, la “visita” de 
Kennedy ha constituido un triunfo para la 
opinión democrática venezolana y una de
rrota para el imperialismo. Las palabras 
de Kennedy en Caracas y las pronunciadas 
por el judas Betancourt, son modelo de 
hipocresía y servilismo. Hablar Kennedy 
de “democracia” en un país que vive en 
medio de la violencia y el abuso de poder, 
de desenfrenadas persecuciones, de deten
ciones arbitrarias, de censura de prensa, 
de suspensión de garantías constituciona
les y todo lo demás es el colmo del cinismo. 
Pero ese es el imperialismo. ¿No decía 
Stevenson en la ONU el día 17 de Abril 
que no había invasión a Cuba en los mis
mos momentos en que se estaba producien
do? Por su parte, las palabras de Rómulo 
Betancourt repugnan, por su sumisión y 
servilismo.

Posteriormente el Presidente yanqui se 
trasladó a Bogotá, donde encontró el mis
mo recibimiento castrense. Allí, el otro 
judas, Lleras Camargo, reiteró su lacayis- 
mo incondicional al amo del norte. Las 
entrevistas de Kennedy con Betancourt y 
Lleras Camargo constituyen el pago sim
bólico a la traición cometida por estos 
últimos a la causa de la independencia na
cional de los pueblos latinoamericanos y 
un paso más en el camino de la agresión 
que se prepara contra la heroica Cuba 
socialista.

EL V CONGRESO SINDICAL MUNDIAL 
Y LA SOLIDARIDAD CON CUBA

Ha tenido lugar en Moscú el V Congreso 
Sindical Mundial que fue convocado pol
la Federación Sindical Mundial que cuenta 
en sus filas con más de 107 millones de 
trabajadores en todo el mundo. En sus 
palabras iniciales ante casi mil delegados 

procedentes de 97 países, el Presidente de 
la F.S.M. Agostino Novella manifestó que 
el Congreso proletario pasaba balance a 
la lucha del movimiento sindical interna
cional por la paz, por el derecho de los 
trabajadores, p>r la independencia nacio
nal. por la liquidación del colonialismo y 
todas las demás cuestiones que interesan 
a la clase . obrera y a los pueblos en gene
ral.

El V Congreso Sindical ha revestido una 
importancia excepcional. Por el alto foro 
proletario han desfilado' decenas de los 
más destacados dirigent.es sindicales inter
nacionales los que han puesto de relieve 
las tarcas actuales que deben acometer
los sindicatos en todo el mundo frente al 
peligro' de guerra que Surge de la desen
frenada carrera armamentista que siguen 
las potencias imperialistas.

En el Congreso se ha subrayado la im
portancia de la unidad sindical de toda la 
clase obrera internacional así como el apo
yo a los movimientos de liberación nacio
nal que tienen lugar en distintos países 
del mundo. La reunión proletaria se ha 
celebrado en los momentos en que muchos 
países capitalistas se llevan a cabo asaltos 
a ios derechos sindicales, se conculca la 
libertad sindical y destacados luchadores 
sindicales se encuentran encarcelados por 
sus luchas en pro de las reivindicaciones 
de los trabajadores.

La cuestión del mantenimiento de la paz 
ha ocupado una preferente atención entre 
los delegados al Congreso. Hoy día, las 
potencias imperialistas llevan a cabo una 
desenfrenada carrera armamentista junto 
con peligrosas provocaciones en Berlín, 
Laos, Vietnam del Sur y. otros países que 
han colocado al mundo al borde de la gue
rra en más de una ocasión. Por eso, la 
aspiración suprema, la plataforma más am
plia del anhelo de unidad proletaria es- 
la lucha por el mantenimiento de la paz. 
Al exigir el desarme general y completo, 
los trabajadores defienden al mismo tiem
po sus derechos y sus condiciones de vida.

Los oradores que ocuparon el rostrum 
del Congreso han manifestado el apoyo 
y la solidaridad de los trabajadores de sus 
países respectivos para con la Revolución 
cubana y condenaron con toda energía 
los aventureros planes imperialistas para 
agredir nuevamente a Cuba. Los represen
tantes del proletariado internacional han 
dicho a los imperialistas que están jugan
do con fuego en el caso de Cuba y que 
pueden quemarse las manos muy fácilmen
te. La bandera de la Revolución cubana 
fue defendida por los delegados obreros, 
las que ratificaron una vez más su deci
sión de hacer todo lo posible por atar las 
manos de los agresores imperialistas e im
pedir la agresión que preparan contra 
nuestro país.

En su medular intervención ante el Con
greso, el Premier Jruschov denunció que 
los imperialistas buscan ahogar la revolu
ción cubana, urgiendo de ese modo a la 
denuncia constante e incansable de los 
planes agresivos yanquis. Los oradores 
proletarios han puesto de relieve que ha 

dirigent.es


pasado la época en que los imperialistas 
podían hacer y deshacer a su arbitrio y 
conveniencia y que hay que contar con la 
fuerza organizada y potente de los traba
jadores del mundo, que elevan coléricos 
su poderoso puño como advertencia a los 
enemigos de Cuba.

La trascendencia e importancia del V 
Congreso Sindical Mundial saltan a la vista 
y en lo que respecta a nuestro país —cuya 
delegación encabezada por el dirigente sin
dical Jesús Soto recibió calurosas mues
tras de simpatía en el Congreso— la soli
daridad recibida constituye un apreciable 
estímulo a la lucha de nuestro pueblo por 
defender su soberanía y su libertad frente 
a todos los intentos imperialistas por des
truirlas.

CRECE LA MAREA DE LA LUCHA 
POPULAR EN SANTO DOMINGO

Las informaciones en torno a la lucha 
popular en Santo Domingo contra el ré
gimen balaguerista evidencian que existe 
un incremento de la misma al tiempo que 
va tomando un carácter cada vez más 
ant imperialista, lo que prueba que el pue
blo hermano de Santo Domingo va viendo 
cada vez con mayor claridad quién es su 
verdadero enemigo.

Durante 12 dias se mantuvo con toda 
firmeza una huelga general contra el ré
gimen de Balaguer en demanda de su re

nuncia y de una limpieza general de ele
mentos trujillistas en el gobierno. En el 
curso de la huelga, las masas llevaron a 
cabo diarias acciones callejeras en apoyo 
de la huelga; dejando como saldo varios 
muertos y heridos debido a la violencia 
desatada por el régimen títere contra los 
huelguistas y el pueblo. La brutalidad del 
aparato represivo del gobierno se dejó vel
en toda su monstruosa desnudez cuando 
tanques y camiones Henos de soldados 
irrumpieron en una nutrida manifestación 
femenina, disolviéndola con el balance de 
dos mujeres muertas y numerosas heridas.

Mientras la huelga estuvo andando, se 
llevaron a cabo desesperadas gestiones de 
componenda entre ciertos grupos de “opo
sición” y el gobierno balaguerista. En esas 
gestiones estuvieron presentes el Cónsul 
norteamericano en la capital dominicana, 
el funcionario yanqui Morales Carrión que 
vino desde Washington para buscar un 
acuerdo que salvara todo lo más del apa
rato trujillista de gobierno y frenara la 
acción popular y un senador venezolano 
que “interpuso sus buenos oficios”. Todo 
esto, bajo la constante amenaza de un 
desembarco de “marines” yanquis que es
taban a bordo de una flota de 15 barcos 
de guerra, entre ellos un portaciones. 
La ingerencia brutal del imperialismo en 
los sucesos dominicanos fue repudiada con 
indignación por las masas de ese país y 
por la opinión pública latinoamericana y

mundial. En la ONU, los delegados de 
Cuba, la Unión Soviética y otros países 
denunciaron la presencia de los bar^cos yan
quis cerca de las costas dominicanas como 
otro acto más de ingerencia norteamerica
na en los asuntos internos de otro país. 
La política del “big stick” volvió a mos
trarse en toda su repugnante desnudez 
en el caso dominicano. El Pentágono es
taba decidido a intervenir directamente en 
el país si el pueblo tomaba el poder en sus 
manos y establecía un régimen democrá
tico' popular. Debido a las airadas protes
tas en todo el continente, la flota yan
qui tuvo que alejarse un tanto de las cos- 

'tas dominicanas, pero el peligro de desem
barco estaba todavía en pie al redactar 
esta nota.

Cuando parecía se había llegado a un 
acuerdo de componenda, el títere Balaguer 
se empecinó en quedarse en el poder fren
te a una Junta de 7 miembros, 3 de los 
cuales serian nombrados por Balaguer y 
los militares. Por* otra parte, el general 
Rodríguez Echevarría, jefe de las fuerzas 
armadas, parecía surgir como . el hombre 
llamado “fuerte” de Santo Domingo.

Mientras tanto, a mediados de Diciem
bre la lucha arreciaba de nuevo en el país 
con diarias manifestaciones exigiendo la 
renuncia de Balaguer y “libertad para Na
vidad”. Los lemas antimperialistas comen
zaron a verse cada vez más y el día 13 
hubo una gran manifestación frente al 
Consulado yanqui, donde esbirros trujillis
tas iban todos los días en busca de visas 
para trasladarse a los EEUU. y escapar 
al castigo popular. Las informaciones se
ñalan que los vivas a la revolución cubana 
y los gritos de “yankee, go home”, atro
naban los aires y muchos jóvenes lucían 
la típica boina revolucionaria que usan los 
milicianos cubanos.

Los sucesos en Santo Domingo indican 
que la lucha popular va en aumento' y que 
gana en conciencia y que las masas se ' 
van percatando por experiencia propia que 
en el imperialismo es donde tienen a su 
enemigo principal y contra el cual deben 
apuntar el tiro de su lucha política por 
lograr su libertad e independencia. De to
dos modos, la rueda de la historia se ha 
movido hacia adelante en el hermano país 
y continuará moviéndose en esa dirección, 
pese a todas las maniobras imperialistas 
y las violencias oficiales.

LA VOTACION EN LA OEA CONTRA 
CUBA

Los Estados Unidos continúan realizan
do toda clase de esfuerzos por aislar a 
Cuba diplomáticamente para así allanar 
el camino para la nueva agresión que vie- • 
nen preparando desde hace algún tiempo. 
La propuesta presentada por el gobierno 
colombiano de Lleras Camargo, instrumen
to servil del imperialismo, en la. reunión 
de la OEA para convocar una ingerencista 
conferencia de cancilleres en enero y el 
anuncio de la ruptura de relaciones diplo
máticas con Cuba que hiciera el Presiden
te Rómulo Betancourt, son los dos acon
tecimientos más destacados en los planes 
imperialistas.

Los E.E.U.U. hicieron que la OEA apro
bara la moción colombiana con vistas a 
formar un frente de gobiernos latinoame
ricanos que aparezcan a la cabeza de la 
agresión imperialista enarbolando la ban
dera pirática-del anticomunismo. Para lo
grar eso, el gobierno norteamericano ha 
venido ejerciendo presión sobre los gobier
nos latinoamericanos instigándolos a rom
p e r con Cuba.

El Departamento de Estado yanqui ha 
echado mano de dos tácticas para lograr 
que por lo menos algunos países sigan sus 
orientaciones. La primera táctica es ame
nazarlos con represalias económicas y al
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mismo tiempo entramparlos con promesas 
de empréstitos y otras “ayudas”. El go
bierno peruano, que actúa como tropa de 
choque imperialista aceptó un empréstito 
yanqui después de la visita del Presidente 
Prado a los EE.UU. Anteriormente, apro
vechando las dificultades financieras y 
económicas de Costa Rica, obligó a este 
gobierno a romper sus relaciones con Cu
ba. Posteriormente se anunció que el Ban
co Intcramericano de Fomento estaba dis
puesto a conceder a Costa Rica un emprés
tito de once millones de dólares.

La segunda táctica es obligar a algunos 
países latinoamericanos a cambiar su po
sición en favor del principio de no inter
vención y respeto al derecho de auto de
terminación, mediante la maquinación de 
golpes de estado militares como el que se 
gestó y frustró en Brasil y después en 
Ecuador. La campaña norteamericana pa
ra aislar a Cuba diplomáticamente se in
tensificó antes de la conferencia económi
ca de Punta del Este el pasado agosto.

Después del fiasco de los famosos do
cumentos falsificados en Argentina en los 
que se quería hacer aparecer al gobierno 
cubano como inmiscuyéndose en los asun
tos internos de Argentina, el gobierno de 
Washington instruyó al de Perú a que pre
sentara en la OEA una nueva propuesta 
contra Cuba. El Presidente Prado, obe
diente a las órdenes yanquis, presentó 
"cargos” en la OEA acusando a Cuba de 
violar los derechos humanos, etc. Y des
pués vino el servilismo de Lleras Camar
go quien no hizo otra cosa que presentar 
en la OEA la moción que le redactaron los 
imperialistas.

Empero, pese a todas las presiones y 
chantajes puestos en práctica por los im
perialistas. no lograron que los principales 
países del conl inente aprobasen la moción 
colombiana y sólo tuvieron el asentimien
to de los gobiernos más corrompidos, más 
serviles y más desprestigiados del conti
nente. Incluso se produjo el conocido es
cándalo del delegado uruguayo Carlos Clu- 
low que votó en apoyo a la moción de 
Colombia contraviniendo las instrucciones 
de su gobierno que le había ordenado votar 
en contra.

Los hechos evidencian que los imperia
listas encuentran enormes dificultades pa
ra echar adelanto sus planes anticubanos. 
Por una parte, los países de más prestigio 
y más peso c influencia en el continente 
no han apoyado la moción colombiana. 
Por otra parte, la solidaridad de los pue
blos latinoamericanos y de otros continen
tes con la revolución cubana va en au
mento lo que coloca serios obstáculos en 
‘1 camino del imperialismo para atacar a 
Cuba. La situación que confronta el im
perialismo en la América Latina Santo . 
Domingo se desarrolla: Argentina buscan
do nuevas vias a sus productos; Brasil to
mando un curso de política exterior más 
independiente de Washington, etc. —es ca
da dia más difícil, todo lo cual entorpece 
sus planes, aunque continúa acariciando la 
idea —y se prepara para olio— de atacar 
a Cuba nuevamente. Pero como ha dicho 
nuestro líder Fidel Castro, si vienen, que
dan.

INFORTUNADA DECISION EN LA 
ONU

La Asamblea General de la ONU estuvo 
discutiendo por espacio de dos semanas la 
cuestión de la restauración de los legíti
mos derechos de la República Popular 
China en la organización internacional. Es
ta fue la primera vez en once años que la 
cuestión se discutió formalmente en la 
Asamblea General, pues en todas las otras 
ocasiones, la maquinaria de votación pro
imperialista logró impedir su discusión y 
el asunto se ha ido archivando año tras 
año, con lo cual se ha venido cometiendo 
una gran injusticia histórica a un gran 
pueblo y a un gran pais.

Infortunadamente, la mayoría que con
trola Estados Unidos en la ONU votó en 
favor de una moción auspiciada por Es
tados Unidos y otros países según la cual 
el problema de la representación china es 
un “asunto importante” que requiere una 
votación de dos terceras partes, con lo 
que ha logrado Washington bloquear otro 
año más la admisión de China en la or
ganización internacional.

Durante las discusiones sobre el tema 
de la representación china, el delegado nor
teamericano Adía i Stevenson recurrió a 
las acostumbradas mentiras y calumnias 
del arsenal propagandístico yanqui sobre 
el supuesto carácter "belicista” del gobier
no chino y otras cosas por el estilo. Fue, 
más o menos, el mismo disco rayado de 
otros años. En ese sentido, el discurso pro
nunciado por Stevenson el primero de 
Diciembre pasado es una muestra del odio 
que siente el imperialismo hacia el régimen 
democrático popular de Pekín y que toda 
la oposición yanqui hacia China estriba 
en que la forma de gobierno de China no 
es grata a los ojos e intereses del impe
rialismo yanqui.

Stevenson calumnió a China diciendo 
que es "agresora” pero en realidad quien 
ha sido agresor del pueblo chino ha sido 
y es el imperialismo norteamericano que. 
por otra parte, ocupa virtualmente parte 
del territorio chino como es la isla de For
mosa, donde con sus barcos y aviones de 
guerra protegen a la despreciable pandilla 
de traidores que encabeza Chiang Kai- 
shek.

Los imperialistas se enfurecen ante el 
hecho de que el pueblo chino esté decidido 
a liberar Formosa y liquidar la ocupación 
yanqui de la isla y que no esté dispuesto a 
aceptar el truco yanqui de las "dos ('hi
ñas" para así mantener en la ONU a la 
representación de Chiang Kai-shek. El pue
blo chino no acepta esa lógica imperialista 
y reivindica esa parte de su territorio que 
le ha robado el imperialismo.

Stevenson no puede engañar a nadie po
niendo las cosas al revés y actuando al 
estilo del ladrón que grita “al ladrón, al 
ladrón" para desviar la atención de las 
gentes hacia su propia tropelía.

Tedas las mentiras y calumnias del im
perialismo no podrán en modo alguno bo
rrar los derechos legítimos de China en 
la ONU. El gobierno de Washington se 
empecina en mantener fuera de la ONU 
a un país con 650 millones de habitantes, 

que cuenta con un gobierno respetuoso de 
las normas del Derecho Internacional, que 
tiene el control indiscutible e indiscutido 
de todo su territorio continental —cuya 
extensión es enorme y cuyo prestigio in
ternacional crece continuamente pues de
cenas de gobiernos sostienen*ya relaciones 
diplomáticas o comerciales con Pekin.

Frente a la posición yanqui, se han al
zado las voces de la URSS, Cuba, Nepal, 
Birmania, Ghana y otros países afro-asiá
ticos exigiendo la restitución a China de 
sus derechos legítimos en la ONU. A ese 
efecto, el delegado cubano Mario García 
Incháustegui hizo una intervención me
dular ante el foro internacional rechazan
do los alegatos yanquis para impedir la 
entrada de China y recabando la presencia 
de China junto a los demás países que hoy 
figuran en el cónclave internacional.

Pese a los sólidos argumentos que ex
pusieron los delegados que se pronuncia
ron por la reparación de la injusticia his
tórica que significa mantener fuera de la 
ONU a la gran nación China, sólo porque 
Washington ha logrado mediante el con
trol que ejerce sobre una serie de países 
impedir su admisión, la maquinaria de vo
tación pro-yanqui impidió que se cumplie
ra con la reclamación de la opinión pública 
mundial que exige la presencia de China 
en la ONU, lo que contribuiría no sólo a 
realzar el prestigio de la misma, sino a 
abrir las vías a la solución de importantes 
problemas internacionales que urge resol
ver. Esta infortunada votación que se ha 
producido en el caso de China no ayuda en 
nada a la distensión internacional y por 
el contrai io ha añadido combustible al fue
go de la guerra fría.

El Presidente Mao Tse Tung reunido en 
Pekin con los visitantes de Asia, 
Africa y América Latina.
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Vista del río Niger, en Guinea. En el próximo número 
publicará INRA un articulo de nuestro director, Capitán 
Antonio Núñez Jiménez, con las impresiones de su 
viaje a la República de Guinea.


