


Se ha trabajado día y noche, aprisa y con 
fervor revolucionario, porque la Patria per­
dió cincuenta años de derecho y justicia, 
y la Ciudad Escolar “Camilo Cienfuegos” 
forjará miles y miles de ciudadanos para 
la nueva Cuba.
(VEA REPORTAJE EN LA PAGINA 4)



ASI

QUIERE

VIVIR

CUBA

Con todo el material literario y fotográfico dispuesto para dar a la estampa el tercer 
número de la revista INRA, nos sorprendió la trágica noticia de que casi un centenar de 
muertos y más de doscientos heridos se habían registrado en el criminal sabotaje que pro­
vocara la explosión del barco francés “Le Co ubre'', anclado en el puerto habanero con car­
gamento de explosivos que tenían la finalidad de defender a nuestro pueblo de posibles agresio­

nes desde territorio extranjero.

Hasta el mismo instante de esa explosión, Cuba ha estado viviendo no sólo la gesta de su 
Revolución —que se traduce en la construcción de escuelas, carreteras, hospitales y vivien­

das campesinas, en el fomento de cooperativas y Tiendas del Pueblo y, en definitiva, en la 
reconstrucción económica de la Nación— sino que también ha estado entregada a la cele­

bración de sus tradicionales Carnavales.

La alegría desbordada del pueblo, el colorido de las comparsas, la grácil silueta de las 
carrozas, todo el jubiloso espectáculo de los Carnavales —atractivo para los turistas y sano 
esparcimiento para los nativos—, fue destrozado de pronto por este nuevo zarpazo de los 

enemigos de la Revolución y de la Patria.

INRA, pues, por razones explicables, sale a la luz llevando en su portada la imagen 
de nuestros Carnavales, la imagen de una Cuba feliz y pujante en su lucha por un destino 

mejor. La imagen de una Cuba que sus enemigos pretenden ensangrentar y enlutar sádica 

e inútilmente. Porque Cuba no podrá ser derrotada ni su pueblo podrá ser vencido jamás.
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EN LA CIUDAD ESCOLAR

"CAMILO CIENFUEGOS"

SE FORJARAN

LOS MEJORES

CIUDADANOS DEL

FUTURO

TJAY en Oriento un lugar, entro ol Es­
** irada Palma y Las Mercedes, que va 
a forjar quizás los mejores cubanos del 
futuro. Esto lo decimos por El Caney, por 
aquella Ciudad Escoliar que va surgiendo 
del suelo con el esfuerzo del Ejército Re­
belde. los campesinos y los obreros. Hay 
allí hasta ahora, hasta hace un . mes que 
visitamos el lugar, cincuenta niños de la 
montaña, del corazón de la Sierra Maes­
tra: bajados de La Plata. Puerto Malan­
ga, Camaroncito, Jigüe. Naranjal y otros 
lugares cuajados de historia fresca, verde 
todavía, no escrita aún, conversada . de 
hombre a hombre, de testigo a testigo. 
Son cincuenta niños con el indico de in­
teligencia más alto que hayan observado 
las primeras maestras del lugar*, del Cen­
tro Escolar Camilo Cienfuegos, al pie de 
tierras de pelea ayer y de siembra hoy.

La historia del viaje de estos cincuenta 
muchachos, desde su montaña hasta el 
llano que nunca antes vieron, es para 
nosotros, junto con el convertimiento de 
los cuarteles en escuelas, la página más 
hermosa que ha escrito la revolución des­
do el último disparo de la guerra hasta 
los días que corren. Y la historia es con­
movedora. A pedazos la va uno sabiendo 
de todos los que trabajan en El Caney: 
Fidel llamó a la Capitana del grupo de 
Mariana Grátales como por el día veinte 
del pasado diciembre:

—Isabel. tenemos que traer los prime­
ros muchachos para que pasen aquí las 
Navidades y empiecen a estudiar. Vete a 
buscarlos.

Isabel Rielo Rodríguez cumplió la or­
den. Salió con dos soldados do su bata­
llón Mariana (¡rájales, con la soldado 

Aracelia Acosta Pompa, y con Riba Gar­
cía Reyes. cabo. Fueron ocho días de 
viaje a pie subiendo montañas hasta los 
lugares ya nombrados, buscando niños, 
convenciendo madres y regresando la . Ca­
pitana sin zapatos y con los pies lastima­
dos pero con cincuenta muchachos por 
delante “que eran como caballitos del dia­
blo zumbando en el aire y corriendo de­
lante" de la prisa y el entusiasmo que 
llevaban por ver el otro mundo, el que 
se había empezado a fabricar a tiros en 
la sierra y se iba concretando ahora des­
de el llano hasta cubrir la Isla en verda­
dera justicia social. Entre martillazos y 
sonidos de bulldozers que levantan las 
tierras la gente cuenta la historia. Es ol 
mejor acontecimiento que ha sucedido en 
El Caney y el que más gusto les da a Jos 
hombres contar: la llegada de los niños. 
“Vinieron de noche, quizás un poco an­
tes de la madrugada, poro con ninguna 
luz relumbrona en ol cielo todavía". Lue­
go al otro dia, o días después, el Che 
estuvo y fue conmovedor aquel diálogo 
con cada uno de los muchachos puestos 
en filas y el Che preguntándoles.

— ¿De dónde eres?
—Del Jigüe.
— ¿Tú me conoces?

Si, una tarde, usted pasó, vo lo vi, 
—O “mi padtT habló con usted, o con 
ustedes iba mi hermano mayor,. o mi pa­
dre murió, lo mataron los esbirros, etc.

La historia de los pequeños testigos de 
la guerra, de los huérfanos, de los hijos 
de los héroes y de los martirizados pasa­
da a ráfagas de contestaciones breves y 
de ojos llenos de cariño y de admiración.

Pero los muchachos están allá en una 
larga vasa prefabricada y rectangular,
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Arriba: ios hombres trabajando en la 
construcción de la Ciudad Escolar “Ca­
milo Cienfaego*”» Abajo: una vista de 

lo construido hasta el presente.

AQUEL • PUEBLO por ONELIO JORGE CARDOSO

Fotos de JOSE TABIO
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donde está la Capitana con ellos y las 
ayudantes lidiando con “los inquietos ca­
ballitos del diablo". Vamos a verlos, a 
conversar con ellos. Muchos tienen el pe­
lo que les cae sobre los hombros. No es 
que allá en la montaña se viva con el pelo 
largo, es que es honra, como moda de hé­
roes, loner el pelo en cascada. “Tengo el 
problema —dice la doctora Isabel Rido— 
de que tienen que cortarse el pelo, pero 
se niegan, dicen que hasta que Fidel no 
les vea el pelo como los rebeldes, no se 
lo cortan". Y en tanto ellos, los niños, 
nos miran con sus ojos indiados y felices, 
dispuestos a hacer lo que mande mamá 
Capitana. Quizás ninguno tenga la esta­
tura que debía tener. Son niños nacidos 
en el aislamiento de la montaña, niños 
muchos de ellos que con trece años ya 
tenían contratas para recoger café en las 
lomas. Niños que jamás comieron lo de­
bido ni calzaron lo necesario ni aprendie­
ron una sola letra justa. La doctora los 
trata con un cariño natural y un “mi 
vida" para cualquier cosa que les hable. 
La doctora habla rápido con un suave 
acento metálico:

—Mi vida, cuéntale lo del caballo cerre­
ro que montaste y explícale por qué tienes 
el ojo así—. La pequeña cabeza que oye 
bajo la mano de la doctora responde:

—Había un caballo sin domar y los mu­
chachos empezaron a decirme que yo no 
me atrevía a montarlo. Pá' que vieran 
que sí, pegué un bollo y me monté. El 

,y se los arrastró ahogados, al mar. Nun­
ca más se supo de ellos.

Preguntamos a la Capitana Rielo, al­
guna cosa impresionante que más recuer­
de del viaje de los niños y viene la anéc­
dota*

—Si, cuando pasamos de las Vegas de 
Jíbaeoa hacia acó que ya íbamos hacia 
ol llano se vieron debajo las luces de Las 
Mercedes, entonces hubo uno de ellos que 
le tocó el hombro a otro y le dijo en la 
oscuridad de la noche:

¡Ove, mira qué bajito tiene las es­
trellas ose pueblo!

Era la primera vez que veían la luz 
elédrica. Descendientes de mambises 
quienes habían tratado de liberar la Pa­
tria cincuenta años atrás, ahora veían 
por primera vez unas extrañas estrellas 
que se mantenían bajas sobre la penun- 
hra de la madrugadita de un caserío.

Pero son cincuenta muchachos ya y 
por primera vez se sentaron en los pupi­
tres de las aulas terminadas y empezaron 
a aprender. En tanto cuatro compañías 
del Ejército Rebelde trabajan alrededor 
de ellos, con obreros y con campesinos 
mientras se va llevando a efecto cumplir 
el siguiente plan:

Crear el Centro Escolar “Camilo Cien- 
fuegos", una ciudad escolar con capaci­
dad para veinte mil niños, todos del vasto 
y tuerte mundo de la Sierra Maestra. La 
ciudad constará de treinta y cinco unida­
des y cada unidad de nueve escuelas con

animal salló y me tiró por arriba de su 
cabeza.

Y se ríe ahora, mientras los colores del 
hematoma en el ojo van dejando de ser 
morados ya. Esto lo hizo en la Sierra, 
allá por su casa y vino con el ojo negro 
todo el camino y ahora con una historia 
que se cuenta de él entre risas, pero como 
cosa de bravura de hombre.

La doctora ríe y se vuelve señalando 
uno que por el fondo de la casa se está 
peinando después de bañarse y vestirse:

—Aquél es Azabache, de La Plata, del 
firme de la Maestra. I.o decimos Azaba­
che entre nosotros porque al verlo tiri­
tando de frío y con ruego de que lo tra­
jéramos. una compañera dijo: Pero miren 
cómo está ol pobre Azabache! Llegamos 
con suerte para él, porque además estaba 
muy malo de una infección en la mano. 
Verá usted. Azabache nació con un dedito 
de más y un hermano mayor, que tam­
bién tuvo otro dedito de más le aconsejó 
cortarlo y con un “quimbo", pedazo de 
machete, se cortó el dedo. ¡Claro, la suer­
te fue que llegamos a tiempo para traerlo 
acá y salvarlo de la infección!

Miramos y Azabache sigue peinándose 
tranquilamente y con una manita que tie­
ne como todas, cinco dedos. Otro más: 
Emelcrio Vargas Martí, es mudito, pero 
habla más que nada con los ojos y con la 
sonrisa y las manos . Su historia, se cuen­
ta bit-ve jorque es demasiado triste: tenia 
dos hermanhos: creció el rio de La Plata 

dos aulas cada una. ocho dormitorios y 
ocho comedores. En cada aula recibirán 
clases treinta y dos alumnos y en cada 
dormitorio habrá setenta y seis niños. 
Cada unidad tendrá quinientos setenta y 
sois alumnos. La Ciudad Escoliar está 
ubicada sobre un territorio de quinientas 
caballerías que lo servirá para abastecer­
se de oso territorio, y al ofoeto so van a 
fabricar en este territorio cuarenta y dos 
industrias de embutidos, conservas, zapa­
tos, ladrillos, etc. Se va a construir un 
Aeropuerto Internacional que sirva tam­
bién jxira atraer ol Turismo hacia la Sie­
rra Maestra. Se construirán ciento cinco 
campos deportivos para los muchachos 
con varias piscinas pequeñas y una gran 
piscina para competencia internacional. 
Un estadio para cuarenta mil fanáticos, y 
un gran Parque Zoológico, además de 
hospital y teatro. Los maestros de este 
centro van a tener sus casas en la barria­
da construida para ellos. Se calcula pues 
en treinta mil habitantes los que tendrá 
osle hermoso Centro Escolar del Caney.

Tal es la obra que se está haciendo al 
pie de la Sierra Maestra, donde cada hom­
bre sabe conscientemente que está cons­
truyendo el futuro de un pueblo “pequeño 
y feliz"; en tanto uno piensa en aquellas 
palabras conmovedoras: “mira qué baji­
tas tiene las estrellas ese pueblo".

Y piensa también en las nuevas estre­
llas que han empezado- a bajar de la Sie­
rra Maestra.

POR HUMERA VEZ SE SJ^?^!TARON EN LOS PUPITRES DE LAS AULAS TERI^HNADA^S T EMPEZARON A APREXDER
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STIRLING MOSS. SUB • CAMPEON MUNDIAL. FUE LA FIGURA PRINCIPAL DE 
LA SEMANA DE LA VELOCIDAD. EL ESPECTACULAR VOLANTE BR1TANICO 
INICIO LA CARRERA DE CATEGORIA SPORT CON VENTAJA DE VARIOS 
METROS Y DURANTE LOS 250 KILOMETROS SE MANTUVO AL FRENTE. 

OBTENIENDO LA VICTORIA POR AMPLIO MARGEN.

JACK BRABHAM. CAMPEON' MUNDIAL DE AUTOMOVILISMO. TUVO QUE 
ENTRAR A REPARACIONES LUEGO DE OCHO VUELTAS. LE INFORMO 
RAPIDAMENTE AL MECANICO LOS FALLOS DEL MOTOR. VOLVIO A LA 
PISTA. PERO MINUTOS MAS TARDE TUVO QUE DETENERSE DEFINITIVA • 

MENTE,

La
Semana 

de 
la 

Velocidad
Por GASINO DELGADO

UNA ESTRELLA NACIENTE DEL AUTOMOVILISMO: PEDRO RODRIGUEZ, 
DE MEXICO.. EL JOVEN PILOTO FUE. DE PRINCIPIO A FIN TENAZ PERSE • 
GUIDOR DE MOSS. LA CONQUISTA DEL SEGUNDO LUGAR EN PUGNA 
CON LOS MAS NOTABLES PILOTOS DEL MUNDO. CONSTITUYO UN EXITO 

PARA EL JUVENIL DEPORTISTA MEXICANO.
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Cien mil espectadores sopor­
taron los rigores de un fuerte 
sol tropical para disfrutar del 
“Gran Premio Libertad” en que 
Stirling Moss, sub-campeón mun­
dial de automovilismo, obtuvo 
la victoria. Así se puso punto 
final a la Semana de la Veloci­
dad, que convirtió a Cuba en 
capital del mundo automovilís­
tico.

La actividad fue constante en 
el Autódromo que se construyó 
en el Aeropuerto de la Fuerza 
Aerea Revolucionaria. Pilotos 
nacionales e internacionales, — 
los mejores del mundo con muy 
pocas ausencias— hicieron vi­
vir la sana alegría del deporte 
de la velocidad a miles de es­
pectadores en los tres días de 
clasificaciones y otros tres de 
competencias.

Jamás en Cuba, y pocas veces 
en el mundo, ha sido posible re­
unir pilotos de envergadura co­
mo fue posible para la justa 
final. Representando 14 nacio­
nalidades y encabezados por el 
campeón mundial —Jack Brab­
ham, de Australia— fueron más 
d? 40 los competidores que res­
pondieron a la arrancada de esa 
competencia final: La carrera 
para autos de categoría Sport.

Con anterioridad los ases na­
cionales. tanto en motocicletas 
como en diversas especialidades 
automovilísticas, hab'an disputa­
do el Gran Premio Sierra Maes­
tra. Entraron en acción luego los 
internacionales. El Gran Premio 
de La Habana vió a los mejores 
pilotos del mundo, de la nueva 
categoría Fórmula Junior y tam­
bién a astros internacionales de 
la especialidad de Gran Turismo.

Fue el “Gran Premio Liber­
tad”. sin embargo, la actividad 
de mayor atracción. Brabham, 
Moss, Trintignant, Bonnier, los 
mejicanos hermanos Rodríguez, 
Schell. Shelby. Gurney, Cons­
tantine. Gregory, Von Hanstein, 
Ward. Sachs y Norinder. pocas 
veces coinciden en una pista au­
tomovilística. Ello ocurrió en La 
Habana y fué asi que no sólo 
se movilizaron aficionados de 
toda la nación sino también lle­
garon en gran número proceden­
tes de otros países.

Lamentablemente las máqui­
nas no soportaron los ímpetus 
de los pilotos. El circuito del 
Autódromo que la Dirección Ge­
neral de Deportes y el Instituto 
Nacional de la Industria Turís­
tica construyeron en Ciudad Li­
bertad. empleando las pistas de 
aterrizaje del Aeropuerto de la 
Fuerza Aérea Revolucionaria y 
un tramo de carretera y boule­
vard de la zona residencial, co­
bró su elevada cuota de roturas 
mecánicas.

El automovilismo actual ha 
llegado a un elevado grado de 
perfección en cuanto al desarro­
llo de velocidades, pero con sa­
crificio quizás exagerado en la 
conservación de las máquinas. 
Motores, frenos y neumáticos se 
destruyen con facilidad a tan 
elevadas velocidades sin poder 
cumplir el recorrido señalado. 
Fangio, el gran maestro del vo­
lante, dijo cierta vez: “Hoy lo 
importante es ganar con la me-

Los modernos coches de competencia alcanzan velocidades elevadísi- 
mas. En la recta principal del circuito de Ciudad LilMudtad los más 
poderosos autos, alcanzaron 285 kilómetros por hora. Las fracciones 
de segundo que se ganan en cada vuelta, suman luego la ventaja 

que decidirá una carrera.
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nor velocidad posible”.
La conservación del coche es 

factor administrativo del piloto, 
pero^ la competencia que se es­
tablece en la pugna por alcanzar 
el primer lugar quiebra la ■ ad­
ministración. El caso de Stirling 
Moos es típico. Se le considera 

• el mejor piloto del mundo, pero 
jamás ha ganado un campeona­
to: Rompe muchos carros.

Moss es mal administrador de 
coches. Apenas inicia lleva su 
máquina al límite máximo de 
velocidad. Si resiste, gana. Si no, 
regresa a-pie y lo deja destruido 
en cualquiera parte del circuito.

En La Habana no varió su 
táctica. Al producirse la arran­
cada salió al frente. Y al frente 
se mantuvo todo el tiempo hasta 
completar las cincuenta vuel­
tas. Resistió esta vez la máqui­
na —un modelo experimental de 
la casa Maserati que se perfec­
ciona para futuros empeños— y 
el pequeño británico ganó.

Fue para los espectadores cu­
banos una gran satisfacción ver 
en plenitud de acción al famoso 
piloto. En dos ocasiones anterio­
res en Cuba no le vieron com­
pletar siquiera diez vueltas. Es­
ta vez cosechó aplausos y por 
igual los recibió un jovencito 
mexicano cuyo nombre fulgura 
ya en el firmamento internacio­
nal del espectacular deporte: Pe­
dro Rodríguez.

De principio a fin, el novel pi­
loto fue tenaz perseguidor de 
Moss, y si Cuba fue escenario 
de la consagración definitiva de 
un nuevo modelo de automóvil 
de competencia, que alcanzará 
renombre universal, igualmente 
los cubanos presenciaron la de­
finitiva consagración de Rodrí­
guez. Los renombrados ases in­
ternacionales fallaron —unos 
por desperfectos mecánicos; y 
otros por imposibilidad. La ha­
bilidad de Pedro, unida a su 
arrojo, hizo comprender a todos 
que había alcanzado su gradua­
ción.

La aparición de estos dos jó­
venes valores latinoamericanos 
constituye una nota de esperan­
za en el automovilismo inter­
nacional, que en los dos últimos 
años ha perdido a notables fi­
guras, reduciéndose notablemen­
te los cuadros estelares. En es­
te deporte, como en todos, la 
aparición de una estrella requie­
re un largo proceso de forma­
ción, a través del cual se ad­
quieren los conocimientos y la 
experiencia. Se dice que los gol­
pes enseñan, pero en automovi-

EL RUDO DEPORTE AUTOMOVILISTICO TAMBIEN LO PRACTICA LA MUJER. LA ITALIANA ADA 
PACE, EN FORMULA JUNIOR Y EN CATEGORIA SPORT. DEMOSTRO A LOS AFICIONADOS CUBA - 
NOS QUE LA MUJER TAMBIEN ES CAPAZ DE RIVALIZAR CON EL HOMBRE EN ESTA PELIGROSA

E^I^I^E^DALIDAD.

LA CARRERA LLEGO A SU FINAL. CAYO LA BANDERA A CUADROS Y LA VELOZ MASERATI NUME­
RO 7, CON STIRLING MOSS AL VOLANTE. CRUZO LA META. DE PRINCIPIO A FIN EL BRITANJCO 

FUE AL FRENTE PARA IMPONERSE EN EL GRAN PREMIO LIBERTAD
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lismo éstos destruyen. .Muchas 
promesas pierden la vida en ese 
período de instrucción.

La ingeniería automovilística 
ha desarrollado tanto la poten­
cia de las máquinas, que éstas 
han traspasado ya los límites 
extremos de seguridad. Los diri­
gentes internacionales han com­
prendido la trágica realidad y 
a través del índice de reglamen­
taciones adoptarán limitaciones 
que permitan aumentar el ín­
dice de protección.

La reciente creación de la Fór­
mula Junior parece el camino 
futuro. La potencia está limita­
da y, por otra parte, el costo 
de producción de las máquinas 
se reduce considerablemente. En 
esa loca carrera de perfecciona­
miento, los precios se elevaron, 
e hicieron del deporte de la ve­
locidad una actividad exclusivis­
ta, ■ limitada a los potentados. En­
tre 14 y 20.000 dólares fluctua­
ba el precio de compra de uno 
de esos bólidos.

Los pequeños coches de Fór­
mula Junior, que los cubanos 
tuvieron el privilegio de ser de 
los primeros en el mundo en ver 
en acción, a través de dos com­
petencias de la Semana de la 
Velocidad, tienen un valor apro­
ximado en fábrica de tres mil 
dólares solamente, pero ofrecen 
la facilidad de poder construir­
se en cada pais.

Sus componentes mecánicos se 
toman de los pequeños automó­
viles europeos de pasajeros. Su 
estructura se confecciona con 
tubos de aluminio y acero. Su 
envoltura es lámina de alumi­
nio. Los planos resultan fáciles 
de obtener. Y en sus ratos libres 
los aficionados con conocimien­
tos de mecánica automotriz, po­
drán dedicarse a la tarea de pro­
ducirlos.

En particular, Cuba acogió 
con entusiasmo esta nueva mo­
dalidad. Desde el ángulo del es­
pectador, los cubanos se mostra­
ron animados con las dos com­
petencias que se brindaron. Des­
de el ángulo de los pilotos, igual­
mente fue grata la acogida . El 
convencimiento de que el desa­
rrollo del automovilismo nacio­
nal será factible «adoptando la 
Fórmula Junior primó entre los 
elementos automovilísticos. La 
habilidad e inventiva ya están 
trabajando y pronto ■ nuestro 
país contará con suficiente nú­
mero de estas máquinas para 
desarrollar pilotos que luego 
puedan también brillar, como en 
otras actividades, en el firma­
mento internacional.

MASTEN GREGORY, NORTEAMERICANO DE VASTA EXPERIENCIA INTERNACIONAL EN COMPE' 
TENCIAS AUTOMOVILISTICAS, FUE OCUPANTE DEL TERCER LUGAR EN EL GRAN PREMIO LIBER ' 
TAD DISPUTADO EN LA HABANA. SU COCHE. DE MENOR POTENCIA QUE LOS DE STIRLING MOSS 
Y RODRIGUEZ, FUE HABILMENTE CONDUCIDO DURANTE LOS 250 KILOMETROS.

EL CIRCUITO DEL AUTODROMO DE CIUDAD LIBERTAD RECIB1O LA APROBACION DE LA FEDE ' 
RACION INTERNACIONAL DE AUTOMOVILISMO Y LOS ELOGIOS DE LOS PILOTOS INTERNACO 

NALES.
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SE TRATA DE “MAMBI”, ENSAYO GE­
NERAL SOBRE L*S ‘TABLAS. CUBA LU­
CHA POR SU INDEPENDENCIA EN UNA 
COREOGRAFIA DIFICIL DE 
GUERRA SOBRE MUSICA
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por

red bloy Fotos de Korda

... Y al abrir sus puertas lo hace con 
danza moderna original de Ra­

miro Guerra, “pintoresca imagen de un 
pueblo que busca su forma definitiva”, 
según nota del programa. Este joven co­
reógrafo ha demostrado lo que ya , sa­
bíamos, pero que tanta gente de espíritu 
anquilosado no ha querido nunca admi­
tir, que en Cuba se puede hacer de todo, 
y hacerlo bien.

En un lenguaje sencillo, directo, apre­
tado y actual —con el movimiento y el 
gesto, que puede expresar lo inexpresa­
ble— ha logrado transmitir una imagen 
que, siendo clara, no ha tenido que ceder 
a concesiones vulgares. Plasmar la músi­
ca de Amadeo Roldán, también cubano, 
sin subordinar la danza a un simple 
“acompañamiento”, es uno de sus mejo­
res aciertos, a pesar de que la partitura 
está impregnada de color local. “Mulato” 
sale, por consiguiente, del ámbito carna­
valesco, frívolo, y entra de lleno en la 
categoría del baile universal, sin perder 
por ello ninguno de sus atributos vernácu-

ESTRENADA 'POCO DESPUES A TEATRO 
LLENO. "MAMBI”, PROBO DOS CO­
SAS: QUE LO DTF’CL NO ES NECE­
SARIAMENTE INCOMPRENSIBLE, Y OUE 
El. CUERPO DE BAILE PUEDE LLEGAR 
TAN LE IOS COMO LA VOLUNTAD DEL 

PUEBLO QUE LO RESPALDA.
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los. Ahí está un pedazo de Cuba senti­
mental al que han contribuido, con sus di­
seños, el cubano Andrés, y un cuerpo de 
bailarines cubanos “de todos los colores”, 
rompiendo lanzas revolucionarias contra 
los prejuicios raciales.

HACE TRES MIL AÑOS. . .

Los orígenes del teatro se remontan 
a los orígenes de la civilización, pero eso 
es tan remoto que nadie lo ha podido tra­
zar. Sabemos en cambio que los griegos, 
hace tres mil años, rendían culto a Dio­
nisios, más tarde llamado Baco por los 
romanos, dios del vino y de la vida. Los 
primeros adoradores de Baco fueron las 
bacantes. Para festejarlo se reunían de 
noche, en pleno campo, alumbrándose 
con hachones, y se entregaban a toda 
clase de excesos. Después de bailar, al 
son de ciertos instrumentos primitivos, 
en torno a una res, la descuartizaban pa­
ra devorarla caliente, y luego prorrum­
pían en alaridos y movimientos desorde­
nados. Era una embriaguez erótica, una 
ORGIA. De ahí viene la palabra. De la 
borrachera y del amor, por consiguiente, 
nació el teatro. Pasarían muchos años 
antes de que fuera “una cátedra desde 
la cual se puede hacer mucho bien al 
mundo”, según dijera el gran novelista 
ruso del siglo pasado, Nicolás Gogol.

Aquellas bacanales fueron evolucionan­
do, “haciéndose drama”, sin perder nun­
ca su carácter erótico-religioso (y lo 
religioso, por entonces, tenía fuerte sabor 
sensual) hasta que vino Tespis, 500 años 
más tarde, e introdujo una especie de 
diálogo, sentando asi las verdaderas ba­
ses del teatro. Mucho ha llovido desde 
entonces, cinco diluvios, y la tierra se ha 
anegado en llanto —y en la sangre— más 
de una vez, pero el teatro ha ocupado 
siempre un sitio destacado en las preo­
cupaciones del hombre. En el fondo, el 
teatro es la vida misma, la sed de co­
municarse que habita en todo ser humano, 
una respuesta a su razón de ser, que 
siempre, en todo momento, reclama esta 
palabra: acción. Sólo que en el drama la 
acción también es emoción, sacudimiento, 
euforia (y aprendizaje, y lucha) y el 
hombre necesita, para seguir luchando en 
el gran teatro del mundo y de la subsis­
tencia, el pan espiritual que le brinda el

“EN LA MUSICA CUBANA —DICE 
ARGELIERS LEON— LA MUSICA DÉ 
LOS GRUPOS AEROIDES HA DAIX> 
MAS DE UN INSTRUMENTO. MAS 
DE UN GIRO, MAS DE UN TE­
MA, ESTA HERMOSA VETA HA 
DADO LUGAR A NUMEROSOS APOR . 
TES: DE AQUI HAN SALIDO MU­
CHOS GENEROS QUE HOY SE ES­
CUCHAN EN TODO EL MUNDO’’.
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teatro de las tablas.

¿UNA HISTORIA BANAL?

Según algunos historiadores compla­
cientes . el teatro en Cuba ya tenía carta 
de crédito cuando llegaron los primeros 
colonizadores españoles, adjudicando a 
los “areitos” un parecido con las fiestas 
báquicas griegas. Los indios siboneyes, de 
acuerdo al cronista Hernán y Tordesillas, 
“cantaban tocando su tamboril, yendo 
asidos de las manos, de uno en uno, can­
tando y gritando el primero, y respon­
diendo hombres y mujeres, y otras veces 
ellos y ellas de por sí, y bebiendo del 
vino que hacían del maíz y de otras co­
sas”. Es posible. Pero los siboneyes eran 
salvajes y no pudieron o no les fué per­
mitido ir más lejos, y con la quema del 
cacique Hatuey, se acabaron las esperan­
zas de un teatro nacional indígena.

Un grupo de intrépidos valientes bus­
cadores de oro, las encomiendas y la tris­
teza, dieron remate a esas esperanzas y 
finalmente exterminaron a la población 
misma, borrando su presencia física del 
mapa de Cuba. Los aventureros, presi­
diarios y gentuza de toda laya que vino 
a esta tierra “más fermosa”, tenía y tuvo 
por único teatro el enriquecimiento fácil, 
el crimen y la consecución de sus place­
res primarios, durante muchas décadas. 
Hasta 1573 no se obtienen noticias de 
algún acto que implique representación y 
nos la ofrece el cabildo habanero, donde 
se loe en una de sus actas: “que por 
cuanto la fiesta de Corpus Christi. . . y 
para que vaya la procesión con más so­
lemnidad y regocijo, se trate con Pedro 
Castilla para que saque una danza. . 
Es necesario dar un salto. La isla está 
escasamente poblada y sus habitantes 
tienen oue defenderse de los piratas, de 
los capitanes generales y de la exube­
rante vegetación, pensando únicamente en 
la mejor manera de desarrollar una eco­
nomía agro-pecuaria que le permita vivir, 
y como esto, vivir, es una proposición in­
soslayable y básica, a esa necesidad con­
centra todos sus pensamientos y esfuerzos.

Transcurren más de dos siglos de os­
curo bregar, mientras en España florece 
el oro de sus poetas: Lope, Calderón, 
Tirso, Guillén de Castro y Alarcón en la 
esfera dramática. De esos fulgores lte-

LA NOCHE DE SU PRESENTACION 
El. GRUPO FOLKLORICO DIO EN EL 
“BLANCO’’- Y DOS -MIL PERSONAS 
si quedaron sin asientos. fue 
una noche de virtuosismo en 
El- mejor sentido, un publico 
HETEROGENEO Y ENTUSIASTA SIN• 
TIO EL HECHIZO DEL ESPEtCEACU- 
LO- QUE EN NINGUN .MOMENTO 

DESCENDIO A LA VULGARIDAD,
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ganan refleios a Cuba con mucho retraso, 
y hasta 1740 no surgiría la primera obra 
del patio, “El Príncine Jardinero”, de 
autor debatido. Cerca de 1800 abundaban, 

.se dice las representaciones de los me­
jores autores españoles, pero la poesía 
que se usaba en las comedias era califi­
cada do “soez, insoliente y sin gracia al­
guna". Hacia 1840 se construye el teatro 
Tacón, calificado por algunos viajeros 
ilustres como “uno de los tres meiores 
del mundo", aunque sus representacio­
nes (“si el tiempo lo permite”) dejaban 
bastante que desear.

Forzosamente tenemos oue hacer un 
rápido bosquejo. Hacia 1857 José Agus­
tín MiUán escribe “Un Velorio en Jesús 
María”, pieza en la que fustiga a los que 
van a matar su hambre a costa del dolor 
ajeno. Por esta época, según el historiador 
Arrom . 'se produjeron “madurados fru­
tos”. En cambio, durante el periodo insu­
rreccional (1868-1901) la producción es 
“narca”. De ese período tuvo repercusión 
“Perro Huevero, aunque le quemen el ho­
cico”, de Juan Francisco Valerio (1869) 
que se puso a beneficio “de varios 
insolventes”, en el teatro Villanueva . Era 
un sainete cargado de intención política:

Hav una estrecha vereda 
en el monte floreciente 
para que la indiana gente 
llegar a sus faldas pueda.

Es decir, donde peleaban los insurrec­

tos por la libertad. Y después ...
¡Quc vitan lo* ruiseñores 
que le alimentan con caña’

Momento que algún exaltado encontró 
propicio para intercalar:

¡Y muera España’

El delirio. Suenan tiros. Confusión. Cae 
gente herida. Otros corren, gritos, los 
voluntarios reprimen. Cierta o no la anéc­
dota, aquellos sucesos tuvieron fuerte 
repercusión política, si bien el perro hue­
vero, como obra de teatro, no tuvo gran 
estima.

En 1886, Aurelio Mitjans decía que “en 
lo relativo al teatro. .‘ . vivimos resignados 
a la posición de espectadores indiferentes 
y pasivos, atentos a cada desembarco de 
Méjico o España para divertirnos sose­
gadamente con las piezas dramáticas que 
traigan”. Desde mucho antes, y hasta 
nuestros días, el teatro vernáculo era el 
género bufo, que muchos denominaban 
“bastardo” poroue “lastimaba los castos 
oídos de una joven”. La producción insu­
lar de los primitivos "juegos de escarnio” 
sólo ganaba denuestos. Para corregir es­
tos males. Mitjans propone “fomentar y 
estimular el desarrollo de la buena co­
media”. Y llega la República, que lo es 
a medias o en tercería, pues trae consigo 
el pesado lastre de la Enmienda Platt 
(Ver INRA, número del mes de enero). 
Durante la primera década navegamos 
con las truculencias de Echegaray, hasta

LE PRECINTAMOS A FRANCISCO MORIN QUE 
OPINABA DE LA OBRA (“LA PROSTITUTA RES­
PETUOSA”, DE SARTRE) Y NOS DIJO QUE NO: 
LE PRECINTAMOS QUE PENSABA DE SI MISMO 
Y NOS DIJO OUE NO': LE PREGUNTAMOS QUE 
SI TENIA ALGO QUE AÑADIR Y NOS DIJO QUE 
NO. MOR1N OPINA QUE LAS OPINIONES NO 
CUENTAN; LO QUE CUENTA ES “EL TEATRO”.



quo on 1910 sc funda la Sociedad para el 
Fomento del Teatro. descollando José An­
tonio Ramos, posiblemente el primer ex­
ponente de un teatro cubano serio, con 
arrestos, en todo ajeno a “burla burlando”. 
Sigue en 1912 la Sociedad de Teatro 
Cubano, que anida a Sánchez Galarraga, 
fiero estos esfuerzos no logran materia­
lizar una producción idónea, de alto vue­
lo. y el público por otra parte no responde, 
de manera que sólo queda, se fortalece y 
gana adeptos el combatido género bufo, 
con sus chistes “de mala ley” y su mo­
ralidad “dudosa”. Siempre el mismo en 
sus fundamentos, podía decirse del géne­
ro lo que escribía hace algunos años Ser­
gio Acebal:

Prescrndtrndo de! guajiro 
del gallego aplatanado 
de la parda cumbanchera 
y del morenito zafio 
pues entonces dejaría 
de ser teatro cubano. 
como dejaría' el rico 
ajiaco de ser ajiaco 
sin la agunta de puerco 
el verde plátano macho. 
el ñame. la calabaza 
y la yuca y el boniato.

El público- actual, sin embargo, ha 
vuelto la espalda al teatro bufo. ¿Habrá 
llegado el momento supremo de “fomen­
tar y estimular el desarrollo de la buena 
comedia”, como proponía Aurelio Mijans? 
¡Y cómo! Con la revolución triunfante le 

fian llegado á’Cuba todos los momentos, 
en particular aquellos de “fomentar y esti­
mular”, y quien dice la buena comedia 
dice también las buenas costumbres, y es 
costumbre buena sentirse libre y soberano, 
sin tutelajes politicos ni económicos, li­
bres para expresarse y libres para pro­
ducir, entre otras cosas, buen teatro.

NACE UN TEATRO

¿Es posible erigir un hermoso, mag­
nifico edificio, iluminado perfectamente, 
con una orquesta, pintores, una buena 
administración, un director y que, sin 
embargó, no “exista” el teatro? Puede 
ser. Particularmente cuando ni siquiera 
ha existido ese hermoso edificio. Durante 
lustros se ha luchado por tenerlo, en el 
curso de todas las administraciones ve­
nales que hemos padecido, pero como 
tantas obras que se quisieron llevar a 
cabo y que no se llevaron, la revolución 
ha resuelto darle cima a esas tareas, com­
pletando lo que estaba en embrión e ini­
ciando lo que era apenas sueño: rescate 
de la soberanía, escuelas, jardines, casas 
para el pueblo, cooperativas, en fin ¡todo! 
Y aquí está el teatro, todavía inconcluso. 
De un modo general, pudiéramos decir 
que teatro es una masa de público que 
se identifica (o se divorcia) de un grupo 
de actores en determinado recinto, que 
puede ser abierto o cerrado. ¿Esto es 
teatro? La definición alcanzaría a un es-

X
LA OBRA. FERMIN BORGES 
(Y LA COMED’*» DEL TEA-

SI MORIN DIRIGE 
DIRIGE EL DRAMA 
TRO. Y POR LO TANTO TO-T NECESIDAD DE 
OPINAR. ■ 'OVEREMOS —NOS D'CE— UN TEATRO 
EMINENTEMENTE NACIONALISTA-, ,EXCLUIRE- 
MOS. PUES. LAS OBRAS M.AFSTRAá? DE NIN 
gun modo: primero lo cubano S, RAME- 
WCANO Y E&AÑOL . EN ESE ORDEN. Y DESPUES

LO 'NT-ERSAL.



pectáculo de pugilismo o lucha libre, que 
también es teatro. Pero no seamos tan 
amplios que desbordemos al mundo. El 
nuestro no pretende abarcar tanto ni quie­
re conformarse tampoco con ser simple­
mente “teatro dramático”. Aquí habrá, 
también, música y baile para el pueblo, 
de la más alta calidad, que también el 
pueblo sabe apreciar lo bueno cuando se 
le ofrece con honestidad.

IN TAB ADO PARA EL PlTBIO

La dirección del teatro está clara. Para 
que éste sea “una cátedra desde la cual 
se puede hacer mucho bien al mundo”, 
no puede depender de una élite de aficio­
nados o de otros sectores minúsculos de 
la nación. Tiene que extender sus bracos 
y abarcar a todos los cubanos, de todos 
ios credos y razas y posiciones económi­
cas, y a todos los que vengan a esta Cuba 
revolucionaria a comprobar sus bondades. 
Por consiguiente, habrá precio único y 
módico para todas las localidades. Y una 
estrecha colaboración con la C. T. C. Re­
volucionaria (Confederación de Trabaja­
dores de Cuba), la Federación Estudian­
til Universitaria y los empleados públicos. 
Se piensa, además, movilizar a las escuelas 
nacionales y privadas para que afluya 
también a las salas del teatro la población 
escolar, puesto que los niños, lo dijo quien 
sabía, "son la esperanza del mundo” 
(Martí). Para éstos (mil niños en cada 
función, en la sala chica, Covarrubias; 
1,700 en la grande, Avellaneda) habrá 
tandas especiales diurnas, cumpliendo asi 
los deseos expresos de nuestro líder má­
ximo, Dr. Fidel Castro, y del joven y 
dinámico Ministro de Educación, Dr. Ar­
mando Hart.

PARA LOS QUE ESCRIBEN, JAUJA.
¿Cuándo en Cuba se podía escribir, y 

nada menos para el teatro? Gacetillas, 
crónicas sociales y ditirambos para el sá­
trapa de turno, siempre. ¿Pero escri­
bir? ¿Escribir dramas, comedias, nove­
las? ¿cuándo y cómo?

¡Algunos héroes hubo! De héroes es­
tuvo poblada la sierra y gracias a ellos 
somos libres los cubanos. Una vez más el 
panorama ha cambiado. ¡Y cambiado ra­
dicalmente, como era menester! Porque 
la raíz es el hombre, y el hombre cubano 
siempr? estuvo proscripto en su propia 
tierra. Próximamente el Teatro Nacional 
Cubano (T. N. C.) abrirá un Seminario 
de Dramaturgia, para el que ya hay más 
de 140 ávidos alumnos. Dicho seminario 
llevará el nombre de José Antonio Ra­
mos, nuestro más distinguido autor. En­
tre las personas inscriptas hay algunas 
conocidas de la profesión, pero en su 
mayoría los nombres son nuevos. ¿Ha­
brá. entre ellos, un Ibsen cubano? ¿un 
Chéjov? ¡Cuántos genios ignorados no se 
han perdido en nuestros campos y en 
todos los campos del mundo sin que tu­
vieran su oportunidad! Por eso, decimos, 
para los que quieren escribir (y para los 
que quieren soñar, y vivir, y ser hom­
bres) esto es Jauja. Poto empezar, los 
seminaristas tendrán un lihro gratis . CO­
MO ESCRIBIR UN DRAMA, de Lajos 
Egri. Luego vendrán algunas presencias 
ilustres, Jean Paul Sartre y Arthur Mi­
ller, entre otros. Oportunamente habrá 
una soIo de teatro experimental, no tanto 
en el sentido inmediato de las audacias 
de vanguardia, como en el inmediato de 
“experimentar con lo que se tiene y se 
hace”. Es decir, que los autores noveles 

podrán ver sus obras en acción, discutir­
las, sentirlas, no ya en su fuero interno 
de creadores, sino en la acera opuesta, 
desdobladas, otras que ellos mismos y, 
tal vez, enemigas, interpretadas, vistas y 
sentidas por otros. Verdadero teatro ex­
perimental, escuela y ateneo, todo en una 
pieza. Allí se darán cursos de historia del 
teatro cubano y universal, psicología e 
historia de Cuba.

¿Hay más? Por supuesto. Están en vías 
de publicarse seis obras de seis autores 
del poLío en inglés, franéés y español. Y 
sigue. Se contratarán cinco autores pro­
fesionales y cinco no profesionales, con 
sueldos de 200 pesos (dólares) cada uno, 
por dos años, ¡para que trabajen! Para 
que trabajen en lo suyo, sin preocupacio­
nes, para que puedan escribir por vez 
primera sín el apremio de un mercachi­
fle sobre sus talones. ¡Para que puedan 
respirar y pensar y crear! ¿Eso es todo? 
¡cómo! ¿no se sabe que estamos en la 
Cuba Nueva, donde todo es todo lo im­
posible y mucho más? El T. N. C. paga­
rá a los autores sus obras (¡cosa única, 
entre tantas!) unos 500 pesos por dere­
chos de representación. Y sigue el verso, 
que aquí el canto es inacabable: en el 
nuevo presupuesto, hay un premio de 2,000 
pesos al mejor estudio sobre el teatro- bufo. 
¡Jauja, señores!

RUFO. RISIBLE, COMICO, 
BUFONADAS Y BUFONERIAS.

Con el advenimiento de la república, 
que era un apócope de REPUBLICA en 
capitales, una burla ante las barbas im­
potentes y airadas de nuestros heroicos 
mambises, el teatro bufo se lanzó por el 
declive inevitable, la bufonada, puesto

TEATRO. MAS QUE H. EDIFICIO LLAMADO "TEATRO". ES LA FUERZA VITAL DF LOS SERFS QUF LO PUEBLAN. SI ESTO FS ASI. LA DRA. ISABEL MONAL, DIRECTORA DEL T. 
N. C, ES EL ALM A DEL TEATRO. "PRESíENTAREMOS ESMECF. ACULOS DE LA MAS ALTA CALIDAD”, NOS DICE, Y CASI AL DECIRLO LOS ESPFCTACULOS COMIENZAN A LLO­

VER: DANZA. MUSICA, DRAMA. FLOKLORE. . .
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El. DIRECTOR DE IA ORQUESTA DM T. N. C., GONZALEZ MANTTCI, ENSAYA CON ALGUNOS 
DE LOS MUSICOS. EN EL PW^O^RAMA DE ACTIVIDADES DEL DEPARTAMENTO DE MUSICA QUE 
DIRIGE EL COMPOSITOR CARLOS FARIÑAS SE ASPIRA A QUE LA MISMA SALGA CON ERE 
CUENCIA DE LOS ESTRECHOS RECINTOS, YENDO HASTA LAS COOPERATIVAS. EL PUEBLO DE 
LA CIUDAD PODRA IR A LA SALA DE CONCIERTO. Y LA ORQUESTA, EN PRUEBA DE AMISTAD, 

DEVOLVERA LA VISITA A SUS HERMANOS DLL CAMPO.



quo on Cuba tocio ora, y no podía ser otra 
cosa, puro “relajo criollo'*. Fermín Por­
pes. director del departamento dramático 
del T. N. C„ opina que “Perro Huevero, 
aunque Je quemen el hocico”, es una obra 
maestra en su género y en su medio. Y 
dice más. Que el sainete en nuestro país 
alcanzó una calidad inigualada en toda 
la América, a pesar de las acerbas críti­
cas que provocó e n algunos. Más tarde 
degeneró hasta caer de lleno en lo por­
nográfico. Del teatro “Alhambra” al 
“Shanghai” el nudo gordiano fue circun­
cidado. y la pornografía se transformó en 
auténtico festín prostibulario. ¡Y en ese 
ambiente de burdel vivió Cuba tantos 
años! Allí se daban cita los políticos y 
les doctores. Luego, en justa reciproci­
dad, también las rameras invadieron el 
Palacio Presidencial, que el relato de 
nuestras vicisitudes republicanas está im­
pregnado de todos los olores. . .

Como es necesario rescatar lo- bueno 
del mar de lo malo, este concurso sobre 
el teatro bufo servirá para deslindar va­
lores y a la vez cumplirá otro cometido: 
estimular al ensayista.

CON LA CARETA EN LA .MANO.

Porque desde el primero de enero de 
1959 ha sido preciso quitársela y quere­
mos ver las caras de nuestros actores, 
tanto en el proscenio como en la calle, 
en todas partes, Máscaras ¿para qué? El 
curso de altos estudios dramáticos que 
so quería iniciar en marzo dará comienzo 
en julio, atendiendo a razones de carácter 
administrativo, pero tendrá lugar. Para 
el mismo se cuenta con la asistencia de 
José Quintero, el director panameño- que 
radica desde hace años en los EE. UU., 
considerado por críticos y especialistas 
como una de las primeras figuras del 
teatro norteamericano. También se pien­
sa traer a Jean Vilar. director del Tea­
tro Nacional Popular de París, cuyo nom­
bre ha vuelto al oue tuvo de origen: 
Teatro Libre. Jean Vilar es de los hombres 
que más han contribuido a vigorizar el 

teatro contemporáneo, y en la escena 
mundial se le respeta y admira. Asi pues, 
a cara descubierta, los actores tendrán 
oportunidad de poner en iueeo sus habi­
lidades, y de aprender enseñando.

EL TEATRO NO ES 
SOLO TEATRO.

Sino también música, y danz,a, y eso 
que se llama folklore, que es también 
música v danza nonuhares no copular en 
el sentido del “hit parade”, sino porque 
tiene tradición, y arraigo y entronca en 
las venas más profundas del sentir y del 
vivir nacional, y perdura. De este de­
partamento se encarna el Dr. Argeliers 
León esneciahsta en la materia, y com­
positor de nuevas tendencias.

Aquí siempre se ha ouerido soslayar la 
africanía de nuestra música, encerrándola 
en el cuarto oscuro de las cosas nefandas. 
Darle vigencia a ritos y ritmos ha«ta 
ahor* constreñidos a la cuartería hubie­
ra sido, en otro tiempo, cosa vituperable. 
• Cómo se avergüenzan algunos ríos puros 
de las impurezas de sus afluentes! Las 
aves de raniña oue nos depredaban que­
rían sentirse aves del paraíso, arios de 
sangre y de culpa - serafines albos. La 
música neera. cuando asomaba el rostro, 
era en las comparsas nolilíoueras . en el 
dub nocturno adulterado, en la mentira. 
Y nunca pudimos ver un baile auténtico, 
un autentico toque d° bata un ritual de 
santería . porque el pudor lo había decla­
rado taHi Pero como dice el coplista Car­
los Puebla:

Y se acabó la diversión:
¡Llegó el comandante y mandó a 

(parar!
Llegaron los barbudos, jóvenes mam- 

bises de esta nueva independencia ver­
dadera, y lo que estaba oculto vio la luz, 
y lo que se mostraba con impudicia tuvo 
que ocultarse. Ahora se baila y se canta 
y nadie tiene miedo. Ahora se ríe y se 
llora y se gesticula libremente. ¡En el 
gran teatro del mundo estamos libres 
de prejuicios!
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la Revolución. Arn- 
fuerza creadora que

En los ojos de estas dos generaciones 
se refleja la realidad cubana: en los del 
padre que no conoció sino miseria y en 
los del niño que vive ‘ "
ims son testigos de la 
mueve a Cuba Libre.



YA NO ES UN LATIFUNDIO

por GASTON GONZALEZ

rL invierno cubano hizo un paréntesis y 
" el día comenzó con un sol esplendoro­
so. Desde temprano se había anunciado 
en la provincia que el doctor Fidel Castro, 
Primer Ministro y querido líder de la Re­
volución, vendría a inaugurar unas obras 
en el municipio, de San Juan y Martínez, 
y los vecinos de la zona, aprovechando el 
descanso dominical, se dirigieron, algunos 
en automóvil, otros en camiones y en óm­
nibus, los más cercanos a pie, para estar 
presentes allí. Pero al mediodía se vió 
que no sólo se habían congregado los 
vecinos de la zona y la provincia pinare- 
ña, sino que también había llegado gente 
de otras ciudades vecinas, de la capital y 
de todo el país.

El acto que tendría lugar aquella tarde 
no ofrecía nada extraordinario para el 
pueblo cubano. El Gobierno Revoluciona­
rio ha estado entregando títulos de pro­
piedad de la tierra y otras obras públicas, 
caminos, escuelas, creches, centros cultu­
rales, desde poco después de instalarse en 
el poder. La inauguración, pues, de una 
cooperativa fue noticia importante hace 
seis meses o más, pero en la actualidad 
y a esa fecha —24 de enero , de I960—, 
eran ya tantas las cooperativas funcio­
nando y tantas las obras que en ellas se 
habían hecho, que tampoco acuella podía 
ser la razón que le diera carácter de fies­
ta nacional al acontecimiento que debía 
tener lugar poco después de ese mediodía.

BIOGRAFIA DE UNA PROVINCIA

El mote de “la cenicienta” con que se 
designa familiarmente a la provincia de 
Pinar del Río no resulta difícil de expli­
car. Es la región más occidental de la 
Isla, cuenta con las más perfectas condi­
ciones climatéricas y de tierras, sus mun­
dialmente famosas vegas, donde se pro­
duce desde hace muchos años el mejor 
tabaco de Cuba y por lo tanto, del mundo. 
I-a Sierra de los Organos y los Valles de 
Vinales, le proporcionan además, una se­
rie de rincones y parajes donde el paisaje 
se suma al clima para hacer de esa pro­
vincia un sitio ideal para el descanso y el 
turismo, amén de una gran cantidad de 
vertientes termales y aguas azufrosas, 
donde el viaiero encuentra la tranquili­

dad y la salud. Sin embargo, sus habi­
tantes se dolían de ser “la cenicienta”. 
¿Acaso el fruto de la tierra no propor­
cionaba suficientes ganancias para que 
todos vivieran bien? ¿No les bastaba a 
sus habitantes contar con un producto 
que se disputaban todos los compradores 
y un clima que parecía paradisíaco?

Como en el resto de la Isla, que no 
tiene menos de belleza natural y riquezas 
ocultas en las entrañas de la tierra, sobre 
Pinar del Río y especialmente, sobre los 
municipios más occidentales de San Juan 
y Martínez, San Luis, etc., cayeron las 
plagas de la pobreza y miseria para el 
cubano que laboraba la tierra, y riquezas 
y bienestar para el que los explotaba. 
Cubanos y extranjeros, individualmente u 
organizados en compañías y sociedades 
anónimas, se preocuparon siempre más 
por ' las utilidades que obtenían cada año 
con la labor de sus trabajadores que 
de aquellos que se las producían. Hom­
bres y mujeres, doblados sobre el surco, 
primero en los semilleros, luego en el 
trasplante, el cuidado de las matas una 
por una y finalmente la selección y el 
corte de las aromáticas hojas, trabajan­
do apenas unos meses en el año; en el 
resto, hambre, frío y pobreza,

NACE OTRA COOPERATIVA

Se había escrito ya bastante en la pren­
sa sobre los progresos de la construcción 
del nuevo batey en la cooperativa “Her­
manos Saíz”, enclavada en la antigua 
finca “Pancho Pérez”, Los trabajadores 
del lugar habían recibido, domingo a do­
mingo, a las caravanas de visitantes que 
desde todos los puntos de los alrededores 
y de La Habana, acudían allí para cer­
ciorarse de si era cierto cuanto se decía 
en periódicos y revistas. Los visitantes 
extranjeros, especialmente, periodistas, 
pedían se les llevara a “Pancho Pérez” 
para salir de dudas y formarse una idea 
sobre dos aspectos diversos de la Revo­
lución: si en verdad se estaba constru­
yendo esa nueva ciudad para los más 
pobres campesinos de San Juan y Martí­
nez y sí la nrensa cubana informaba 
con objetividad sobre las realizaciones 
revolucionarias.

Desde los momentos en que se traza­
ron los deslindes del batev. de su plaza, 
de la escuela, el sitio donde se instalaría 
la Tienda del Pueblo, el centro comunal, 
las casas de los cooperativistas, el campo 
deportivo, sus calles las oficinas donde 
funcionaría la dirección do la cooperati­
va. todo cuanto se proyectaba construir 
era interrogado, discutido y enseñado a 
los visitantes que allí fueron acudiendo. 
Hubo gente que volvió después de un par 
de meses para confirmar el progreso de 
los trabajos v el nombre de esta coopera­
tiva entró aí terreno de las leyendas de 
la Revolución. El ingeniero Novoa, a 
cargo de las construcciones, tuvo que 
atender y acomnañar más de una vez, a 
una delegación de visitantes, locales y ex­
tranjeros, que se interesaban por el costo 
de las casas proyectadas, la forma en aue 
los moradores pagarían por ella, los ■ pla­
nes futuros aue se estaba trazando en 
otros puntos del país.

Sobre la tierra roiiza de la finca, en 
medio de las plantaciones de tabaco, co­
menzó a florecer una nueva planta en 
Cuba revolucionaria: un moderno batey 
para los cubanos, con casas cómodas e 
higiénicas, con plazas y jardines, con un 
centro médico y escuelas. Y las construc­
ciones se levantaban del suelo junto con 
el tabaco, crecían a la par, prometían 
juntos el bienestar para sus trabajadores.

Y SURGE UNA VIDA NUEVA

Vinieron los colonizadores y se apro­
piaron de las tierras. Algunas propieda­
des datan de ti?mnos remotos y de gente 
ya desaparecida. Se ocunaba una mano 
de obra barata para el trabaio aerícola 
y se obtenían ganancias oue servían para 
enriquecer a un puñado dn hombres igua­
les en todo a los aue producían las rique­
zas. Lue^o se traio mano de obra más 
barata aún- trabajo esclavo, negros de 
Haití o de Jamaica. Y vinieron más tar­
de las compañías extranjeras aue con un 
poco d° dinero y un buen notario, adqui­
rieron las escasas tierras que pertenecían 
a los colonos emoohrecidos por el sistema.

No basta con cuidar el tabaco con amo­
rosa dedicación: es preciso abonarlo, fu­
migarlo. librarla de plagas y enfermeda­
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des. Es necesario curarlo en las cnsas de 
tabaco, guardarlo un tiempo indefinido 
hasta que aparezca el comprador, sopor­
tar la presencia de intermediarios, acudir 
al préstamo para sobrevivir, y cada año, 
cada invierno, ver crecer las deudas junto 
con las matas, y los niños descalzos, semi- 
analfabetos, ayudando a sus padres y a 
sus madres, en los quehaceres agrícolas 
u hogareños, acompañando al trabajador 
en el campo o cuidando de los niños me­
nores en la casa.

¿La casa, dijimos? Quien no ha visto 
personalmente las condiciones en que • vi­
vía el guajiro cubano —y de , hecho, en 
muchos sitios de Cuba todavía vive en 
esas condiciones, porque resulta _ imposi­
ble resolver el problema habit acional en 
un tiempo tan corto— no puede imagi­
nárselas. Para los efectos de nuestra his­
toria, baste decir que la cooperativa “Her­
manos Saíz” está valorada a razón de 50 
mil pesos la caballería, porque sus tierras 
son riquísimas y la renta que producía 
és también de las más altas de la zona 
tabacalera. Sin embargo, los trabajado­
res, el guajiro de la finca vivía hacinado 
en un bohío con techo de guano, sin nin­
guna comodidad higiénica, sin agua co­
rriente , y sin servicios sanitarios. En el 
interior de esas misérrimas habitaciones, 
toda la numerosa familia, cocinando, co­
miendo y durmiendo. La promiscuidad 
y la miseria de esa gente movilizaron de 
inmediato los recursos del Gobierno Re­
volucionario para comenzar, a darle solu­
ción por allí a uno de los problemas más 
agudos con que enfrentaba. Algunas de 
las fotografías aue ilustran esta crónica 
sólo podrán ayudar a formarse una idea 
superficial do las condiciones en que Fidel 
encontró ese lugar.

HERMANOS EN EL TRABAJO

El plan de construcción de viviendas 
campesinas ha sido abordado por el Go­
bierno Revolucionario de diversas mane­
ras. En algunos casos, los propios cam­
pesinos de la zona, ayudados por el perso­
nal del Eicrcito Rebelde, han emprendido 
la tarea de levantar las nuevas casas para 
los guajiros. En otros, se ha debido con­
tratar empresas especializadas para con­
seguir un ritmo aue permita una solución 
ráoida a un problema tan agudo, y en 
todos los casos, los propios beneficiarios 
contribuyen cpn su trabajo personal para 
levantar sus nuevas viviendas, ayudados 
por el Ejército Rebelde.

En el caso de la cooperativa “Herma­
nos Saíz”, se contrató los servicios del 
ingeniero Novoa, quien utiliza un sistema 
de bloques nrefabricados que reune las 
cualidades higiénicas y de rapidez que las 
circunstancias exigen. Pero la experien­
cia del ingeniero ha pasado, ahora, a sus 
colaboradores. Oficiales y soldados del 
Ejército Rebelde, especialmente entrena­
dos por el ingeniero, realizan en los cuar­
teles el trabajo de fabricar los bloques y 
las lozas que servirán de paredes y te­
chos para los campesinos de Cuba, quie­
nes pegan los bloques de sus casas y sus 
escuelas en un trabajo hermanado, así 
como la Revolución también ha herma­
nado sus aspiraciones y sus posibilidades.

En poco más de seis meses de trabajo, 
ya el nuevo batey tomó forma. El traza­
do de las calles lomó forma de calles, y 
fueron tomando forma igualmente las ca­
sas y la escuela, la clínica y la tienda. 
Los vecinos del viejo batey llevaron a 
sus familiares y amigos a ver sus nuevas 
moradas. La gente se agolpaba enfrente 
de lo^ que sería el nuevo, el verdadero ho­
gar de la familia guajira; enseñaban el 
sitio donde estaría la cocina y los cuartos, 
explicaban cómo funcionarían los arte­
factos del baño y las comodidades con 

que contarían sus nuevas casas. Los ami­
gos se maravillaban de los proyectos al 
igual que de las explicaciones, y otro tan­
to hacían los visitantes extraños, los que 
venían de todas partes a ver cómo avan­
zaban las construcciones.
UNA INJUSTICIA REPARADA

La cooperativa “Pancho Pérez” no fue 
excepción en la zona o en el país. _ Do osa 
finca se extrajeron las riauezas . sin pen­
sar en los trabajadores. El antiguo pro­
pietario tenía otras fincas en la provincia 
y en todas ellas las condiciones de trabajo 
y de vida de los guajiros fue la misma.

Pedro Menéndez Rodríguez, ef antiguo 
dueño de “Pancho Pérez”, fue senador y 
ocunó también el cargo de Ministro de 
Agricultura en el régimen de la dictadu­
ra. De aquella finca y otras dos. tenía 
escrituras de propiedad, pero el Gobierno 
Revolucionario, al estudiar sus antece­
dentes como malversador, descubrió que 
poseía una finca. San Gregorio, de la 
que ni siouiera se encontraron rastros de 
escritura de propiedad. Además de Jas 
ganancias aue obtenía de la explotación 
inhumana de sus semejantes y com pat rio- 
tas en San Juan y Martínez, este señor 
se permitió cobrar del erario nacional, 
desde 1955 hasta la caída de la dictadura, 
por concentos de gastos de representación, 
además de suculentos sueldos y otras en­
tradas, la astronómica suma de 170' mil 
pesos. Recibía renta de la antigua Lote­
ría sus haberes de congresista, y se le 
encontraron cuentas sin detalle de gastos, 
por 26 mil pesos, aparte de lo que cobra­
ba por aguinaldos pascuales y otros mo­
tivos igualmente humanitar^ics.

Cuando el Gobierno Revolucionario se 
instaló en el Poder después del primero 
de enero, y hasta la fecha, no ha reinte­
grado ni un centavo, se le confiscaron 
sus bienes. Entre ellos estaba la finca 
“Pancho Pérez” y el INRA formó allí 
una cooperativa tabacalera, emprendien­
do. como ha quedado dicho, la tarea de 
solucionar, antes que nada, las condicio­
nes de vivienda de sus trabajadores, gen­
te por la que nunca el antiguo propietario 
hizo nada que no fuera descargar sobre 
sus espaldas todo el peso del atraso social, 
de la miseria económica. Lo único que 
jamás pudo doblegar ese propietario, ni 
ninguno otro en parte alguna del país, 
fue la altura moral de sus campesinos, a 
quienes dieron por moralmente derrota­
dos muchas veces en nuestra historia. Es 
que se les había confundido con las bes­
tias, que recibían, por cierto, mucho me­
jor trato que los guajiros.

LA REVOLUCION COMENZABA
A CUMPLIR

Se les había prometido casas, y ya es­
taban las casas. Se les hábló de cons­
truirles una escuela y allí estaba, con sus 
aulas. Se les dijo que tendrían una Tien­
da del Pueblo y abría ya sus puertas el 
establecimiento que reemplazaba la vieja 
bodega. Faltaba sólo entregar las llaves 
de es?s casas, aquella escuela, la novísima 
Tienda del Pueblo, a sus moradores, adul­
tos y pequeños los viejos campesinos y 
sus hijos, la antigua generación del sacri­
ficio y la nueva, de la que se esperaba 
sólo glorias civiles.

Una vez terminada la tarea —sólo una 
mínima parte de la gran tarea— prome­
tida y cumplida por el Gobierno Revolu­
cionario. se invitó a su líder máximo, al 
que gestó esta acción allá en las sierras, 
para sus hermanos desconocidos de acá 
en los llanos, para todos los cubanos.

La carretera se llenó de gente aquel 
día. Todos los caminos do Cuba condu­
cían hacia la antigua finca Pancho Pérez,
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DEI. ABANDONO EN QUE VIVIA EL GUAJIRO CUBANO A LAS NUEVAS POBLACIONES FUNDADAS POR I.A REVOLUCION OFRECEN BUEN' 
TESTIMONIO ESTAS FOTOGRAFIAS. DONDE LA MISERIA Y EL ATRASO HAN SIDO SEPULTADOS DEFINITIVAMENTE POR EL BIENESTAR Y

LA ALEGRIA QUE DISFRUTAN YA AMPLIAMENTE. NIÑOS Y ADULTOS EN I.A COOPERATIVA “PANCHO PEREZ’'.
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ENCARAMADO SOBRE EL TECHO DE LA FLAMANTE ESCUELA DE “PANCHO PEREZ”, FIDEL Y SUS ACOMPAÑANTES DISFRUTAN DE UNA 
AMPLIA VISTA DE LA POBLACION ENTREGADA Y LA ALEGRIA DEL PUEBLO QUE LOS VITOREA Y APLAUDE.

aue hoy se bautizaría con el nombre de 
los nuevos héroes de la última guerra de 
independencia, la que había librado el 
pueblo para terminar con la ignominia y 
para darle a la Patria una independencia 
definitiva, la independencia social y eco­
nómica. Se escogió a los hermanos Saiz, 
caídos en holocausto de la lucha más no­
ble, para que le prestaran su nombre a 
la vieja finca, y “Pancho Pérez” se viste 
desde entonces con el nombre de sus hi­
jos más queridos, y viven desde ese rin­
cón pinareño una nueva vida en una 
cooperativa do campesinos tabacaleros.

La gente que iba llegando hasta la 
cooperativa se encontró con toda una pe­
queña ciudad. Sus calles alumbradas por 
faroles y en las aceras, frente a las casas, 
pequeños jardines lucían sus verdes entre 
el contraste del concreto de las construc­
ciones y la tierra rojiza. Las casas, de 
un piso o de dos, alineadas alrededor del 
centro comunal, con una hermosa escue­
la y una airosa placita en el centro. La 
Tienda del Pueblo era la envidia de los 
visitantes, con sus escaparates llenos de 
productos, ofrecidos con modestia pero 
elegantemente presentados.

Los nuevos moradores, los beneficia­
rios de esto nuevo pueblo, abrían orgullo­
sos las puertas de sus casas para que los 
visitantes las vieran por dentro y expli­
caban reiteradas veces, sin cansancio, 
con satisfacción, las comodidades que 
ofrecían.

Los visitantes, sorprendidos de tanta 
belleza y tanta labor en beneficio de los 
desposeídos, paseaban su admiración por 
las calles, por las plazas. Se detenían en 
las esquinas a comentar el conjunto, a 
admirar la belleza del paisaje. El núme­
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ro de visitantes, pasado el mediodía, era 
tan grande, que amenazaban destruir los 
prados y jardines, impacientes en espera 
de que comenzara el acto solemne.
LA TIERRA ES DE TODOS

El acto que tendría lugar aquella tarde 
del 24 de enero no tenía nada de extra­
ordinario en la Cuba actual. Fidel Castro 
había asistido a multitud de actos, se ha­
bían entregado miles de títulos de propie­
dad de la tierra. Pero aquella sería una 
tarde inolvidable para la población nina- 
reña, los habitantes del municipio de San 
Juan y Martínez, los guajiros de la anti­
gua finca “Pancho Pérez”, hoy “Coope­
rativa Hermanos Saiz”.

Fidel llegó a la hora señalada. Se en­
caramó al techo de la nueva escuela y se 
dirigió a la rnnúitud. Habló de las tareas 
de la Revolución y de los planos febril­
mente elaborados en la Sierra Maestra, 
junto con sus gloriosos compañeros. Enu­
meró las tareas realizadas y señaló rum­
bos a las nuevas empresas del pueblo. Y 
toda la multitud allí congregada, miles y 
miles de campesinos de Cuba, de obreros 
cubanos, de soldados y civiles, de visitan­
tes extranjeros, de empleados, profesio­
nales, estudiantes, dueñas de casa, jóve­
nes y niños; todos los presentes y los que 
asistieron al acto desde sus aparatos de 
radio; los cubanos y los pueblos de Amé­
rica y Asia, los pueblos coloniales, los 
pueblos sojuzgados al imperio económico 
de las grandes naciones, todos los que con 
los oídos, los ojos o el corazón, asistieron 
aquella tarde a un acto único.

Asistieron al acto único más emocio­
nante que nueda darse hoy. asistieron 
la entrega de los títulos de propiedad de 

una finca, a los miembros de una coope­
rativa. La tierra ya no es más para unos 
pocos, sino para un conjunto de familias. 
La tierra que ahora hará felices a los que 
la riegan con sudor, abonan con trabajo, 
la abren con sus manos para arrancarle 
una nueva riqueza cada amanecer.

Los que tuvimos la suerte de asistir ese 
claro día de enero a la entrega de casas 
y títulos en la “Cooperativa Hermanos 
Saiz”, asistirnos también a otro acto úni­
co y maravilloso.

Lejanos los días y oscuros, cuando un 
cordón policial protegía y separaba a las 
multitudes de los gobernantes. Lejanos y 
muertos los días en que sobre nuestro 
pueblo se enseñoreaba, como un buitre 
sobre la carroña, el asesinato y la ver­
güenza. Hoy son claros los dias y esplen­
dorosas las mañanas, cuando Gobierno y 
gobernados, Gobierno y pueblo, son una 
misma cosa.

Esos actos como el del 24 de enero, 
sólo pueden producirse cuando existe una 
unidad, como una Sinfonía, de Pueblo y 
Gobierno. Unido el pueblo junto a sus 
gobernantes revolucionarios, marchan al 
unísono en procura de su bienestar. En 
sus manos están las más grandes obras 
que pueda emprender el hombre. En sus 
manos está el destino de una Nación. Y 
cuando Pueblo y Revolución, conductores 
y conducidos, el amplio y generoso Pue­
blo camina de la mano de sus líderes re­
volucionarios, echan a andar por el ancho 
camino que conduce a la felicidad. Hoy 
ese camino está abierto en San Juan y 
Martínez, en la más occidental provincia 
de Cuba Libre, en Pinar del Río, allí don­
de se juntan los caminos de la Revolución 
cubana y del pueblo cubano.



Los nuevos moradores de la Cooperativa 
Hermanos Saiz, abrían orgullosos las puer­
tas de sus casas, explicando satisfechos 
cómo la Revolución les había cambiado 
sus obscuras covachas por confortables 

viviendas.
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r\EL Estrecho de Gi^rrali^jar al cabo do 
u Buena Esperanza, del golfo de Guinea 
al golfo de Aden, sopla en ráfagas sobre 
Africa el viento de la libertad. El movi­
miento nacional es ya una fuerza social 
irreversible. Al iniciarse la postguerra, 
el desperar nacionalista so reducía a los 
países do Africa del Norte, del Medio 
Oriento y del Sudeste asiático. Poro en 
los cinco últimos años el Africa negra 
adquirió también conciencia de sus dere­
chos a la libre disposición de su destino.

»
En abril do 1955, solamente dos países 
necios estaban representados en la de­
cisiva conferencia afroasiática de Ban­
doeng. En enero último, en la segunda 
conferencia do los pueblos lie Africa, ce­
lebrada en Túnez, el mundo negro estuvo 
representado por una decena de delega­
ciones. Brillantes personalidades negras 
hicieron su aparición en la escena políti­
ca mundial- Soknu Touré. Kwamw Nkru- 
mah, Modibo Keita, Leopold Sedar Seng- 
hor. Día Mamadou. etc. En Túnez , el 
movimiento de liberación de Uganda afir­
mó: “Podemos exnresar nuestra decisión 
de fii¡ar el año 1963 como el último plazo 
para la liouidación de la dominación ex- 
tra.niora en Africa. En realidad, con una 
coordinación más eficaz de nuestras lu­
chas patrióticas y una mavor firmeza de 
los países africanos ya independientes, la 
independencia total de Africa podrá ser 
realizada antes de 1963”.

Este año el movimiento anti-imperia- 
lis*a va a remontar en sus olas a siete 
países dol Continente, englobando terri­
torios poblados ñor cerca de 70 millones 
de habitantes: Nigeria. Camerún. Togo, 
Congo Belga, la ex Somalia italiana, el 
Maij (Federación del Sudán y el Sene­
gal) y, sin duda, la gran isla de Mada­
gascar. en el Océano Indico. La Costa 
de Marfil, el Dahomey, el Alto-Volta, el 
Coneo francés, Gabon, el Niger, el Ou- 
bangui-Chari, el Tchad, no se contenta­
rán seguramente con el estatuto de pro­
tectorado oue les ha otorgado, en el seno 
de la Comunidad Francesa, el lémmen 
“monárouico” del general De Gaulle.

En Africa Central “inglesa”, los pue­
blos de Uganda, de Kenia. de Nyassa, de 
las Podesias del Norte y del Sur, luchan 
también encarnizadamente por la aboli­
ción de las injusticias y de las aberracio­
nes del colonialismo. En Kenia, donde la 
represión del movimiento de los Mau Mau 
ha sido particularmonto bárbara, el fue­
go de la rebelión no se ha apagado. Re­
cientemente han tenido lugar manifesta­
ciones en favor de la liberación del líder 
Jomo Kenvata y de los demás dirigentes 
encarcelados. En Nvassaland las masas, 
bajo la dirección del Dr. Hastings Ran­
da, se ' oponen enérgicamente desde 1951 
al nlan británico de Federación Central 
Africana (Rodesia del Norte. Rodesia del 
Sur. Nyassaland) que tiende a estable­
cer la dominación racista de una minoría 
blanca sobre la mayoría de los africanos 
de esas regiones. En Africa del Sur, don­
de los hombres de color son víctimas de 
una segregación de tipo hitleriano, o co­
mo en el sur de los Estados Unidos comen 
en restaurantes especiales, ocupan los 
asientos de atrás de los autobuses y se 
hacinan como bestias en “ghetos” insa­
lubres, la revuelta aguza sus armas. Las 
únicas regiones de Africa que todavía 
estaban calladas son las colonias de Por­
tugal, Mozambique, Angola, la Guinea 
Portuguesa, pero en el último encuentro 
de Túnez los representantes de esos pue­
blos .salvajemente oprimidos por la pesa­
dilla de Salazar, han tomado la palabra 
para expresar también su común volun­
tad de independencia nacional.

PROCESO MUNDIAL 
IRREVERSIBLE

Este despertar nacional del Africa ne­
gra forma parte de un proceso mundial 
irreversible, que es uno de los fenómenos 
determinantes de la historia contemporá­
nea. La descolonización del Africa va a 
influir en la relación de las fuerzas polí­
ticas del mundo. En las Naciones Unidas, 
por ejemplo, la admisión de los nuevos 
Estados africanos va a romper el equili­
brio actual de los escrutinios, reforzando 
la posición internacional del bloque afro­
asiático. Las potencias imperialistas no 
podrán ya disponer del tercio de los vo­
tos que les permitía —puesto que la ma­
yoría requerida por la Carta es de dos 
tercios—— para torpedear toda resolución 
desfavorable a sus ambiciones políticas. 
Si de aquí a la próxima asamblea general 
de la ONU no es negociada la paz en Ar­
gelia, Francia no podrá evitar, como lo 
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ha hecho hasta ahora, la adopción de 
una moción que condene su política de 
fuerza contra el patriotismo argelino. . El 
peso de la nueva Africa caerá también 
en favor del deshielo internacional que 
comenzó el año pasado, durante las en­
entrevistas Kruschev - Eisenhower en 
Camp Davis, y que la conferencia en la 
cumbre, de este año, debe consagar de­
finitivamente. Una idea más precisa to­
davía de la importancia histórica que 
reviste la liberación del Africa puede te­
nerse al mirar de más cerca la reciente 
evolución de tres países distintos, el Malí, 
el Congo Belga y la República de Guinea.

EVOLUCION DE LA 
FEDERACION DEL MALI

El Mali (nombre de un célebre imperio 
africano del pasado), es originado por la 
Federación del Senegal y del Sudán, an­
tiguos territorios del Africa Oriental 
Francesa. Los dirigentes de estos dos 
países, consideran su unión como el pri­

mer paso hacia la constitución de los Es­
tados Unidos de Africa. La preocupación 
de todos es poner fin al reparto arbitrario 
del Continente realizado en el Congreso 
imperialista de Berlín, en 1885. El primer 
plan federativo implicaba la adhesión al 
Mali del Dahomey y del Alto-Volta, pero 
las maniobras del “lobby” africano de 
Paris hicieron fracasar este proyecto.
Los adversarios del Mali le ponen en­
frente la “Comunidad franco - africana”, 
mito jurídico tan equivoco en sus espe­
ranzas como la antigua realidad imperial 
de la Unión Francesa. Después del fra­
caso de su primera tentativa de asocia­
ción, ■ el Senegal y el Sudán decidieron 
marchar hacía adelante, sin el Dahomey 
y el Alto-Volta. El líder sudanés Modibo 
Keita declaró entonces a la prensa: “El 
Mali vivirá de todas maneras. Se puede 
estar seguro de esto. Tal es la voluntad 
de las poblaciones que nos han elegido. 
La Comunidad debe dest*mbocar en un 

gran Estado africano asociado a Francia. 
Este es el ful uro. Sin embargo, cuando 
se nos impone la “balcanización”, cuando 
se hace fracasar todos nuestros esfuerzos 
hacia la unidad, es como si se quisiera 
imponer al Africa que escogiese la inde­
pendencia para resolver sus verdaderos 
problemas”.

Esto ocurría en febrero de 1957. Al­
gunos meses más tarde, los dirigentes del 
Mali entablaban negociaciones con las 
autoridades francesas que debían condu­
cir a la independencia de la Federación 
del Mali. Una delegación maliena fue 
recibida por el general De Gaulle. Ella 
transmitió al presidente de la Comunidad 
un mensaje en el que los primeros mi­
nistros del Senegal y del Sudán, señores 
Dai Mamadou y Modibo Keita. notifica­
ban oficialmente “el deseo de los dos go­
biernos de iniciar, en nombre del Malí, 
el procedimiento de acceso a la indepen­
dencia. Los dirigentes del Malí obraban 
bajo la presión de su opinión pública, 
muy sensible al ejemplo de la vecina Gui­
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nea, que había respondido “no” al refe­
rendum de septiembre de 1958. El( gene­
ral hizo prolongarse las negociaciones, 
según la conocida ambigua diplomacia, y 
luego, el 16 de diciembre de 195b. en la 
sexta sesión del Consejo Ejecutivo do la 
Comunidad, en San Luis del Senegal, de­
claró solemnemente que su gobierno es­
taba dispuesto a integrar la noción de 
“soberanía internacional" a la de la Co­
munidad franco-italiana. ¿Implicaba esta 
nueva política confederal del general De 
Gaulle, un reconocimiento formal del de­
recho del Mali y de ios demás pueblos 
de Africa a la independencia? Hay dere­
cho a dudarlo, porque a menos de cultivar 
peligrosamente la contradicción, la ambi­
güedad y el equívoco, no se ve cómo el 
degaullismo puede en Africa negra optar 
por la emancipación de los pueblos y pro­
seguir en Argelia una atroz guerra impe­
rialista. En todo caso, cualesquiera que 
sean las trampas de la diplomacia degau- 
llista, los dirigentes del Mali quieren 
gozar plenamente de su independencia 
política y económica. El camino que han 
tomado es irreversible. Incluso si . los 
dirigentes se inclinasen a compromisos 
perjudiciales para el interés nacional del 
Mali, no permanecerían mucho tiempo en 
el poder, tan profunda es en el Africa de 
1960 la presión de la conciencia nacional 
y democrática.

Lo es particularmente en el Sudán, 
donde se lleva a cabo una experiencia 
económica inspirada en el . esfuerzo de 
Guinea así como en el colectivismo israe­
lí. Así es como desde el año pasado se 
han visto nacer en el Sudán "kibboutz 
africanos. Los miembros del Gobierno 
han dado el ejemplo, participando . efecti­
vamente en los planes de educación ru­
ral. Este colectivismo sudanés ha sido 
lanzado después de un recorrido por . Is­
rael de varios dirigentes de la Unión 
Sudanesa, entre ellos el primer ministro 
Modibo Keita. A su regreso al Sudán, 
entusiasmados por lo que habían . visto, 
decidieron aplicar a las particularidades 
del campesinado sudanés los métodos de 
la economía rural israelí, conocidos por 
su alto rendimiento y sus victorias sobre 
la erosión y la aridez del suelo. Una con­
ferencia de la Unión Sudanesa elaboró 
un plan de desarrollo «agrícola. La con­
ferencia creó, como organismo de inves­
tigación, un Instituto de Economía Rural 
para la formación de expertos y . de in­
vestigadores. La conferencia decidió tam­
bién la obligación de los miembros de la 
Unión Sudanesa, de los funcionarios y de 
los estudiantes, de cumplir un servicio 
rural de quince días por lo menos.

Este esfuerzo rural colectivo tuvo tan­
to más éxito cuanto que en Africa se ig­
nora la propiedad individual de la tierra 
y la cooperación es una forma tradicional 
de trabajo. Para este año está previsto 
el establecimiento de un servicio rural 
obligatorio. En un país trágicamente 
subdesarrollado, es ésta una solución que 
da excelentes resultados, como en Guinea 
por ejemplo, donde es aplicada la política 
de la inversión - humana. Esto suple de 
una manera apreciable la carencia de in­
versiones de capitales extranjeros. En el 
Sudán se hace participar patrióticamente 
a las grandes masas del país, especial­
mente a los sin trabajo, en el equipa­
miento económico del p«ais: construcción 
de puentes, de carreteras, de represas, de 
centrales eléctricas, etc. . Es una especie 
de voluntariado nacional, de verdaderos 
"talleres de la esperanza" para hablar 
como un ministro sudanés.

EL DESPERTAR 
DEL CONGO BELGA

I i asta el mes de enero de 1959, el lla­

mado Congo Belga, inmenso país del Afri­
ca central, parecía permanecer al margen 
do la fecunda tormenta que azota a todr 
el Continente. Los colonialistas belgas so 
apresuraron a interpretar esta calma co­
mo un éxito de su política. Según ellos, 
el paternalismo belga no tiene nada de 
común con sus vecinos ingleses o france­
ses. Se llegaba hasta a acreditar la idea 
do que los diversos pueblos del Congo es­
taban muy satisfechos de sus “adminis­
tradores". Pero el silencio del Congo era 
el del mar... Una mañana de enero del 
1959 el colonialismo belga se halló frente 
al fuego liberador que ardía bajo las ce­
nizas. Leopoldville, capital del Congo, 
estaba en pie, con la llama pura do la . in­
dependencia en sus ojos congoleses abier­
tos hacia el porvenir. Hubo ese día nu­
merosos muertos entre los manifestantes 
negros. Algunos meses más tarde, en 
Stanleyville, segunda ciudad del pais, la 
policía dispersó una asamblea popular 
convocada por Patricio Lumumba, líder 
del Movimiento Nacional Congolés, oca­
sionando una cincuentena de muertos y 
más de cien heridos entre las masas con­
golesas. No hubo más que un herido leve 
en las filas de las fuerzas de la represión. 
El imperialismo belga, enloquecido por 
el despertar del Congo, arrojaba su más­
cara paternalista y recurría «a los méto­
dos de violencia que se desprenden de la 
lógica interna del sistema colonial.

Frente a la presión liberadora de los 
pueblos del Congo, las autoridades belgas 
oscilaron durante meses entre la tenta­
ción de una política de represión y la 
preocupación por canalizar el movimien­
to por las vías medias de la simple auto­
nomía interna. La flota de guerra belga 
hizo maniobras de intimidación en el río 
Congo. Se examinó en Bruselas la posi­
bilidad de una expedición colonial y los 
medios de eludir el articulo de la Consti­
tución que prohíbe el envío al Congo de 
tropas regulares de la metrópoli. El pre­
supuesto de la Defensa Nacional fue au­
mentado de una manera masiva, que no 
estaba destinada solamente a cubrir los 
preparativos belicosos impuestos por la 
OTAN.

A) mismo tiempo se elaboró un plan de 
"Comunidad belga-congolesa". La aplica­
ción de este proyecto, que salvaguardaba 
esencialmente los intereses económicos 
del imperialismo belga, debía escalonarse 
en un período de cuatro años. Se preveía 
la elección de consejos comunales y te­
rritoriales que, a su vez, elegirían los 
consejos provinciales. Estos últimos de­
bían ser simples órganos consultivos al 
lado de la administración colonial que 
continuaría controlando la vida económi­
ca y política del país. El plan establecía 
una segunda etapa de evolución, en el 
curso de la cual los congoleses serian lla­
mados a elegir verdaderas instituciones 
legislativas y «a elaborar una constitución. 
E incluso en esta segunda etapa el poder 
ejecutivo debía permanecer en las manos 
de un gobernador belga. Se trataba de 
un estatuto de autonomía interna "otor­
gado" al Congo por la potencia, dominan­
te y no de la independencia total negocia­
da sobre una base de respeto mutuo y do 
igualdad.

Los nacionalistas congoleses rechaza­
ron, como era de esperar, el plan que les 
era propuesto. Reclamaron negociaciones 
con Bruselas, a fin de estudiar las moda­
lidades de la formación de un gobierno 
congolés provisional, encareado d* con­
trolar las elecciones legislativas, de ga­
rantizar la lealtad de los escrutinios y de 
convocar una asandriea constituyente. 
Una vez satisfechos ■ estas condiciones, 
podrían. discutir, en tanto que deposita­
rios del futuro nacional del Congo, la 
eventual participación de su patria en 

una federación belgo-congolesa. Este pro­
grama de acción fue establecido l»r los 
diversos agolpamientos políticos del país: 
el Movimiento Nacional Congolés, el Aba- 
ko, cuyo líder. Kasavulu, es muy popular, 
el Partido del Pueblo y otras formaciones 
menos importantes que representan los 
diversos pueblos que componen el Congo. 
El movimiento de emancipación nacido 
en el Bajo Congo, donde la conciencia 
política es más avanzada, ha ganado en 
un año «al conjunto del pais. Incluso los 
pueblos más lejanos de la selva están hoy 
trabajados por la voluntad de indepen­
dencia nacional.

Por oso el gobierno belga, que hasta el 
mes de noviembre del 59 vacilaba entre 
recurrir a la fuerza militar, el freno del 
movimiento y la negociación con elemen­
tos más bien serviles del colonialismo, ha 
terminado por optar por una solución ne­
gociada del conflicto. Mientras los impe­
rialistas intransigentes del mundo de los 
negocios, los grandes trusts de la capital 
belga, se pronunciaban abiertamente por 
el empleo de la violencia aunque el Con­
go se transformase en una segunda y en­
sangrentada Argelia, la opinión pública 
en su mayoría se mostró partidaria de la 
negociación con los partidos representa­
tivos del pais. El propio rey Balduino se 
dirigió al Congo para inaugurar la nueva 
política de su gobierno. Este viraje se 
explica también por la preocupación de 
no comprometer con una guerra colonial 
el futuro de los capitales invertidos en la 
economía congolesa. El Rey habló du­
rante su viaje de la "independencia en la 
interdependencia" y para dar cuerpo «a 
esta fórmula convocó una conferencia de 
la “Mesa Redonda" en Bruselas. Se ha 
celebrado a fines de enero en la capital 
belga y discutió el siguiente orden del 
día:

a) Abolición de la Carta colonial que 
rige actualmente las relaciones de 
Bélgica y el Congo;

b) fijación de la fecha de la independen­
cia del Congo, y

c) fijación de la fecha de las eleccio­
nes legislativas por sufragio univer­
sal, «así como del régimen electoral.

Al parecer surgieron divergencias en­
tre las formaciones políticas congolesas 
representadas en la Mesa Redonda drt 
Bruselas, lo que retardó la evolución de 
las negociaciones. De todas maneras, en 
el Congo, como en toda el Africa, el mo­
vimiento nacional es un fenómeno irre­
sistible, así como la lucha por la unidad 
de los pueblos

LA REVOLUCION DE GUINEA

Esta verdad histórica es confirmada de 
una manera brillante por la experiencia 
política de la República de Guinea. Se 
recordará que este fue el único país do­
minado por Francia que respondió nega­
tivamente al referendum organizado por 
el general De Gaulle el 28 de septiembre 
de 1958. El 2 de octubre del mismo año 
Guinea proclamó su independencia. El 
Presidente de la joven república africana 
explicó así la decisiva elección de su pue­
blo: "Por encima de todo queremos el 
mantenimiento de la unidad africana. 
Todas nuestras proposiciones, nuestras 
sugerencias fueron ■ letra muerta... El 
gobierno francés no tomó en considera­
ción los principios esenciales, afirmados 
con más o menos fue iva, por todos los 
partidos africanos. Hemos preferido, la 
independencia a una situación equívoca, 
incompatible con nuestra dignidad. He­
mos estado claros, hemos dicho "no", no 
contra Francia sino contra la balcaniza- 
ción, contra lo que los textos contienen 
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de peligroso para el porvenir de Africa”.
Ésta elección decisiva de Guinea fue 

muy mal acogida por los medios guber­
namentales de París. Por eso trataron 
de crear toda clase de dificultades al 
nuevo Estado negro, con la falaz espe­
ranza de hacerle volver al seno de la 
Comunidad, como una oveja descarria­
da. Se le corlaron los créditos y se le 
amenazó con el espantajo de un aisla­
miento diplomático, asi como una asfixia 
administrativa y económica. Todas estas 
maniobras han fracasado. De todos los 
nuevos Estados del Africa negra, Guinea 
es el que ha llevado con más rigor politi­
co el esfuerzo de descolonización. Se pue­
de hablar sin exageración, en el caso de 
la República de Guinea, de una verdade­
ra revolución democrática, agraria, na­
cional. El general De Gaulle calificó al 
nuevo régimen de “democracia popular” . 
Esto es tan poco cierto como cuando lo’s 
colonialistas yanquis hablan del carácter 
“comunista” de la grandiosa revolución 
cubana. Lo que si es cierto es que en 
Guinea, como en la Cuba de Fidel Cas­
tro. las viejas estructuras sociales here­
dadas de la colonización han sido trans­
formadas en interés de la nación. Una 
sociedad nueva está a punto de nacer. 
“Todo lo que nosotros hemos realizado 
no ha sido posible, más que jorque somos 
independientes”, ha dicho recientemente 
Sekou Touré.

El Partido Democrático de Guinea, ac­
tualmente en el poder, tiene el total apo­
yo del pueblo, particularmente de los 
campesinos puesto que Guinea es un país 
el 90 por ciento agrario. A la amenaza 
de asfixia económica, Sekou Touré y el 
pueblo de Guinea han respondido con la 
inteligente aplicación de la política de la 
inversión - humana. Esta política tiene la 
doble ventaja de movilizar a la nación 
para la realización de grandes tareas 
económicas de interés nacional y también 
de soldar la conciencia nacional de los 
ciudadanos. Esto ha dado fecundos re­
sultados en Guinea tan sólo un año des­
pués de lograda la independencia. El 
¡jais es ahora un inmenso taller estre­
mecido de dignidad nacional. El trabajo 
voluntario y frecuentemente gratuito, ha 
permitido la construcción de escuelas, de 
dispensarios, de 700 puentes y de 800 ki­
lómetros de carreteras. Se estima en diez 
mil millones de francos el valor de las 
realizaciones debidas a este esfuerzo co­
lectivo de la nación. Esta cifra adquiere 
toda su importancia cuando se sabe que 
antes de la independencia el presupuesto 
total del país no pasaba de los doce mil 
millones de francos. Actualmente el pre­
supuesto total es de 42.000 millones de 
francos.

En el campo la política de S. Touré se 
ha orientado hacia la cooperación. Cen­
tenares de cooperativas cubren el país en 
la zona forestal y en la región montañosa 
del Fouta-Djalóñ. El equipo agrícola ha 
sido considerablemente modernizado y 
continúa siéndolo cada dia más. El siste­
ma cooperativo ha sido extendido a otras 
ramas de la actividad económica, como 
panaderías, carnicerías, empresas de la 
edificación, etc. Se ha creado en el cam­
po una red de tiendas cooperativas que 
“venden los productos de primera necesi­
dad a precios considerablemente más ba­
jos que los de los comercios locales”. 
Bajo el régimen colonial el país estaba 
a la merced de los intermediarios de las 
grandes sociedades que compraban los 
productos de sus cosechas. Estos inter­
mediarios fijaban arbitrariamente los pre­
cios. Hacían a los campesinos anticipos 
do viveros o de dinero a intereses exor­
bitantes. que se elevaban a veces hasta 
el 300' í. Estos son los “refaccionistas”

SEKOU TOURE, PRESIDENTE DE GUINEA

de Guinea. El gobierno ha puesto fin a 
esta explotación. E1 nivel de vida se ele­
va en el campo. Hoy el .campesino de 
Guinea puede dormir en una cama con 
colchón, por primera vez en su vida. Du­
rante siglos se ha acostado sobre el suelo 
de tierra desnuda. El nuevo régimen de 
Guinea se edifica en medio del entusias­
mo revolucionario y la juventud, como 
en Cuba, aporta su pasión y su savia 
creadora.

En el plano internacional. Guinea so 
ha labrado también una posición venta­
josa. No ha caído, como predijo el gene­
ral De Gaulle, en las “tinieblas exterio­
res”. El meior testimonio de la expansión 
internacional de Guinea lo tenemos en la 
jira realizada a través de diversos países 
por Sekou Touré hace algunos meses. En 
Washington fue huésped del presidente 
Eisenhower, como lo fue en Londres de 
la reina Isabel. En Bonn, el Presidente 
de la República Federal fue a recibirle a 
la estación y en Moscú hizo lo mismo el 
presidente Vorochilov. Sekou Touré ha 
conversado largamente de los problemas 
de su pais con Eisenhower, MacMillan, 
Adenauer. Ha celebrado también entre­
vistas fructuosas con Nikita Khruschev 
a orillas del Mar Neero. Ha hablado en 
la última asamblea de las Naciones Uni­
das. como jefe de un Estado verdadera­
mente soberano y no perdido en las 
filas de la delegación francesa. Ha fir­
mado acuerdos económicos y culturales 
con numerosos países, la Unión Soviética 
entre ellos. Francia es el único país que 
continúa desdeñando el hecho nacional de 
Guinea, incapaz todavía de dejar latir su 
corazón con el ritmo impetuoso que cam­
bia la faz del mundo de 1960.

Las preocupaciones esenciales de Gui­
nea son: liquidar revolucionariamente la 
herencia colonial, resolver los problemas 
del desarrollo económico y trabajar por 
la unidad política del Continente africano 
entero. Persiguiendo estos objetivos, tra­
ta de establecer relaciones tanto con Occi­
dente como con los países socialistas, sobre 
la base de la más honesta igualdad. Esta 
política extranjera independiente ha dado 
ya sus frutos. En el congreso de los pue­
blos africanos de Túnez, que acaba de 
clausurar sus trabajos. Guinea se ha pre­
sentado como uno de los faros más lumi­
nosos de Africa.

Tal es el nuevo rostro de un Continente 
negro que durante siglos ha sido patria de 
la enfermedad, de la ignorancia, del des­
precio. del abandono humano más abso­
luto. por culpa del colonialismo. Hoy la 
esperanza fertiliza el corazón atormenta­
do de Africa. Por eso yo, que llevo en 
mis venas la profunda marca de su tra­
gedia, que la llevo en el fondo del alma 
“como la espina en la herida”, saludo con 
la sangre en flor su ascensión hacia la 
luz. Y le repito las palabras que en la 
énoca de su soledad ensangrentada le 
decía:

Ay. ffli Africa, ttí no sera's siempre un reguero 
[de Idgnrnds 

bajo mu pdr/Mdos.
tú maravilla riú d| porvenir con el zumbido de 

ftm colmenas traba ja doras 
cuando de tu* millón es de manos dvtdas como 

[labios de adolescentes enamorados, 
hdvas al fm modelado la carne lírica dr la 

[libertad en la arcille 
de las estaciones africana».’
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por SANTIAGO CARDOSA ARIAS 
Fotos de LIBORIO

En la finca Los Pinos, de San Cristó­
bal, Pinar del Río, se produjo uno de los 
tantos desalojos de campesinos en masa. 
Con la ayuda de la fuerza, y el plan de 
machete de los soldados mercenarios de 
su padre,, “Papo” Batista y la señora viu­
da de Pérez Benitoa, lanzaron al medio 
de la serventía a más de ciento sesenta 
familias humildes (pie llevaban años resi­
diendo en aquellos predios pinareños.

Las frases de Matías Leal —el “gua­
po” encargado de ejecutar la orden del 
desalojo— aún las recuerdan muchos: 
“¡Les damos un mes para que se vayan!”.

“¿QUE quería usted que uno hiciera? 
w Esa gente lo tenia todo: el dinero 

para comprar a los jueces y el plan de los 
machetes do “la rural”. ¡Estábamos per­
didos’: con el “narigón” puesto igual que 
los bueyes”.

Iíay una pausa. Pedro Enriquez Pérez, 
luciendo una camisa nueva adquirida en 
la Tienda del Pueblo, mira con cariño pa­
ra las plantaciones de tabaco rubio. Y son­
ríe con esa risa que da la satisfacción. Su 
esfuerzo, unido al de otros muchos cam­
pesinos que también fueron un día des­
alojados por “la compañía”, ha logrado 
el cultivo de cinco caballerías de taba­
co rubio donde hasta hace poco sólo exis­
tía palma cana y marabú.

—Yo no quiero recordarme de aquellos 
días— sigue diciendo Enriquez Pérez. Des­
pués de doce años viviendo en un lugar; 
trabajando mañana, tarde y noche para 
poder levantar un bohío, y trabajando 
la tierra para que los hijos y la mujer no 
se murieran de hambre, no es capaz de 
imaginarse usted la desesperación y el 
dolor que nos dió la noticia de que tenía­
mos que perdernos de la finca. Lo más 
rápidamente posible. “Les damos un mes 
para que se vayan”, así nos dijeron Ma­
tías Ij?al y Juan Francisco Abreu.

—¿Quiénes eran esos señores?
Pedro Enriquez se ladea el yarey y 

cierra los ojos por un instante. Nos lo 
imaginamos buscando en la mente el ca­
lificativo para describir a los autores de 
«aquel atropello.

—Abreu —dice sencillamente— era el 
nuevo administrador. Y Matías Leal — 
aqui su voz es más fuerte— era el “gua­
po”. El que le hablaba a uno como si 
fuéramos animales, y el que siempre es­
taba amenazando y dando gritos.

Todo lo que Pedro decía era cierto. Por 
ahí, por todos los rincones de la Isla, y 
favorecidos siempre por las mismas cir­
cunstancias de la fuerza bruta y la cola­
boración del sargento, o teniente, jefe de 
puesto de La antigua guardia rural, abun­
daban los Matías, que a veces eran Ro- 
baina, Lobo y otros. Y había otros, los 
más “poderosos”, cuyos apellidos no sa­
bían pronunciar los campesinos, por lo 
que tenían que content a rse con llamarlos 
mister”. . .
—Los Pinos —sigue relatando Pedro— 

pertenecía a Isidoro Noriega. En la finca 
habíamos cerca de ciento sesenta familias 
campesinas, algunos que llevaban hasta 
doce años. Por ejemplo: yo llevaba unos 
once años y pico. Isidoro tenia aqui arren­
datarios, aparceros y algunos obreros 
agrícolas que se dedicaban a la ganadería 
o a trabajar en el tabaco. Como era 
natural, todos teníamos nuestro ranchi- 
to dentro de la finca. También había par­
tidarios, que trabajaban para Isidoro por 
una narte de lo poco que aquí se cultiva­
ba. Digo poco, porque era potrero casi 
toda la finca.

La finca Los Pinos, en San Cristóbal, 
Pinar del Rio, tiene doscientas veinticua-

K.
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tro caballerías. Es un verdadero latifun­
dio que no escaparía a la intervención del 
Instituto Nacional de la Reforma Agra­
ria (INRA); pero que, como veremos más 
abajo, no fue intervenido, sino, recupera­
do por el Ministerio creado por la Revo­
lución para confiscar todos los bienes ad­
quiridos con dinero malversado.

—Una mañana —continúa Pedro— nos 
enteramos que Isidoro Noriega había ven­
dido la finca. No sabíamos a quién. Esto 
fue en el 1956; en plena tiranía. Como 
a los dos o tres dias de aquella venta 
rodeada de misterio, nos vinieron a ver 
unos señores que dijeron llamarse Matías 
Leal y Juan Francisco Abreu, los que di­
jeron también que representaban a “la 
compañía’* que había comprado la finca 
a Isidoro.

“Fueron bohío por bohío, citando a ca­
da una de las familias. Decían que tenían 
que hablarnos y que teníamos que ir al 
“chalet” que hay en el batey de la finca. 
Fue una reunión por separado. Yo fui de 
los últimos citados por Matías.

“—Como ustedes ya saben. —me dije­
ron—, Isidoro vendió esto. La “compa­
ñía” necesita limpiar la finca cuanto an­
tes. Así que todos ustedes tienen que 
abandonar el lugar. . .

“—Pero —dije— yo llevo doce años 
aquí. Yo tengo cuatro hijos y la mujer. 
Además, lo único que tenemos es una 
caballería y cuarto donde nos hemos pa­
sado la vida sembrando un poquito de 
tabaco, tomate y otras viandas para co­
mer en la casia”. . .

“—Nosotros lo sentimos. Esto es una 
orden de “la compañía” y nosotros te­
nemos que hacerla cumplir al pie de las 
letras”.

“—¿Y adonde voy a ir? ¿Qué hago con 
mi familia? Fíjense que tengo cuatro mu­
chachos y la señora”.

“—¡Eso es asunto suyo!. . . No do nos­
otros. !LES DAMOS UN MES PARA QUE 
SE V AYAN’. . .”

Las frases —trágico ultimátum que 
sacudía las mismas entrañas de la saba­
na, testigo mudo de otra injusticia co­
metida en nombre de “la ley”— resuenan 
todavía en los oídos de Pedro Enriquez 
Pérez. Como seguramente martillan aún 
los tímpanos de las otras 159 familias 
de Los Pinos.

—¿Qué hacer? ¿A quién acudir? Ellos 
tenían “la ley” en sus manos. Tenían la • 
fuerza. Y nosotros teníamos treinta días 
para perdernos. . .

Con cuánta filosofía lo dice. Esa úl­
tima expresión: “Y nosotros teníamos 
treinta días para perdernos”, no parecen 
dicha por un campesino que nunca supo- 
de una escuela, ni de un libro. Y uno 
piensa: es el espíritu, el alma herida'hon- 
damente • por la injusticia de los hombres, 
que hace brotar el sentimiento en la for­
ma más insospechada y hace que se ma­
nifiesten las reservas intelectuales que la 
Naturaleza depositó en cada hombre o 
mujer.

—Aquellos treinta días fueron los más 
veloces que he conocido. Las horas vola­
ban. Hasta última hora confiábamos en 
que nos dejarían. Nuestros ruegos de na­
da sirvieron.

“Un día perdimos la fe. Nos enteramos 
que la finca la habían comprado “Papo” 
Batista, la viuda de Pérez, Benitoa • y creo 
que participaba en el negocio Elisa Go­
dinez. ¿Para qué perder el tiempo esne- 
rando de esa gente comprensión? Era 
gente del gobierno, Y “Papo” era hijo 
del dictador. No había escape: teníamos 
que perdernos.

—¿No hicieron ninguna gestión? ¿No 
vieron a un abogado?

—¡Tiene gracia! Aquí ellos eran los 

amos. Menocal (habla del ex comandan­
te Jacinto Menocal, la “hiena de Pinar 
del Río”, que pagó con su vida todos los 
crímenes y torturas de que hizo víctimas 
a los infelices que caían en sus garras 
o las de sus secuaces) era un hombre al 
que había que estarle a kilómetros de 
distancia. ¿Usted cree que sabiendo uno 
como era, que aquí mismo, en la finca, 
mandó a enterrar a ocho revolucionarios, 
usted cree que alguien iba a protestar 
por el desalojo?

(Sabemos que no era posible. Pedro. 
Hubiera sido un riesgo inútil. Aunque te­
nía derecho a protestar, a reclamar lo 
que le pertenecía, tenía en contra a “la 
ley” de. un sistema implantado desde el 
mismo día que Cristóbal Colón puso los 
pies en Cuba. Y encima de eso, • nos piso­
teaba la más brutal de las dictaduras. 
Sólo podía hacer lo que hizo).

—Tuvimos que irnos; antes . de que 
venciera el plazo. Yo me metí allí, en el 
medio del camino casi, en un pedacito que 
arrendé al lado de la finca esta. Otros se 
metieron en un trillo que hay allá abajo, 
conocido por “El Callejón”. Los más, no 
sé ni qué rumbo cogieron. . .

Se llenaba así una página más del li­
bro de los desalojos campesinos. Eran 
días negros. Do abusos e injusticias. De 
niños tirados en medio do la guardarraya! 
De mujeres campesinas dando “a luz” 
sobre una yagua de una serventía cual­
quiera; con el cielo como cobija y las 
lluvias como desinfectante de aquel ac­
to bendito y maravilloso.

—Y ahora. Pedro, ¿cómo so siente?
El cielo esta mañana viste sus mejores 

colores. El tabaco rubio, aún verde, cre­
ce con toda su esbeltez. La brisa ma­
ñanera acaricia las grandes hojas del 
producto tabacalero y del surco, melo­
diosamente, surge un suave silbido que a 
los oidos de todos es un himno de paz y 
libertad; de amor y trabajo fecundo: de 
injusticia reparada.

—¿Qué cómo me siento ahora? ¿Us­
ted cree que haya palabra para descri­
birlo? No hay palabras para decirlo, ami­
go. ¡Estamos muy bien!

La expresión, literalmente, es pobre. 
Pero encierra un sentimiento tan profun­
do y una significación tan bella, que quie­
re decir que han cesado la pesadilla y el 
temor del desalojo. Que “¡estamos bien!” 
porque la sombra del pasado ha sido ho­
rrada por la magnificencia de un presente 
y un porvenir que tienen sabor a huma­
nismo y a progreso.
COOPERATIVA DE COOPERATIVAS

—Sí, lo puede decir así: esto es una 
cooperativa de cooperativas. Aquí tene­
mos sembrados distintos productos, y, 
además, nos dedicamos a la cria de ga­
nado. puerco y pollos.

Juan Antonio Sánchez Sotolongo, ad­
ministrador de la Cooperativa Agrope­
cuaria “Los Pinos”, en la zona PR-2, San 
Cristóbal, Pinar del Rio, nos muestra, a 
la vez que nos explica, cómo fué creada 
esta otra cooperativa de campesinos por 
el INRA.

—Como usted sabe —dice— esta fin­
ca tiene doscientas veinticuatro caballe­
rías. Y como ya le explicó el compañero 
Pedro Benitez, estos terrenos eran de 
“Papo” Batista y la viuda de Pérez Be­
nitoa. Dicen que también tenía parte en 
el negocio Elisa Godinez.

“De aquí fueron desalojadas cerca de 
ciento sesenta familias de campesinos. In­
mediatamente que el INRA intervino la 
finca, muchos de esos campesinos desalo­
jados volvieron para acá. Todavía hay 
unos cuantos que al parecer han logrado 
acomodarse en otros lugares y no han 
vuelto”.
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Es el reverso de la moneda. Allí, donde 
una 'mañana se cometió el más injusto e 
inhumano de los desafueros sociales, el 
INRA ha cubierto con su halo rehabili- 
tador uo ya solamente a los desalojados, 
sino que les está dando trabajo honroso 
a cerca de tres mil obreros agrícolas.

—La semana pasada —cuenta el de­
legado del INRA— pagamos por concep­
to de salarios unos S60.000. (sesenta mil 
pesos). Ese es el pago de una quincena. 
En esta zona jamás se había hecho en to­
da la historia un pago tan alto.

—Explíqueme, por favor, otra vez eso 
de la cooperativa de cooperativas.

—Bueno, lo que pasa es que como te­
nemos - varios tipos de cultivos, y además 
criamos animales, se creyó conveniente, 
y buscando mejores resultados, designar 
un administrador para cada uno de los 
productos que se han sembrado. Mire, la 
cooperativa cuenta con noventa y cuatro 
cooperativistas. Esos son los que definite 
vamente administrarán en el futuro, la 
cooperativa. Los demás, hasta los tres 
mil, son, como ya dije, obreros agrícolas 
que devengan un salario por su trabajo. 
Al final de todas las ventas de los pro­
ductos. los cooperativistas —en su mayo­
ría eran partidarios— repartirán partes 
de las utilidades entre sus compañeros de 
labor.

"Pues bien, como entre esos noventa 
y cuatro miembros de la cooperativa los 
hay que conocen de un determinado tipo 
de cultivo, y otros que saben de ganado, 
pollos, etc., se acordó que el que siempre 
sombró tabaco, administre el tabaco; el 
que sembraba tomate, pues administra la 
producción de tomate. Y así, sucesiva­
mente.

A los efectos pertinentes de la conta­
bilidad y administración general de la 
Cooperativa I-os Pinos, existe un solo 
representante reconocido por el INRA. 
Ija forma de dirección y manejo de los 
productos agrarios que hay sembrados 
fueron planificados por los mismos coo­
perativistas que. tan pronto el INRA los 
reunió para hacerles saber que la Ley 
Agraria les entregaba aquellas tierras y 
que asimismo les ayudaría técnica y eco­
nómicamente en los primeros nasos, con­
sideraron, después de un objetivo estudio 
de la nueva situación . que la meior ma­
nera era aquella que situaba a cada hom­
bre al frente de lo que conocía.

Así nos encontramos a Pedro Enriquez 
Pérez responsable del cultivo de cinco 
caballerías de tabaco rubio. Siempre fué 
tabacalero.

Más adelante, el administrador general 
Sánchez. Sotolongo nos presentaría al 
responsable de las envasadoras que fun­
cionan en toda la zona PR-2.

—Yo le voy a decir una cosa —dice 
“Perico” López— ¿sabe por qué esta coo­
perativa marcha bien’ Pues porque aquí 
todos estamos muy unidos. Si nosotros 
sabíamos trabajar para enriouecer a unos 
cuantos cabezones y barrigones que 
siempre estaban en la oficina, ¿cómo no 
vamos a saber trabajar para .enriquecer­
nos nosotros?

“Perico” —es un mote cariñoso— tiene 
un dinamismo que so le sale por los po­
ros. “A ver compañero, coge aquella ca­
ja”. “Mire, joven, este tomate está las­
timado aquí”. Pile a Ramón que el camión 
tiene que estar aquí a las once . que te­
nemos que llevar estos quiñi bombos para 
La Habana”. . . Son órdenes que da 
siemnre con rectitud, p'ro con voz suave, 
familiar. A veces escucha la proposición 
de- otro compañero, y viendo que es me­
jor que la suya, accede. Y tan contento 
y feliz como el que más razona.

—“Perico”, ¿cuántas cajas de tomate

“manaluce” han sido recogidas y enva­
sadas?

Hace un recuento mental. Ni siquiera 
tiene que acudir a los libros que alguien 
lleva en la oficina de la Envasadora.

—Pues hemos recogido cerca de trein­
ta y cinco mil cajas de ocho, veinte y 
cuarenta libras. Las de ocho y veinte li­
bras fueron exportadas. Esta ha sido la 
cosecha de sólo dos caballerías. Si mul­
tiplicamos esa cantidad, que aún puede 
ser mayor, pues todavía esas dos caba­
llerías pueden dar algo más, por las diez 
y siete caballerías que tenemos sembra­
das, ya usted puede calcular el monto 
de la cosecha.

Son diez y siete caballerías sembradas 
de tomate de ensalada, conocido por “ma­
naluce”. Diecisiete caballerías de tierra 
ociosa, donde había unas pocas reses. El 
milagro de la superproducción lo ha lo­
grado el interés y esfuerzo amoroso de 
los cooperativistas que han trabájelo con 
fe; alentados por los beneficios de esa 
Ley generosa que ellos llaman “la agraria”.

La envasadora de la cooperativa Los 
Pinos está en una inmensa nave acabada 
de construir. Un centenar de mujeres tra­
baja en la labor de descarte o clasifica­
ción del tomate de primera, segunda y 
rezago. Mejor dicho, complementan la la­
bor de clasificación de una moderna má­
quina también instalada recientemente 
que lava, parafina y selecciona el rico 
producto. Ha habido ocasiones en que se 
han reunido frente a las mesas seleccio- 
nadoras cerca de quinientas mujeres cam­
pesinas de las zonas del propio San Cris­
tóbal, Guanajay, Los Palacios . Taco- Ta­
co. Candelaria . Artemisa . Güines . y de 
la misma capital de La Habana. En total, 
hay mil mujeres y dos mil hombres. Un 
verdadero ejército de desocupados que 
ha encontrado allí una fuente de trabajo 
honroso.

—También ya hemos recogido y enva­
sado —sigue hablando “Perico”— tres mil 
cajas de tomate tipo italiano. Dos mil 
cestos de ají pimiento, y unas mil caías 
de veinticuatro libras de quimbombó. 
Nosotros esperamos recoger cerca de diez 
mil cajas de este último producto, de 
gran demanda en el extranjero.

“Toda esta producción, sigue diciendo, 
la hemos logrado- en tierra que estaba 
llena de malezas. De aquí fueron botados 
hace años más de cien familias campe­
sinas. La Revolución no sólo nos devuel­
ve las tierras, sino, que nos ha proporcio­
nado la manera de que nuestros hitos 
puedan comer todos los días un bocado de 
comida, y de comprarnos ñor primera 
ver un par de zapatos. ¡Esto hay que 
cuidarlo, amigo!”

OTROS CULTIVOS DE LOS PINOS

En la cooperativa agropecuaria Los 
Pinos, como en otras muchas, se ha tra­
bajado incesantemente. Ya bien dijo “Pe­
rico” que si ellos trabajaban como mulos 
para hacer ricos a los latifundistas y ma­
yorales, cómo no iban a trabajar para 
ellos tener algún día un “dinerito guar­
dado en la casa”.

—En total —exnlica Sánchez Soto^n- 
go, el administrador general— tenemos 
sembrado media caballería de pepino. 
Ocho caballerías de quimbombó: una y 
media d<> papa* tte«? caballerías do maní 
que ya fueron sacadas, y que se utilizará 
como semilla para otras treinta caballe­
rías que sembraremos de inmediato.

“Tenemos cinco caballerías de tabaco 
rubio, y tres caballerías donde hay sem­
brado maiz junto con habichuela. Ade­
más, ya tenemos preparado el terreno pa­
ra sembrar setenta caballerías de arroz.
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También 
funciona
fabrica de pienso. “El 
Tejar”, que es como se 
conoce la industria,-abastece 
a todas las cooperativas 
agropecuarias. _ *

M . B
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Para este cultivo de arroz ya estamos 
haciendo un canal que viene del rio San 
Cristóbal, y cuyas aguas aprovecharemos 
para la siembra’’.

Al paso que van los trabajos de culti­
vos en la cooperativa Los Pinos, podernos 
decir —y nosotros hemos visitado infini­
dad de centros de fomentos agrícolas del 
INRA en toda la Isla— que ésta será, si 
ya no lo es, modelo de cooperativas en 
Cuba. En esta zona el campesino no so­
lamente ha trabajado con entusiasmo pa­
ra lograr la meta de su rehabilitación. En 
la faena han recordado los días oscuros 
de un pasado que está al doblar de la 
esquina. El recuerdo perenne de los hom­
bres malos que un día ejecutaron la or­
den de desahucio, y el temor —hay que 
decirlo de alguna forma— que tienen es­
tos laboriosos hombres de tierra adentro 
del imposible retorno de “Papo” Batista, 
la viuda de Pérez Benitoa y del odioso 
Matías Leal, han hecho posible la labor 
de años, en sólo unos meses.

Esta cooperativa agropecuaria cuenta, 
además, con una granja avícola. En la 
misma, se tienen destinadas veintisiete 
mil gallinas para aumentar la producción 
de huevos en nuestro país. Como todos 
sabemos, éste era un producto que tu­
vimos siempre que importar, con el con­
siguiente escape de divisas.

Manuel Rivero, designado por los coo­
perativistas para administrar la granja, 
nos habla:

—Estas pollonas —dice— son un cruce 
de Leghorn con Rhode Island, las mejo­
res gallinas ponedoras. Las veintisiete mil 
que tenemos en la zona PR-2 empezaran 
a poner en el mes de abril próximo. Y 
nosotros esperamos una producción dia­
ria de veinte mil huevos.

“Como usted ve, estos son animales 
sanos. Alimentados con el pienso espe­
cial que se fabrica en El Tejar. (El Tejar 
es una fábrica de pienso que el INRA ha 
instalado en la propia zona PR-2).

“Además, mantenemos una vigilancia 
constante, para separar cualquier pollo­
na que se enferme. Aunque le voy a decir, 
hemos tenido suerte. Hasta ahora no he­
mos tenido que sufrir la pérdida de nin­
gún animal. Estas pollonas las hemos 
vacunado contra lodos tipos de enfer­
medades. Nuestra preocupación es que 
cuando los huevos vayan al mercado el 
público coma un huevo sano y nadie 
sufra”.

Esa misma tarde pudimos presenciar 
la vacunación do todas las aves. O mejor 
dicho, de una parte. Pues aun cuando el 
acto de vacunación es rápido por el tipo 
especial do jeringuilla que usan en la 
granja no es tarea nue so realiza en una 
tarde. ¡Son 27 mil pollonas!

La cooperativa Los Pinos cuenta ade­
más con mil y pico de cabezas de ganado. 
Fueron reses que igualmente se confiscó 
“a la compañía”, como decía Matías Leal.

Y por iniciativa propia dot INRA, so han 
construido varias naves cochiqueras don­
de funciona uno de los mavcros rmrns 
de cría de puercos de- raza. Haciendo rea­
lidad este plan de recría, en las naves 
a medio terminar, vimos ya unas cien 
puercas importadas de los EE. UU., y 
varios verracos. Estos animales con do 
raza y los apropiados para el proyecto 
ideado por- el INRA. Según se nos infor­
mó. esto centro do recría porcino consta­
rá con 700 puercas. Y abastecerá la fá­
brica de conserva que el Instituto Nacional 
de la Reforma Agraria adquirió en la 
ciudad de Candelaria.

I ’ NA FI' ENTE DE TRABAJO MAS

I.;i hermosa jornada agraria lograda 
en la finca Los Pinos, otrora centro de
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En la nave recién instalada por el 
INRA, una máquina 
seleccionadora de tomate 
clasifica, a la vez que lo 
parafina, el rico producto • 
eoseí'hado en Los Pinos.
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“VENGO DE MARIANAO. A PIE, PARA QUE ME DEN TRABAJO", DIJO “RAFAELITO” HERRERA. Y ESA TARDE. DESDE EL TOMATAL, SE DESPIDIO 
EMOCIONADO Y CONTENTO.

explotación y más tarde escenario de uno 
de los tantos desalojos campesinos, no sólo 
es ejemplo de que la clase campesina del 
país ha entrado de lleno en el ciclo re­
habilitado!? que nos trajo la causa re­
volucionarte, sino que indica, por el elevado 
número de obreros agrícolas que traba­
jan allí —mil mujeres y dos mil hom­
bres—, que la Revolución, a la vez que 
nos independiza económicamente, ha lo­
grado acabar en gran proporción con el 
fantasma del desempleo.

Por la tarde, cuando ya dejábamos la 
cooperativa Los Pinos, seriamos testigos 
de un hecho que no podíamos omitir en 
esta información.

—¿Usted es Sotolongo?, nos preguntó 
el jovencito Rafael Herrera Suárez. al 
vernos rodeado de campesinos en la Tien­
da del Pueblo que funciona dentro del 
batey de la cooperativa.

—No. Sotolongo es este señor—. Y se 
lo indicamos.

—Mire, dijo al administrador, yo quie­
ro hablar con usted. Yo necesito trabajo.

—¿Tú trabajar? ¿Qué edad tienes? ¿De 
dónde ores?

Era un niño. Un niño hecho hombre 
antes de tiempo. Así lo comprendimos 
cuando explicó su situación.

—Me llamo Rafael . . . Rafael Herrera 
Suárez. Y tengo quince años. Vengo de 
Marianao, de La Habana.

—¿Y qué haces tú aquí? ¿Cómo viniste?
—Bueno, —contestó— vine en busca 

de trabajo: yo hago lo que sea. Vine a 
pie desde Marianao.

De pronto pensamos oue mentía. Hay 
muchos kilómetros de Marianao a San 
Cristóbal, en Pinar del Rio. Buscando la 
verdad y creyendo que podíamos desmen­
tirlo, aclaró:

—La mayor parte del camino lo hice 
a pie. Algunas veces alguien en la carre­

tera me montó en su máouina‘ pero me 
dejaba en el lugar que él iba. Si ustedes 
quieren pueden preguntar en Guanajay, 
donde ayer a las seis de la mañana pedí 
un poquito de café en un bar que hay al 
lado de la ferretería. Hice el viaje en dos 
días y medio.

—¿Y tu familia? ¿Tú no tienes padre, 
hermanos?

—Nosotros somos una familia muy po­
bre. Mi papá es zapatero: y mis herma­
nos no tienen un trabajo fijo.

—¿Por qué ellos no vinieron?
—Imagínese, ellos son los que ayudan 

en la casa. Pero aunque no tienen un 
buen trabajo, tienen miedo de dejarlo. Yo 
le dije a mi mamá que venía para acá.

—¿Quién te dijo que aquí encontrarías 
trabajo?

—Bueno, yo siempre estaba oyendo ñor 
cerca de mi casa que en esta Cooperativa 
había trabajo para todos. Por eso yo vine. 
;No es cierto que anuí hay mucha gente 
de Marianao? Yo siemnre vi a muchos 
del barrio venir para Pinar del Rio. Aquí 
hay un muchacho que vive a tres cua­
dras de mi casa. A lo mejor lo veo, y se 
lo enseño.

No mentía. . . Decía la verdad y tenía 
hambre. Sotolongo, el administrador, le 
mandó a preparar un emparedado en la 
Tienda do» Pueblo y a oue b dieran un 
refresco. Vestía una camisa y un pantalón 
raidos. Y una mata de pelos indicaba 
que hacía rato que no iba al barbero.

—Mira, —le dijo el administrador de 
la tomatera— esta tarde te vamos a con­
seguir un trabajito suave. Puede ser de 
“aguador”, o para que cortes las sogui­
tas con las que se amarra la mata de 
tomate. Pero mañana mismo, en cuanto 
salga el primor camión para La Habana, 
vamos a mandar un hombre a esta di­
rección que tú nos das de tu cosa para 

ver si es verdad lo que dices. Si es ver­
dad vamos a traer a uno o dos de tus 
hermanos para que trabajen, ya que son 
mayores que tú . Entonces a tí. nosotros 
mismos, en la Cooperativa, te vamos a 
mandar al colegio. Un muchacho de quin­
ce años tiene que estar en el colegio 
estudiando.

—Le juro que lo que he dicho es ver­
dad. ¡Se lo juro por mi madre!. . ..

Nosotros, al menos, le creimos. Como 
le creyó el administrador.

Y esa tarde, cuando regresábamos a 
La Habana, “Rafaelito” desde dentro de 
las balizas del tomatal donde un campesi­
no le indicaba cómo debía hacer el tra­
bajo, nos despidió emocionado. Enseguida 
hizo amigos. Estaba rodeado de gentes 
que, como él. hasta hace poco presenta­
ban su misma o peor situación.

Cuando “Rafaelito” Herrera sea ma­
yor y recuerde el abrazo que nosotros vi­
mos que le dió un campesino de la to­
matera: cuando les cuente a sus amigos 
que un hombre que él no conoc'a le dió, 
primero, comida, y luego, un trabajo pa­
ra ayudar a mantener a su madre y her­
manos. él le dirá sencillamente: “Fueron 
unos campesinos de la Cooperativa Los 
Pinos”. . . Y, a lo mejor, algún amiro 
le preguntará: “¿Por qué esa gente fue 
tan huena contigo?”

—Porque esos campesinos —diríamos 
nosotros de estar presentes estuvieron 
muchos años deambulando, sin derrotero 
fijo. Sin trabajo y sin techo. Y conocían 
por experiencia propia, lo que era ve’’se 
desamparados. Todo eso lo conocieron 
ellos desde aquella tarde en que Matías 
Leal, cumnliendo las órdenes de “la com­
pañía” (“Papo” Batista-Viuda de Pérez 
Benitoa-Elisa Godinez) les dijo a las 160 
familias: "¡Les damos un mes para que 
se vayan!”. . .



La voz de Pedro Enriquez Pérez sonó en medio del veguerío: “¿Qué 
quería usted que lino hiciera? ¡Esa gente nos dio un mes para que nos 

fuéramos de la finca!”. . .



SABOTAJE

El viernes 4, exactamente a las tres y diez minutos de la tarde, todos los conf ines 
de la capital habanera se vieron sacudidos por una estruendosa explosión, que fue se' 
guida por la aparición de un "hongo" similar al de una detonación nuclear.

Era que el barco francés "La Coubre", cargado con explosivos destinados a de' 
fender nuestro pueblo de posibles agresiones desde territorio extranjero, había sido ob' 
jeto de un criminal y bárbaro sabotaje, que dejaba un saldo aterrador de casi un cem 
tenar de muertos y más de doscientos heridos.

El espectáculo que se ofrecía a la vista, era verdaderamente horripilante. Mon­
tones de cadáveres se hallaban regados en una extensa área del muelle de la Pan Ame' 
rican Docks hasta las zonas aledañas. Todo era destrucción y dolor.

Un zarpazo más de los enemigos de la Patria acababa de consumarse.

EL PUEBLO ACUDE VALEROSAMENTE A RESCATAR LAS VICTIMAS DEL DESASTRE EL BARCO FRANCES QUEDABA
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Durante la explosión del buque 
“La Coubre” se puso de manifiesto 
el perfecto orden y la organización 
de los cuerpos armados revoluciona­
rios. Tanto el Ejército Rebelde, co­
mo miembros de la Policía, la Marina, 
la Cruz Roja, asumieron una actitud 
heroica en el rescate de las víctimas.

Otro detalle significativo del sinies­
tro del muelle de la Pan American 
Docks fue el espectáculo del pueblo 
desbordado hacia el lugar, queriendo 
ser útil en esa hora difícil de la pa­
tria.

El pueblo como nuncca estaba pre­
parado . ..

FOTOS

KORDA 
NUÑEZ 
SALAS
AGRAZ 
NOVAL

CON VERTIDO EN HIERROS RETORCIDOS. DRAMATCOS Y DOLOROSOS MOMENTOS SE VIVIERON EN EL MUELLE DE TALLAP1EDRA.
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¡PATRIA O MUERTE!

El pueblo cubano dió el sábado 5 una de las más expresivas muestras de 
firmeza revolucionaria, de amor a la Patria y de solidaridad humana que pue­
dan manifestarse. Más de medio millón de personas asistieron ese día al se­
pelio de las victimas de la explosión del barco francés “Le Coubre”, unién­
dose así, al dólor de , madres, esposas y hermanos que perdieron seres queridos 
en el bárbaro y criminal sabotaje a una embarcación que traía explosivos 
para la defensa de nuestro territorio nacional.

Cuba demostró ese día que es un pueblo monolítico. El país en pleno 
paralizó sus actividades. Y milicias obreras y campesinas, hombres, mujeres 
y niños, colmaron las calles de la capital, para rendir silencioso tributo a los 
que murieron en el cumplimiento del deber.

“Cuba —dijo Fidel Castro al despedir el duelo— vive un momento trá­
gico, pero se siente fuerte para defenderse y segura de sus destinos.”

LAS MILICIAS DESFILAN SOBRE ALFOMBRA

EL PUEBLO MILITANTEMENTE EXPRESA SU



DE FLORES. EN HONOR A LOS CAIDOS.

JEAN PAUL SARTRE Y SIMONE DE BEAUVOIR, PRESENTES EN LAS EMOCIONANTES 
HONRAS FUNEBRES DE LAS VICTIMAS DE TALLAP1EDRA.

DECISION DE LUCHAR POR SU SOBERANIA

t

A.





PALABRAS DEL DR. FIDEL CASTRO RUZ, PRIMER MINIS- 
IKO DEI GOBUKNO REAOll (IoN ARIO. EN LAs Honras 
iinm;i:i-s de i as victimas de la extension del 
BARCO “LA COBRA", EN EL CEMENTERIO DE COLON, 

EL DIA CINCO DE MARZO DE 1960.

■ VERSION TAQllGR\ri(A DE IN OFICINA DEI PRIMIR 
MINISTRO).

¿Y quiénes son las fuerzas internacionales que están alen­
tando a los enemigos de nuestro pueblo y de nuestra Revolu­
ción? Nosotros sí tenemos razones para pensar que había inte­
reses esforzándose porque no recibiéramos las armas, nosotros 
sí tenemos razones para saber quiénes son los que se interesa­
ban en que no recibiéramos esas armas, nosotros sí tenemos 
ríñones para suponer o razones para pensar que los que promo­
vieron ese sabotaje, no podían ser otros que los que estaban 
interesados en que no recibiéramos esos pertrechos; ¿porque a 
quién hay que pensar autores de un acto semejante sino a los 
interesados en que nosotros no recibiéramos esos explosivos?

Y sobre esa cuestión tenemos que hablar. Los interesados 
en que no recibiéramos esos explosivos son los enemigos de 
nuestra Revolución, los que no quieren que nuestro país se de­
fienda, los que no quieren que nuestro país esté en condiciones 
de defender su soberanía. Nosotros sabemos los esfuerzos que 
se hicieron porque no pudiéramos comprar esas armas y entre 
los grandes interesados en que no recibiéramos esas armas, es­
taban los funcionarios del gobierno norteamericano. Y nosotros 
podemos afirmar, sin que ésto sea un secreto, porque si es un 
secreto, será de esos secretos que lo sabe todo el mundo, y 
hasta incluso, no es porque lo digamos nosotros, lo dijo el gobierno 
inglés, el gobierno inglés declaró que el gobierno norteameri­
cano estaba interesado en que no adquiriéramos aviones en 
Inglaterra. Lo han dicho las propias autoridades norteameri­
canas, los propios voceros que hicieron esfuerzos porque no se 
vendieran armas a Cuba.

Nosotros hemos estado luchando contra esas presiones, no­
sotros hemos estado luchando contra esos obstáculos. De manera 
que un . país, un gobierno, utilizando su poderosa influencia 
internacional, se mueve en los círculos diplomáticos, para que 
un país pequeño, un país que necesita defender su territorio de 
sus enemigos, un pueblo- que necesita defenderse de los crimina­
les que quieren regresar; o de los colonizadores que quieren man­
tenernos en la esclavitud y en el hambre; tenemos que estar 
luchando contra las presiones de un gobierno influyente y pode­
roso, p;ara poder adquirir armas. Y nosotros podemos afirmar 
que hasta ahora habíamos logrado que un gobierno, que una 
fábrica de armas europea, actuando con independencia y ac­
tuando con firmeza, se había opuesto a las presiones y nos había 
vendido las armas. Es decir, la fábrica de armas de Bélgica y el 
gobierno de ese país, se habían resistido a las presiones, y no 
una, sino varias veces, el Cónsul norteamericano, un Cónsul 
norteamericano en Bélgica y un Attaché Milltar de la Embajada 
Norteamericana en Bélgica habían intentado con la fábrica y 
con el Ministerio de Relaciones Exteriores, que no nos vendie­
sen esas armas.

Es decir, que funcionarios del gobierno norteamericano ha­
bían hecho reiterados esfuerzos, por evitar que nuestro país ad­
quiriera esas armas. Y los funcionarios del gobierno norteame­
ricano no pueden negar esta realidad y esta realidad quiere 
decir, que ellos estaban interesados en que nosotros no adqui­
riésemos esas armas, y que entre los interesados hay que buscar 
a los culpables, entre los interesados en que nosotros no ad­
quiriéramos esas armas, hay que buscar a los culpables, porque 
tenemos derecho a pensar que los que por vía diplomática inten­
taron que no adquiriésemos esos equipos, pudieron haberlo in­
tentado también por otros procedimientos. No afirmamos que 
lo hayan hecho asi, porque no tenemos pruebas contundentes y 
si las tuviéramos, ya las estaríamos presentando al pueblo y al 
mundo, pero si digo, que tenemos derecho a pensar, que los que 
por vía, por determinadas vias no habían logrado sus propósi­
tos, podían haberlo intentado por otras vias; tenemos el derecho 
a pensar que entre los interesados hay que buscar a los crimi­
nales, tenemos derecho a pensar que entre los interesados hay 
que buscar a los causantes de las vidas cubanas que se per­
dieron en la tarde de ayer.

Porque, en primer lugar, ¿qué derecho tiene ningún go­
bierno a interferir los esfuerzos que realiza otro gobierno en 
defensa de su soberanía?, ¿qué derecho tiene ningún gobierno 
a arrogarse la tutela de ninguna parte del mundo?, ¿qué dere­
cho tiene ningún gobierno a prohibirle a los cubanos que ad­
quieran las armas que todos los pueblos adquieren para defender 
su soberanía y su integridad? ¿A qué pueblo le queremos 

nosotros prohibir que se arme?, ¿qué compras de armas inter­
ferimos nosotros?, ¿qué obstáculos le ponemos a ningún pueblo 
para que se arme?, ¿y a quién se le ocurre que un pueblo, un 
gobierno que vive en paz, cuyo pueblo vive en paz con otro 
pueblo, que mantiene relaciones diplomáticas y amistosas —o 
que deben ser amistosas— tenga derecho a inmiscuirse para que 
ese pueblo no pueda adquirir armas? Y mucho más si se tiene 
en cuenta que el país en nombre del cual actúa ese gobierno 
adquiere en nuestro propio territorio materiales estratégicos 
que necesita para su defensa, sin que nosotros les interfiramos 
esa adquisición de materiales, sin que nosotros interfiramos los 
esfuerzos que realicen para su defensa, sin que nosotros nos 
inmiscuyamos en sus asuntos.

Y que no^ adquiramos medios para defendernos, ¿por qué? 
¿Por qué ese interés en que no adquiramos medios para de­
fendernos? ¿Es que acaso pretenden que nuestro pueblo caiga 
de nuevo bajo las botas de las pandillas de criminales que lo 
azotaron durante siete años? ¿Es que acaso están promoviendo 
el regreso de los grandes criminales?, o, lo que es peor aún, 
¿^es que ac<aso pretenden intervenir en nuestro suelo? Porque 
si no se quiere que nuestro pueblo cuente con medios para de­
fenderse, si - nuestro pueblo no puede constituir ningún pdigro 
para ese país, si nuestro pueblo no es, ni podrá ser nunca, un 
peligro militar para ningún otro país, nuestro pueblo no podrá 
desarrollar nunca una potencia ofensiva contra ningún otro 
pueblo porque la fuerza de nuestra Revolución en el mundo no 
está en su fuerza militar, sino en su tremenda fuerza moral, en 
su tremendo ejemplo para los pueblos hermanos, para nuestros 
hermanos de raza, esclavizados y explotados en toda la Amé­
rica - Hispana, porque la fuerza nuestra nunca estará en la po­
tencia militar, nosotros somos militarmente fuertes para defen­
dernos pero no lo somos, ni lo queremos ser nunca, para atacar 
a nadie, porque nosotros no aspiramos, ni aspiraremos nunca, 
a someter a nadie, a sojuzgar a nadie.

Nosotros sí somos fuertes para defendernos, porque defen­
der la tierra es otra cosa, es un derecho, y uno de esos derechos 
que los pueblos saben defender contra cualquier poder y contra 
cualquier fuerza.

Entonces, ¿por qué no se quiere que tengamos los medios 
necesarios? Es sencillamente, porque se quiere que no podamos 
defendernos; se quiere que estemos indefensos. Y ¿por qué se 
quiere que estemos indefensos? Para doblegarnos, para someter­
nos, para que no resistamos a las presiones, para que no resis­
tamos a las agresiones. Y ¿tienen, precisamente, derecho a obs­
taculizar nuestro esfuerzo para adquirir los medios para defen­
dernos - las autoridades de un país que no ha podido impedir que 
su territorio sea utilizado sistemáticamente para bombardearnos?

Por eso vi hoy más fuerte que nunca a nuestra Patria, vi 
hoy más sólida e invencible que nunca a nuestra Revolución, 
más gallardo y más heroico a nuestro pueblo; hoy era como 
si en esa sangre, que era sangre de soldados y obreros, sangre 
de obreros cubanos y de obreros franceses, obreros franceses 
que, cumpliendo el deber, también murieron mientras transpor­
taban - esas mercancías que servirán para defender nuestra so­
beranía y por lo cual no los hemos olvidado a la hora de ayudar 
a los nuestros, a la hora de ayudar a los familiares de los cuba­
nos que cayeron no hemos olvidado a esos obreros de Francia 
que cayeron en ese hecho vandálico producido por las manos 
asesinas de los enemigos de los obreros, aquí y en cualquier 
parte del mundo, y que en el acto de ayer hermanaron la sangre 
francesa, de donde surgieron aquellos gritos de libertad en la 
primera Revolución grande de la historia moderna de la huma­
nidad, hermanaron la sangre de los obreros franceses y la 
sangre de los obreros cubanos; y por eso nosotros, que en ellos 
vemos a hermanos, hemos también atendido con pareja gene­
rosidad, en la ayuda, a los familiares, porque ellos también 
tienen esposas, y tienen madres, y tienen hijos, y esto consti­
tuía para nosotros, para un pueblo generoso como el nuestro, 
un acto de elemental solidaridad que sentimos todos hacia los 
pueblos de todo el mundo.

Y al despedirlos en el umbral del cementerio, una promesa 
que más que promesa de hoy, es promesa de ayer y de siempre: 
¡Cuba no se acobardará, Cuba no retrocederá; la Revolución 
no _ se detendrá, la Revolución no retrocederá, la Revolución se­
guirá adelante victoriosamente, la. Revolución continuará in­
quebrantable su marcha!

Y esa es nuestra promesa, no a los que han muerto, porque 
morir por la Patria es vivir, sino a los compañeros que llevare­
mos ’ siempre en el recuerdo como algo nuestro, y no el recuerdo 
en el corazón de un hombre, o de hombres, sino el recuerdo 
único que no puede borrarse nunca: el recuerdo en el corazón 
de un pueblo.
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30días 30días 30días 30días
PENA DE MUERTE A

MALVERSADORES
La noche del miércoles 17 de febrero 

fue en extremo fructífera en resoluciones 
después de una extensa jornada de traba­
jo y deliberaciones en el Consejo de Mi­
nistros. Uno de los aspectos abordados y 
resueltos, que ponía fin a un prolongado 
debate extendido a lo largo de todo el 
proceso republicano, era el relativo a la 
malve rsación de caudales públicos, que ya 
en Cuba muchos consideraban como im­
posible de erradicar, esgrimiendo los con­
sabidos sofismas justificadores de la he­
rencia colonial española, echando en olvido 
que la piratería oficial gubernativa no tuvo 
solamente su génesis en la administración 
borbónica hispana, sino muy acentuados 
perfiles y extensión con la gestión ínter • 
ventora de Mr. Magoon y Mr. Wood, los 
dos procónsules norteamericanos enviados 
a Cuba en plan de uncir la Isla criolla a 
la influencia extranjera.

La primera premisa era cortar el nudo 
gordiano simbolizado por el Código de 
Defensa Social, que resultaba ineficaz e 
inoperante para castigar el delito de mal­
versación, ya que en la forma en que se 
encuentra regulada la penalidad para los 
caudales públicos, “se convierte en válvu­
la de escape, ya que en nuestros estable­
cimientos penitenciarios pocas veces han 
sido internados malversadores del dinero 
popi^l^^^”.

Este de la malversación, como certe­
ramente lo calificara el Consejo, ya venia 
siendo un mal endémico en nuestro país, 
como una enfermedad tropical que iba 
corroyendo nuestro organismo social, oca­
sionando gravísimos males de corrupción 
y hasta de traición a la patria. Bastaba 
contemplar el pasado reciente, con par­
ticular énfasis en la tiranía batistiana, 
para comprobar a qué límites oprobiosos 
y terribles hubo de llegar la malversación 
oficial, cuyos funcionarios no se detuvie­
ron ni siquiera en los más horrendos crí­
menes para enriquecerse illeiitamente a 
costa de los bienes del pueblo.

—Uno de los objetivos fundamentales 
de la Revolución —expresaba uno de los 
fundamentos de la resolución del Conse­
jo— ha sido garantizar la absoluta ho­
nestidad de la Administración Pública y 
es evidente que quienes en el ejercicio de 
funciones públicas se enriquecieren, rea­
lizan una acción típicamente contrarrevo­
lucionaria.

En consonancia con la nueva disposición 
adoptada, todo funcionario público, que 
teniendo a su cargo caudales o efectos 
públicos se los apropiara, o consintiera 
que segundas o terceras personas se los 
apropiaran, sería sancionado con privación 
de libertad de 10 a 30 años, e incluso a 
pena de muerte.

De este modo se cerraba drásticamente, 
una deprimente y sombría historia, que 
había durado más de 50 años de vida re­
publicana. El mal endémico quedaba aho­
ra curado de raíz.

EL BAN DES P ASA AL 
BANCO NACIONAL

La proliferación de instituciones credi­
ticias, muchas de ellas con existencia pre­

caria, y otras veces obstaculizadoras para 
el actual proceso de transformación cre­
diticia y económica, estaba urgiendo una 
necesaria y pronta rectificación. El Con­
sejo de Ministros emprendió el ajuste 
requerido al dictaminar la disolución del 
Banco de Desarrollo Económico y Social 
(BANDES), integrado con carácter de 
institución autónoma, crediticia con un 
capital autorizado de 15 millones de pe • 
sos. representado por 150 mil acciones de 
100 pesos cada una, de las que el Estado 
Cubano ha sido hasta ahora el principal 
accionista.

No obstante su aparente denominación 
autónoma, el BANDES gravitaba sobre 
los recursos del Banco Nacional de Cuba, 
funcionando en la práctica como un de­
partamento de la máxima institución ban­
caria cubana, no tenía razón esencial de 
existir, por lo cual la resolución de incor­
porarlo al Banco Nacional, con sus depar­
tamentos y oficinas correspondientes, lu­
cía a ojos vistas lo más conducente y 
apropiado, asumiendo el Banco Nacional 
las obligaciones y compromisos adquiridos 
por el Organismo disuelto.

En la propia resolución del Consejo se 
especificaba que los Departamentos Téc­
nicos y de Costo y Mercado, tal como 
figuraban en el presupuesto del BANDES, 
serian incorporados al INRA, con el per­
sona), material y equipos correspondientes. 
Al unísono, se le concedía al INRA la 
representación legal del Banco Nacional 
de Cuba para el ejercicio de los derechos 
de voto y administración en las Juntas 
Generales de Accionistas y en las Direc­
tivas que conferían al Banco Nacional las 
acciones del capital que poseyeran las 
empresas financiadas bajo planes do des­
arrollo e industrial.

Se establecía en la resolución aludida, 
que los financiamientos concertados entre 
el BANDES y las empresas objeto de estos 
beneficios, serian continuados por el Ban­
co Nacional de Cuba, haciéndose la sal­
vedad de que estos enunciados podrían 
ser alterados en caso de que a juicio del 
Departamento de Industrialización del IN­
RA, por razones de fraude o lesión, por 
recomendaciones de técnica o de econo­
mía, se juzgara que debían paralizarse, 
ampliarse o, en su caso, liquidarse.

Otra importante premisa fijada en el 
texto resolutorio del Consejo determinaba 
que el Banco Nacional se abstendría en el 
futuro de continuar la política de présta­
mos que había venido siendo práctica ha­
bitual y corriente del BANDES a empre­
sas particulares o sociales privadas, “a 
no ser, que se trate de industrias ya finan­
ciadas y los préstamos resulten necesarios 
para mantenerlas en producción adecua­
da”

SEMANA DE SOLIDARIDAD CON 
PUEBLOS LATINOAMERICANOS

Durante la trágica y heroica batalla de 
nuestro pueblo por sacudirse las ataduras 
de la tiranía batistiana, los pueblos de 
América Latina, incluso los que sufrían 
similares regímenes de dictadura, expre­
saron su ardiente solidaridad hacia la he­
roica lucha de la libertad que se libraba 
en los campos, montes y ciudades cuba­
nas. Ahora que Cuba constituye un país 
plenamente liberado, los pueblos hermanos 

miran hacia nuestras costas con la pupila 
admirada, anhelosa de conquistar simila­
res venturas.

En la tierra donde reina la libertad, no 
se puede olvidar a los que carecen del bien 
más preciado que tiene el ser humano. 
Por eso la Semana de Solidaridad Demo­
crática con los Pueblos Latinoamericanos, 
señalada entre los dias 20 al 26 de este 
mes de marzo en toda la República, asu­
me en estos momentos trascendencia in­
dudable.

El comité organizador de estos eventos 
formuló en la prensa del día 18 unas de­
claraciones de principios en las que se 
hacia una denuncia enérgica y esclarece- 
dora sobre la trágica situación de terror 
y opresión, de crímenes y violencia, de 
violación de los más elementales derechos 
humanos en Santo Domingo, Nicaragua, 
Paraguay y Haití. También hizo énfasis 
especial en señalar la violación de las li­
bertades públicas y de los derechos sindi­
cales en Argentina.

Indicábase con evidente acierto en la 
declaratoria, que en los mítines, actos, 
conferencias que se verificaran debía de­
dicarse atención preferente a la exposición 
del sentido profundamente patriótico y li­
berador popular y latinoamericano de la 
Revolución cubana, llamando a todas las 
instituciones, a todos los revolucionarios 
del país y del Continente a sumarse a es­
tos actos de la Semana de Solidaridad con 
los Pueblos Latinoamericanos.

Después de señalar los cambios opera­
dos en los últimos años en la situación 
política de América Latina, las luchas en 
ascenso por conquistar la democracia, la 
independencia económica, el respeto a la 
soberanía nacional, el progreso, el bien­
estar, traduciéndose estas luchas popula­
res en la liquidación de las tiranías crueles 
y sangrientas de Odría en el Perú; de 
Rojas Pinilla en Colombia; de Pérez Ji­
ménez en Venezuela y de Batista en Cuba, 
librándose cruentas batallas en Santo Do­
mingo, Nicaragua, Paraguay y Haití que 
sufren las tiranías despóticas de Trujillo, 
Somoza, Stroessners y Duvalier.

Párrafo preferente ocupaba en la de­
claración principista a la calificación de 
las fuerzas que mantienen el atraso1 y la 
miseria en nuestros pueblos y que se opo 
nen a su desarrollo industrial y a su pro­
greso, que “son las fuerzas imperialistas 
de los. Estados Unidos de Norteamérica. 
Desde los albores de nuestro siglo —se 
expresaba— los capitalistas norteamerica­
nos invadieron con sus capitales la Amé­
rica Latina, convirtiendo, de hecho, a 
nuestros países de semicolonias sometidas 
a los trusts y monopolios del Norte, los 
que ejercen una presión y una influencia 
preponderante en la vida económica, so­
cial y política de nuestras naciones”.

LA MUERTE VINO DEL NORTE
Serían alrededor de las nueve de la 

mañana. En el Central “España”, en el 
matancero pueblo del Perico, los traba­
jadores se encontraban en plena labor en 
la zarra azucarera. En ese preciso mo­
mento algunos vecinos observaron una 
avioneta que evolucionaba en forma sos­
pechosa sobre la casa de calderas del In­
genio, temiendo, con entera razón, que 
fuera a ser objeto de una de las tantas
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LA AVIONETA CAIA EN PEDAZOS

agresiones de aviones piratas con base en 
los Estados Unidos, que se repetían sobre 
los campos cañeros de la Isla con reitera­
ción saboteadora y criminal.

En la atenta y angustiosa escrutación 
vislumbraron que uno de los tripulantes 
sacaba hacia fuera de la avioneta un 
bullo color oscuro, disponiéndose a lan­
zarlo sobre el Central. Pero algo afortu­
nadamente inesperado hubo de ocurrir: el 
objeto color oscuro estalló atronadora­
mente, cegando por instantes a los obser­
vadores, y cayendo los fragmentos del 
aparato dispersos por toda la extensión 
de la zona del “España”, yendo a caer 
algunos a una distancia de unos 500 me­
tros.

Una vez transcurridos los momentos de 
confusión, los vecinos se dirigieron hacia 
el batey encontrando el cadáver horrible­
mente destrozado de lo que había sido un 
ser humano, a unos den metros del Inge­
nio. El cuerpo del piloto, convertido en 
bólido humano, perforó el techo de la ca­
sa del doctor Jesús Angulo, médico del 
Central, cayendo a pocos pies de la cama 
de la niña Norma Eiwinn, hija del facul 
tatívo.

Las investigaciones practicadas por ór­
denes del Jefe de la FAR, comandante 
Sergio del Valle, comprobaron que se tra­
taba de un avión de matricula norteame­
ricana, y que el piloto se nombraba Robert 
Ellis Frost y ostentaba un carnet del 
Cuerpo de Seguridad de los Estados Uni­
dos de Norteamérica.

En la noche del 19 existía profunda y 
explicable conmoción en toda la Repúbli­
ca ante el anuncio de que el doctor Fidel 
Castro haría su comparecencia ante el 
programa “Ante la Prensa”. Al marcar 
el reloj las diez y media, miles de televi­
dentes y radioescuchas se encontraban 
anhelosos de escuchar las palabras del 
Primer Ministro. En el estudio se encon­
traban presentes el Presidente de la Re­

pública, doctor Osvaldo Dorticós Torrado, 
todos los ministros del Gabinete y los je­
fes de las Fuerzas Armadas. Después de 
las preguntas de los periodistas, el doctor 
Fidel Castro, con voz pausada y serena, 
fue explicando cómo la opinión pública 
se habia enterado de los acontecimientos 
del avión pirata caído en el Central “Es­
paña” por medio de la prensa, el radio y 
la televisión. “Yo sabia —precisó F.C.—, 
que un día u otro uno de esos aviones iba 
a caer en nuestras manos. Para nosotros 
era difícil interceptar esos aparatos. La 
extensión de la Isla es muy grande y ne­
cesitaríamos instalad o o es jr radar o. una 
intensa vigilancia aérea que no estamos 
en condiciones de montar”.

Después de exponer los numerosos in­
cendios que se han provocado por las in­
cursiones de aviones piratas, que hasta 
entonces se habían limitado a lanzar bom­
bas incendiarias, pasada la tregua esta­
blecida tras el mortífero ataque sobre La 
Habana, formuló el Jefe de la Revolución 
una afirmación terminante: “—En esta 
ocasión el plan no era quemar caña. El 
plan era atacar el Central “España”.

Punto a punto, sin dejar un detalle, fue 
relatando Fidel Castro cada uno de los 
pormenores de la ocurrencia. En uno de 
los momentos más culminantes de la c* 
pectación general, afirmó el Jefe de la 
Revolución Cubana: “—Gracias a los do­
cumentos ocupados se ha podido estable­
cer perfectamente que el avión salió de 
Miami, hizo escala en otro lugar de la 
Florida y luego se dirigió a La Habana”.

—Tenemos casi la seguridad —enfatizó 
Fidel— de que se trata de los mismos 
elementos y quizás el mismo avión oue 
incendió los cañaverales de Camagüey. Al 
piloto se le ocuparon mapas con la ruta 
de vuelo: gracias a eso se puede determi­
nar el punto de partida y la situación de 
los lugares de donde parten esos avio­
nes piratas.

FIDEL EXPLICA EN TV

Con la respiración contenida millares 
do cubanos escuchaban expresar a su má­
ximo guia:

—Una de esas bases está situada en los 
25.17 grados de latitud norte y 80.53 de 
longitud oeste, a unas 67 millas al nor­
deste de Cayo Hueso y 30 millas al sur­
oeste de la base del comando aéreo de los 
Estados Unidos. La otra está a los 25.18 
de latitud norte y 80.50 de longitud occi­
dental. a 77 millas al oeste de la base de 
Cayo Hueso y 20 millas al suroeste de la 
base del comando «aéreo de los Estados 
Unidos.

Mostró después Fidel Castro ante las 
cámaras de televisión el pasaporte del pi­
loto. en el cual aparecía su fotografía y 
el nomhre: Robert Kelly Frost, documento 
expedido por el gobierno de los Estados 
Unidos. También mostró una libreta de 
vuelos verificados, en la que el piloto mer­
cenario de la avioneta habia señalado los 
vuelos realizados sobre territorio cubano, 
durante el pasado mes de febrero.

En la libreta del piloto fallecido cons­
taban tres incursiones aéreas sobre el te­
rritorio cubano durante ese mismo mes 
d** febrero. “Esto no significa, dijo Fidel 
Castro, que no haya hecho- otros vuelos, 
sino que por lo menos fueron tres sus 
viajes «a nuestro territorio antes del últi­
mo realizado ayer y que no aparece mar­
cado en la libreta”. (La muerte le impidió 
marcar La última fechoría frustrada).

I-as pruebas fueron exhaustivas, despo­
jadoras de todas las dudas y todas las 
incógnitas. Mcostró numerosos documentos, 
papeles probatorios y comprometedores 
para los invasores, los mapas ocupados, 
en uno de los cuales se reproducía la 
superficie de la Isla de Cuba’, estando' 
marcadas en él reveladoras señales que 
constataban las operaciones y puntos de 
ataque de la avioneta.

En los mapas se encontraba muy cla­
ramente marcada la ruta desde Miami 
hasta el Central “España” y “Soledad", 
significando que este último punto se en­
cuentra a sólo 30 millas de la base militar 
norteamericana de Homestead.

Entre las incursiones que aparecían 
marcadas en el mapa mostrado por el 
doctor Fidel Castro se podía observar ní­
tidamente las rutas desde puntos de par­
tida situados en territorio norteamericano 
hasta los centrales “Hershey”, “Punta 
Alegre”, “Morón”, “Patria”, “Adelaida”, 
“Jatibonico”, “España” y “Niágara”. Es­
tos ingenios se encontraban marcados por 
circuios. Y en el mapa de carreteras apa­
recían todos los centrales establecidos en 
la Habana, señalados con gruesos puntos, 
que los destacaban del resto de la super­
ficie.

Impresionante para todos resultó la 
parte en que Fidel expresó con voz emo­
cionada:

—Lo más importante de este ataque, 
que afortunadamente no llegó a perpe­
trarse, pues es mil veces mejor que hayan 
muerto dos personas a que hubiesen muer­
to decenas, es que antes sólo intentaban 
destruir cosas materiales, pero ahora han 
querido asesinar a hombres que se halla­
ban entregados a su trabajo. Se proponían 
atacar impunemente a nuestros obreros, 
como si lo hubiesen hecho en la época 
medieval. Pensaban asesinar a nuestros 
obreros que estaban en el Central para 
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ganar el pan que necesitan sus familias.

Hizo una breve pausa, seguida con ver­
dadera tensión por todos los espectadores. 
Al final del instantáneo receso, volvió a 
decir Fidel:

—Hay que pensar también que no sa­
bemos hasta ' dónde hubiese podido llegar 
la indignación de nuestro pueblo si llega 
a perpetrarse el crimen que se proponían 
realizar. Porque la verdad es que creo 
que Cuba es hoy día el único país en el 
mundo que resulta victima de incursiones 
aéreas contra su territorio. Yo leo los 
cables y no conozco de ningún hecho se­
mejante al que ocurre en nuestro país.

Otro de los instantes más espectaculares 
se produjo cuando el doctor Castro afir­
mó con evidente indignación patriótica, 
pero con voz y gestos mesurados:

—Esto es una vergüenza para la nación 
norteamericana. Las autoridades han di­
cho en repetidas ocasiones que los aviones 
no salían de allí. De esto se deduce en­
tonces que no se enteraban que su terri­
torio estaba siendo violado impunemente, 
que sus cortinas de radar no han podido 
impedir que se cansen de violar el terri­
torio.

Al finalizar su electrizante, informe al 
país, el Primer Minústro expuso sin alte­
rar la voz:

—Todos estos datos y pruebas los po­
nemos a la disposición de los técnicos de 
Estados Unidos. Que vengan. Esta es la 
oportunidad de demcotrar que quieren 
que esos hechos no ocurran más. Acep­
tamos que los manden para que comprue­
ben estas pruebas irrebatibles. Ya ha 
quedado probado definitivamente de dón­
de procedían. Ya las pruebas están aquí. 
Los puntos de donde salían están señala­
dos. En manos de ellos queda el actuar 
para que Cuba no siga siendo víctima de 
ataques criminales.

sabotaje

CEKIAN aproximadamente las tres y 
** diez minutos de la tarde del’viernes 
4. Era la hora en que la capital se encon­
traba sumida en el sopor vespertino, y 
la calma apacible y serena de la Ciudad 
no presagiaba ningún acontecimiento de 
singular factura. Pero instantáneamente, 
de Un modo súbito y crispante, hasta los 
más lejanos confines capitalinos se vie­
ron sacudidos por una estruendosa ex­
plosión y de inmediato millares de cita- 
dinos pudieron contemplar expectantes un 
anchdroso cono similar al de una deto­
nación nuclear. *

Pronto hubo de conocerse la dramá­
tica ocurrencia. La explosión se había 
registrado en el interior del buque ‘'La 
Coubre”, cargado de materiales explosi­
vos y armamentos para la defensa de la 
Revolución y de la patria. Inmediatamen­
te acudieron a los muelles de la Pan 
American Docks, numerosos soldados re­
beldes, trabajadores portuarios y ciuda­
danos, dispuestos a prestar auxilio a las 
víctimas del siniestro.

Pero apenas habían iniciado la tarea 
salvadora, pocos minutos después otra es- 
tremecedora y mortífera explosión volvió 
a sacudir las entrañas del buque, origi­
nando un espectáculo dantesco. La mag­
nitud de la tragedia alcanzó cifras muy 

elevadas, a causa del generoso sentimien­
to y del coraje sin limites de los obreros, 
marineros, bomberos, policías, soldados 
rebeldes y familiares de los trabajadores 
que acudieron desde el primer instante 
para auxiliar a los damnificados.

El espectáculo que se ofrecía a la vista 
horrorizada de los supervivientes y los 
que acudieron apresuradamente a la la­
bor de salvamento fue desgarradora. Mon­
tones de cadáveres se hallaban regados 
en una ' extensa área del muelle de la 
Pan American Dock y hasta por las zo­
nas aledañas. Muchos de ellos se veían 
completamente desmembrados, otros prác­
ticamente calcinados, como si hubieran 
sido consumidos por una pira pavorosa.

En aquellos momentos angustiosos y 
crispantes, se puso a prueba el eran es­
píritu de combate de nuestro pueblo, que 
supo dar muestras de entereza v energía 
caudalosas frente a la tremenda peripe­
cia. Con la presencia ejemplar del Primer 
Ministro Castro, quien por verdadera 
fortuna pudo salvarse de la segunda ex­
plosión. así como del Comandante Juan 
Almeida, los comandantes Raúl Castro 
y Che Guevara y el Presidente Dorticós, 
el pueblo reclamaba un lugar de honor 
en el salvamento, sin importarle los po­
sibles riesgos. Rápidamente, con la pre­
mura que exigían las circunstancias, fue 
organizada la conducción de las victimas 
a los centros de socorro y clínicas par­
ticulares en una incesante marea de ve­
hículos, muchos de ellos ofrecidos volun­
tariamente por sus propietarios.

Mientras tanto, se iniciaron las inves­
tigaciones de rigor, las que conducían a 
una versión única, cargada de solidez 
irrefutable; la explosión había tenido co­
mo origen siniestro una mano criminal. 
O sea. que el .sabotaje era manifiesto y 
evidente. Trabajadores que habían par­
ticipado en el primer turno de descarga 
del material, expresaron con unánime 
criterio:

—En ningún momento se produjeron 
impactos violentos entre el material que 
se manipulaba. No hubo accidente alguno 
en los trabajos que se realizaban. Nin­
gún cable se partió, ninguna caía cayó 
sobre otra, con violencia y en los momen­
tos en que se produjo la explosión las 
tareas se desenvolvían con normalidad y 
todo ocurrió por sorpresa.

Otra versión, de indudable implican­
cia . fue ofrecida al Primer Ministro Dr. 
Fidel Castro, por el dirigente del Sindi­
cato de Estibadores, Andrés Fernández 
Soler, que participara con varios compa­
ñeros en las labores de descarga en el 
tumo anterior al de la inmensa tragedia:

—Estamos seguros de que se trata de 
un criminal sabotaje planeado desde el 
extranjero. Los obreros a quienes se en­
comendó estas labores estaban acostum­
brados a realizarla y en distintas oportu­
nidades —inclusive muy recientemente— 
descargaron cantidades similares de ex­
plosivos. Manipularon la dinamita que se 
descargaba en los muelles cada vez que 
se traían embarques a nuestro puerto.

Y con acento enfático añadía AFS:
—En múltiples ocasiones realizaron sin 

dificultades estos trabajos.
En las labores de descarga de “La Cou­

bre” estaban destinados 150 obreros, en­
contrándose a bordo un total de 56 al 
ocurrir la explosión y cerca de cien en 
los muelles, asi como unos 80 miembros 
del ejército rebelde, encargados de la cus­
todia del buque y del material, entre los 
cuales se registró el mayor número de 
víctimas.

La población en pleno de La Habana, 
estuvo desde los primeros momentos par­
ticipando en una o en otra forma de los 
trágicos acontecimientos. Una vez que 
desde las emisoras de radio y televisión 
—donde previamente se suspendieron to­
dos los programas musicales en señal de 
duelo— se solicitara la contribución de 
donativos de sangre para la atención de 
los heridos, la cifra de donantes alcanzó 
talos limites masivos, que se agotaron 
todos los recipientes en existencia.

Donde quiera que se solicitaba una 
cooperación, y aún sin pedirla, acudían 
presurosos los hombres y mujeres del 
pueblo, y hasta los niños y ancianos, ofre­
ciéndose para lo que fuera menester. Te­
nían la conciencia segura de que estaban 
librando una fase de la batalla por la 
independencia nacional, amenazada por 
un poderoso enemigo, cuya traicionera 
mano, se cernía amenazadora e impla­
cable sobre la Revolución y la patria 
misma.

La evidencia del sabotaje, que ya corría 
de boca en boca, impelida por el agudo 
sentido revolucionario del pueblo, adqui­
rió plena confirmación, David Salvador, 
hablando en nombre del máximo organis­
mo sindical cubano, expresó en una alo­
cución radial:.

—Una nueva salvajada, un nuevo y 
criminal atentado, el más brutal y san­
griento zarpazo contra nuestro pueblo 
después del triunfo de la Revolución, se 
produjo en la tarde de ayer, cuando un 
cargamento de armas y municiones es­
talló como consecuencia de un sabotaje 
en el interior de un buque, que proce­
dente de Europa, se hallaba surto en 
bahía, provocando la muerte a decenas 
de trabajadores y miembros del Ejército 
Rebelde y causando más de un centenar 
de heridos.

La calificación y el señalamiento de los 
culpables venían implícitos en la segunda 
fase de la exposición:

—Los que provocaron la muerte y la 
destrucción en la tarde de ayer son los 
mismos que permiten y estimulan acción 
de los bombardeos a nuestros centrales 
azucareros y la quema de caña en nues­
tros campos. Son los que conceden im­
punidad para salir y retornar a su terri­
torio, a los aviones que bombardearon 
La Habana y pretendieron bombardear 
el Central “España” en fecha reciente. 
Son los que siembran el luto y el dolor 
en un pueblo que no agrede a ningún 
otro y sólo aspira a vivir en paz, libre y 
soberano política y económicamente.

En horas de la noche, el Consejo de Mi­
nistros se reunía en sesión extraordinaria, 
acordando deparar un día de duelo nacio­
nal riguroso y dedicar un crédito de un 
millón de pesos para prestar auxilio eco­
nómico a los familiares de las víctimas 
del incalificable atentado. Dichos emolu­
mentos serían otorgados en igual propor­
ción a cubanos que franceses, civiles y 
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militares, con un minimun de diez mil 
pesos por cada uno de los caídos.

En el intervalo de estas gestiones y 
actividades, en las que pueblo, gobierno y 
fuerzas armadas y trabajadores participa­
ban de consuno, con un mismo propósito 
y una similar actividad patriótica y revo­
lucionaria, 41 cadáveres fueron tendidos 
en el gran salón de actos del Palacio de 
Trabajadores, donde fueron turnándose las 
guardias de honor, entre las que resaltaba 
la del Jefe de la Revolución, Dr. Fidel 
Castro, el Presidente de la República, Dr. 
Osvaldo Dorticós, los Jefes de las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias, ministros del 
gabinete, dirigentes sindicales, así como 
relevantes figuras de la vida nacional.

Durante las horas de la noche y de la 
madrugada y el transcurso de la mañana 
del día 5 millares y millares de personas 
circularon alrededor de los féretros que 
guardaban los cuerpos mutilados de la 
sensible catástrofe. Y a las doce del día 
se inició la partida del fúnebre cortejo 
hacia la necrópolis de Colón, en el que 
participaron en compactas y unidas filas 

EL APORTE DEL 4%

multitudes populares, milicias y brigadas 
voluntarias, fuerzas del ejército rebelde, 
de la Marina y la policía, que acompaña­
ban hasta su última morada a los inmo­
lados por la garra del sabotaje extran­
jero.

Esta vez no había lágrimas en los ojos 
del pueblo. No podía haberlas. Sabían que 
el atentado estaba dirigido para restarle 
elementos vitales de su defensa nacional, 
para atemorizarlo y deprimirlo. Era una 
parte del plan contrarrevolucionario de 
la oligarquía monopolista y extranjera y 
de sus satélites internos, como el de la 
quema de cañas, los bombardeos indis­
criminados, la ofensiva económica de la 
nueva Enmienda Platt.

Y el pueblo sabía responder gallarda­
mente, con entereza y energía, dispuesto 
a todos los .sacrificios y a todas las abne­
gaciones para defender y llevar la Revo­
lución hasta los últimos límites victoriosos 
y liberadores. (Vea en la Pág. No. 45 el 
texto sobre el discurso del Primer Mi­
nistro, Dr. Fidel Castro, complementario 
de este reportaje).

MAS AULAS PARA EL 
CAMPESINADO

Desde e! inicio mismo de la gestión 
gubernativa revolucionaria, fue profunda 
y pertinaz preocupación de las autorida­
des rectoras de la Revolución, la creación 
de aulas bien equipadas para ofrecerle al 
campesinado la instrucción que durante 
tantos años de República le fuera vedada.

Cientos de aulas fueron creadas en­
tonces en los más remotos confines de la 
Isla, con el júbilo y satisfacción más en­
cendidos de los guajiros de tierra adentro. 
Pero el paso complementario de la siem­
bra de enseñanza para los guajiros estaba 
contenida en la resolución dictada el pa­
sado 16 de febrero por el Ministro de 
Educación, Dr. Armando Hart, disponien­
do la creación de TRES MIL nuevas au­
las, con cargo a los créditos concedidos 
para crear en total DIEZ MIL AULAS 
en la República.

De acuerdo con la distribución con­
feccionada, las nuevas aulas se distribu­
yen en esta forma: 1,810 a la Provincia 
Oriental; 340 a Camagüey; 500 a las 
Villas; 90 a Matanzas; 40 a La Habana 
y 220 a Pinar del Rio.

TM ERANTE el curso de la última sema- 
u na de Marzo, fructífera en iniciati­
vas provechosas, se registró la aporta­
ción voluntaria y unánime a la campaña 
del 4% para la industrialización del país.

Con la. presencia eufórica del Dr. Fidel 
Castro, los trabajadores de diversa filia­
ción sindical, agrupados en torno a sus 

APORTACION VOLUNTARIA Y UNANIME A LA CAMPAÑA DEL 4%

contribución masiva, como garantía de ma­
yor eficacia recaudadora organizada para 
cumplir cabalmente con el objetivo.

Las palabras emocionadas de Fidel, así 
como las de los lideres sindicales, orien­
tando a las masas laboriosas sobre tan 
vitalísimo objetivo, fueron recibidas con 
aclamaciones y cerrados aplausos prole-

CASTIGAN A TRAIDORES EN 
AUSENCIA

Los fugitivos de la Justicia, que apela­
ron al cómodo trámite del exilio para 
burlar sus cuentas pendientes con el pue­
blo, tuvieron una desagradable sorpresa 
al enterarse de la disposición dictada por 
el Ministro de Recuperación de Bienes 
Malversados, Rolando Díaz Aztarain, dis­
poniendo la confiscación de las propieda­
des de 63 malversadores, incorporando sus 
bienes malhabidos a los muchos ya re­
integrados al Estado cubano.

En breves pero enjundiosos párrafos 
se compendiaba toda una jugosa lección 
revolucionaria: “E1 estar ausente de la 
patria en estos históricos momentos, ha­
biendo salido fugitivo por la vía del exilio o 
por cualquier otra vía anormal, debe con­
siderarse como un delito de traición”.

La relación de sancionados estaba en­
cabezada por el ex candidato presidencial 
de Batista por la “oposición”, Dr. Carlos 
Márquez Sterling y los autotitulados lí­
deres sindicales Oscar Samalea, Javier 
Bolaños, Facundo Pomar, asi como Ne- 
reyda León, cónyuge de Eusebio Mujal 
Barniol, a cuyo nombre estaban muchos 
bienes del fugitivo.

Otra de las sancionadas por malversa­
ción era la hija ilegítima del tirano, Car­
mela Batista Diéguez.

PROHIBEN DESPIDOS OBREROS

dirigentes nacionales, reunidos en el Tea­
tro Blanquita, festejaron el 24 de Febrero 
dando su consenso animoso para asunto 
tan esencial como el de la más eficaz 
transformación económica y liberación 
nativa.

Ya no era exclusivamente un aporte 
aislado y generoso, sino que incluía la 
determinación afirmada y resuelta de la 

tarios. Una vez más la clase obrera cu­
bana daba muestras palpables de mar­
char en las primeras filas de la Revolución, 
sacrificando incluso sus modestos haberes 
para dedicarlos, como hicieran en el pa­
sado sus hermanos proletarios de Tampa 
y Cayo Hueso a la pelea libertadora de 
la independencia cubana.

El Consejo de Ministros correspondien­
te al 19 de febrero, sancionó la prórroga 
de la Ley que prohibe los despidos obre­
ros por causa de economía, impidiendo 
de esta forma la posibilidad de que se 
produjeran desplazamientos de trabaja­
dores, con el consiguiente perjuicio para 
la producción y para los humildes hoga­
res proletarios.
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El pueblo cubano estuvo celebrando su Carnaval. Desde hacia 
semanas, en los barrios más humildes y en los vecindarios elegan­
tes, la juventud cubana abandonaba sus preocupaciones cotidianas 
para disfrutar de la vida, preparando comparsas, ingeniando disfra­
ces, consiguiendo un automóvil prestado o convenciendo al padre 
para que facilitara el suyo.

Había mil razones para que la vida bullera más que nunca en 
La Habana este año. La zafra había comenzado bajo los mejores aus­
picios; en el campo y las ciudades, el pueblo gozaba de una libertad 
a la que le había olvidado el gusto. Y la juventud, siempre dispuesta 
a quemar sus energías en el baile y la alegría, dispuso los mejores 
preparativos para este Carnaval de la Reforma Agraria.

Desde mediados del mes pasado, las comparsas rivalizaron, ca­
da sábado y domingo, en alegría y colorido. Las calles se llenaban 
de música desde temprano para apagarse bien avanzada las madru­
gadas. Allí un grupo de jovencitas, vistiendo vistosos trajes de indios 
criollos, maquillados los cuerpos y el rostro con el cobrizo y sano 
color de nuestros antepasados tainos. Acá, sosteniendo con garbo 
sobre sus cabe/.as las complicadas pelucas, un grup^) de damas anti­
guas, regiamente trajeadas y tocadas. Más allá, disparando rápida­
mente desde un “convertible”, un animado grupo de “rancheros” lan­
zaban piropos y serpentinas.

I-a alegría del Carnaval fue aumentando de semana en semana. 
Los que habían acudido “a echar una miradita” el primer sábado, se 
contagiaron con el entusiasmo de la muchachada que hacia alarde 
de buen humor y se sumaron, con la timidez del que viste por pri­
mera vez un disfraz, ocultando su rubor detrás de una careta.

FOTOS DE RAUL CORRALES
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La Reina del Carnaval pasa majestuosa. 
A su lado, un paje. El pueblo le rinde 

homenaje por bella y gentil.
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LA COMPARSA criolla es una loca alegría que germina 

del oscuro barracón. Tiene la fragancia del folklore criollo. 
Destila azúcar el tambor del ingenio. Con paso marcado para 
la diaria faena. Del negro que suda su caña. De machetes ven­
cidos en un corte brutal. Y de esclavas que agitan sus caderas» 
desorbitadas sus pupilas por el miedo al látigo implacable del 
mayoral.

Los tintes africanos de su música son la esencia mística de 
dolores engendrados en el dramao del trabajo esclavo. Lleva un 
disfraz sensualista de jubileo. Pero esconde cadenas» lágrimas 
y pesares ese toque misterioso del timbal. La “tumba'* clama 
un deseo reprimido de libertad. El cornetín emula los gemidos 
que a su paso dejan los “boca abajo”.

Enerva el conjunto de ritmos todo un largo eslabón de re­
cuerdos encadenados a la piel humeante. Y tras un grito dolo­
roso, nace la comparsa. Como muertos se levantan los esclavos 
y danzan. Y olvidan sus pesares. Y los amos, los ven moverse 
en las sombras, y escuchan el trote de pasos hasta el cañaveral.



SUENAN ALEGRES LAS TROMPETAS

EN LA NOCHE LAS FAROLAS PARECEN CONFETTIS

LAS COMPARSAS DESFILAN RITMICAMENTE

La comparsa libera sus cadenas. Le enyugan otro amo. Los 
esclavos ya no lo son por su color. Los amos son rubios. La 
colonia se extingue. Pero queda el atavismo. El cubano des­
preocupado marca el paso, y arrolla detrás de la comparsa. Los 
tambores siguen el festín sediento de ilusiones. El barracón es 
una cuota. Y lo pagamos todos los años en el trapiche de la 
rumba. Así seguimos tras la conga, hasta el gemido, la fama, 
el agotamiento.

Una lluvia de fuego envuelve el Castillo de la Fuerza. Mul­
ticolores fuegos artificiales trotan en el espacio. El cielo está 
sereno. Y desde el mar arriban mujeres piratas. Corsarios del 
alma. Todas agitan victoriosamente sus espadas. Y caen por 
el suelo los muñidores. Y desde La Cabaña se abre como una 
esperanza una luz y tras ella cientos de luces. Por todo el puerto 

EL DIABLITO AFRICANO DE VISTOSOS COLORES 
TAMBIEN SE DIVIERTE EN EL CARNAVAL DE LA 

REFORMA AGRARIA.

reina . la alegría. Y se extiende a horcajadas por el Prado. El 
alacrán picó alto. Y las jardineras este año traen una flor sin 
cardo ni oruga. Hasta las maracas parecen alegrarse.

Carnavales donde trepidan ruidosamente melódicas inspira­
ciones. Los muñecones que topan sus narices con los faroles de 
las avenidas, alegran a los niños. Millones de serpentinas en­
vuelven a todos. Y un sabor cadencioso y femenil se agiganta 
al paso de cada carroza.
Y la reina transita su serena belleza desde un coche. Y no nos 
parece reina. Sino hermana. Las farolas brillantes dan vueltas 
en espiral. ¡Y así se deslizan los carnavales de la Libertad!



LA FORTALEZA DE LA CABAÑA SE LLENA DE FUEGOS 
ARTIFICIA LES.

EL PUEBLO ESPERA EL DESEMBARCO-DE PIRATAS QUE AGITAN 
SUS ESPADAS DESDE LA CUBIERTA, AMENAZANDO A LOS 

SOLDADOS DE LA FORTALEZA.

SURCA LA BAHIA OTRA EMBARCACION DE MUJERES PIRATAS.



INDEFENSOS BAJO EL ATAQUE DE LAS MUJERES PIRATAS. 
LOS SOLDADOS CEDEN ANTE SU IMPULSO. ELLAS VENCEN.

CIENTOS DE MUJERES SIMULAN EL ASALTO A LA FORTALEZA

AGITANDO SUS ARMAS EN SON DE GUERRA. AVANZAN 
LAS PIRATAS.



...Y LLEGA EL DOMINGO. 

LA NOCHE ANTES 

LAS COMPARSAS 

HABIAN HECHO 

DERROCHE

DE MUSICA 

Y COLOR. 

AHORA 

COMIENZAN 

A APARECER LAS 

FULGIDAS CARROZAS, 

LA OTRA FAZ DEL CARNAVAL

LA RUMBERA EXHIBE SU BATA ONDULANTE Y SU MEJOR SONRISA DE CARNAVAL



UNA BELLEZA PASA Y LOS OJOS DE TODOS 
SE ALEGRAN,

DESDE UN CARRO QUE PASA LLUEVEN 
LAS SERPENTINAS.

« IITWMjM

íwrrs TU n¡»5j

EL PAYASO MUESTRA UNA RISA DISTINTA

DESALA OTRA RUMBERA AGITANDO SU CUERPO ESCULTURAL.

PASA EL ENTIERRO DEL LATIFUNDIO



Ix>s ojos deslumbradores y la boca tenta­
dora de una eubanita que exhibe su belleza 

desde una carroza.



Ya la calle se hizo angosta, la ciudad, 
pequeña. En cada esquina de La Habana, 
un grupo bullanguero y risueño prepara­
ba bromas y lanzaba "confetti” sobre los 
que pasaron a su lado, adivinando el ros­
tro bello debajo del disfraz, soñando un 
romance que aún no había comenzado. 
Desde los carros, los varones perseguían 
a las hembras y éstas lucían un atrevi­
miento amparado por la velocidad.

Por las tardes, las familias salían con 
los hijos pequeños o los nietos a ver las 
carrozas, el desfile de automóviles carga­
dos de carcajadas, el aire atronando por 
el zumbido de los motores, los tambores, 
los pitos, las risas. Se retiraban con los 
primeros faroles que mezclaban sus luces 
con los miles de bombillos que se trenza­
ban desde las carrozas, con los ojos lle­
nos de colores, los oídos llenos de sonidos, 
ebrios de tanto reir, las gargantas secas 
de tanto gritar.

Por las noches, como en los cuentos, 
la alegría desbordaba al amparo de las 
sombras y dejaba lugar al sentimentalis­
mo. Las voces se suavizaban, los ojos des­
pedían destellos como las lejanas estrellas, 
las manos se entrelazaban y prometían, 
con las palabras, y como relámpagos de 
la noche tropical, surgía el romance.

Por las madrugadas, algunos trasnocha­
dores, los eternos noctámbulos, agotadas 
las energías para continuar la fiesta, sólo 
restaban para los recuerdos, algunos en 
voz alta, otros en silencio. El alegre Car­
naval habanero de I960, Año de la Re­
forma Agraria, había cumplido otra etapa, 
otra semana. Hasta el año siguiente, la 
vida de trabajo y esfuerzo interrumpía la 
diversión. Las calles se vestían con el man­
to lechoso del amanecer en La Habana, 
esa hora incierta en que el viento junta 
las serpentinas en la acera y forma remo­
linos de papel en la calle. ¡Hasta el pró­
ximo año, Camaval!
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POR las condiciones del clima de nues- 
* tro país que se halla en la zona. tro­
pical, el año debiera comen-zar a mediados 
do mayo o de noviembre, pues de ese mo­
do se tendrían dentro de cada año las dos 
épocas bien conocidas: el periodo de seca 
que comenzó al final del año anterior, la 
época lluviosa completa, y algo de . otro 
período de seca que seguirá en el siguiente 

«año.
Al comenzar el año. en enero, nos ha­

llamos en pleno periodo invernal, que se 
caracteriza' por los Nortes, los Sures, los 
brisotes, las olas de frió, las neblinas, la 
sequía relativa. Esta época de pocas llu­
vias por lo general dura hasta mayo, y cae 
en olla un veinticinco por ciento del total 
anual.

Los Nortes son tínicos de nuestro in­
vierno. Con frecuencia son precedidos por 
cálidos vientos del Sur, muy secos, que 
pueden alcanzar mayor fuerza que los 
mismos Nortes. Dan lugar estos cálidos 
vientos a estados de tiempo muy pesados 
y que a muchos afecta. Suelen mantenerse 
por uno o dos dias, excepto en los llamados 
Sures de Cuaresma, que duran más. Cuan­
do comienza el Norte todo varia: hay un 
verdadero cambio de tiempo: la tempera­
tura baja, la humedad sube, la nubosidad 
aumenta mucho y hay lluvias generalmen­
te ligeras. Esto comienza en la parte occi­
dental de Cuba y se va desplazando hacia 
ej Este. Como eensequereia del Norte oue 
ha entrado, y que ha soplado antes en el 
Golfo de Méiico. se levantan mareiadas 
procedentes del Noroeste: y cuando son 
muy fuertes, inundan las zonas cerca de 
las costas. Entonces oímos decir, y hasta 
se publica, que ha subido un ras de mar. 
Esta expresión no debe usarse, pues el 
llamado propiamente ras de mar, corres­
ponde a un terremoto, especial mente en 
el fondo de los mares: y no tiene como 
caus, la acción directa de los vientos. De­
be decirse fuerte o giran marejada.

Colón fué el primer europeo que encon­
tré) un Norte, realmente notable. Fue pre­
cisamente en su primer viaje. Iba hacia 
el Noroeste, en las inmediaciones de Puer­
to Padre. Oriente, el dia 9 de noviembre 
do' año 1492 (calendario gregoriano). Es­
te Nort«* lo obligó a retroceder. Si no hu­
biera sido por ello, es posible que Colón 
hubi”ra seguido la costa Norte de Cuba, 
y al llegar al Cabo San Antonio, se daría 
cuenta de que se trataba de una isla y no 
do parte de un continente, como siempre 
creyó.

Uis Nortes terminan generalmente en 
la forma do brisotes, vientos que soplan 
del Nordeste al Este. Son secos, pero al­
gunas veces dan lluvias a intervalos, y se 
les llaman brisotes sucios. Estos vientos, 

«a medida oue se acerca la noche, pierden 
mucho en fuerza: pero en ocasiones con­
tinúan soolando toda la noche con bastan­
te velocidad, y entonces los marinos se 
refieren a este fenómeno diciendo que 
el brisote está velando.

A los Nortes les siguen las olas trias, 
que son de diferentes intensidades. Las 
muy notables pueden extenderse sobre to­
da Cuba, registrándose las temperaturas 
más bajas en lugares del interior no en 
las costas, desde Pinar del Rio hasta Ca- 
magüey inclusive. En La H<abana-la tem­
peratura más baja ha sido de 8.6 grados 
del termómetro Centígrado. Ha habido 
lugares en los cuales ha bajado el termo- 
metro a 4 y 2 grados: y hasta cero según 
se ha informado.

En Cuba no hay nevadas. La única po­
sibilidad de que caigan algunos copos es 
en la cumbre del Pico Turquino durante 
alguna ola fría que llegase a esa región. 
Pero esto no está comprobado.

Muchas veces se oye decir que cayó es­
carcha durante el periodo invernal. Es un 

error. La escarcha no cae; se forma, por 
ejemplo, en planchas de hierro no pinta- 
daá. Lo mismo ocurre con el rocío que 
tampoco cae: se deposita sobre las plantas 
y otras superficies. En este caso es el va­
por de agua que hay en la atmósfera que 
se condensa: en el caso de la escarcha 
por sublimación el vapor de agua se depo­
sita como agujas de hielo. Cuando el rocío 
es abundante se ve una multitud de góti­
cas de agua de diferentes tamaños. Re­
cordamos un rocío notable que encontra­
mos una madrugada en las alturas de . la 
Sierra de los Organos, notable en los he­
léchos gigantes.

Los Nortes y el frío van desapareciendo, 
como es lógico, «al acercarse el verano: y 
ya a mediados de mayo comienza la épo­
ca de los calores con la aparición de las 
clásicas tormentas del estío, las turbona­
das. que se presentan durante la lardo 
por regla general. Ellas contribuyen «a la 
mayor partí* de la lluvia que caí' en Cuba. 
Los vientos que dan las turbonadas son 
frecuentemente de unas 40 millas por ho­
ra. pero ha habido varias que han dado 
vientos do 60 miHas y una en La Habana 
de 74 millas, fuerza inicial del huracán. 
Pero aunque las turbonadas hacen daños, 
sus vientos fuertes duran poro tiempo. Mu­
chas veces cae tanta lluvia en tan corlo 
liempo que se producen inundaciones. Lo 
do más peligro en las turbonadas es . el 
rayo, consecuencia de» esas tormentas olee- 
tricas. La mejor nrotección para los rayos 
os el pararrayo. En pleno campo no debo 
uno durante el desfogue de una turbonada 
guaiocei'se debajo de un árbol. Eso es muy 
peligroso, lo mismo que estar en contacto 
ron cerras de alambre, ('urndo un camp*- 
sino encuentre una turbonada en pleno 
campo lo que dclx hacer es ir al lugar 
descampado, lejos de jixlmas y árlioles. y 
acostarse en el suelo, aunque se moje. Es­
to es lo más seguro.

Muchas veres en el sistema de nubes de 
ia turbonada, que dicho sea de paso ha si­
do llamada una fábrica de nubes, se forman 
las trombas, que nuestros campesinos sue­
len llamar rabos de nubes, nombre muy 
descriptivo. Estos rabos o mangas de vien­
to pueden hacer algún daño. Todavía hay 
muchos que creen que disparándole tiros 
se puede hacer que desaparezca el .rabo 
de nube. Esto es completamente erróneo. 
Los tiros no producen ningún efecto. En 
rarísimas ocasiones las trombas son tan 
intensas que deben de ser consideradas co­
mo ¡jequeños tornados, como el de Bejucal 
hace años. Pero Cuba no es lugar propicio 
para el desarrollo de estos meteoros.

Algunas veces durante las turbonadas 
caen granizos de diferentes tamaños, po­
cas veces grandes. Son verdaderos peda- 
citos de hielo, muy diferentes a los copos 
de nieve que son siempre cristales hexa­
gonales blancos. Contrario a lo que mu­
chos creen, estos granizos caen por regla 
general en verano, algunas veces en las 
pocas turbonadas que se presentan en el 
invierno; y no tienen absolutamente nada 
que ver con las olas frías.

En periodos norma h's de tiempo soplan 
durante el dia las brisas del mar, más no­
tables en las zonas cerca de las costas, que 
suelen intensificarse y llegar a sor briso­
tes. Poro se van debilitando a medida que 
se aproxima la nwhe, dando paso a los 
llamados terrales, vientos de la noche, 
siempre flojos, que soplan de tierra al mar.

La maivha normal del tiempo en Cuba 
con sus pequeños cambios su-'le inlcrrtyn- 
pii'se en (pasiones con |x*riodos prolonga­
dos de alguna pccu’hr-dad. Asi, hay jxt- 
riodos calurosos, ¡>ore'des fríos, de sequia, 
lluviosos. Muchas ve<?es dia Iras dia los 
cielos prrmane^-en nublados y hay lluvias 
o chubascos írecuentes durante 5 10 y
más días seguidos en alguna región de 
Cuba. Estos periodos lluviosos suelen lla­

marse temporales de agua, y dan lugar a 
inundaciones y, por supuesto, a pérdidas 
de cosechas. El de mayor duración hasta 
ahora ha sido de 16 días, y ocurrió en 
un mayo. El mes que tiene menos días se­
guidos de lluvia es febrero.

A pesar del daño que causan las gran­
des lluvias, lo contrario, la sequia es más 
perjudicial. Hay años en los cuales la se­
quia constituye un problema serio; y si se 
presentan varios años seguidos con sequía 
en algunas provincias, como ocurrió en los 
años 1916, 1917 y 1918, el problema . se 
agrava enormemente. Como la población 
de Cuba está aumentando, asi como las 
siembras y las industrias que tanta agua 
necesitan. toda sequia del futuro será ca­
da vez peor. Sobre este problema grave, 
que forzosamente se presentará en cual­
quier momento, debieran tomarse desde 
ahora medidas para aminorar sus desas­
trosos efectos.

Los periodos fríos en ocasiones se ex­
tienden por dos semanas seguidas o más; 
y el público cree entonces que el clima de 
Cuba está cambiando. Los períodos calu­
rosos pueden durar también más de dos 
semanas; el de mayor duración ha sido de 
22 dias seguidos. Los periodos fríos se 
deben a masas de aire que nos vienen de 
lejos, muchas veces de las regiones cerca­
nas a Alaska, como el mar de Beaufort, 
cruzan la parte Oeste del Canadá y de 
los Estados Unidos, y muy modificados 
llegan «a nosotros;. En cambio, los perío­
dos calurosos son de naturaleza local. Sa­
llemos que no existe gran diferencia entre 
los distintos veranos, pero sí entre los di­
ferentes inviernos, pues los hay benignos 
y algunos son crudos.

El meteoro que puede azotar a Cuba 
dentro de la llamada temporada qiqlóniqa, 
desde mediados de mayo hasta mediados 
dí' noviembre es el ciclón o huracán. Siem­
pre produce daños, [joro cuando son in­
tensos son extraordinariamente grandes. 
Tx»s dos meses de más peligro son septiem­
bre y octubre. En las ciudades es relati­
vamente fácil estar bien protegido; en los 
campos es más difícil. El campesino debe 
tener prejxrrado un lugar seguro para gua­
recerse durante el paso de un huracán, 
sea una vara en ti‘*rra o cualquier otra 
clase de construcción bien hecha: y debe 
hallarse lejos de ríos o de cualquier luear 
bajo que pueda inundarse por las grandes 
lluvias que dan los ciclones casi siempre.

Los lugares en las costas son los de ma­
yor peligro en caso de ciclón por el posi­
ble azoto de la ola del huracán, una eleva­
ción grande de las aguas del mar que acom­
paña al mismo centro del huracán en su 
movimiento. La pérdida de Santa Cruz 
del Sur en el 1932 se debió precisamente 
a este fenómeno. En realidad, toda la cos­
ta Sur de Cuba está expuesta a este gra­
vísimo peligro, a excepción de la costa 
meridional de Oriente.

De todas las provincias de Cuba es Pi­
nar del Rio la que tiene la mayor proba­
bilidad de ser azotada jxir los qiqlenes, y le 
sigue la provincia de La Habana. Afortu­
nadamente, los qiqlenes intensos no se 
presentan con frecuencia; pueden pasar 
muchos años fiara que algún huracán de 
ese tipo cruce sobre Cuba.

Y algo que debe recordarse siempre: la 
Luna no tiene influencia alguna en el es­
tado del tiempo. Ninguna de sus fases pue­
de influir en el comienzo de lluvias, de 
días fríos, etc. La misma fase se ve en 
tantas regiones de la Tierra que tienen en 
esos mismos momentos estados de tiempo 
muy diferentes: lluviosos, fríos, cálidos, 
secos con noches bellísimas, con ciclones 
azotándolas: en fin. toda clase de tiempo 
a la vez. Es por tanto, ilógico que se le 
achaque a una fase cualquiera de la Luna, 
la c’ase de tiempo que está imperando allí, 
en esa región.
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El Convenio con la URSS

CUBA EJERCE LA
SOBERANIA NACIONAL

dice Cepero Bonilla
—J?L Gobierno Revolucionario financiará

** con exportaciones el desarrollo econó­
mico. Las importaciones necesarias para 
llevar adelante la Reforma Agraria y la 
industrialización del país serán pagadas 
con exportaciones, asi como también los 
créditos necesarios para propiciar la ad­
quisición de los equipos para las industrias, 
para los altos hornos, para la mecaniza­
ción agrícola— son las primeras palabras 
que pronuncia el doctor Raúl Cepero Bo­
nilla, Ministro de Comercio del Gobierno 
Revolucionario, cuando lo interrogamos 
en torno al Convenio Comercial que aca­
ba de firmarse entre Cuba y la Unión 
Soviética.

Por primera vez en Cuba —agrega 
Cepero Bonilla— un gobierno aplica una 
política eficaz para impulsar el desarro­
llo económico y erradicar las condiciones 
colonialistas de la economía nacional. Los 
gobiernos anteriores no dictaban medidas 
ni realizaban gestiones diplomáticas para 
aumentar las exportaciones atendiendo a

"CUBA REQUIERE AUMENTAR SUS VENTAS 
EN OTROS MERCADOS”. 
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los intereses vitales de la economía nacio­
nal. Las ventas de azúcar de Cuba au­
mentaban no por la diligencia de los 
gobiernos, sino por causas externas y 
fortuitas. En las guerras, en los periodos 
postbélicos y durante los momentos de 
tensión internacional cuando el mundo 
parecía abocado a una nueva contienda, 
la demanda y los precios del azúcar su­
bían. Muchas de las etapas de prosperidad 
de la economía cubana se han cimentado 
sobre millones de cadáveres. Los gobier­
nos anteriores tampoco mostraban inte­
rés en diversificar nuestras exportaciones 
y en buscar nuevos mercados para las 
mismas. Los ingresos por ventas de azú­
car y sus derivados forman el ochenta 
por ciento del valor total de las exporta­
ciones cubanas. Y, prácticamente, depen­
demos de un solo mercado para esas ven­
tas al exterior. Los Estados Unidos 
adquieren más del sesenta por ciento del 
valor total de nuestras exportaciones de 
azúcar y derivados. Y es razonable que el 
país que más compre sea el que más 
venda a Cuba; pero eso no quiere decir, 
en modo alguno, que Cuba no disfrute de 
libertad para comprar y vender en otros 
mercados, especialmente cuando el país 
de mayores ventas en Cuba limita la en­
trada de nuestros productos por un siste­
ma unilateral de cuotas.

HACIA OTROS MERCADOS

Tras una pausa, expresa el Ministro 
de Comercio:

—Es más, Cuba requiere aumentar sus 
ventas en otros mercados para obtener 
los dólares que necesita a fin de saldar 
el déficit de pagos con Estados Unidos 
(mil millones de dólares en el periodo de 
los últimos diez años) ya que no puede 
continuar girando contra las reservas mo­
netarias, como en el pasado pj-rqucjas 
mismas están por debajo del mínimo legal. 
El Gobierno Revolucionario gestiona nue­
vos mercados para expandir deliberada­
mente las exportaciones; y sabe que Cuba 
no ha renunciado a la libertad de inter­
cambio por ningún convenio internacional. 
Trata de sumar ventas y mercados, no 
de restar ventas y mercados. Y logros 
de esa política económica exterior son 
los recientes convenios comerciales y de 
crédito firmados con la Unión de Repú­
blicas Socialistas Soviéticas. El Gobierno 
Revolucionario considera que la mejor 
política para ampliar las ventas de azú­
cares es la concertación de convenios co­
merciales que establezcan compromisos 
de compra de azúcar a largo plazo. Los 
especuladores y los enemigos de la Re­
volución pudieran sugerir desde luego, 
otra política: la guerra de precios. El 
Gobierno Revolucionario prefiere que el 
precio del azúcar esté en el nivel adecua­
do para no estimular la producción ine­
ficiente de otras áreas, pero rechaza la 
guerra de precios por inoperante.

Y a renglón seguido, dice Cepero Bo­
nilla:

Si los países que compran azúcar en el 
mercado mundial no fueran productores 
(ellos solamente importan el déficit de 
producción) tal vez la guerra de precios 
seria efectiva para aniquilar a los expor­
tadores que no pueden producir a los 
costos cubanos. Pero no hay que olvidar 
que los grandes competidores de Cuba en 
el mal llamado mercado libre mundial de 
azúcar, no dependen en la misma medida 
que Cuba de los ingresos de sus ventas 
de azúcar. El azúcar cubre el ochenta 
por ciento de las exportaciones de Cuba, 
en tanto que en Brasil por ejemplo,, re­
presenta solamente el 4.6 por ciento de 
sus exportaciones totales. Luego el im­
pacto de una disminución en el valor de 
las exportaciones de azúcar, por caída 
del volumen o del precio es incompara­
blemente menor en Brasil que en Cuba. 
De ahí que sería absurdo que teniendo 
Cuba la posibilidad de vender más azúcar 
abriendo su mercado de importación a 
otros países, se lance a una guerra de 
precios que sería inútil para aumentar 
los ingresos por exportación, pero efec­
tiva para disminuir los ingresos en divi­
sas, rebajar drásticamente los salarios de 
los trabajadores y arruinar la industria.

LA URSS: UNA EXCEPCION
Los grandes países industrializados — 

nos dice Cepero Bonilla—, Estados Uni­
dos, Inglaterra, Francia, Alemania, Ca­
nadá e Italia, con una producción de 
azúcar creciente y protegida por el Es­
tado y con altos Índices de consumo del 
producto, ya no ofrecen perspectivas de 
ampliación apreciable para la exportación 
azucarera, cubana. Hay, por supuesto, una 
excepción en los grandes países industria­
lizados, la Unión Soviética, que si bien es 
cierto que se ha convertido en el primer 
productor de azúcar del mundo, pues su 
producción ya llegó a los seis millones 
de toneladas, en cambio su consumo per 
capita es relativamente bajo: 21 kilogra­
mos. Es cierto también que el Gobierno 
Soviético está decidido a elevar su produc­
ción de azúcar y que el Plan Septenal 
dispone que la Unión Soviética producirá 
10 millones de toneladas en 1965. Pero 
ese aumento espectacular no significaría 
necesariamente el auto-abastecimiento y 
la supresión de las importaciones de azú­
car procedentes de Cuba. La Unión So­
viética podrá no sólo mantener sus im­
portaciones de azúcar cubano en el nivel 
de un millón de toneladas anuales, sino 
aumentarlas hasta tres millones de to­
neladas sin renunciar al programa de 
expansión. El crecimiento de la produc­
ción de azúcar no limita las importaciones 
de azúcar cubano, no sólo porque existe 
el compromiso de compra, sino' porque 
también los planificadores de la econo­
mía soviética contemplan parejamente 
un mayor consumo de azúcar*.



Interrogado concretamente sobre los 
términos del Convenio entre Cuba y la 
URSS, nos dice:

La Unión Soviética se obliga a com­
prar anualmente un millón de toneladas 
de azúcar. Es decir, Cuba se ha creado 
un mercado seguro durante cinco años 
para colocar un millón de toneladas de 
azúcar anuales. El valor económico de 
esta conquista de la nueva política eco­
nómica exterior del Gobierno Revolucio­
nario se puede medir cuando recordamos 
que nuestras exportaciones totales de azú­
car al mercado mundial ascendieron el 
año pasado a dos millones de toneladas. 
O sea, que Cuba, al iniciar su zafra del 
próximo quinquenio tendrá vendido por 
anticipado el cincuenta por ciento del vo­
lumen alcanzado por nuestras exportacio­
nes totales de azúcar al mercado mundial 
en 1959. La Unión Soviética concedió a 
Cuba, indirectamente una participación 
importante en el aumento del consumo de 
azúcar de ese país. La Unión Soviética 
se comprometió a destinar a su consumo 
interno el millón de toneladas de azúcar 
cubano, que adquirirá cada año en el 
quinquenio de 1960 a 1965. Este logro 
prueba lo que otras veces hemos mani­
festado: Cuba puede mejorar su posición 
en el mercado internacional azucarero, 
que el Convenio Internacional Azucarero 
había debilitado, mediante convenios bi­
laterales. Las voces de la contrarrevolu­
ción que han atacado el Convenio Cubano- 
Soviético afirman, irresponsablemente, que 
la Unión Soviética revenderá los azúcares 
cubanos en el mercado mundial, con el 
resultado de que no habrá incremento 
neto de las exportaciones. Los términos 
del Convenio son claros. “El azúcar que 
la Unión Soviética comprará a la Repú­
blica de Cuba —reza el articulo primero 
del Convenio— será destinado para con­
sumo interno’’. El Gobierno de la Unión 
Soviética aceptó incluir en el artículo pri­
mero del Convenio una cláusula de no 
reexportación sugerida por los negocia­
dores cubanos. “Durante la validez de 
este Convenio —seguimos leyendo el ar­
tículo primero—- la Unión de Repúblicas 
Socialistas Soviéticas no exportará este 
producto a los países que son importado­
res habituales de azúcar cubano”.

CUBA: LA MAS BENEFICIADA

Las voces de la contrarrevolución 
explica Cepero Bonilla— protestan del 
compromiso de compra de mercaderías 
soviéticas que es la contrapartida del com­
promiso de la otra parte de comprar un 
millón de toneladas de azúcar. En rea­
lidad la contrapartida no es igual a la 
concesión lograda por el Gobierno cuba­
no. Se aceptarán mercaderías soviéticas 
hasta el 80 por ciento del valor de los 
azúcares importados anualmente, pero el 
20 por ciento restante será pagado con 
dólares. Esto quiere decir que Cuba reci­
birá, a los precios actuales del azúcar, 
$14 o $15 millones al año que podrá 
destinar a reforzar sus reservas mone­
tarias ó adquirir en otros morcados im­
portaciones que necesite y $55 ó $56 mi­
llones que se gastarán necesariamente en 
mercaderías soviéticas.
UNA POSICION INDEPENDIENTE

Los enemigos de la Revolución —agre­
ga Cepero Bonilla— también recurren a 
argumentos políticos para atacar el con­
venio cubano-soviético. Empiezan por des­
conocer uno de los grandes triunfos de 
la Revolución que liderea el doctor Fidel 
Castro; ya Cuba traza su política inter­
nacional, no sigue las pautas do las canci­
llerías extranjeras. Decide su política in­
ternacional con la misma independencia 
que la política nacional, y así como no

FIDEL CASTRO Y ANASTAS MIKOYAN HUMAN EL CONVENIO CUBANO-SOVIETICO

pide permiso a ningún foráneo para dic­
tar las leyes internas, no consulta con 
cancillerías extranjeras el rumbo de sus 
relaciones internacionales. Cuba estaba 
aislada del mundo. Hoy establece rela­
ciones con todos los países que le brindan 
amistad. Los que padecen del complejo 
de inferioridad nacional se horrorizan de 
la actitud independiente del gobierno re­
volucionario. Ellos hubieran preferido que 
Cuba antes de negociar el Convenio con 
la Unión Soviética hubiera solicitado per­
miso del gobierno de los Estados Unidos, 
como en 1955 hizo Batista para vender 
azúcar a la Unión Soviética. Pero el Go­
bierno Revolucionario negoció el Conve­
nio Comercial con la Unión Soviética sin 
preocupare? de averiguar cuál era el cri­
terio del gobierno norteamericano, porque 
la condición que tiene Cuba de país in­
dependiente y soberano le autoriza para 
dirigir autónomamente su política inter­
nacional. Este no es un gobierno media­
tizado. Es el primer gobierno que ejerce 
plenamente la soberanía nacional, y por­
que el Estado cubano es soberano compra 
y vende a donde más le convenga.

AYUDA CREDITICIA

El .Convenio de Crédito —sigue dicien­
do el Ministro de Comercio— por el cual 
Cuba puede adquirir equipos hasta 100 
millones de dólares de la Unión Soviética 
también ha inquietado a los que sufren 
del complejo de inferioridad nacional o 
están infiltrados del virus anexionista. 
Cuba no es el primer pais latinoamerica­
no que recibe ayuda crediticia y técnica 
de la Unión Soviética. Antes Argentina 
había negociado un crédito por cien mi­
llones de dólares, destinado al fomento 
de su producción petrolera y a la reha­
bilitación de los ferrocarriles.

La tarea de transformar el sistema de 
explotación de la tierra y de llenar el pais 
de fábricas requiere aumentar las im­
portaciones de bienes de capital. Cuba 
ya no cuenta con suficientes divisas para 
financiar los saldos negativos del balance 
de pagos. Tiene que equilibrar su balance 
de pagos. Pero sus necesidades de impor­
tación son mayores que los ingresos de 

sus exportaciones. El Convenio comercial 
con la Unión Soviética resuelve, en parte, 
el problema: con el millón de toneladas 
de azúcar, Cuba podrá aumentar las im­
portaciones, porque el año pasado sola­
mente había embarcado y cobrado 270 
mil . toneladas a la Unión Soviética. Es 
decir, que con relación al año pasado ten­
drá ingresos adicionales por el valor de 
las 730 mil toneladas de azúcar en que 
aumentan ' las exportaciones de azúcar a 
la Unión Soviética. El Convenio de Cré­
dito con la Unión Soviética aumenta, des­
de otro ángulo, la capacidad cubana de 
compra de bienes importados en cien 
millones de dólares, que no se pagarán 
en un año sino en doce años. Desde el 
punto de vista financiero el Convenio es 
favorable. El interés es sólo el 2.5 por 
ciento. La amortización empieza un año 
después de recibido el equipo ó el servi­
cio técnico y no por la totalidad del cré­
dito, sino por la-parte del crédito utilizada. 
La amortización y los intereses del crédito 
de cien millones de dólares se pagarán 
no con dólares sino con productos cubanos.

“SOMOS MAYORES DE EDAD”

El Gobierno Revolucionario —expone 
Cepero Bonilla tras una pausa— rechaza 
la ayuda crediticia de países extranjeros 
condicionada a la concertacion de com­
promisos políticos previos. No queremos 
créditos que obliguen al ' pago de intereses 
usurarios ó mediaticen la soberanía. Cu­
ba no ha dejado de cumplir sus compro­
misos financieros internacionales. Con una 
larga historia de deudor explotado, pero 
cumplidor, puede exigir de los países 
acreedores el pago de intereses justos y 
el respeto a la soberanía nacional.

Y al finalizar la entrevista, nos dice:
—Sigan criticando aquí y en el extran­

jero los Convenios suscritos con la Unión 
Soviética. No importa. Ya somos mayo­
res de edad. No necesitamos de andade­
ras, ni de consejos y no nos asustan las 
amenazas de castigos que efenden la 
dignidad nacional, violan conv?nios inter­
nacionales y contradicen la democracia, 
que es respeto a la auto-determinación 
de los pueblos.
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UNA MIRADA QUE VA LEJOS

ne de

A LOS QUINCE años, sobre el cuaderno 
“ de una amiga donde ella consignara 
sus sueños de muchacha, Simone de Beau­
voir escribía: “Yo quiero ser una auto­
ra célebre”. No le fue necesario mucho 
tiempo a la autora de “Los Mandarines", 
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para cumplir brillantemente esta promesa 
hecha a su alma de adolescente atormen­
tada. Hoy, una vez bordeada con gracia 
todas las dificultades del aprendizaje, Si­

mone de Beauvoir es una escritora en la 
plena posesión de sus dotes y es sin duda 
uno de los cerebros femeninos mejores 
organizados de estos tiempos.

Ensayista, novelista, autor dramático, 
todo lo que ella crea lleva la marca de la



autenticidad. Ella ejerce a maravilla su 
capacidad de observación del mundo. Lo 
primero que llama la atención es la inten­
sidad y penetración de su mirada, ya sea 
sobre los objetos o los seres. Sus ojos están 
al acecho de los humildes o de las suntuo­
sas maravillas que la rodean; de las sitúa - 
ciones que honran o que deshonran la 
marcha cotidiana de la vida; esta volun­
tad de verlo todo para actuar mejor se 
encuentra en toda su fuerza en la Simone 
de Beauvoir de 21 años; “¡ya yo no me 
preguntaba más qué hacer! Había que 
hacerlo todo: todo aquello que antaño ha­
bía anhelado hacer: combatir el error, 
encc^rdrar la verdad, decirla, aclarar al 
mundo, quizás incluso ayudar a transfor­
marlo. Necesitaría tiempo, esfuerzos para 
cumplir aunque fuera una parte de las 
promesas que yo me había hecho: pero 
ya eso no me aterrorizaba más. Nada es­
taba ganado: todo era posible.’*

“Ese posible” lo expresó con intensidad 
Simone de Beauvoir en una obra ya con­
siderable. Aquello comenzó en 1943, con 
“La invitada”, primer libro influido, sobre 
todo en la forma, por Ernest Hemingway. 
Le siguen de cerca “La sangre de los otros” 
y “Todos los hombres son mortales”. Des­
de esas primeras obras en Simone de 
Beauvoir se manifiesta el rechazo de la 
condición humana tal como ella la vivía 
en los años 40 en una Europa perturbada, 
desgarrada, acorralada, en donde la gue­
rra súbitamente revertía todos los valores 
con una violencia hasta entonces ignorada.

La joven Simone de Beauvoir, en medio 
de esta tempestad, se interroga por los 
problemas esenciales de la vida y la muer­
te. Sus sólidos estudios universitarios la 
habían preparado para afrontar los miste­
rios de este universo en plena crisis. Un 
feliz encuentro decidió el futuro de su es­
píritu: el de Jean Paul Sartre que es qui­
zás la aventura más extraordinaria de la 
cultura francesa contemporánea.

En 1945, Simone de Beauvoir publica 
“La moral de la ambigüedad”, luego, “Pi­
rro y Cinea”, dos ensayos filosóficos don­
de ella consume la fiebre racionalista que 
se apodera de su ser para conjurar la pe­
sadilla de la guerra.

La profunda cultura de Simone de 
Beauvoir le evita escribir solamente con 
su sensibilidad como es el caso frecuente 
en la literatura femenina. Ella no crea tan 
sólo con su inteligencia. Escribe con su 
ser íntegramente. Y su visión unifica con 
brillantez el mundo de sus emociones y 
sus experiencias de la vida. Un libro im­
portante ayudó a esta unificación previa 
a todo destino de artista, “El segundo 
sexo”. Inmersa, en sí misma para situar 
su condición de mujer en el mundo, ella 
descubre el horizonte histórico de todas 
las mujeres. En efecto, su estudio es una 
profunda investigación sobre el destino de 
la mujer a través de los siglos. Todos los 
problemas del sexo femenino son abor­
dados por primera vez con una seriedad, 
con una profundidad que aclara las pers­
pectivas de la sociología, el sicoanálisis, la 
antropología, etc. Y sin embargo no es 
una obra de erudición. Los dos volúmenes 
están atravesados por una corriente vital, 
un calor humano, una fuerza de simpa­
tía, que hacen la lectura algo apasionan­
te. Leyendo el “segundo sexo” las mu­
jeres sienten una confianza más sólida 
en ellas mismas, en -la singularidad y la 
belleza de su destino. Esta obra responde 
asi a una época que es también la de la 
emancipación de la mujer. Ella, gracias 
a sus luchas cesa de ser cada vez más una 
auxiliar del hombre para asumir, a su la­
do, en plena igualdad, todos los riesgos 
y todos los logros de la condición hu­
mana.

De regreso de una estancia por los Es-

JEAN PAUL SARTRE Y SIMONE DE BEAUVOIR
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tados Unidos, Simone de Beauvoir publica 
“América dia a día”. Este libro supera 
el cuadro de simple reportaje de las cosas 
vistas en los Estados Unidos, para tomar 
la amplitud de una meditación sobre el 
destino de la sociedad americana con sus 
contradicciones, sus puerilidades, sus ta­
ras, sus gigantismos, sus impulsos líricos, 
sus pasiones, sus locuras, sus fracasos, 
su desconsuelo en medio de sus enormes 
riquezas.

En 1954, Simone de Beauvoir publica 
“Los Mandarines”, coronado con el céle­
bre Premio Goncourt. En esta voluminosa 
novela nos hace vivir en compañía de un 
grupo de intelectuales franceses a las gre­
ñas con los complejos del mundo de la 
post-guerra. La búsqueda de la felicidad 
personal, el compromiso del escritor en la 
sociedad, interferencias de varios destinos 
que las pasiones de la política y el amor 
lanzan sobre las riberas de una vida coti­
diana de las más complicadas. Están 
aquellos que son lo suficientemente va­
lientes para mirar frente a frente la rea­
lidad, _ y aquellos que pierden los pasos y 
se dejan arrastrar desesperadamente por 
las horas de placer y la soledad. No se 
trata de uno de esos “pedazos de vida” 
puestos a la moda por el naturalismo ni 
de una simple y fiel transformación de la 
realidad. Los personajes, casi todos toma­
dos de la vida parisina, son lanzados en 
la aventura de su destino y entre las líneas 
de la novela fluye como un agua secreta 
y limpia la ternura de Simone de Beau­
voir.

Después de “Los Mandarines”, Simone 
de Beauvoir publica “La gran marcha”, 
un ensayo sobre la metamorfosis de la 
China Popular. Todos los aspectos del 
despertar chino son abordados con una 
calurosa lucidez. “Mi pasión es compren­
der a los hombres”, escribió Jean Pau! 
Sartre. Simone de Beauvoir también está 
poseída de esta pasión. Ante todo, ella se 
esforzó por comprender la nueva sociedad 
china y la fuerza vital que la conduce 
irresistiblemente hacia adelante. Simone 
de Beauvoir, es con Claude Roy en “Lla­
ves para la China” la autora de las cosas 
más inteligentes dichas sobre la experien­
cia china. Ella trajo de ese viaje además 
de , las observaciones penetrantes y una 
visión objetiva de lo que nace al borde 
del Yang-Tse-Kiang, imágenes inolvida­
bles de la vida china.

La última obra de Simone de Beauvoir es 
una autobiografía que está muy lejos de 
la complacencia hacia sí misma que carac­
teriza con frecuencia esta forma de arte. 
“Les Mémoires d’une filie rangée” cuenta 
en una lengua límpida la infancia y la pri­
mera juventud de Simone de Beauvoir. 
“Toda mi educación, dice, me aseguraba 

que la virtud y la cultura cuentan más que 
la fortuna: mis gustos me hacían creerlo, 
entonces acepté con serenidad la modestia 
de nuestra condición. La niña y la serena 
adolescente, maravilladas por los descu­
brimientos cotidianos de su sensibilidad, 
de su precoz inteligencia, se rebela alrede­
dor de los 18 años. Vivamente, ella re­
vierte los conformismos de su medio, su 
educación católica, el bienestar burgués, 
etc. Se lanza desesperadamente en la vida 
intelectual interrogando apasionadamente 
a todos aquellos que podían responder a sus 
desgarramientos, atraída por la filosofía, 
frecuenta un círculo brillante de filósofos 
donde nunca se sintió fuera de lugar a 
causa de su sexo. Sartre es sin duda aquél 
que marcó más la evolución de su espíritu 
a tal punto, que a raíz de la “moda” del 
existencialismo en los cafés parisinos, in­
mediatamente después de la guerra, se les 
asociaba a menudo a la mitología de la 
nueva “escuela” filosófica.

En “Les Mémoires d’une jeune filie ran­
gée” ella no trató tan sólo sobre la evolu­
ción de su personalidad, sino también pin­
ta con facilidad y penetración un cuadro 
de las costumbres de la época de entre 
las dos guerras. No se trata de la historia 
de un escritor, sino de una rica sensibili­
dad que ha vivido profundamente sus in­
quietudes y esperanzas antes de ayudarnos 
a descubrir que ellas también son las nues­
tras en medio de la prodigiosa época en 
que vivimos.

Simone de Beauvoir abandonó sus ta­
reas literarias para venir a ver por sus 
ojos penetrantes los progresos de la revo­
lución cubana. Escritora comprometida y 
fiel a la promesa de sus 21 años vino “a 
encontrar la verdad, a decirla, a aclarar 
al mundo, quizás, incluso, a ayudar a 
transformarlo. Hela aquí, en Cuba, en pre­
sencia de un pueblo que tiene necesidad 
de ser comprendido, amado, defendido. Al 
cabo de pocos días, Simone de Beauvoir 
le ha abierto- su corazón generoso al pue­
blo cubano y está maravillada por todo 
lo que ha visto hasta ahora. Ha visto al 
pueblo cubano en Santiago, en Holguin, 
en Matanzas, en las cooperativas darse 
en cuerpo y alma a las tareas apasionan­
tes de la revolución. Ha visto también al 
pueblo cubano los dientes apretados ente­
rrar a sus muertos. I la escuchado a Fidel 
Castro expresar con serenidad y vigor el 
pensamiento y el sentimiento profundo de 
su pueblo. Sin duda que ya ha recogido 
otros mil aspectos complejos de la revo­
lución. Cuba ya tiene una amiga segura e 
inteligente en Simone de Beauvoir, capaz 
de comprender su lucha actual por la dig­
nidad, de escuchar cómo asciende hasta 
su corazón el rumor del mar, el canto de 
la vida nueva.
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EL ITINERARIO DE IKE COMPRENDIO
5 PAISES Y MUCHOS DISGUSTOS

tN VISPERAS del viaje de dos sema­
" ñas que e! Presidente Eisenhower acaba 
de realizar por cinco países de América La­
tina —Brasil, Argentina, Chile, Uruguay y 
Puerto Rico, que no ha dejado de ser parte 
de “Nuestra América” pese a los esfuerzos 
de Washington por asimilarlo—, el objetivo 
real y más ¡importante de la jornada de 
más de 15,000 millas era señalado por el 
“New York Times” del 21 de febrero en 
los términos siguientes:

“La Administración espera que el viaje 
fortalecerá y mejorará las relaciones de 
Estados Unidos, no sólo en esos cuatro 
países, sino dondequiera en América Lati­
na. Este objetivo es especialmente ur­
gente en vista de las acciones y la polí­
tica del Premier cubano Fidel Castro, y 
su impacto potencial sobre el resto de 
América Latina”.

Esta preocupación por los efectos de 
la Revolución Cubana en América Lati-

MOMENTO INTERNACIONAL

EL VIAJE DE
na y por alinear a sus países tras la 
política de Estados Unidos frente a Cuba 
estuvo presente a lo largo de todo el 
viaje del Presidente Eisenhower y fue 
confirmada por James Hagerty, Secreta­
rio de Prensa de la Casa Blanca, que ad­
mitió en una conferencia de prensa en 
Santiago de Chile, en los términos cuida­
dosos habituales a los diplomáticos, que 
“discutir el caso de Cuba puede ser uno 
de los motivos del viaje del Presidente 
Eisenhower por América Latina”.

Pero si esos fueron el objetivo y la 
preocupación fundamentales que impulsa­
ron un viaje tan extenso del Presidente 
Eisenhower —el primero que realiza un 
Presidente de Estados Unidos en esa ex­
tensión desde el año 1936—, los pueblos 
latinoamericanos tuvieron el objetivo y 
la preocupación precisamente opuestos: 
aprovechar el viaje de Eisenhower para 
demostrarle _ su repudio a la política de 
Estados Unidos de ataques y agresiones 
a Cuba y su firme solidaridad con la 
Revolución Cubana.

EL DEPARTAMENTO DE ESTADO 
LO SABIA.

El Departamento de Estado norteame­
ricano conocía el sentir de los pueblos 
latinoamericanos, las esperanzas que sus 
estudiantes, obreros, campesinos y secto­
res importantes de sus industriales han 
puesto en la Revolución Cubana. Y ade­
lantándose a las manifestaciones que sa­
bía habrían de producirse en apoyo a Cuba 
a cada oportunidad propicia, trató de re­
ducir al mínimo las posibilidades de que 
los pueblos de los países que Eisenhower 
acababa de visitar pudieran transformar 
c| objetivo central del viaje. Así. contra­
riamente a lo habitual en estos recorridos 
de “buena voluntad”, el Presidente Eisen­
hower presentó estos aspectos insólitos:

—Se prohibió toda conferencia de pren­
sa con los periodistas latinoamericanos.

—Un ejército de G-Men precedió al Pre­
sidente norteamericano en cada país que 
visito y “marines” fueron empleados para 
custodiar a Eisenhower en Brasil.

—La policía y las tropas de cada país 
huésped fueron movilizadas en proporcio­
nes imponentes piara proteger a Eisen­
hower.

- - Se hicieron redadas de “sospechosos"' 
—comunistas y nacionalistas conocidos—, 
principalmente en Brasil y Argentina.

Tomadas todas las precauciones, el 
State Department se sintió tranquilo: no 
se repetirían las demostraciones popula­
res de dos años atrás contra el Vicepre­
sidente Richard Nixon y la solidaridad 
con la Revolución Cubana tendría pocas 
posibilidades de manifestarse.

Pero no tenia razón Washington para 
tranquilizarse Porque las propias medi- 
das’de precaución adoptadas anticipaban 
lo que el viaje habría de poner de ma­
nifiesto

I NA POLITIC ’ A INDEFENDIBLE

Era que de entrada el propio Depar­

tamento de Estado se había encargado de 
demosD'ar que la política norteamerica­
na respecto a Cuba —y en general con 
toda la América Latina— era indefendible 
ante la opinión pública. Si se prohibían 
las conferencias de prensa con los perio - 
distas latinoamericanos evidentemente era 
porque se temía que sirvieran para de­
mostrar lo injusto de la política de Esta­
dos Unidos hacia Cuba y la América 
Latina en general. Porque Eisenhower 
se hubiera visto en un aprieto ante pre­
guntas naturales como éstas:

¿Por qué Estados Unidos no impide 
los vuelos de aviones desde su territorio 

LOS PORTORRIQUEÑOS QUE LUCHAN POR

DF PROTESTA CON MOTIVO DE LA

para bombardear a Cuba? ¿Por qué el 
Gobierno norteamericano concede asilo a 
criminales notorios como los asesinos y 
torturadores batistianos prófugos de la 
justicia cubanaO ¿Por qué Estados Uni­
dos no concede créditos a las empresas 
estatales organizadas con el fin de des­
arrollar la explotación nacional de pro­
ductos básicos como el pelróleo? ¿Por qué 
el Gobierno norteamericano vende sobran­
tes de sus productos a precios inferiores 
a los del mercado mundial desplazando 
a los de América Latina? ¿Por qué Was­
hington rebaja unilateralmente los precios 
de! cobre, del zinc, del plomo y otros pro-
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EISENHOWER
ductos latinoamericanos provocando serias 
caídas económicas en los países que los 
tienen como uno de sus productos básicos?

¿Cómo hubiera podido el Presidente 
Eisenhower compaginar esa política con 
la de amistad y ayuda que proclamó a 
lo largo de su viaje?

Y no era solamente la confesión de 
lo indefendible de la política norteameri­
cana lo que entrañaban las medidas del 
Departamento de Estado sino también el 
reconocimiento de la hostilidad de los 
pueblos latinoamericanos hacia la políti­
ca que practica Estados Unidos respecto 
a la América nuestra, implícita en la pro­

LA INDEPENDENCIA ORGANIZARON ACTOS

VISITA DEL PRESIDENTE EISENHOWER

tección exagerada, policiaca y militar, al 
Presiden te Eisenhower.

SOLIDARIDAD CON CUBA

¥ el viaje iniciado el 22 de febrero y 
concluido el 6 de marzo en Washington 
confirmó lo que las medidas extraordi­
narias del Departamento de Estado anti­
ciparon.

En Puerto Rico, en Brasil, en Argen­
tina, en Chile y Uruguay, la solidaridad 
con Cuba y la condenación de la política 
oligárquica norteamericana se pusieron 
de manifiesto, a menudo violentamente, 

sin que el ejército de los G-Men, y de la 
policía y los soldados locales pudiera, evi­
tarlo, . ni las recepciones oficiales cálidas 
y cuidadosamente preparadas pudieran 
ocultarla.

En Puerto Rico, junto a los carteles y 
los gritos que demandaban: “IKE, LA IN­
DEPENDENCIA AHORA PARA PUER­
TO RICO” y la libertad de Don Pedro 
Albizu Campos, se levantaba el cartel: 
“¡VIVA FIDEL!” enarbolado por 500 he­
roicos independentistas que tuvieron que 
enfrentar a la policía.

En Brasil, un gigantesco retrato de 10 
metros de Fidel Castro, con la inscripción: 
“I LIKE FIDEL” (recordando la de: “I 
Like Ike” de la campaña presidencial de 
Eisenhower), saludó desde el local de la 
Unión Nacional de Estudiantes al Presi­
dente de Estados Unidos, en tanto cien­
tos de estudiantes coreaban: “¡Nos gusta 
Fidel!, ¡Nos gusta Fidel!, , .• • . Y en Río 
de Janeiro recibió la carta firmada por el 
Presidente de la Federación Universitaria 
Argentina, Guillermo Esteves Brero; por 
Paolo Totti, presidente en ejercicio de la 
Unión Nacional de Estudiantes Brasile­
ños; y por Raimundo Nonato Cruz, pre­
sidente de la Unión Brasileña de Estu­
diantes Secundarios, en la que en nombre 
de los estudiantes latinoamericanos le 
expresaron: “Sobre Cuba, Sr. Presidente, 
queremos decir que cualquier amenaza 
de intervención económica será encarada 
como una agresión a toda la América 
Latina: los postulados de la Revolución 
Cubana son hoy una verdadera carta de 
principios de los pueblos que viven al sur 
de Rio Grande”.

En Argentina, ya antes de llegar Ei­
senhower, la Comisión de Solidaridad con 
la Revolución Cubana había pedido al 
pueblo que repudiara “cualquier acuerdo 
que el Gobierno pueda realizar con el 
Presidente Eisenhower contra Cuba”. Y 
la juventud del Partido Demócrata Pro­
gresista saludó su llegada con volantes 
con leyendas como la de “Ike: Sandino 
desde la tumba te acusa”. Y detalle re­
velador: por temor a la reacción de los 
obreros, el Presidente Eisenhower fue 
conducido en helicóptero desde el aero­
puerto de Ezeiza hasta la Embajada nor­
teamericana donde se hospedó para así 
evitar pasar por una barriada ’ obrera.

En Chile, otro gran retrato de Fidel 
Castro, con la inscripción: “WE LIKE FI­
DEL”, esta vez desde el edificio ocupado 
por la Central Unica de Trabajadores 
(CUT), salió al encuentro de Eisenhower, 
en tanto miles de chilenos ostentaban ga­
llardetes de papel proclamando: “ESTA­
MOS CON CUBA”. El asalto de las ofi­
cinas de la CUT por la policía, sólo sirvió 
para realzar aún más la solidaridad de 
los trabajadores chilenos con Cuba. Y los 
estudiantes chilenos, por medio de una 
carta de la Federación de Estudiantes, 
expusieron directamente a Eiesnhower su 
solidaridad con Cuba: “La intervención 
norteamericana en Cuba no sólo sería un 
crimen, sino una inmensa estupidez”.

De la recepción en Chile dijo un re­
portero de “Life”: “Esta es la peor re­

cepción al Presidente Eisenhower que he 
presenciado”. Era que todavía no había 
asistido a la de Uruguay.

En Montevideo, la llegada de Eisenho­
wer fue motivo de dos graves incidentes. 
Frente a la Escuela de Arquitectura, la 
policía arremetió contra los estudiantes pa­
ra arrebatarles una tela que decía: “!Aba• 
jo el imperialismo! ¡Viva la Revolución 
Cubana!”, con el balance de un estudian­
te herido de bala, numerosos • afectados 
por las bombas lacrimógenas —hasta el 
Presidente Eisenhower fué ligeramente 
afectado— y varios detenidos. Y al pasar 
frente a la Universidad Nacional, nuevos 
gritos del público: ¡Cuba!, ¡Cuba!, nueva 
arremetida de la policía con bombas la­
crimógenas y más detenidos.

Con razón el “Washington Post”, en 
su edición del 4 de marzo, comentó:

Las atenciones oficiales que envolvieron 
al Presidente durante su visita tendieron 
a “camouflagear” el alcance del senti­
miento antinorteamericano entre núes. 
tros vecinos del Sur”.

LAS PALABRAS Y LOS HECHOS.

Por otra parte, el viaje sirvió para con­
firmar lo que ya va siendo característico 
de la política de Estados Unidos: la con­
tradicción entre las declaraciones oficia­
les, a menudo llenas de conceptos ge­
nerosos, y los hechos.

Así, hablando en Puerto Rico, el Pre­
sidente expresó: “Nos hace felices que 
Puerto Rico es una comunidad orgullosa, 
libre, que se gobierna a sí misma, unida 
a los Estados Unidos de América por su 
propia opción”. Y Puerto Rico no tiene 
siquiera los elementos externos de un 
país libre: representación en las Naciones 
Unidas, diplomacia propia, autoridad pa­
ra acordar tratados comerciales de otra 
índole, ejercito nacional, justicia no su­
peditada a tribunales extranjeros. , .

Y en Brasil, en Argentina, en Chile y 
en Uruguay afirmó que la no interven­
ción en los asuntos internos de otros paí­
ses era la norma de la política de Estados 
Unidos. Y el 2 de marzo se conocía pú­
blicamente el proyecto de Ley Azucarera 
enviado por el Ejecutivo norteamericano 
al Congreso para sustituir a la que ac­
tualmente rige, cuyo proyecto estatuye en 
su sección 3, apartado (b) que • ‘ . en 
cualquier momento que el Presidente en­
cuentre y proclame que es necesario, pa­
ra el interés nacional o para asegurar 
abastos adecuados de azúcar, el reducir 
la cuota para una año calendario de un 
país extranjero, que no sea la República 
de Filipinas, él reducirá por decreto dicha 
cuota en la cantidad que determine ne­
cesaria. . .”, que con justicia ha sido lla­
mada en Cuba “la nueva Enmienda Platt”. 
Pues en lenguaje directo significa que el 
Presidente de Estados Unidos podrá pri­
var a Cuba de toda o parte de su cuota 
si practica una política que no agrade al 
Ejecutivo norteamericano, como la de ac­
tuar con plena independencia y sobera­
nía, atendiendo a los intereses nacionales 
y no a los de los monopolios norteame­
ricanos.

Y como los pueblos atienden a los he­
chos y no a las palabras —porque és­
tas sólo pueden confundir temporalmen­
te cuando no se ajustan a la verdad—, 
el propósito de Washington con el viaje 
de Elsenhower, si acaso fue logrado con 
los gobiernos de los paises visitados, cosa 
que los hechos dirán, fracasó completa­
mente con los pueblos de Brasil, Argen­
tina, Chile, Uruguay y Puerto Rico, lo 
que hará más difícil “el establecimiento 
de un cordón sanitario” (según palabras 
del periodista Joseph Newman) en torno 
a Cuba.
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COLOMBIA HACIA

MARIANO OSPINA PEREZ. CLAUSURO El. CONGRESO Y ORGANIZO 
EL EXTERMINIO CIENTIFICO DEL PUEBLO LIBERAL.

LAUREANO GOMEZ POR VEZ PRIMERA ESTA A PUNTO DE PERDER 
EL CONTROL DEL PARTIDO CONSERVADOR.

Las elecciones más complejas de
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LAS URNAS

DARIO ECHAN DIA, A QUIEN SE ENFRENTAN HOY LOS SECTORES 
IZQUIERDISTAS DEL PARTIDO LIBERAL, QUE EL DIRIGE.

ALFONSO LOPEZ MICHELSEN. I.A CABEZA VISIBLE DE LA IZQUIERDA 
LIBERAL QUE SE OPONE A DARIO ECHANDIA.

toda su historia

Por ANDRES BELTRAN
(Servicio Especial de PRENSA LATINA)

Cuatro partidos se disputan el triunfo 
en las primeras elecciones que celebra 
Colombia bajo su nuevo régimen cons­
titucional. Pero la Constitución de 1957 
no admite más que dos partidos, y les 
concede el poder alternativamente, cual­
quiera sea el veredicto de las urnas. En­
tonces, ¿qué elecciones son éstas? ¿Y qué 
va a suceder el 20 de marzo? La cosa es 
tan compleja que ni los colombianos la 
entienden.

No sólo es famosa Colombia por ser 
la patria de Cuervo, y por lo tanto de 
millones de gramáticos • y puristas. Tam­
poco por su catastrófica abundancia de 
reinas de belleza (¿serán once mil?). Es 
famosa también por “la violencia”, nom­
bre convencional de una guerra civil que 
no se atreve a decir su verdadero nombre.
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‘NO PUEDEN GOBERNAR A UN PUEBLO QUE LES ES HOSTIL”

HISTORIA DE LA VIOLENCIA

Hagamos un poco de historia. En 1946, 
después de gobernar desde 1930, el par­
tido liberal se divide: su dirección oli­
gárquica proclama a Gabriel Turbay, sus 
masas siguen a Jorge Eliccer Gaitán. Un 
conservador, Mariano Ospina Pérez, con 
menos votos que el liberalismo pero más 
que cualquiera de sus dos fracciones, lle­
ga al poder. Y comienza la violencia, que 
aún hoy azota al pais.

La policía, los pistoleros, una parte del 
ejército, acosan a los campesinos libera­
les, matan, incendian, les imponen la fu­
ga, el abandono de sus tierras. Natural­
mente, el gobierno por su parte los acu­
sa de comunistas, con lo cual todo^ atro­
pello resulta legítimo. Pero es su propia 
debilidad, su evidente carácter minorita­
rio lo que impone a los conservadores el 
uso de la fuerza. Pierden las elecciones 
parlamentarias. No pueden gobernar a un 
pueblo que les es hostil y que ha encon­
trado, por fin, un jefe. El liberalismo, 
efectivamente, se ha unificado bajo la 
egida de Gaitán. Y el 9 de abril de 1948. 
mientras se celebra la IX Conferencia 
Interamericana en Bogotá, una mano ase­
sina suprime a Gaitán, en una calle cén­
trica, a mediodía.

Una explosión de furor sacude a Co­
lombia. Los diplomáticos huyen, el fuego 
devora a la capital, el pueblo quita sus 
armas a la policía y, en una buena parte 
del país, desplaza a “la autoridad”. Pero 
el presidente Ospina llama a palacio a 
los jefes de la oligarquía liberal y se 
sirve de ellos para desarmar la insurrec­
ción. Dario Echandia pronuncia su fra­

se célebre: “El Poder, ¿para qué?” No lo 
quería para gobernar en nombre del pue­
blo. Pero termina aceptándolo para res­
tablecer la “legalidad”. Esa legalidad que 
había permitido al gobierno devastar al 
país.

Por cierto que, a los pocos meses, una 
vez restaurada la estructura del poder, 
Ospina despidió a sus ministros liberales, 
clausuró el Congreso y organizó el ex­
terminio científico del pueblo liberal. En­
cabezando una importante manifestación 
de protesta, Echandia vió caer muerto a 
su hermano, víctima de las balas dispa­
radas contra él mismo. La vida, ¿para qué?
UN MEXICO SIN ZAPATA

Nadie se enteró. en América, que había 
guerra civil en Colombia, con la friolera 
de 300.000 muertos. Vaya a saber por 
qué, ningún periodista norteamericano 
aterrizó en los Llanos. Tal voz porque 
Colombia fué el único país latinoameri­
cano que envió un cuerpo expedicionario 
a Corea. ¿Por qué molestar a un gobier­
no tan devoto de la civilización occidental?

En realidad, no era una guerra i\il. 
Era genocidio. No combatían dos jMirtidos, 
sino el gobierno contra el pueblo. Ui di­
rección liberal, aunque en secreto alen­
taba a los campesinos que se echaban el 
fusil al hombro, no quiso ponerse al fren­
te. Más aún: de tarde en tarde, con un­
ción evangélica, condenaba la violencia. 
Había que derrotar al gobierno en las 
urnas, decia. Pero, llegado el momento, 
descubrió que no había garantías para 
votar. Con esta táctica deliberadamente 
errada, la dirección liberal, asociada de 
hecho al conservatismo. impidió que el 

pueblo —despertado por Gaitán— aplas­
tase de una vez a las dos oligarquías 
que lo dividen para explotarlo. En elec­
ciones con candidato único, el partido 
conservador transfirió el poder a Lau­
reano Gómez, su más belicoso caudillo.

El “gaitanismo” se desbandó. Volvió a 
ser liberalismo inocuo. Los lugartenien­
tes del jefe muerto mostraron unos su 
incompetencia, otros su venalidad. Las 
masas urbanas —obreros y clase media— 
que fueron la levadura del movimiento, 
so resignaron a delegar nuevamente su 
jMtler en los “varones consulares”. Pero 
en el campo brotaba la guerrilla, audaz, 
intermitente, desesperada. El pueblo en­
gendró admirables caudillos, resabios de 
la vieja tradición comunera, varones de 
casta que dejaban el arado por la escope ' 
ta. Y, según esa vieja tradición, cada uno 
en su comarca. No acertaron a unirse. Ni 
se' les ocurrió cercar las ciudades, atraer­
se a los obreros, a los soldados, negociar 
con los sectores nacionales de la burgue­
sía. Faltó el pensamiento revolucionario 
que levantase esa lucha al nivel de , la 
nación, como en México, medio siglo atrás. 
Faltó un Emiliano Zapata.

LA DIVISION DE LOS 
CONSERVADORES

1.a  (litaddura de la minoría conserva­
dora duW más de diez años, (’orno tenía 
buena prensa en el extranjero, no fué 
clasificada entre las dictaduras del con­
tinente. Pero lo era. La disolución del 
Congreso, por Ospina, constituía un gol­
pe de Estado. El presidente se justificó 
diciendo que era el Congreso el que se 
disponía a desatar un golpe. Pero esa me­
dida, para ser legal, requería el “concep­
to” del Consejo de Estado. El señor Os­
pina prescindió del Consejo. Producido 
un conflicto de poderes, era la Corte 
Suprema de Justicia la que debia esta­
tuir. El señor Ospina modificó por decreto 
su procedimiento de votación. Los jueces 
liberales renunciaron. El señor Ospina 
nombró reemplazantes. Todos estos actos 
de arbitrariedad los requirió y caucionó 
Laureano Gómez, jefe del conservatismo, 
puesto que abrían el camino a su propia 
candidatura. I-as fuerzas armadas, a su 
vez, los toleraron. Los mandos decisivos 
habían caído en manos de un grupo de 
oficiales que rodeaba al general Gustavo 
Rojas Pinilla, de filiación conservadora, 
y cuya notoriedad comenzó con la masa­
cre de la casa liberal de Cali.

Estos tres hombres —Ospina, Rojas. 
Gómez— intrigaron continuamente unos 
contra otros y, despojando al poder de 
todo vestigio de legalidad, hicieron cada 
vez más descarnada la dictadura conser­
vadora. El presidente Gómez “nombró” 
por si y ante si una Asamblea Consti­
tuyente, cuyos miembros lo traicionaron 
pasándose al bando de Ospina. El, enton­
ces, al año de haberse instalado en el 
Palacio de Nariño, invocó una trombosis 
coronaria para confiar el mando a Rober­
to Urdaneta Arbeláez, burlando la pres­
cripción constitucional que lo obligaba a 
delegar en el “designado” Eduardo San­
tos, liberal, quien a su vez,# encontraba 
más confortable vivir en el extranjero. 
Por fin, el 13 de junio de 1953, Gómez 
intentó resumir la presidencia para ale­
jar a Rojas Pinilla. Pero Urdaneta llamó 
al general y lo obligó a ceñirse la faja 
presidencial. La división entre los con­
servadores convertía en árbitro al jefe 
de las fuerzas armadas.

A pesar del carácter indiscutiblemen­
te faccioso de sus antecedentes y su per • 
sonalidad, Rojas gobernó casi cuatro años 
en nombre de las fuerzas armadas. Por un 
tiempo, el conservatismo y la dirección 
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liberal lo aclamaron como el “salvador 
de la patria”. Los conservadores ataca­
ban-la dirección de Ospina, .y Gómez, el 
presidente depuesto, fulminaba anatemas 
desde su exilio en España, incluso contra 
los dignatarios de la Iglesia. Hasta que, 
tardíamente, y sólo cuando el poder per­
sonal empezó a lesionar ciertos intereses, 
los jefes liberales cayeron en la cuenta 
de que el país se asfixiaba bajo Ja dicta­
dura. Todavía en mayo de 1955, según 
consta en una fotografía publicada en 
estos dias por una revista independiente, 
prohombres del liberalismo compartían la 
mesa de Rojas Pinilla, en una atmósfera 
jacarandosa, y lo felicitaban por una ma­
tanza de estudiantes “comunistas”.

EL FRENTE NACIONAL

Pero, ¿quién asumía la responsabilidad 
de lanzar el liberalismo a la lucha? Los 
ex-presidentes Alfonso López y Eduardo 
Santos, que se habían hostigado mutua­
mente durante más de veinte años, no 
podían rehacer la unidad del partido. Car­
los Lleras Restrepo y Darío Echandía, 
responsables de la defección del 9 de abril, 
no suscitaban, por cierto, el entusiasmo 
popular. El hombre apropiado resultó ser 
Alberto Lleras, secretario general de la 
O.E.A. durante ocho años. No era un re­
cién llegado a la política. Alfonso López, 
el “Roosevelt colombiano”, desgastado 
por una campaña demagógica de Laurea­
no Gómez, por la crisis que azotó al país 
como reflejo de la guerra mundial y por 
la resistencia de su propio partido —ins­
pirada por Eduardo Santos, su sucesor, 
que había intentado en vano evitar su 
retorno al poder— creyó prudente en 
1945, interrumpir la experiencia progre­
sista en que embarcara a Colombia. Al­
berto Lleras, su colaborador más íntimo, 
designado por el Congreso para completar 
el periodo, no tomó partido ante la divi­
sión liberal, presidió unas elecciones irre­
prochables y entregó el poder a los 
conservadores.

En una campaña de dieciocho meses, 
conducida con sutileza florentina, Lleras 
—un hombrecillo frágil, de gafas, perio­
dista metido a diplomático, de palabra 
elegante y pensamiento claro— tumbó a 
Rojas Pinilla. Procedió a la luz del día, 
valientemente y con todas las precaucio­
nes para evitarle al pueblo un alto precio 
de sangre. Después de renunciar a su 
cargo internacional, volvió al pais y fue 
proclamado jefe único del liberalismo. El 
grupo áulico que se arrogaba la repre­
sentación del ejército, había declarado 
que el pueblo quería renovar el mandato 
de Rojas, a punto de extinguirse; y, para 
lograrlo, no halló otro procedimiento que 
suprimir las elecciones y hacerlo aclamar 
por la vieja Constituyente, digitada por 
Gómez, volcada luego hacia Ospina y al 
fin “reorganizada” a su antojo por el 
propio General. No había otro medio de 
evitar la guerra civil. Lleras declaró, en 
cambio, que la división no era ya entre 
liberales y conservadores, sino entre la 
opinión democrática y la dictadura. Para 
demostrarlo, viajó a España y firmó con 
Gómez un pacto que in.stituia el Frente 
Nacional.

La Iglesia, las fuerzas económicas, la 
prensa tradicional, temerosas de que la 
disposición de Rojas provocase el caos, 
pudieron entonces depositar su confianza 
en esa nueva fuerza gobernante, tanto o 
más capaz que él de asegurar el orden, 
pero seguramente menos arbitraria. Los 
estudiantes salieron a la calle, y esta vez 
nadie recordó que eran “comunistas”. 
Tras ellos la clase media, los obreros. El 
Cardenal Crisanto Luque condenó los des­
manes de las fuerzas de represión. Hasta 
el señor Ospina Pérez se sumó a la coa­

lición victoriosa.
Por fin, los militares le hicieron com­

prender a Rojas que su presencia no 
«ayudaba a pacificar al pais. El dictador 
nombró una Junta Militar de cinco miem­
bros y partió hacia el exilio. La Junta 
comprendió que Lleras conocía el único 
camino expedito hacia el restablecimien­
to del régimen representativo. Después 
de algunas vacilaciones, rompió con Ro­
jas y aún aplastó —subordinándose, de 
hecho, al jefe civil— un motín que pre­
tendía restaurar la dictadura.

Los pactos firmados por Alberto Lle­
ras y Laureano Gómez incluían la “al­
ternación” y la “paridad”. Durante die­
ciséis años —cuatro períodos de gobierno— 
los dos partidos ocuparían por mitades 
todos los puestos públicos, y el Jefe del 
Estado- surgiría alternativamente de uno 
y otro. Todos los dirigentes de la opinión, 
desde Alfonso López hasta Mariano Os­
pina Pérez, aprobaron esa solución inu­
sitada, y un pronunciamiento de cuatro 
millones de colombianos, el lo. de di­
ciembre de 1957, la añadió al texto 
constitucional.

El liberalismo cede el primer turno al 
conservatismo. El candidato único parece 
ser Guillermo León Valencia, que sin ser 
“laureanista” se ha opuesto desde los 
primeros tiempos a Rojas Pinilla. Pero 
a último momento Gómez —el “enfant 
terrible” de las derechas— le quita su 
apoyo. Valencia desiste. Algunos grupos 
liberales proclaman candidato a Lleras, 
que triunfa el 4 de mayo de 1958 con 
más de dos millones de votos. El ultra­
montano Jorge Leyva, que encabeza la 
revuelta conservadora, contra la traición 
de Gómez, apenas si reúne 600,000.

MAS CONVIDADOS QUE SILLAS

Desde el 7 de agosto de 1958, Alberto 
Lleras gobierna a Colombia en nombre 
del Frente Nacional. Personalmente, no 
tiene enemigos. El pueblo lo aplaude, la 
prensa lo ensalza, todos los grupos polí­
ticos lo respetan. El año pasado despidió a 
su primer gabinete —tachado de “inmo- 
vilista”— y el segundo, en el que se des­
taca el Ministro de Hacienda, Hernando 
Agudelo Villa, ha empezado "a sanear la 
economía, a mejorar las costumbres polí­
ticas y administrativas, a reconciliar a los 
colombianos. En 1958, “la violencia” hizo 
5,000 victimas; en 1959, la mitad.

El 20 de marzo se renovarán integra­
mente la Cámara de Representantes y los 
consejos municipales. Salvo el grupo casi 
insignificante de Jorge Leyva, todos los 
candidatos dicen defender al Frente Na­
cional. Pero no lo interpretan del mismo 
modo. Han surgido disidencias, tanto en 
el liberalismo como en el conservatismo. 
Mariano Ospina Pérez acepta la “alterna­
ción” (es decir, la próxima presidencia pa­
ra un conservador), pero entiende que la 
“paridad” ha sido desvirtuada, pues la 
fracción “laureanista”, mayoritaría en las 
elecciones de hace des años, y que de­
tenta la mitad de las posiciones oficiales, 
ha desertado del conservatismo y no es 
sino un apéndice del partido liberal. En 
el liberalismo hay también un cisma. Su 
jefe es Alfonso López —Michelsen, hijo 
del eminente hombre público cuya muerte 
enlutó a ■ Colombia hace unos meses. Este 
sector admite la “paridad”, pero no la 
“alternación”. A su juicio, ésta no estaba 
prevista en los pactos fundadores del 
Frente Nacional, y si ha sido incorporada 
a la Constitución por vía legislativa es 
sólo porque el liberalismo capitula ante 
la “extorsión” de Gómez.

Las dos disidencias invocan, como se 
ve, la doctrina neta de cada partido, ra­
zón por la cual se los acusa de sectarismo.

Aunque en materias económicas y socia­
les, se sitúan en puntos diametralmente 
opuestos, coinciden en estimar que el 
Frente Nacional es una especie do ter­
cer partido, y que las dos direcciones 
oficialistas forman “tenaza” contra ellos. 
A lo que responden los grupos represen­
tados en el gobierno que si hay una 
“tenaza” es la de las dos disidencias, 
unidas, de hecho, contra el Frente Na­
cional.

En resumen, éstas son las cuatro fuer­
zas que se medirán en las urnas: PAR­
TIDO LIBERAL: jefe único, Darío Echan- 
día. En el actual congreso, 69 represen­
tantes y 42 senadores.

PARTIDO CONSERVADOR: directo­
rio encabezado por Alvaro Gómez. Hur­
tado (hijo del ex-presidentel y Belisario 
Betancur. Unos 50 representantes y 35 
senadores.

PARTIDO CONSERVADOR (INDE­
PENDIENTE): directorio integrado por 
Mariano Ospina Pérez y el ex-senador 
“rojaspinillista” Gilbei'to Alzate Avenda­
no. Unos 15 representantes y 7 senadores.

LIBERAL - POPULARES: directorio 
provisional inspirado por Alfonso López 
Michelsen. 5 representantes.

TRES ELECCIONES EN UNA

“Ahoritica no más votamos”, dicen los 
colombianos. El mañoso diminutivo ex­
presa inmediatez, apremio. Pero la ver­
dad es que no manifiestan ninguna prisa 
por ir a las urnas. Votar es una “jartera”, 
una cosa tediosa, indiferente. Porque, 
cualquiera sea el resultado, el futuro inme­
diato del país está determinado por la “pa­
ridad” y la “alternación”, que tienen fuerza 
constitucional. Los votos pasarán por las 
urnas como si fueran urnas sin fondo, 
porque no afectarán al enemigo tradi­
cional. Desde los tiempos de Bolivar y 
Santander, este pueblo se ha hecho la 
guerra —salvo algunos breves periodos 
en que la guerra prosiguió por otros me­
dios— marchando tras el azul del con- 
servatlsmo y el rojo del liberalismo. Aho­
ra, al parecer, la lucha fratricida ha 
terminado. Pero falla ver si no se hará 
más enconada, puesto que se libra dentro 
de cada partido. El presidente Lleras no 
escatima los llamados a la cordura, y 
todos convienen en que su voz es la voz 
de la razón. Sin embargo, las tradiciones 
partidistas tienen la fuerza del instinto. 
Si el “godo” ya no puedo acabar con los 
“cachiporras”, le queda el consuelo de 
ser más conservador que otro conservador.

Pero los pocos iniciados que tiene el 
sistema no ignoran la importancia de la 
jornada electoral que se avecina. En rea­
lidad, se trata de tres elecciones simul­
táneas:

1. Ospina Pérez contra Isiureano Gó­
mez.— Si obtuviese la mayoría parlamen­
taria, el primero desalojaría al segundo 
de su condición de asociado del presiden­
te Lleras en el Frente Nacional.

2. Ixípez Michelsen contra Echandía.— 
Si consiguiera una votación elevada, el 
jefe liberal disidente podría poner precio 
«a su colaboración, puesto que ciertas le­
yes requieren mayoría de dos tercios. Pero- 
si la dirección liberal hace concesiones a 
López Michelsen, corre el riesgo de per­
der la colaboración conservadora.

3. Isa abstención contra el Frente Na­
cional.— Si fuera numerosa —sea que 
exprese simplemente la antipatía popular 
hacia un sistema que limita por dieciséis 
años su poder de decisión, o un repudio 
especifico contra la: dos oligarquías que 
ahora comparten e¡ poder— podría re­
sentirse, acaso, la estabilidad del régimen, 
con la consiguiente reanimación de los 
casinos de oficiales. . ,
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“NO NACI POBRE” • • .

Víctor Tamayo, girando hacia la i7zquierda en busca 
de la sombra del yarey acabado de comprar, exclamó 
con tristeza:

"No nací pobre, nací neo; no fui cam* 
pepino sin tierra sino el hijo de un terra­
teniente, no viví en un bohío con piso de 
tierra ni anduve descalzo. Vi de cerca la 
pobreza sin llegar a sufrirla. Por eso no 
snv un defensor de los terratenientes «no 
dtl pueblo, de los campesinos ..." 

FIDEL CASTRO RUZ

pL SOL, ese sol fuerte y oriental, le daba 
" de perfil. Giró hacia la izquierda, bus­
cando la sombra del yarey acabado de 
comprar y, cuando la luz ya no molestaba 
sus ojillos inquietos, me extendió sus ma­
nos ásperas y callosas.

—Usted dirá, señor. Yo soy Víctor Ta­
mayo, para lo que pueda servirle ...

Fue un saludo sencillo, amable. El tono 
de la voz, suave y preciso, estaba libre 
del tartamudeo de antes. Ahora el cam­
pesino cubano no se inmuta frente a nin­
gún extraño, “aunque sea de La’bana”. 
Víctor estaba, junto con otros compañe­
ros, dando unos cortes por allá, en la 
colonia “Tauter”, y vino corriendo hasta 
una guardarraya donde le aguardábamos. 
Por eso sudaba, con un sudor que pare­
cía guarapo, y tenía que secarse de conti­
nuo la frente con un pedazo de trapo que 
hacia las veces de falso pañuelo.

—Es que —le expliqué— Roberto Dic- 
guez, el administrador de la Cooperativa, 
nos dijo que usted podía contarnos una 
historia que retrata fielmente lo que era 
esto antes. Cuando Robaina, con su ma­
yoral y demás empleados de la finca “Li- 
moncito”, cometían con todos ustedes los 
más injustos y criminales abusos. ¿Qué 
puede decirnos de su caso? ...

Tamayo, hoy miembro feliz de la Co­
operativa número 32, “José Garcerán De 
Val”, de Holguin, me miró fijamente a 
los ojos. No sé por qué tuve la impresión 
de verle salírsele de las retinas un deste­
llo de indignación. Tuvo un brusco mo­
vimiento de cabeza, como queriéndose 
apartar de la mente un recuerdo que lo 
hiere de continuo, y, mirando para el 
verde mar de caña, dibujó una alegre 
sonrisa de satisfacción.

—¡Pero eso ya no pasará más! —dijo. 
¡Eso es un pasado que no volverá!...

Sus frases iniciales pudieron ser las 
que resumieran su vivido relato. Y Víc­
tor las ha expresado como si lo que le 
interesara fuera la magnífica realidad 
del presente. Pero nosotros teníamos la 
obligación de de*s?ntenrar su pasado, ese 
ayer tan cercano como ignominioso, para 
que sirva de grito de alerta a las futuras 
generaciones y de índice acusador para 
todos aquellos que movidos por mezqui­
nos intereses personales sumen a los pue­
blos en la miseria y el dolor.

—Mi “Toimasiia” —cuenta Víctor— 
tenía seis meses d^ nacida cuando ocu-



MIENTRAS QUE “PLUTO" UN HERMOSO PERRO DE RAZA. DISFRUTABA DE UNA ASIGNA­
CION EN LA BODEGA DEL BATEY PARA QUE SE LE DIERA JAMON Y CARNE DE PRIMERA...

rrió la novedad. Ella era muy linda, y 
la queríamos mucho la mamá y yq. Un 
día amaneció enfermita. Se pasó la no­
che entera llorando y sin que nosotros 
supiéramos qué hacer:

“Aunque llevaba varias semanas tra­
bajando. siguió diciendo, no tenia un “qui­
lo con qué caerme muerto”. Por eso fui 
a ver al mayoral Enrique Vázquez, para 
que me diera una orden • o un vale por 
dos pesos y cincuenta centavos para com­
prarle una medicina a la niña. Pese a 
que le dije que por ese vale de dos pesos 
y cincuenta centavos le iba a trabajar 
durante dos dias (yo ganaba un peso^ y 
medio diario, por lo que perdía cincuenta 

“quilos” en el favor), me dijo que él no 
podía hacer nada sobre ese asunto. Que 
viera a Baldomcro Núñez, el administra­
dor. Y lo fui a ver.”

Víctor hace un alto en la narración, 
oportunidad que aprovecha Edmidio Ba­
tista para aclararnos que el anticipo que 
pedia su amigo no ora en efectivo, sino, 
un vale para la tienda del batey donde 
le daban una rueda de cigarros, que lue­
go era vendida en un peso y ochenta cen­
tavos, menos del valor, y que era el único 
medio de poder conseguir el dinero,

—¡Usted no es capaz de imaginarse . lo 
que era esto, amigo! —exclama Elonio, 
un hermano de Edmidio que participa de 
la conversación.

So han acercado otros campesinos de 
la colonia. Entre ellos, el padre de Víc­
tor, un simpático viejito llamado Clotilde 
que, según nos dice el administrador de 
la cooperativa, no quiere permanecer en 
cama, como se to ordenó el médico, ale­
gando que “ahora que estamos en el Año 
de la Reforma Agraria no voy a dejar de 
trabajar para la Revolución”.

—Pues me fui a ver al administrador 
—siguió Victor su relato— y me dijo que 
él tampoco podía servirme en lo de la 
orden.

“No hay que decir que la infeliz cria­
tura no pudo sobrevivir. ¡No tomó nin­
guna m^e^icina!... Y a los tres días se 
nos murió “Tomasita”. ¡Por dos cincuen­
ta. señor! ¡Por dos cincuenta, compay!”...

Lo repitió varias veces. Y siempre que 
lo decía, su voz se encendía más. Y fue 
a pisotear la tierra colorada; pero, como 
si se acordara de que ahora es suya, con­
tuvo el golpe en el aire.

Don Clotilde, el padre del laborioso 
Víctor, hacía rato que queri a hacer un 
comentario. Y no pudo aguantar más.

—Por esa gente —dijo con tristeza— 
so murió mi nietecita; de eso no hay la 
menor duda. Esos señores eran tan poco 
humanos que no les interesaba que uno 
se muriera, ni que pasáramos todos los 
sinsabores que pasábamos por aquí.

“Ese “Nandín” Robaina no tenía cora­
zón. Cuando ‘Tomasita” murió por su 
culpa, lo fui a ver en nombre de mi hijo, 
para que lo ayudara en el asunto de la 
compra de la cajita donde enterraríamos 
a la criatura. El dió una orden a la bo­
dega del batey, v ¿sabe usted qué nos 
dieron?: UNA CAJA VACIA DE BACA­
LAO. Como no teníamos otra cosa, pues, 
tuvimos que utilizarla. Con clavos viejos 
y nuestros machetes, hicimos lo que me­
jor pudimos. Era un pequeñito ataúd de 
tablas apestosas a bacalao, indigno hasta 
para un animal. Yo se lo digo: esa gente 
no lenía compasión” ...
LA OTRA CARA DE LA HISTORIA

“Nandín” Robaina era uno de los tan­
tos latifundistas criollos. Su finca, donde 
hoy funciona la Cooperativa agropecua­
ria número 32, “José (torcerán De Val”, 
perteneciente a la Sub-zona de desarrollo 
“Fernando de Dios”, en Holguin, tiene 
180 caballerías sembradas de caña y 200 
dedicadas a potrero.

Era, además, colaborador de la tiranía 
derrocada; figurando entre los muchos 
“representantes electos” en una de las 
farsas electoreras del odioso régimen ba­
tisteis). Hoy, según noticias, este “buen 
señor” Robaina está en el extranjero, 
conspirando junto a Masferrer y otros 
criminales de guerra en fuga

Después de oír el crudo y triste relato 
dg Victor Tamayo —uno de los miles es­
cuchados por este redactor—, recorrimos 
una parte de Ja inmensa finca. En el ba­
tey de la colonia la única casa que sirve 
es la que habitaba Robaina; y también 
tienen aspecto de vivienda las del admi-

74



nistrador y la del mayoral. Todo lo de­
más son inmundos bohíoo... De guano y 
yagua, donde brillan por su ausencia la 
higiene y la comodidad más indispensa­
bles.

Asimismo, la casa de Robaina —o la 
que “era”— está cubierta de tela metáli­
ca, a prueba de entrada de mosquitos. 
Hay un televisor (el único £ lo largo de 
miles de caballerías) y, pese a lo inter­
nado del lugar, tiene teléfono. Al fondo 
de la casa, en un jardín mal atendido, 
existe una potente planta eléctrica que 

* da fácilmente flúido a todo el batey; pero 
que sólo era para su uso particular. Los 
hombres y mujeres que enriquecían sus 
cuentas de banco, tenían que alumbrarse 
con “chismosas” y quinqués de aceite de 
coco.

En todo esto, en medio de tanta injus­
ticia social, había alguien con más suerte 
que los campesinos de la finca “Limonci- 
to”. Se llama “Pluto”.

Y “Pluto”, obviamente, es un perro. 
Un hermoso animal de raza, propiedad 
de Robaina, que tenía tantos privilegios 
y atenciones, como miseria y calamida­
des el padre de “Tomasita”.

—Ese perro —dice Máximo Blanco, otro 
cortador de caña de la colonia “Tauler”-— 
tenia asignado por su dueño treinta y sie­
te centavos diarios en la bodega para lo 
que él quisiera. No sabemos cómo se las 
arreglaba el bodeguero para servirle lo 
que pedía; lo que sí es cierto es que se 
entendían, hasta el extremo de darle unas 
veces jamón y otras mortadella.

Hay un grupo do sufridos “guajiros” 
que ños rodea. Todos quieren hablar a 
la vez:

—La perrera de “Pluto” era meior que 
nuestro ranchito de guano —dice alguien. 
Y otro:

—Le traían carne de lomo; de primera. 
Nosotros estábamos a base de boniato y 
bacalao. ¡Cuando se podía comprar ba­
calao! ...

Son sólo dos comentarios de otros mu­
chos oue no puedo anotar. Pero el de 
Anatalia Martínez, una diminuta anciana 
que surge de pronto, con un pedazo de 
yagua donde selecciona el maní que aca­
ba de tostar, podemos anotarlo por lo 
lento de su hablar con acento extranjero:

—“Pluoo” —dijo— usar antes la per­
fume buena y caro que nosotros nunca 
ver pomo.

El sargento del Ejército Rebelde. Fer­
nando Aguilera, delegado del INRA en 
esa zona, nos explica que los campesinos 
le contaron que mientras ellos se molían 
ie hambre y les negaban hasta el agua, 
Robaina tenía encargado a un empleado 
para que bañara todos los días al animal, 
y luego lo perfumara con las esencias 
que él le traía de Holguin y La Habana...

La tarde ha caído. Un suave terral 
abanica caprichosamente las pencas de 
la mata de caña. Y allí, a un lado de 
la guardarraya donde hoy el campesino 
puede sembrar boniato, maíz y todo lo 
que desee para sortear el “tiempo muer­
to” (período éste de inactividad que este 
año perderá su fatalismo), dejamos a 
Víctor Tamayo, Elonio y Erimidio Batis­
ta, al “viejo” Clotilde, con sus achaques 
de años; y a los otros cientos de coope­
rativistas de la número “32”, manejando 
más diestramente que nunca la mocha y 
el machete.

Ellos saben —y así nos lo dicen to­
dos— que ese pasado tan lleno de dolor 
y de miseria no puede volver. Y saben 
que sólo el trabajo en común consolidará, 
más aún SU Revolución. La Revolución 
que les quitó de encima al odioso guardia 
rural —there manejado por la voluntad 
del latifundista o la compañía poderosa— 
que, en más de una ocasión, descargó su 
plan de machete sobre las curtidas espal-

...LOS CAMPESINOS QUE TRABAJABAN PARA E NRIQUECER A ROBAINA 5E MORIAN DE HAM­
BRE. MUCHOS NIÑOS. COMO “TOMASITA", VI VIAN Y MORIAN EN BOHIOS ANTIHIG1ENICOS.

das de algún hijo rebelde, cuando se le 
lanzó al trillo.

Alli les dejamos. Contentos, orgullo­
sos. Cuidando las tierras que más nunca 
les serán arrebatadas por nadie. Traba­
jando con fe y con amor. Para que no 
muera nunca más ninguna “Tomasita” 
—ni de ningún nombre—• por dos pesos 
y cincuenta centavos miserables.

En la Cooperativa número 32, de Hol­
guin, los campesinos están trabajando al 
lado ■ de la Revolución. Todos en Cuba 
trabajan en conjunto para que no regre­
sen los criminales de guerra, ni los lati­
fundistas. Los de esta zona trabajan, 
específicamente, para que no vuelva Ro­
baina . ..

75



COMO NACIO Y COMO
EL GUIÑOL

PETUL. Y CAUTELARIA. EN UNA REPRESEN1 \C1ON DEL GUIÑOL CHAMULA

por MARIO GILL

fServido Especial de PRENSA LATINA)

CHIAPAS es uno de los estados más 
interesantes do la República Mexicana. 
Apearte de su riqueza ya explotada (café, 
cacao, plátano y recientemente algodón) 
es potencialmente rico por sus grandes 
extensiones de bosques vírgenes, y sus 
inmensas praderas que podrían sustentar 
a centenares de miles de cabezas de ga­
nado. Chiapas dispone, además, de gran­
des ríos como el Grijalva, el Tuliiá. el 
Jataté y otros, que constituyen reservas 
incalculables de energía, de vida y de ri­
queza.

Pero Chiapas tiene, además, un turba­
dor pasado, lleno de leyendas heroicas y 
poéticas, de misterio y drama, que cons­
tituye una fuente inagotable para histo­
riadores, novelistas, arqueólogos, y perio­
distas. Sus zonas arqueológicas. Palen­
que, Bonapak, Izapa, y otras, son conoci­
das apenas por un reducido número de 
mexicanos y unos cuantos turistas inte­
ligentes.

Para el periodista y el investigador 
científico lo más interesante es la región 
indígena los ■ Altos do Chiapas donde per­
duran todavía estilos de vida que 400 
años de historia no- han modificado en 
absoluto. Los grupos indígenas que pue- 
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blan esa región continúan fieles a su pa­
sado. El “ladino” (asi llaman los indíge­
nas al blanco astuto, embaucador) poco 
ha hecho para ouo el indio sienta simpa­
tía por la “civilización” que les arrebató 
sus tierras y sus dioses.

El indígena chamula de tierra fría vive 
más feliz mientras más alejado se hallo 
del “ladino”. En sus mesetas heladas y 
solitarias (“sólidas”, les llaman ellos) vi­
ven una existencia primitiva. Su única 
sociedad la constituyen los rebaños de 
ovejas que les proporcionan la materia 
prima para sus industrias domésticas de 
tejidos de lana.

La oveja es un animal sagrado para 
los chamulas. Es como un miembro más 
do la familia. No es raro ver a una mu­
jer chamula amamantando un corderito 
con la misma ternura y solicitud que si 
se tratara de su propio hijo. A los seis 
años todo niño chamula, en vez de ir a 
la escuela, se convierte en pastor: el car­
nero so transforma en su hermano, su 
.amigo, su compañero do juegos. El indio 
chamula jamás trafica con sus ovejas y 
mucho menos aún las sacrifica para co­
merlas.

EL CENTRO TZELTAL - TZOTZIL

El gobierno mexicano ha tratado. a su 
manera, de ayudar a esos grupos radía­

los. Para ello croó en San Cristóbal I as 
Casas el Centro Coordinador Tzcltal-Tzct- 
zil, que tiene como finalidad la planta­
ción socio-económica de las comunidades 
indígenas. La acción del Centro, abarca 
15 municipios y un arca de 16 mil km2., 
con cerca de 120 mil habitantes, do los 
cuales el 80G ignora el castellano. De 
las once lenguas que se hablan en Chia­
pas, 10 son prehisnánicas y de éstas se 
derivan más de 100 dialectos.

El grupo indígena más importante es 
el chamula, que tiene su capital en San 
Juan Chamula, a unos kilómetros de San 
Cristóbal Las Casas. Por su cercanía es 
el que ha recibido una atención más cons­
tante del Centro Coordinador. La labor 
do éste ha trompezado con obstáculos in­
esperados. La “civilización ladina” dehió 
enfrentarse con el mito y el pensamiento 
mágico de los indígenas. Insospechable­
mente. resultó éste el escollo más grave 
y difícil de vencer.

Una vez el Centro decidió introducir el 
agua potable «al pueblo de San Juan 
Chamula. tomándola de los manantiales 
próximos. Pero lo que no sabía el Cen­
tro era que esos manantiales estaban 
“encantados”. Desde hncía muchos siglos 
sus aguas se hallaban liradas íntimamen­
te a las tradiciones religiosas del pueblo:

CHICOS Y GRANDES. LOS CHAMOLAS



MURIO
CHAMULA

UN ESTILO TEATRAL QUE QUISO CAMBIAR LA 

VIDA DE LOS INDIOS MEXICANOS. ESTOVO A
«

PUNTO DE CAMBIARLA DEMASIADO ...
t .

en esos manantiales se inician, desde 
tiempo inmemorial, las ceremonias del 
carnaval chamula.

Esos manantiales. objetaron los chamu- 
las están cuidados por un “encanto”. De 
realizarse las obras proyectadas, el “en­
canto” se iría y se llevaría el amia a otra 
parte; el Centro prefirió no insistir, pues 
temía una sublevación. Los indios de 
Cbianas se han alzado muchas veces con­
tra sus opresores* a lo larro de la Histo­
ria ha habido muchas guerras de casias 
en las nue han participado más de cien 
mil indígenas en lucha feroz contra el 
“ladino”. El Cenlro decidió, pues, usar 
otros recursos para convencer a los cha­
mulas.

EL, MITO CONTR A EL MITO

T,a idea fue del profesor Marco Arturo 
Montero Se creó un teatro de guiñol con 
personajes indígenas, ataviados a la usan­
za chamula y hablando naturalmente, el 
idioma tzotzil. A través del teatro, en 
sencillas e insenuss escenificaciones, se 
planteaban los problemas fundamentales 
de la reéión:' higiene, el uso de letrinas, 
lucha contra las enfermedades, vacuna­
ción. etc., prácticas a las que los indíge­
nas no solamente eran ajenos sino refrac-

RIEN CON LOS CHISTES DE PETUL.

i

ROSARIO CASTELLANOS. AUTORA DE LOS GUIONES DEL GUIÑOL. RODEADA DE ACTORES

t a ríos.
El Centro comisionó a la talentosa 

escritora Rosario Castellanos para que 
redactara los guiones generales de la re­
presentación sobre los cuates actuaron 
lu°co jóvenes actores chamulas —-Tosé 
Sánchez, Teodoro Sánchez y Pedro Pérez 
P3rez— en el dialecto v modismo de los 
naturales de cada región. So crearon ti­
pos, eenuinos- Petnl (Pedro). Xan (Juan), 
C'»nteleria (Candelaria) y Maruch (Ma­
ría), que formaban la familia Rascarras- 
ca. por ejemplo cuando presentaban al­
guna escenificación en contra del piojo.

Los muñecos, hechos a imagen y seme­
janza de los indios chamólas, razonando 
y bromeando en el lenguaje autóctono, 
produjeron un impacto inesperado en la 
población indígena. El pueblo en masa 
asistía a las representaciones. Hombres 
y mujeres sostenían diálogos animadísi­
mos y controversias con los muñecos 
acerca de los temas tratados en la farsa. 
Petul y Xan. lo mismo que Canteleria y 
M irnchi, so veían en aprietos para impro­
visar respuestas oportunas a las arudas 
observaciones de los indígenas. Los per­
sonajes del guiñol llegaron a tenor una 
existencia real y trascendental, ante los 
indios aue empezaron a considerarlos co­
mo entidades divinas, dotadas de poderes 
sobrenaturales.

Es verdad aue se lograron algunos re­

sultados positivos. El pueblo de Yancuc, 
por ejemnlo después de una representa­
ción pro-higiene, fue al Centro a soliciiar 
que se instalaran letrinas. Muchos indí­
genas aceptaron la vacunación después de 
ver qu? a Petul se le vacunaba, y no se 
moría, en tanto que Xan “estiraba la pa­
ta’’ por negarse a la vacuna.

Como por otra parte lo que anunciaban 
los muñecos se comprobaba indefectible­
mente - los chamulas incorporaron a su 
pensamiento mágico los personajes del 
guiñol.

Sin embargo, las autoridades del Cen­
tro terminaron por alarmarse ante la 
credulidad que se prestaba a las repre­
sentaciones. Temieron que, de persistir 
en ese recurso, el indio reafirmara su ac­
titud de sumisión ante el mito, impidien­
do asi el libre desarrollo del concepto 
racional del universo. El guiñol fue con­
siderado peligroso e inconveniente y se 
le suprimió.

¿Hasta qué punto los peligros supera­
ban a los beneficios? Es algo que no se 
ha precisado todavía. De todos modos, 
muchos pueblos tienen ahora letrinas, 
muchos niños chamulas han sido vacuna­
dos y despiojados con DDT y muchas 
Cantelerias y Manchas muelen su nixta­
mal en molinos ahorrando el tiempo que 
antes perdían arrodilladas arite el me­
tate . . .
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LA UNIDAD
Por GERMAN CARIAS S.

£JERRO los ojos y se hundió en las som­
bras. La boca le sabia a sangre, a 

angustias, a desesperación.
Sentía que se moría, que su esposa, sus 

hijos, sus cultivos, quedarían perdidos en 
el inmenso valle.

Y pugnaba en su dolor por sobreponer­
se a la fiebre delirante que le abrasaba 
por dentro.

—Si al menos, llegara el doctor. . .
Pero- sabía que su clamor,. ya nadie lo 

escucharía. Nunca antes llegó un médico 
al remoto caserío. Jamás vió el guajiro 
moribundo medicinas ni esperanzas. El 
camno agonizaba, como él, por falta de 
ayuda y conmiseración.

—Si al menos, ocurriera un milagro. . .
Su ruego era un desesperante lamento 

que se escapaba en medio de la noche 
junto con su vida. Y en su aflicción, se 
compadeció a sí mismo, a todos sus her­
manos, a su pueblo.

Cuba también se moría. El latrocinio, 
el crimen, las torturas, el vandalismo ofi­
cial de la tiranía, habían desolado la Pa­
tria. El terror y la miseria remontaban 
hasta las villas y las aldeas guajiras.

—Si al menos ocurriera un milagro. . .
Tenía fe ahora en el destino de su 

tierra . Confianza en los hombres y en las 
mujeres que se enfrentaban heroicamen­
te al despotismo. Y presintió, esperan­
zado, que sus hijos, su esposa, sus cul­
tivos, no quedarían ya tan solos.

Cerró los ojos, y, definitivamente, se 
hundió en las sombras.

MEDICOS Y ENFERMERAS EN 
MARCHA CON LA REVOLUCION

La desgarradora vision quedó hace mu­
cho tiempo atrás.

Atrás quedaron tamhién las innisticias, 
las inconsecuencias. Con el renacer de 
Cuba . renace la esperanza en el campo. 
Hov, en cada aldea, en cada caserío, en 
cada bohío, cuaja la fe por la revolución.

Los guajiros comienzan a tener lo que 
antes tanto se les negó. Tierras para sus 
cultivos . escuelas para sus hijos, asisten­
cia médica para su familia. Mejor trato 
para todos humana comprensión.

Día a día, abnegados maestros y mé­
dicos marchan desde las capitales y las 
ciudades hasta el medio rural, internán­
dose ñor caminos inaccesibles, cruzando- 
montañas, vadeando ríos, siempre para 
atender a los sufridos guaiiros.

Es la marcha de la revolución. La mis­
ma que emprende toda Cuba en su anhe­
lo patriótico por hacer resurgir la Patria, 
expoliada por la dictadura.

—Y en materia asistencia!, estamos 
cumpliendo una positiva labor —un fun­
cionario del Ministerio de Salubridad que 
me hablaba-del programa revolucionario, 
me lo contó satisfecho—. Con verdadero 

.sentir nacionalista, cientos de hombres y 
mujeres, médicos y enfermeras, están 
adelantando el auspicioso plan. Ahora hay 
asistencia facultativa y medicinas en to­
da Cuba.

La asistencia facultativa y las medici­
nas van directamente al campesinado des­
do el Ministerio de Salubridad, a través
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do los servicios do Unidades Sanitarias 
rurales. Es parte de la gran cruzada hu­
manística que se cumple actualmente des­
de todos los despachos oficiales. Y hoy, 
mediante la acción conjunta y ministerial, 
del Instituto de Salubridad Rural y del 
INRA, se han construido dispensarios, la 
mayoría en áreas y zonas abruptas, tre­
padas en el propio corazón de la montaña.

Allí, en plena manigua, se levantó hace 
cinco meses una de estas primeras unida­
des. Más allá de Guane y de Pons, en la 
misma provincia de Pinar del Rio, surgió 
el dispensario en el Valle de Los Que­
mados de Pineda. Antes, en la olvidada 
aldea, docenas de niños, hombres y mu­
jeres, enfermaban o morían victimas del 
parasitismo y la desnutrición. Hoy gracias 
al programa revolucionario, y al sacrificio 
y abnegación de dos médicos y una mu­
chacha guajira, llega la caridad y el con­
suelo a todos los bohíos.

Como llega a Cuba toda en la marcha 
cada vez más firme, cada vez más as­
cendente, de la revolución.

LOS MEDICOS RURALES LE 
SALVARON LA VISTA EN 
SU PROPIO BOHIO

Poblado de pinos y angustias, el Valle 
de Los Quemados de Pineda parece hun­
dirse debajo de las rocosas montañas pi- 
nareñas, en una especie de pronunciado 
llano de verdor eterno, donde se multi­
plicaban antes enfermedades y problemas.

Hasta la aldea se va por un peligroso 
y angosto camino de recuas que serpen­
tea sobre el seco cauce de una honda 
quebrada. Baja hasta el valle desde el 
caserío de Pons, a unos seis kilómetros. 
Los guajiros han construido con sus pro­
pios pies el sinuoso sendero y hoy, uno 
que otro jeep o camión, trasmonta la 
vereda.

EL SUeMADO
Dos médicos y una enfermera 
rescatan a miles de guajiros 
de la ignorancia y la insalubridad

Hasta allí llegamos casi al mediodía, 
guiados dentro de un jeep por Emilio Ra­
fael Vegas Escalona. Auxiliar del PR-1, 
de Las Minas de Matahambre. Junto con 
los niños guajiros recorrimos el poblado.

El antes olvidado Valle de Los Quema­
dos cobra nueva vida con el programa 
revolucionario. La construcción de la 
Unidad Sanitaria, en una especio de bre­
ve colina, ha traído consuelo y esperanza 
a los guajiros. Todos trabajan con ahinco 
por resolver sus propias necesidades.

—Agui encontramos gravísimos proble­
mas— el doctor Leopoldo Crego, médico- 
jefe do Unidad, que dejó a Matanzas para 
internarse en la montaña, hizo el acopio 
de la real situación que halló en Los 
Quemados—. No había medicinas, ni re­
cursos El poblado estaba realmente olvi­
dado. Todo faltaba. Hasta alimentos.

Crego, que hace catorce años se gra­
duó de médico en la Universidad de La 
Habana, ha hecho muy suya la causa de 
Los Quemados. Renunció a sus como­
didades, a su hogar materno, y se refu­
gió en el solitario Valle para compartir 
las angustias do los guajiros.

—Aquí llegué a principios de Agosto. 
Pensaba ir a Oriente, a trabajar en otra 
Unidad. Pero el Ministerio me destacó 
aquí y estoy muy satisfecho. Así no ten­
ga comodidades.

En Tx)s Quemados no hay luz eléctrica, 
ni telégrafo, ni correos. Los campesinos 
se alumbran con lámparas de carburo, 
las cartas, una o dos veces a la semana, 
las llevan los fiñes desde Pons.

—Leemos periódicos por casualidad —y 
el médico-jefe rió de buen talante—. Las 
noticias las oímos por radio y eso cuando 
vamos a casa de un campesino, que tiene 
un receplor de baterías muy cerca de 
aquí. Es altamente honroso, poder servir 
en algo nuestra revolución.

Con Crego. trabaja en la Unidad Sa-

EL DOCTOR LEOPOLDO GRECO JUNTO AL CAMPESINO ANGEL CAIRO, 
DE 62 AROS. A QUIEN ENSEÑO A LEER Y A ESCRIBIR EN SOLO 

UNA SEMANA.



LAS CONSULTAS A CAMPESINOS EN LA UNIDAD SANITARIA SE HACEN DIARIAMENTE, MAÑANA Y TARDE.

nitaria el doctor Alberto Dalmau Martín, 
un joven de Cienfuegos, soltero como él, 
recién graduado. Se incorporó a la labor 
asistencial de Los Quemados el 2 de Sep* 
tiembre y desde entonces ambos recorren 
todo el poblado y los caseríos cercanos, 
llevando asistencia y medicinas a los 
guajiros.

—Aquí solamente en Los Quemados, hay 
unas 450 casas —Dalmau Martín quiso 
aportar cifras—. Pero tenemos control 
sanitario también de Pan de Azúcar. Isa­
bel María. Gramales, Cañadones y otras 
pequeñas aldeas. Podría calcularse la po­
blación por asistir en unas mil personas, 
entre niños, mujeres y hombres, pero es 
imposible hacer números exactos, sobre 
todo ahora, cuando apenas las trabajado­
ras sociales comienzan a hacer el censo. 
En cuanto a consultas, en la Unidad sí 
tenemos datos verídicos. Aquí atendemos 
de 40 a 45 pacientes diarios.

Las consultas en la Unidad Sanitaria 
de Los Quemados, se hacen diariamente, 
mañana y tarde. El servicio dispone de 
instrumental de cirujía menor, primeros 
auxilios, drogas, medicinas.

El doctor Crego, que allá en Matanzas 
se distinguió como afamado oftalmólogo, 
llevó también al Valle su instrumental 
para ojos. Con sus inseparables aparatos 
fué el que pudo salvar la vísta a una 
anciana campesina, atacada por las ca­
taratas.

—Ha sido nuestra única intervención 
quirúrgica —comentó emocionado el mé­
dico-jefe—. Felipa Trasancos, que acaba 
de cumplir 62 años, estuvo al borde de 
la ceguera. Fué preciso operarla de ur­
gencia. en su propio bohío. Le devolvimos 
la vista. Todo, gracias a la Unidad 
Sanitaria.

A su lado, orgulloso, el doctor Alberto 
Dalmau Martin asintió sonriente la ase­
veración del veterano oftalmólogo, suer­
te de moderno Quijote que remonta a 
diario atajos y veredas con un maletín de 
primeros auxilios bajo el brazo y la fe 
puesta en Cuba.
ANCIANOS Y NIÑOS RESCATADOS 
DE LA INSALUBRIDAD Y
LA IGNORANCIA

La Unidad Sanitaria del Valle de Los 
Quemados abre todos los dias su consulta 
a las ocho de la mañana.

Entonces, hasta la breve colina donde 
se alza la casa de mamposteria, suben 
niños, hombres, mujeres, arrastrando sus 
penas y sus enfermedades.

Con los dos médicos del centro rural, 
labora una muchacha alta, delgada, de 
oios muy negros. Elia Alvarez es guajira, 
de rostro afable, bondadoso. Nació en el 
mismo Valle. Queriendo servir a sus her­
manos campesinos, se puso a disnosición 
del dcctor Crego. Con él aprendió la 
enfermería.

—En tres dias supo poner una inyección 
—Dalmau Martín lo expresó con satis­
facción—. Es muy inteligente la chica. 
Sobre todo, le gusta servir.

Elia ayuda a los dos médicos, en él re­
conocimiento de los pacientes. La mayo­
ría están atacados por el parasitismo y 
la desnutrición. Los análisis hechos en 
la propia Unidad, evidencian que de 
veinte personas que acuden a la consulta, 
diez y nueve son víctimas de los parásitos.

—Es el problema más grave que con­
frontamos —explicó el médico-jefe—. Aqui 
todos están atacados por los parásitos. 
Los tricocéfalos y los áscaris, minan la 
salud de esta pobre gente.

—¿Y cuál es el /actor preponderante 
en la alarmante incidencia?

El doctor Crego considera que la falta 
de agua potable es la causa principal del 
parasitismo. Cree que cuanto antes, se 
debe intensificar una amplia campaña di- 
vulgativa sanitaria para que los goajiros 
utilicen el filtro en vez de la anticuada 
piedra de tinajero.

—Ellos sostienen que esa piedra les fil­
tra bien el agua, pero no se dan cuenta de 
que muchos microbios escapan por las 
grietas y el musgo de los tinajeros. Hay 
que enseñarles a usar el filtro. Elimina­
ríamos en un alto porcentaje el parasi' 
tismo. Por otra parte, tenemos que acos­
tumbrarlos a usar las letrinas. Ya aquí 
construimos una, al lado mismo de la 
Unidad y nos hemos abocado a la ense­
ñanza sanitaria.

—¿No han confrontado serías dificul­
tades en su trabajo?

Aunque admiten que todo es problema 
en el Valle de Los Quemados, los dos 
médicos de la Unidad Sanitaria conside­
ran que su labor es acometida sin mayo­
res contraiiemnos. La ayuda más efecti­
va la reciben de los propios guajiros.

—Por lo demás, aparte de la operación 
de cataratas, —sentenció con hilaridad el 
doctor Crego—, el único que tuvo verda­
deros problemas aquí fué el doctor Dalmau.

El problema del médico cienfueeuero 
surgió a mediados de noviembre. Fué una 
noche aue regresaba a la Unidad luego 
dp su último recorrido por el pueblo. Al 
abrir la puerta, sintió ruidos extraños en 
la parte posterior. Cuando avanzó hacia 
la sala de consultas, se encontró frente a 
frente, revólver en mano, con el triste­
mente “Cabo” Luis Lara, el bandolero 
contrarrevolucionario que sembró el te­
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rror on las aldeas pinareñas.
—De verdad que sentí miedo —confie­

sa sin reservas el médico recién gra­
duado—. Parece que Lara tenía algunos 
de sus compañeros heridos. Venía a bus­
car medicinas. Poro aparentemente se 
acobardó y regresó al monte. Quince días 
después, lo capturaron y uno de sus cóm­
plices fue traído aquí para curarlo. Tenía 
un balazo en la mano.

Hacia el mediodía, al terminar la con­
sulta bajamos desde la Unidad hasta los 
bohíos de Los Quemados. A las puertas 
de las chozas do palma, decenas de niños, 
campesinos, con la cara mugrienta de 
tierra, jugaban a “las letras”.

—Es un nuevo juego para ellos —apun­
tó Elia Alvarez, la ayudante de enferme­
ría—— Se lo enseñaron los doctores. Con 
él aprenden a leer y a escribir.

La alfabetización de los guajiros es la 
otra fase del ejemolar trabajo de los mé­
dicos del Valle. Todos los dias, al salir 
de su consulta, Crego y Dalmau van a los 
bohíos para enseñar el abecedario a ni­
ños, mujeres y hombres. Ya llevan se­
tenta alumnos alfabetizados. Todos libra­
dos de los parásitos y de la ignorancia.

—Aquí está nuestro discípulo más aven­
tajado —gritó emocionado el doctor Cre­
go . adentrándose en un cultivo de tabaco 
rubio—. En una semana aprendió a leer 
y a escribir todas las letras.

El discípulo sonrió agradecido. Angel 
Cairo, tabacalero, 62 años, nariz angulo­
sa, cara surcada de arrugas, reconoce ha­
berse zafado del analfabetismo, gracias 
a los médicos.

—Cayeron como Dios en Los Quema­
dos —y había una gran emoción en sus 
palabras—.

Ellos nos han hecho felices.
Y con euforia, saltando como un chi­

quillo, dibujó sobre la húmeda tierra las 
primeras letras del abecedario.

El sol tostaba alegre la inmensidad del 
Valle.

EL DOCTOR ALBERTO DALMAU MARTIN, RECIEN GRADUADO, ES EL OTRO MEDICO ENTRE­
GADO EN CUERPO Y ALMA A LA LABOR ASISTENCLAL DEL VALLE DE “EL QUEMADO”
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ADIOS A

Todo era trabajo, sufrimiento y miseria para el 

aparcero, lo mismo el de la tierra que el del mar.

por WALDO MEDINA

JPL BOHIO estaba allá arriba, en un mogo­
** te pelado. De lejos parecía un pedr-iisco 
Cardo oscuro. La ropa tendida de un alam- 

re, al que se le había quitado las púas —tra­
pos humildes de jornaleros del tabaco— mo­
víanse al soplo del viento como sí fueran 
señales acercadoras o de petición de auxilio, 
como si quisieran decir:

“Vengan pa cá, pa que vean cómo vive una 
familia guajira.”
, La’ triste vivienda, sola en su empinadla so­

ledad, era allí (miniatura, de la desgraciada y 
desgranadora vida del campesino a lo largo 
del país) denuncia inútil a la que nadie hacía 
caso, desde el Indio Hatuey hasta José Martí, 
y desde el primer Presidente de la República 
- Estrada Palma— hasta el triunfo de la Re­
volución, el primero de enero de 1959.

Ese hombre de campo, esa pobre familia de 
campo, no era sino un grumo de tierra pegado 
a la tierra, sin misión ni destino: sombras 
errantes en medio de la luminosidad del pa­
norama y de la fecundidad asombrosa de la 
tierra cubana. Alá abajo, en la distancia, los 
ondulantes vegueríos de la aromática hoja del 
tabaco, trazaban sus cuadranglares figuras 
verdes o * blancuzcas, según estuviesen tapados 
o no por * esa tela de queso, a la que en extraño 
idioma llaman cheese cloth.

En esos o parecidos lugares, el hombre y su 
miseria estaban allí desde el «amanecer 

hasta el atardecer, inclinados sobre el surco
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como jornaleros del campo o como aparceros 
o partidarios, mientras que “el señor” (el se­
ñor es el propietario o aparcerista) vivía en 
la ciudad provinciana o en la capital, a todo 
tren de lujo superfluo y de ganancia injusta.

El señor le cobraba al aparcero o partí- 
dario hasta el aire que respiraba: el pago de 
la renta en especies (era la quinta parte de la 
producción del tabaco en el área cedida), co­
braba además, por los* tractores o bueyes con 
que se preparaban las tierras que necesaria­
mente tenían ,que ser del “señor”; cobraba por 
el abono orgánico que se aplicaba a las siem­
bras; colaba por Las posturas dos veces más 
caras que si se compraran en el mercado co­
rriente; cobraba por el agua del regadío, im­
prescindible en toda vega fina de tabaco, que 
también necesariamente la suministraba “el se­
ñor ; y por el agua, que es un elemento natu­
ral como la tierra y el aire, solamente por el 
agua, cobraba el 5% de la producción, y hay 
que ver uue ese 5% solamente en un año, 
representaba el pago completo del equipo de 
regadío; el señor cobraba el abono químico 
y los insecticidas, a los que por modo propio 
fijaba precios, que en la mayoría de los casos 
duplicaba el precio comercial con que podría 
haberse adquirido por cualquier agricultor en 
el mercado; y, por último, “el señor” practi­
caba las hquícbdcmes de La cosecha, sin permi­
tirle al aparcero o partidario que hiciese nin­
guna gestión, en asunto tan importante como 
ese del valor del producto en el mercado in­
ternacional o doméstico; en el que intervenían 
por supuesto una pandilla de medianeros que 
bajo , el nombre wspechoso de com^odore.^ 
vendían luego a fábricas de tabaco y cigarros 
esa preciosa materia de tan diversas clases, 
hasta el llamado de rezago.

En resumidas cuentas, todo el mundo saca­
ba buen negócio, menos el aparcero o pürtida- 
rio que al efectuar la recolección de la vega 

de todas las vegas y por todos los coseche* 
jd producción íntegra se entregaba “al 

señor para inmediatamente después proceder 
a la escogida, o sea, la clasificación de hojas y 
el empaque de las mismas para la venta directa 
al comercio, El cosechero lo hacía todo, des­
de roturar la herra sembrar bis semi^eros, 
regada, cuidar día y n°che de hs siembras 
contra el tiempo y contra los insectos, luego 
desbotonar las matas de tabaco hasta la suso­
dicha recogida clasifjcadora. Todo era trabajo,1 
sufrimiento y miseria para el aparcero. Todo 
era beneficio, comodidad y medro para “el se­
ñor , que no hacía nada, lo que se dice nada.

Ese tipo de contrato de aparcería, tan viejo 
como el hombre, era un remanente o lastre del 
feudalismo en nuestro país y tenía sus raíces 
profundas principalmente en dos provincias 
de Cuba, en Pinar del Río y en Santa Clara, 
que si se miran bien son las más ricas del país.

Para hacer más objetiva la anterior exposi­
ción, se puede tomar el caso de una finca de 
4 o' 5 caballerías, situada en el Municipio de 
San Juan y Martínez. En esta finca estaban 
asentadas quieta y pacíficamente desde hace 
muchísimos años, 23 aparceros, cuyas familias 
sumaban 131 personas. Estos 23 aparceros pro­
ducían en conjunto 2,000 quintales de tabaco 
del llamado encallado, que es una forma de 
elaboración agrícola para obtener la hoja para 
capa del tabaco. Esta producción tiene en nues­
tro mercado un valor de $65.00 a $70.00 por 
quintal. Consiguientemente, el valor de la pro­
ducción de esa finca oscilaba entre $130,000.00 
a $140,000.00 la cosecha, y la quinta parte de 
esa suma obviamente, es de $28,000.00 que 
percibía sin el menor esfuerzo ni la menor 
preocupación “el stñor”, como renta de la 
tierra, y nada más que de la tierra con algu­
na que otra edificación, tales como las casas 
o bohíos de vivienda del aparcero o las llama­
das casas de tabaco.

C^»mo puede observarse, la renta anual pasa 
de $6.000.00 por caballería; pero si se agregan 
los suministros y servicios, hasta la venta de 
los víveres que "el señor” vendía a las fami­
lias de los aparceros poniéndoseles un 10% 

sobre todos los suministros hasta la venta del 
tabaco mismo, "el señor” obtenía siempre más 
de $32,000.00 al año, por lo que en conclusión, 
juntándose todos los ingresos del “señor” en 
esa finca antes dicha de 4 o 5 caballerías de 
San Jua’n y Martínez, percibía al año $60,(X)0, 
mientras 23 familias que junto con los jorna­
leros necesarios que hay que utilizar en esas 
labores de siembra, de riego, de abonar la 
tierra, de desbotonar las matas, de cortarlas, 
de, curarlas, de escogida del tabaco, no recibían 
más que unos $30.00 mensuales por familia, 
incluyendo en éstas las 23 numerosas familias 
de los 23 aparceros y la familia de los indis­
pensables jornaleros, a los cuales había que 
asegurar contra accidentes en el trabajo, pagab­
les maternidad obrera y otras atenciones fija­
das por las leyes Riciales, por cuenta todo del 
aparcero. No podía ser más notoria la injusta 
distribución de esas riquezas.

Recuerdo que una vez, hace algunos años, 
se produjo por aquellas zonas, un intento de 
rebelión de los aparceros contra “los señores”. 
“Los señores” tenían de su parte a la Guardia 
Rural, el poder político y económico de la pro­
vincia y la administración de la justicia misma 
y pronto sofocaron aquella rebelión de los ex­
plotados aparceros que en nada o en muy poco 
se erenciaban de los primitivos indios es­
clavos o de los negros esclavos que trabajaron 
después de liquidar a los indios. En recuerdo 
de ese triunfo de los "señores”, se mantuvo 
como monumento vivo y señal preventiva pa­
ra posibles y futuras rebeliones, el caserío de 
“Los Mena”, junto a la carretera panamerica­
na. Los infelices aparceros prefirieron enton­
ces seguir sometidos a ese oscuro régimen 
feudal, para que el caserío de los Mena, no 
se convirtiera en poblado.

Pero llegó la Revolución redentora, campe­
sina y de liberación nacional, y empezó la 
gran justicia de la Patria, y se promulgó la 
Ley Fundamental de la Reforma Agraria, y 
quedó definitivamente liquidado ese régimen 
atroz de la aparcería, y empezó a entregarse 
la propiedad de las tierras por mandato de esa 
Ley a los campesinos - aparceros o partidarics, 
arrendatarios o colonos- que las trabajan, y 
cl INRA les abrió créditos para la producción, 
a través del BANFAIC. reduciendo extraordi­
nariamente la tasa de interés, moralizó la dis­
tribución de cuotas de producción de tabaco, 
aseguró precios y mercados, llevando además 
a los antiguos feudos la alegría de las Tiendas 
del Pueblo para venderle a| campesino los ar­
tículos de consumo a precios de almacén, y 
tomarle a la vez sus cosechas, fijándole siem­
pre un precio tope para que no tuviesen pér­
dida.

Así pues, la Revolución, con la entrega de 
las tierras a los aparceros, los ha redimido du 
la renta; con la ayuda crediticia les ha facilita­
do recursos para la producción; con las Tien­
das del Pueblo les vende al costo; con la Zona 
de Desarrollo Agrario les ofrece ayuda técni­
ca; con los organismos de estabilización les 
asegura buen precio a sus cosechas; y con el 
Departamento de Viviendas les construye ca­
sas higiénicas, confortables, como son las que 
acabamos de ver inauguradas en la Coofpraliva 
Hermanos Saíz, de la Loma de Pancho Pérez, 
en San Juan y Martínez.

Hace unas semanas en la Asociación de Co­
secheros de Tabaco, me entregaron para las 
“Alias de Cuba” un sustancioso cheque, con 
que contribuían a la Revolución. El .veguero 
que me lo entregó me dió este recado que 
textualmente copio: "Dígamele a Fidel, tan 
pronto se tope con él, que ahí le mandamos 
este dinerito para aviones que defiendan a 
Cuba; pero que si esos tipos de afuera no 
quieren venderle aviones, que no los compre, 
pues que con los machetes de treinta y pico 
mil aparceros, basta para liquidar a los* ban­
didos”

Y es que la conquista del hombre del cam­
po, crt la Cuba Revolucionaria, la reconquista 
de la perdida dignidad del cubano, de la per­
dida alegría del cubano, de las libertades ple­

nas del cubano hay que defenderlas como a la 
Patria misma y su Soberanía Nacional y la 
independencia económica que tenemos; con las 
uñas y los sueños si es preciso, a todo trance 
y en toda hora.

En los tiempos venideros como dice Fidel, 
la tarea principal del pueblo de Cuba, será 
defender la permanencia de las conquistas de 
la Revolución, una de las cuales, sin duda 
alguna, es con la que se ha hecho justicia a 
más de 30.000 familias de aparceros de tierra 
y del mar.

APARCERIA DEL MAR

Así como sucedía antes del triunfo de la Re­
volución. en la aparcería a que se ha hecho 
referencia, injusticia y crimen medioevales so­
bre la tierra “más hermosa que ojos humanos 
vieron”, también existía la aparcería del mar. 
como con justiciero y certero juicio la callfi- 
cara el capitán Núñez Jiménez, Director Eje­
cutivo del INRA.

Siendo el Archipiélago de Cuba, que dicho 
sea de pasada, debiera llamársele Archipiélago 
de José Martí y así sería perfecto el conoci­
miento de la Geografía de Cuba, como también 
con razón lo ha sugerido Núñez Jiménez, los 
pescadores de nuestras costas sin embargo, vi­
vían una vida infrahumana, abandonados de 
Dios y de los hombres en todo el litoral del 
país. Aprovechados especuladores en todos los 
pueblos, villas y ciudades de las costas adqui­
rían el pescado a precios irrisorios. El pescador 
pasaba toda la noche, o muchos días, sobre el 
lomo del mar con hambre y frío y cuando arri­
baba con su marea, los medianeros ofrecían, de 
común acuerdo todos, el precio que les venía 
en ganas. En su mayoría estos eran dueños de 
los barcos, y agenciaban el negocio de facili­
tarle víveres a los familiares de pescadores y 
exigían de un 35 a un 40% de las mareas, 
además de cobrarles caros los productos de sus 
tiendas de víveres.

En época de corrida, quienes se ponían las 
botas eran los medianeros y siempre el pescador 
se quedaba a la “luna de Valencia". Muchas 
familias de pescadores dividían su trabajo en­
tre el campo, en que arrian de jornaleros, por 
ejemplo en el corte y tiro de caña, en tiempos 
de zafra y se hacían a la mar en las condicio­
nes antes dichas, cuando faltaba el trabajo en 
el campo. Sufrían en el campo de la explota­
ción de aparceristas o arrendatarios y sufrían 
en el mar. por lo mismo, de los especuladores y 
dueños de barcos. Pero ya eso se acabó. La 
Revolución liquidó la aparcería de tierra y li­
quidó la aparcería del mar. Ahora los pescado­
res pertenecen a cooperativas y el Gobierno 
Revolucionario adquiere para ellos o les fa­
brica barcos para que sean pagados a largo 
plazo y bajo interés. Las embarcaciones adecua­
das para los tipos de pesca a que se dedican 
son confortables y seguras, buenos camarotes 
y mejores equipos de pesca, radio para que en­
tretengan sus vidas en las soledades del mar 
y además se sientan protegidos por medio de la 
radio en onda y canal que a través del Obser­
vatorio Nacional tiene la Marina Revoluciona­
ria. En ciertas zonas del litoral, se les han 
creado tiendas del pueblo, para que los pes­
cadores y sus familiares adquieran los víveres 
a precio de almacén; se les han construido o 
construyen amplios depósitos y refrigeradores 
para conservar el pescado y también industrias 
de conservas para mariscos y peces, con to­
do lo cual se ha transformado completamente 
la vida del pescador Algunas cooperativas, ade­
más de todo eso. tienen sus camiones refrigera­
dores para la distribución directa a los pue­
blos de su zona y de esta manera en las regio­
nes urbanas y campesinas del interior, se come 
buen pescado fresco a precios razonables. Por 
primera vez en muchas partes de Cuba, los 
campesinos agregan a su dieta de arroz y ma­
langa el alimento vitaminado que con tanta 
abundancia brinda la piscicultura cubana.

Sí desapareció para siempre la aparcería en 
la tierra, también ha desaparecido para siempre 
la aparcería en el mar.
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. .para que no haya un solo cubano sin trabajo, para que no haya un solo niño sin 
• . escuela, para que no haya una sola ciudad sin hospitales, sin calles, sin acueductos”.

FIDEL CASTRO



por GUSTAVO AGUIRRE

Focos de CARLOS NUAEZ

QADA mañana el “Yarayó”, raquítico 
arroyuelo, veía sus orillas repletas 

de una chiquillada sucia y desnutrida que 
acudía a convertir en juguete el pútrido 
fango. Todo el paisaje se complementaba: 
aquellas aguas pestilentes. Jas casuchas 
construidas con desperdicios y aquellos ni­
ños macilentos y enfermizos que compen­
saban un poco el horror de la escena con 
su alegría y sus retozos...

La “Manzana de Gómez” en Santiago 
de Cuba, como “Llega y Pon” o “Las Ya­
guas” en La Habana, es esa especie de 
sentina social que existe en todas las ciu­
dades “civilizadas” donde son remitidos 
los perdedores en la lucha entre lobos que 
so representara Hobbes,..

Ijos arruinados, los desplazados, los que 
huyendo del hambre en el campo vinieron 
a conocer el hambre de la ciudad, llega­
ban a la “Manzana de Gómez”, junto al 
Cementerio de “Santa Ifigenia”, y utili­
zando lo que encontraran a mano cons­
truían una vivienda miserable y se refu­
giaban allí con los suyos, viniendo a engro­
sar aquel inmenso archivo de miserias.

Eran segregados de una sociedad que 
rozaba todos los domingos y que volvía 
la cabeza a cada visita al cementerio pre­
tendiendo con ello ignorar aquella reali­
dad.

Pero- la revolución del primero de ene­
ro, que luego de destrozar un ejército mer­
cenario abría las puertas hasta entonces 
inexpugnables del latifundio y cortaba uno 
por uno los tentáculos que absorbían su­
dor, ganancias, sangre y divisas de nues­
tra patria, no podía por menos de tenor 
entre sus planes el reingreso de aquellos 
olvidados en la sociedad. Muy cercanas se 
oían las palabras del líder de aquella ges­
ta: “nos hemos propuesto crear condicio­
nes de vida que cambien el destino de las 
familias necesitadas del país” y un poco 
más distantes, pero latentes todavía, las 
de aquel otro gigante revolucionario: “con 
los pobres de la tierra quiero yo mi suerte 
echar

El momento llegó finalizando el “Año 
de la Liberación”, cuando el Primer Minis­
tro Fidel Castro puso en manos del Mi­
nisterio de Bienestar Social la tarea de 
hacer regresar a Cuba a aquellos cuba­
nos, de meter én Santiago a aquellos san- 
tia^tcros.

• Enseguida el Departamento de Mejoras 
Suburbanas del Ministerio de Bienestar 
Social elaboró un informe contentivo de 
un programa a realizar en aquel lugar y 
que decía textualmente:

“El programa contempla cuatro fases 
básicas, que son las siguientes:
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"1.—Una de investigación:
Para conocer la realidad del Barrio on 

todos sus aspectos: las familias, sus pro­
blemas, sus necesidades, sus recursos, los 
servicios con que cuentan, las agrupacio­
nes, sus dirigentes, etc.

“2.—Una de análisis y programación:
Basándonos en los resultados de la in­

vestigación se programa en todos los as­
pectos considerados básicos, enfocando la 
preparación social, la educación, el traba­
jo y el desarrollo comunal como base del 
programa. Así como los tipos do vivien­
das a construir, los materiales a utilizar, 
en las diferentes etapas, la organización 
general del trabajo, etc.

"3.—Una de ejecución:
Realización del programa físico y social 

de acuerdo con lo programado.
"4.—Una de evaluación:
Que se realiza durante la ejecución del 

programa, al terminar el mismo, y des­
pués de terminado, periódicamente".

Antes de comenzar el "Año de la Re­
forma Agraria” se habían completado las 
dos primeras fases del plan. Los números 
finales del Censo que se hizo allí decían 

. que en "La Manzana dé Gómez" se arra­
ciman 3.086 personas que componen unas 
603 familias y más de mil niños.

La realidad so conoció entonces por den­
tro: el extraordinario indico de analfabe­
tismo, enfermedad y mortalidad infantil, 
la depauperación y terribles condiciones 
económicas de aquellas familias, asi como 
el hecho de que centenares de aquellos 
cubanos dominaban del todo o parcialmen­
te algún oficio estando —en su inmensa 
mayoría— desempleados.

“Porque, ¿qué es más fácil decir: Tos 
pecados te son perdonados; o decir: 
levántate y anda’”

SAN MATEO, Cap. 9

La caridad oficial fue desechada por la



"NO ESTAMOS PENSANDO CONSTRUIR CASITAS DE CARTON PARA 
HOY NO GANA NADA. SINO QUE ESE HOMBRE VA A GANAR LO

TENER UNA CASA COMO LA PUEDE TENER CUALQUIER

revolución. Si todo el “pecado” de aque­
llos infelices era haber resultado tritura­
dos por la implacable máquina de la com­
petencia. el egoísmo y el lucro operante 
en la sociedad, extender una mano dadi­
vosa seria exponerse a que aquellas gen­
tes respondieran: “¿no me dejas vivir y 
me das unas migajas para que tampoco 
muera?”.

Hace dos mil años, según narran vie­
jos escritos, un hombre que también ha-

EL HOMBRE QUE 
NECESARIO PARA 
OTRO".

eiDEL CASTRO

bia sabido echar su suerte con los pebres, 
había dado la fórmula que se ha conver­
tido en consigna para las funcionarías de 
Bienestar Social: “¡levántate y anda!”.

Estando el plan para la liquidación de 
la “Manzana de Gómez” en la tercera eta­
pa o fase: la “ejecución”, se contemplan 
—entusiastas e infatigables— brigadas de 
hombres que día y noche construyen ele­
mentos de concreto prefabricado, traba­
jan afanosamente en la carpintería y 

acondicionan una enorme area donde se 
levantarán 650 casas con sus calles y ave­
nidas. un centro escolar, una casa social, 
un núcleo comercial, un dispensario mé­
dico y un centro deportivo, todo ello em­
bellecido por parques y jardines, árboles 
frutales y plantas ornamentales. Brigadas 
de mujeres atienden a aquellos hombres, 
les sirven el desayuno, el almuerzo y la 
comida, les alcanzan agua y café.

¡Son los vecinos de la “Manzana de Gó­
mez” que construyen sus casas ayudados 
por el Eiército Rebelde y por los Ministe­
rios do Obras Públicas y Bienestar Social!

Están edificando el reparto “Nuevo Vis­
ta Alegre” que hará perder la memoria 
del triste espectáculo do “la manzana”.

Se han levantado y comienzan a an­
dar ...

Solo asi se explica que la parte ejecu­
tiva del plan haya comenzado el sets de 
enero de este año y en las primeras sema­
nas del próximo mes de abril, en un tiem­
po inconcebible, el Primer Ministro Eidel 
Castro pueda hacer entrega de la hermosa 
obra a quienes la realizan con sus manos.

El remate de esta rehabilitación de 
hombres ya está en proceso también: se 
traía de que todos los jefes de familia ten­
gan un trabajo seguro y suficientemente 
remunerado, cosa que la revolución está 
resolviendo con la ayuda de industriales 
o instituciones cívicas de Santiago de 
Cuba.

Los que hoy explotan minúsculos nego­
cios se les proporcionarán locales nuevos 
en el “núcleo comercial” del reparto y ayu­
da material: jmra las mujeres se habrá 
de instalar un taller de costura y una 
lavandería con las más modernas má­
quinas para su explotación en cooperativa.

La revolución inscribe en sus estandar­
tes : “el hombre es el hermano del hom­
bre”.

“ESOS SI NECESITABAN DE
NOSOTROS. V ESOS SON LOS QUE 

NOSOTROS HEMOS AYUDADO"
FIDEL CASTRO
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CUENTO CUBANO

Ilustraciones de Bachs

VIEJO CHANO Ya tú no puídw Vfr ¿ nufitra Patria como 
Vi» la contemplo: hiñe y peleando ju Jesnno mejor; pero desde 
Ids pióánax de la Revista que nmholi&a el alma de la Revolución, 
awmara'.» con etc humilde i ida de hombre de surco que amó mucho 
a tu tierra, como una estampa deí ayer criollo,

POR DORA ALONSO

r?N LA ESPIRAL de humo de un tabaco siempre descubro su 
" recuerdo. Al aspirar el grato aroma, como si bebiéramos 
distancia en el pasado, volvemos a ver el sitio, el jardín montuno 
con su enredadera de coralillos, de estefanote, de flor de cera. 
Y el galán de noche. Luego la sombra opima de la arboleda 
frutecida y la cerrada comba verdinegra, verdiaúrea, verditier- 
na del montecito cuajado de baria, de granadillo, de ayúa, de 
pomarrosas y de bejucos de papa voladora. Y siempre, frente a 
las flores, bajo la arboleda o repasando cuidadoso las maderas 
vivientes de su ceja de monte, la figura única y guajira de mi 
tío-abuelo, con sus zapatos de baqueta, su bastón rústico de palo 
de guayabo y su sombrero de jipi dentro del cual jamás faltaban 
los tabacos torcidos por sus manos laboriosas.
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Aquel don Chano de' "Tres seibas", que amó su tierra du­
rante ochenta y tantos años y que, según sus palabras, la quiso 
aún más durante los setenta que cultivó su vega. Como un pa­
ñuelo de bayajá era aquella. Estaba cercada con cujes de caña- 
brava atados con ariques y. algo distante de sus. cuatro esqui­
nas, se alzaban los ramajes del almendro, de la Carolina, del 
laurel y del mango macho, como otros tantos centinelas frondo­
sos llenos de cantos de sinsonte.

Mirando adentro del cercado se podía ver la siembra bien 
cuidada: cientos de maticas que ofrecían a la transparente luz 
de la mañana sus anchas hojas. La mano del cultivador, tosca 
y conocedora de la áspera caricia de los terronales, se tornaba 
suave para tocar los brotes de la vega. Sus dedos sarmentosos 
sabían buscar y p’rseguir con saña la destructora invasión del 
bicho. Y ya podía entonces vocearle el apremio de cualquiera 
por encima del conten de ariques y cañabrava:

—Don Chano, apúrese, que la Guardia Rural está ahí para 
que le firme la boleta de recorrido.

Frunciendo las espesas cejas, a medias vuelta la cabeza, 
sin incorporarse, respondía:

—Que me esperen.
—Pero, don Chano .. •
Enderezando la molicie de una hoja que tocara la tierra, 

concluía, encogiéndose de hombros y con aquel tono burlón que 
siempre usaba para hablar de lo que no merecía su eespeto:

—Mejor será que se larguen esos hijos de ... Mi tabaco es 
mi tabaco y ellos son ellos ...!

Muchas veces, cuando la luna llena lloraba pétalos de luz 
en las primeras horas de la noche, recostando el taburete contra 
un horcón del colgadizo; una pierna cabalgando sobre la otra y 
dando largos chupetones al veguero que despedia una humareda 
intensa y olorosa, hablaba para nuestros diez años que en aten­
ción concentrada se ovillaban al alcance de su mano.

Tío Chano inventaba cuentos donde siempre se menciona­
ban animales fabulosos y absurdos. Lechuzas grandes como 
bohíos, que venían de madrugada, desde sus cuevas, para atra­
par a los muchachos que eludían el agua y el jabón o que roba­
ban nidos en la arboleda. O refería misteriosos seres, mitad 
hombre y mitad diablo, que se disfrazaban de narigoneros y 
hacían extraviarse las yuntas maestras, conduciéndolas por ca­
minos de encantamiento. Pero donde su voz matizaba mejores 
aciertos, era al hablar, al _evocar los dias de su juventud, cuando 
la manigua cubana se vestía con rosas de sangre de libertadores.

Siempre, para iniciar la velada, traíamos la candela: un 
[>equeño tizón que sacábamos del fogón guajiro, como ritual 
sagrado e inspirador. Sumiendo las mejillas, aspirando fuerte­
mente, encendía su tabaco en el palito ardiente. Con la tenue 
humareda sabrosa palpitaba el encanto de la narración.

—¿Ya te conté cuando Clotilde García llegó con su gente 
a Sabanas Nuevas? Entonces tu abuelo servia de enlace de los 
mambises. Cuando se decía Félix Cruz en la manigua, era un 
pase seguro. Pero en el pueblo despertaba rocotos entre los 
amigos de España. Si no lo mataron fue por milagro del mismo 
demontre, que tenía pacto con él.

Protestábamos indignadas de aquel supuesto pacto de Tata- 
abuelito con el Diablo, cortándole su referido. Y el narrador 
reía largamente, acariciándonos la revuelta cabeza huraña y 
mirando al cielo alto y claro donde las estrellas aleteaban su 
luz. Después proseguía ...

—Bueno, pues si señor: que aquel valiente Clotilde, con sus 
veinte años, era el coco de los patones cansados de cortarse el 
bigote. Por eso, sin más ni más, se le ocurrió acampar en Saba­
nas. metiéndose como quien dice en la boca del jibaro. Avisado 
por tu abuelo, yo fui a verlo al campamento. Salió a recibirnos 
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y le dijimos: Cuidado, Jefe, que una Columna de Cárdenas anda 
de recorrido y puede pasar cerca. En el Recreo, los voluntarios 
andan revueltos y pudieran llegar hasta aquí. ¿Y qué te figu­
ras que me respondió? Pues fue y me dijo lo más tranquilo y 
casi riéndose: Chano Cruz, donde Clotilde García vivaquea no 
se acercan los enemigos de Cuba Libre!

Abría una pausa admirativa, sacudía la ceniza del tabaco 
e inquiría:

—¿Qué te parece, piojillo?
Ya estaba abierta la flor de su memoria activa. Saltaba 

ágilmente sobre recuerdos del pasado aquel, despertándolos. 
Hablaba y hablaba, con voz suave y baja, meciendo la pierna 
cruzada, encendiendo con el cabo consumido la nueva breva de 
rabo de cochino ...

—En la caoba vieja del montecito teníamos la atalaya. Allí 
arriba, pegado a las nubes, hicimos una plataforma y siempre 
la habitaba un vigía que echaba la mirada hasta el mismo fuerte 
del pueblo. Los palos de Cuba, mi hija, han sido madre y padre 
del insurrecto. Y más que padre y madre fue el tabaco para 
los mambises. Una vez ...

Ahora refería cómo un puñado de valientes, vistiendo hara­
pos y calzando sandalias de yagua, enfermos y cansados, había 
caído una noche en la vivienda de “Tres seibas”.

—Malos tiempos aquellos, piojillo. Weyler apretaba la ma­
no y el hambre caminaba como una ma|a bestia de bohío en 
bohío. Lo poco que hubiera lo requisaba'el español. Un plato 
do harina y unos cuantos boniatos fue todo lo que mi casa pudo 
ofrecer. Y además un mazo de tabacos. No los llenó la harina, 
pero la fuma si. Con el olor de la hoja que yo cuidaba, se cre­
cieron hasta tocar el tocho. Llegaron cansados, se fueron ale­
gres; tres nudos le hicieron al jolongo donde llevaban los taba­
cos salidos de mi vega. Porque, hijita, el que fuma aprende a 
pensar: y el que piensa con reposo vivo largo y con provecho.

Mi tío-abuelo odiaba los médicos y las medicinas. Los odia­
ba. sobre lodo, por su sistema de negar prop iedados únicas a la 
hoja. Se indignaba recordando las prohibiciones injustificadas 
de su uso.

——¿Daño de oué ni de dónde? Humo malo el del azufre; 
ese sale de la piedra. Humazo el de los cañaverales ardiendo, 
que trae ruina y mata la tierra: pero el humo del tabaco es 
dulce al aire y dulce al gusto. ¿Y sabes por qué? Pues,porque 
la semilla la regó Dios por su propia mano, para que el guajiro 
sufriera menos.

Extendiendo los brazos hacia el campo bañado por la luna, 
donde se perfilaba, en el recodo del trillo, la silueta inmóvil de 
la mata de güira, añadía:

—Si la tierra no fuera redonda, desde la caoba de la ceja 
de monte se vería subir los hilos de. humo de los mono-sabios 
que lo niegan, ¡pero que no lo dejan*’ Oye esto, que lo vi con 
mis ojos: era un chino mambí, con un tiro en un muslo. Un tiro 
de rifle. El hueco, era tan grande como una güira cimarrona. 
Lo curaban con agua hirviendo, que le echaban a chorros, con 
un jarro, para desinfectar. Antes de entregar la pierna, el chino 
pidió un tabaco y cuando cogió el primer resuello largo y se 
llenó el cuerpo de humo, indicó con los ojos que podían empe­
zar ... ¡Ni un ay se le oyó!

Finalizaba la velada y la voz del pariente bueno se recogía 
como paloma torcaz que vuelve al nido; pero antes, un último 
cabo lanzado al limpio trazaba en la noche su rúbrica de fuego.

¡Ah. aquellos tiemnos dn la niñez junto al canino cubano! 
Tsos amaneceres llenos de regodeos de cluecas sobre la inquietud 
sedosa de los pollitos prontos a salir al boniatal. El ruido del 
molino casero como taladro do la madrugada, preparando ni 
café. ’

Bajo el mamey colorado tenía una valla fabricada con sacos 
y yagua y en ella topaba sus gallos finos. En cuclillas, sostenien­
do en las manos la agresiva desnudez rojiza de un indio o un 
jabao, que sopesaba conocedor antes de echarlos al ruedo pol­
voriento, observaba espuelas y vaticinaba calidades en las aves 
de riña. Y si alguno se le capirreaba ...

—La tal que te parió, condenado. ¡Hijo de gallo patón tie­
nes que ser!

Porque para él, gallo huido, era, sin duda, producto espurio 
de gallo español.

Fue el viejo Ohano quien me enseñó a bailar la flor de la 
Carolina, recortándole las pelusas rojas e inviniéndola sobre la 
cápsula oscura, tocando el macizo de flecos cortos el cuero tenso 
del taburete. Golpeando suavemente la piel del asiento, bailaba 
la flor con graciosos movimientos, como bailarina de vuelo rojo 
y sombrero castaño. Y también él quien supiera transformar en 
silbato la vaina sonrosada de) piñón, para regocijo de- nuestros 
pocos años. Y él, quien hizo hamacas con las raíces colgantes 
del pan del mono, que desafiaba lo azul, hendiéndolo con sus 
poderosos brazos vegetales.

Todo el sabor de la Cuba de ayer, dentro de la vida anóni­
ma y viril de la tierra adentro, era él: voz. de la sangre antigua, 
hermano del monte y la sabana.

El viejo Chano era su sitio, su arboleda, la caña ondeando 
en los cuadros compactos y meciendo las sedas de los güines en 
los atardeceres. Hijo de la tierra, padre de los frutos, guardián 
del sol que no se pone nunca: - la lealtad.

Siempre lo veo surgir, entero y perfilado con sus honradas 
fuerzas de hombre y de cubano, en la espiral de humo de un buen 
tabaco). Y lo encuentro también en la hoja verde cuidada; en las 
manos de los guajiros viejos.

Don Chano, el de “Tres Seibas”; que me enseñó a bailar la 
flor de la Carolina, a tejer la hoja del coco, a fabricar jaulas con 
canutos de tibisi. Aquel que asegurara, entre humo y humo del 
ve?xiero inseparable, que el criollo que no sepa amar a Cuba 
¡debe colgarse de una guásima!
alforjas de pan fresco, de cacharros y baratijas que trocaba por 
huevos, por aves y frutas. Las gotas de luz a^ui del lucero del 
alba aue centelleaba como - un ojo de ángel sobre un costado 
del cielo.

—Tío Chano, el café.
—Abandonando su catre forrado de rusia blanca, salía a 

la luz recién nacida, en una mano su jicarita redonda y dulce 
y oscura como beso de niño negro: en la otra el cilindro precia­
do de la fuma do turno. Antes de encenderlo, mordía el retorcido 
apéndice del fruto de humo, después pedia la candela; requisaba 
el machetín de cuero de cuerno y ciñéndoselo a la cintura, toma­
ba camino a la vega, que parecía recibirlo vestida de mansas 
plenitudes. Miraba arriba, ai sol, que ya apuntaba flechas de 
oro contra la copa de la arboleda: quebraba una rama demasia­
do baja, palpaba la herida verde d* un injerto, y caminaba, las 
manos cruzadas a la espalda, la cabeza alta, sagaz la mirada 
de sus ojos achinados, todos los trillos de su sitio.

Como perrito- flaco y seguidor husmeábamos la huella para 
seguirlo. Se hacía el desentendido entonces* pero allí donde la 
cerca de alambro de púas era muy cerrada o cuando la distancia 
de los cuadros de caña nos alejaba demasiado, prestaba ayuda 
y sabia esperarnos.

—Ah, ' mi tierra, mi tierra, —decía—. Como ella ninguna. 
El cubano que no sepa pelear por todo esto (y abarcaba árbo­
les cielo, campiña y ios bohíos grisáceos y acurrucados como 
tojosas) será mejor que se cuelgue de una guásima.
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¡QUE LOS
LIBROS

ENTREN
EN LA 

CASA!

¡LOS PEQUEÑOS LECTORES, ABSORTOS

Los pasos del niño son tímidos, pero 
seguros. Los letreros que piden '‘Silen­
cio” dispuestos por doquier le imponen un 
religioso respeto. Se diría que siente la 
emoción de estar en un templo- donde 
adoran a la cultura y el papel que él 
representa es, en cierta medida, un sa­
cerdocio.

El local es amplísimo y ocupa el piso 
sótano del Edificio de la Biblioteca Na­
cional “José Martí”, eit la Plaza Cívica 
de la capital. La sección infantil tiene 
acceso por la puerta principal, pero en 
verdad tiene su propia entrada por la 
parte posterior del edificio, donde enfren­
ta un hermoso jardín. Allí funciona des­
de hace apenas tres meses una biblioteca 
circulante, organizada por la directora

. . . EN AVENTURAS DE LA IMAG1NACION
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..QUE LA REVOLUCION SE ENCARGARA

del Departamento Sra. Audrey Mancebo. 
Ella nos dice:

“La idea de la biblioteca circulante sur­
gió ante la necesidad de que los libros 
entren en la casa. El niño no sólo lee 
más cómodo, sino que lee más. y con la 
llegada de ese libro, se entusiasma otra 
gente para imitarlo. Lo leen los herma­
nos, cuando los hay, la madre, los ami­
gos. Esa es la razón fundamental para 
prestar los libros.”

El niño que hemos visto llegar deja 
i su libro en un mesón y se dispone a bus­

car otro en reemplazo. Notamos que lleva 
un libro que no devuelve y antes de 
acercarnos a conversar con él, nos in­
teresamos por descubrir la lectura que 
ha devuelto. Se trata de una obra de 

fantasía científica, espacial, “El Faro 
cósmico”, de Frederic Brown, que con­
tiene una serie de relatos apasionantes 
desde la primera hojeada. Mientras bus­
ca el libro de reemplazo, continuamos 
nuestra conversación con la directora:

—;Con cuántos libros comenzaron?
—Al inaugurar la biblioteca circulante 

teníamos 1 200 libros y en los tres meses 
de funcionamiento hemos aumentado a 
1 900 libros. Pero el problema más grave 
es que son pocos El departamento de selec­
ción v adquisición de libros nos sirve, en 
realidad, todo lo que pedimos, pero los 
libros para niños son escasos y difíciles 
de encontrar.

—; Cuáles son los libros preferidos por 
los niños?

...DE TRANSFORMAR EN REALIDADES!



Audrey Mancebo: 
“Nos interesa que el 
libro entre en la casa, 
así los demás 
se entusiasman por 
leer. .

—Bueno, los de mayor aceptación son 
las obras de ficción: tanto los más pe- 
queñitos como los niños mayores, los pre­
fieren. Y son los que más abundan, tam­
bién.

—¿Y cuántos lectores tiene esta bi­
blioteca?

Una asistenta que escucha nuestra con­
versación mira un libro de registro y nos 
contesta en el acto, con precisión mate­
mática: 1,545.

El muchachito ya está de regreso ante 
el mesón con el libro que ha elegido para 
llevarse, y aprovechamos para invitarlo 
a que nos informe su opinión sobre la bi­
blioteca infantil.

Se llama Juan Aurelio Barthelemy y 
tiene 14 años de edad. Es de regular es­
tatura para su edad y lleva unos -espe­
juelos que le hacen aparecer mayor. 
Estudia en la Escuela Secundaria básica, 
que antes era Anexa, y cursa el 2“ Año. 
Ante nuestra pregunta, responde:

—Un año más y voy a ir a la Escuela 
de Comercio.

—¿Y qué libro te llevas ahora?
—Se llama “El amo del espacio’’.
—Insistes en la literatura espacial, la 

ciencia ficción.
—Si, es la que más me gusta.
—¿Tú crees que hace una buena com­

binación con el Comercio- que piensas es­
tudiar?

—¡Qué va! Pero ayudan a despejar la 
mente.

—¿Cuál ha sido el libro que más te ha 
gustado?

—Una novela de Salgar!, “La monta­
ña de Luz”, ¿Ud. la conoce?

Evidentemente, se trata de un joven- 
cito que pretende cambiar los papeles, 
quiere entrevistarnos a nosotros. Le ha­
cemos un comentario sobre el libro y 
continuamos nuestro interrogatorio.

—¿Cuánto te demoras en leer un libro? 
¿Te dan tiempo suficiente en la biblioteca?

—¡Oh, sí! ¡Demasiado! A mí me gusta 
mucho leer y aquí prestan los libros por 
15 días. Yo me demoro apenas unas ho­

ras, cuando tenso bastante tiempo , libre. 
Pero, cuando más, en un par de días lo 
devuelvo para llevarme otro.

•—¿Y ese libro que llevas y que no de­
volviste? ¿No alcanzaste, a pesar de todo, 
a terminarlo?

—No, señor. Este libro es de otra bi­
blioteca. Aquí no hay bastantes libros y 
la mayoría están prestados. Los , mejores. 
Yo sov socio también de la Biblioteca de 
la Sociedad Económica “Amigos del País,” 
en Carlos TU y ahora voy allí para de­
volver este otro.

Reanudamos nuestra conversación con 
la Directora, quien se interesa por saber 
lo que el niño ha dicho. Responde:

—En efecto, si Ud. mira los estantes 
verá oue están prácticamente vacíos. Cal­
cule Ud. que, de acuerdo al Reglamento, 
cada niño puede llevarse dos libros, pero 
hemos tenido- que cambiarlo prestándole 
sólo uno, para que alcancen para un nú­
mero mayor de lectores.

—¿Y qué requisito se les exige para ins­
cribirlos7 ¿Cuánto deben pagar por la 
inscripción?

—Srt les exige una carta autorización 
firmada por los padres o por los maestros 
y la inscripción es gratuita. No les co­
bramos nada más que 10 centavos si 
pierden el carnet que les damos, para 
renovarlo. Es una forma de hacer que 
el niño cuido sus cosas.

—:Se han perdido muchos libros?
—No, poquísimos. Tampoco es muy 

grande la destrucción de los libros, aun­
que sabemos que el niño no puede cuidar 
do sus cosas como un adulto. A pesar de 
todo más libros se pierden en la biblio­
teca circulante de adultos. Tampoco hay 
atrasos en la entrega.

Preguntamos en seguida sobre la for­
ma en oue se castiga a los que pierden, 
destruyen o se atrasan con un libro, y la 
Sra. Mancebo nos dice:

—Delxm pagar 1 centavo por cada día 
de atraso, pero Ud. verá que son pocos 
los que se atrasan, por el monto que por 
este concepto se recoge cada mes.

Y acto seguido, luego de preguntar a 
su asistenta, descubrimos que en el mes 
de enero no alcanzó a recolectarse tros 
pesos por conceptos de atrasos. En cuan­
to a pérdidas, cuando el niño da una ex­
cusa valedera y afronta el hecho de la 
pérdida do un libro, se le continúa pres­
tando. No asi al que no devuelve - ni avisa 
de la pérdida de su libro: a ese se lo quita 
el derecho de pertenecer a la biblioteca 
circulante.

La hora ha volado sin sentirla en me­
dio del ambiento que se respira en la 
biblioteca y los niños comienzan a llegar 
en mayor número, dificultando nuestra 
entrevista, porque la Directora es reque­
rida a cada instante. Aprovechamos- la 
oportunidad que nos brinda a continua­
ción para interesarnos por otros aspectos 
de la biblioteca circulante. Así descubri­
mos que tiene allí, por toda ayuda, dos 
bibliotecarias asistentes solamente. Y co­
mo observa que hemos visto más gente 
trabajando, nos explica:

- Tenemos también un pequeño grupo 
do gente, alumnos de la Escuela Normal, 
como la señorita que atiende ahora el 
mesón, que vienen a colaborar gratuita­
mente con la biblioteca. Ellos son tres y 
se turnan en la atención mecánica del ni­
ño, reciben las devoluciones y anotan los 
que llevan. Y esta ayuda ha sido provi­
dencial, porque el personal no daba abasto 
para atender las inscripciones. Ahora, en 
virtud que no tenemos libros para aten­
der a todos los niños que quisiéramos, 
hemos limitado las inscripciones a un solo 
día de la semana.

La asistente voluntaria ae esa tarde 
se llama Ester Fernández y cursa su 4* 
año en la Escuela Normal. Va a la biblio­
teca cada vez que tiene tiempo libre y ya 
es bastante experta en su trabajo, cono­
ciendo a los muchachos por su nombre 
y por sus gustos. Ante nuestras pregun­
tas, luego de enterarse que la información 
aparecerá en la revista INRA, nos dice:

—Cuando mis compañeros se enteren,
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Esther Fernandez:
“Atendemos más 
de 100 niños cada 

día y tenemos más 
de 1,600 inscritos, 

en tres meses de 
trabajo. .

todos querrán venir a ayudar.
Las dos asistentas de la biblioteca cir­

culante son bibliotecarias auxiliares, egre­
sadas de la Universidad de La Habana. 
Juana Maria Mont trabaja allí desde el 
comienzo, (“asistí a su fundación”) y 
Carmen Pereira sólo desde enero de este 
año, (“Yo asistí a su florecimiento”), 
ambas igualmente entusiasmadas con su 
trabajo nos hablan de algunos proyectos 
que tiene la biblioteca, como las clases 
de pintura que se ofrecerá a los niños, 
la publicación de una revista (“luego se­
rán com jM’t idores de ustedes”) que los 
mismos niños escribirán, y dirigirán y que 
la biblioteca imprimirá a mimeógrafo. 
Nos cuentan que el promedio de edad de 
los lectores fluctúa entre los 6 y los 14 
años (“pero también los hay que no sa­
ben leer”) y que hay dias en que se 
atiende a 130 niños. (“¿Cómo es eso?” pre­
guntamos) También nos informamos que 
existe un club musical, (“Las madres les 
leen a los chiquit<of’) y que para esa 
tarde tienen programada una charla so­
bre Mozart, el artista niño, (“Aquí tiene 
Ud. a una madre lectora”) con ilustra­
ciones con música grabada. Así. en medio 
de la entrevista, nos enteramos que Car­
men Pereira se lleva libros para leerle a 
su niño y que ella no constituye una 
excepción, siendo abundante el número 
de madres que van a buscar libritos (“Con 
letras bien grandes y muchos dibujitos 
para no cansarnos”) para sus hijos que 
aún no so han asomado al mundo de la 
letra impresa. El mismo club musical está 
organizando un coro y en la actualidad, 
se halla en plena tarea de seleccionar 
las voces.

El número de niños en la sala de la 
biblioteca circulante ya es abundante y 
forman un pequeño grupito que ronronea 
en voz baja frente a. los estantes, comen­
tando y recomendándose los libros que 
ya conocen. Marta Delgado es una chi­
quita de 10 años que le hace honores a 
su aullido. Es menudita y le faltan to­
dos los dientes delanteros, por lo que se 

tapa la boquita para contestar nuestras 
preguntas, en un gesto de típica coquete­
ría femenina. Se lleva un librito de cuen­
tos titulado “Flip”, y ha devuelto “Torn 
y Jerry”, con ilustraciones de Walt Dis­
ney, un hermoso ejemplar de libro de 
cuentos para niños. Nos dice que está cur­
sando el 3er. grado en la Escuela “Raúl 
Gómez García” y que tiene dos hermanos.

—¿Y también son lectores?
—¡Oh. no! —nos dice, cubriéndose una 

vez más la boquita para contestar—. Ellos 
son chiquitos, uno tiene 3 años y el otro 
4 meses.

Antonio Rodríguez, en cambio, es un 
muchachito alto y desarrollado. Tiene una 
interesante cabeza cubierta de pelos eri­
zados, maneras y modales desenvueltos 
y se enfrenta con nosotros acusando una 
personalidad ya definida. Acaba de de­
volver “Fiosca Harley”, sobre el que ha­
ce el siguiente comentario:

—Demoré una hora y media en leerlo. 
Es un libro interesante, que trata do las 
costumbres de los animales en la selva.

interesados en saber qué había elegido 
para llevarse, descubrimos que también 
se trataba de un apasionado de las nove­
las de ciencia ficción: “Yo he estado en 
Marte”, de Narciso Genovese. Le pre­
guntamos cuál era su opinión sobre esos 
libros, si él creía que el autor realmente 
había estado en Marte, como dice el título 
do su libro, y nos responde:

•—Esas son cosas que todavía la cien­
cia no ha revelado.

Y sin más comentarios, tal vez extra­
ñado que nosotros hayamos pensado que 
el autor verdaderamente podía haber es­
tado allá en el lejano espacio para escribir 
ese libro, se despide de nosotros con un 
cordial apretón de manos.

Los casos son infinitos. Aquí un grupo 
familiar contribuye a la selección del li­
bro que se llevará el mayor de los her­
manos. único que es socio de la biblioteca 
circulante, pero libro que luego leerán 
todos. Allá un lector pregunta si el libro 

que le interesa oue ha estado prestado, 
ya ha sido devuelto, para llevárselo. Mu­
chos niños peaueñítos vienen acompaña­
dos por sus padres. Algunos adultos apro­
vechan las enciclopedias existentes para 
hacer allí mismo algún trabajo de in­
vestigación. Dos alumnas de la Univer­
sidad de La Habana, estudiantes del cur­
so de bibliotecarias, aprovechan la exis­
tencia de algunas obras que necesitan para 
estudiar.

Pero los niños constituyen la atención 
central de esa biblioteca circulante. Ellos 
son los personajes en quienes se piensa 
cada vez que surge una idea, ya sea 
para ampliar las facilidades, adquirir más 
libros, organizar un coro, o unas sesiones 
de lectura para niños que han llamado 
“La hora del Cuento”, en que un adulto 
les leerá un' hermoso cuento en cada 
oportunidad.

Abandonamos la sala infantil con re­
novadas esperanzas en las tareas revo­
lucionarias que esperan a las futuras ge­
neraciones y para quienes se ha sembrado 
ya tantas escuelas y bibliotecas, y los 
puestos en la dirección do las fábricas que 
se levantarán y en los centros industria­
les y en los centros científicos del futuro.

En la salida del imponente y hermoso 
edificio nos encontramos con la Sub-di- 
rectora de la Biblioteca Nacional, Dra. 
Maruja Iglesias, quien nos invita a que 
asistamos a un ensayo del coro y visite­
mos los demás departamentos de la bi­
blioteca, la sala de Préstamo de Cuadros 
y la biblioteca circulante para adultos. 
Prometemos regresar otro día a comple­
tar nuestras entrevistas, pero el tiempo, 
el verdugo implacable enemigo de nues­
tras mejores intenciones, nos impide cum­
plir nuestra promesa por esta vez. Quere­
mos dejarla renovada para una segunda 
oportunidad, en la seguridad de que en­
contraremos en los demás departamentos 
de la Biblioteca Nacional “José Martí” 
otros muchos motivos para enorgullecer- 
nos con las hermosas realizaciones de la. 
Revolución.

♦5





Vfl NOMBRE es Isla de Pinos y estoy 
situada en el dédalo insular de las 

Antillas, hacia el sur del occidente de 
Cuba, sobre cuya plataforma submarina 
me levanto con mis montes, playas y 
arroyos cristalinos, que reflejan los ver­
des conos de mis pinares y las pencas li­
geras de mis palmas.

Morfológicamente represento un qui­
trín. El “techo” de ese quitrín está re­
presentado por el semicírculo de la costa 
norte, donde está la punta de Tirry, la 
parte más septentrional, que a manera 
de anzuelo forma la ensenada de los Bar­
cos, no lejos de mi río más caudaloso, el 
de las Nuevas, que nace al norte de la 
Cunagua, loma ésta que se eleva hacia 
el centro de la Isla. También en esa cos­
ta avanza, adentrándose en el mar. la 
punta de Columpio o Colombo, alta y re­
cosa, igual que la Punta de Bibijagua, 
cerca de la playa de igual nombre, que 
presenta la maravilla de mis arenas ne­
gras y de mis cocoteros, siempre listos 
para calmar la sed de los viajeros.

Entre las sierras de Casas y Caballos 
se levanta mi más grande población: Nue­
va Gerona, que ya pasa del siglo de fun­
dada. Todas sus casas presentan colum­
nas rectilíneas y uniformes, así como 
tejas criollas *y alegres ventanales: en fin 
un pueblo típicamente colonial. Cerca de 
Nueva Gerona se alza amenazador, como 
el único estigma social de mis predios, la 
penitenciaría atroz que mi hermana Cuba 
echó sobre mi sin atender a súplicas ni a 
ruegos de quien habla.

La parte anterior del quitrín está cons­
tituida por el gran saliente occidental de 
la Isla, el Cabo Francés, que con la costa 
pantanosa de los Indios forma la gran 
ensenada de la Siguanea, que tanto fre­
cuentaron los piratas.

La * costa Sur*, que funge de base al 
quitrín, recibe el embate abierto de las 
olas del mar Caribe y presenta ¡denticio­
nes cositeras _que son llamadas caletas. 
Cada caleta tiene un nombre que debe a 
algún pirata o a un acontecimiento cu­
rioso. Asi la de Agustin Jol y la del Joro­
bado. Otras, como Carapachibey, parecen 
recordar la toponimia indígena.

Estoy como dividida en dos por la cin­
tura de la Ciénaga de Lanier, nido anta- 
no de cocodrilos y cotorras. Sólo es dable 
al hombre atravesar mi extensión de nor­
te a sur. cruzándome por la columna ver­
tebral de la Pasadita, casi intransitable 
en los tiempos de lluvia hasta hace poco 
y ahora cruzada por una carretera cons­
truida por el Gobierno Revolucionario.

Mi * clima es parecido al de Cuba, sólo 
que ligeramente es más estable y caluro­
so por estar mas cerca del Ecuador que 
su parte central y occidental. Las brisas 
fecundadoras que provienen de los mares 
que me rodean hacen las delicias de los 
que vienen a verme de vez en cuando.

II

LOS GEOLOGOS SE 
HAN EMPEÑADO. . .

Soy tan vieja que he ocultado coque­
tamente mi edad. Claro que se trata* de 
millones de años, pero cuántos, no lo diré. 
Los geólogos se han empeñado en arran­
carme el secreto, pero no lo lograrán, 
pues tuve el cuidado de esconder bien mis 
fósiles para impedir semejante investiga­
ción, intrusa y poco cortés.

Hace mucho tiempo, allá por la Era 
Arqueozoica, hará de esto unos dos mil 
millones de años, en los mismos albores 
del Mundo, comenzó la gestación de mi 
ser, pero debo advertir que el parto tuvo 
lugar mucho después.

Bajo el fondo del mar y sobre un lecho 
de duras rocas ígneas fueron depositán­
dose distintas partículas procedentes de 
la disgregación de rocas eruptivas que 
venían de macizos continentales. Poste­
riormente también se depositaron en 
aquel fondo marino materias orgánicas 
de millones de microorganismos. Un tre­
mendo movimiento tectónico hizo que 
viera la luz del sol sobre las olas del ru­
giente océano. Había nacido, pero no co­
mo una isla me parece recordar, sino 
unida a otras tierras como parte de un 
continente, el continente de la Antilla.

Pero mi estancia sobre las aguas ma­
rinas duró sólo hasta el Jurásico, en que 
un cataclismo me llevó «al fondo oceánico 
y desde entonces viví solo entre oscuri­
dades «acuáticas, y sobre mi lecho sumer­
gido se originaron pacientemente exten­
sas capas de roca caliza.

En esas condiciones permanecí unos 
cuarenta millones de años, hasta que el 
planeta, al arrugarse por enfriamiento, 
hizo que las calizas plásticas que sopor­
taban mis basamentos geológicos se ple­
garan y formaran una gran montaña en 
forma de domo que sobresalió, por enci­
ma del nivel del mar. ¡Había renacido!

Pero aquí no finaliza la cosa, pues du­
rante los períodos Oligoceno y Mioceno 
me vi hundir y resurgir varias veces y 
llegó el momento en que creí que mi sino 
era un triste juego que jamás tendría fin. 
La Isla Grande de Cuba había pasado 
por un proceso muy similar, especialmen­
te su región occidental, con la cual guar­
do no pocas semejanzas geológicas y fi- 
siográficas.

Ya en el Plioceno (de esto hará unos 
12 millones de años) cuando se origina­
ron la Sierra Maestra y la Fosa de Bart- 
let, fui adquiriendo solidez y mayoría de 
edad, para ir moldeando mis tierras en 
el quitrín que hoy semejo, forma a la que 
contribuyeron de modo notable los cora­
les, que me dieron más grandeza, tanto 
en la costa septentrional como en la sur.

Las olas comenzaron entonces a tallar 
escalones en las costas y en algunos lu­
gares como en Punta del Este formaron 
numerosas grutas, que luego, mucho más 
tarde, sirvieron de templo «a los broncea­
dos indios.

III

MIS DESCUBRIDORES

Mis verdaderos descubridores fueron 
unos hombres de piel cobriza, de ojos 
como almendras, que al perder el rumbo, 
en su canoa vinieron a dar a mis playas 
empujados por las olas. Después vinie­
ron otros y otros y al fin pobláronme de 
gente toda sencilla y buena que sólo sa­
bían la técnica de trabajar caracoles para 
lograr algunos objetos primitivos y ali­
mentábanse de lo que buenamente les 
brindaban mis bosques y mis aguas ma­
rinas. Si mal no recuerdo se llamaban a 
sí mismos guanahatabeyes.

Después vinieron otras razas indias más 
adelantadas que tallaban la piedra y se 
establecieron pacificamente en parajes 
del interior porque ya sabían cultivar la 
tierra.

También los tainos tuvieron conoci­
miento de mi existencia, pero no se asen­
taron en mis tierras: sólo comerciaron 
con los otros indios que fueron mis pri­
meros habitantes humanos.

Muchos «años pasaron sin que algo tur­
bara mi vida paradisíaca. Cierto día, des­
pués de una fuerte tormenta, vi aparecer 
entre las copas de mis pinos unas raras 
embarcaciones que en nada se parecían 
a las que hasta entonces yo conocía de 
los indios. Grandes y bellas alas blancas 
cubrían las gigantescas canoas. Vi que
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.una de éstas tenia bordada una enseña 
en forma de cruz. A poco de estar frente 
a la costa vinieron unos hombres a ha­
cerme la visita y pude ver y sentir que 
aquellos seres, forrados de hierro, me pi­
saban con dureza. Esto sucedía allá por 
el mes de junio de 1494. Poco después, 
supe que el jefe de esos hombres españo­
les se llamaba Cristóbal Colón, a quien 
decíanle Almirante. ¡Me habían descu­
bierto los europeos!

De nuevo fui bautizada esta vez como 
Evangelista, pero a los pocos años ya 
nadie se acordaba de mí con este nombre 
y los nuevos marinos que vinieron me 
decían “Isla de Pinos”, nombre que me 
agrada más por aquello de mis hermosos 
pinares que tanto gustan a los viajeros.

IV

DESPUES, OLVIDO, PIRATERIA 
V TERROR

España no me dió importancia alguna 
y no se fijó de nuevo en mí hasta tres 
siglos después. Pero durante todo ese 
tiempo serví, no sin cierto pesar, como 
refugio y guarida de piratas y corsarios, 
que convirtiéronme en trampolín para 
asaltar a mi hermana mayor, que se lla­
ma Cuba.

Esas gentes malvadas acabaron con 
mis pobres indios, a quienes mataban o 
se llevaban a la fuerza para venderlos 
como esclavos.

En mis caletas sureñas se dieron cita 
corsarios y bucaneros de Francia, Ingla­
terra, España, Portugal, Holanda. Aquí 
buscaron refugio los bandidos del mar 
que luego fueron Caballeros y Almiran­
tes de potencias europeas; de mis bos­
ques tomaron madera para reparar sus 
naves averiadas.

Los primeros corsarios de fama que 
arribaron a la Isla fueron los héroes na­
vales ingleses John Hawkins y Francis 
Drake, quienes además eran negreros. 
Penetraron en el rio Jácaro, prosiguiendo 
después rumbo a donde hoy se asienta 
Sania Fe, explorando más tarde el río 
Casas y visitando finalmente la playa de 
Colombo.

Baskerville sucedió a Drake cuando és­
te falleció en 1596. Baskerville no olvidó 
mis tierras insulares. Cierto día, después 
de tomar abundantes carnes, leña y agua, 
enfiló la proa de la “Garlando" por entre 
las aguas que se agitan entre mis cosías 
y Cabo Corrientes, donde sufrió un for­
midable ataque por parte de los españo­
les, al frente de cuya escuadra se encon­
traba Avellaneda, quien tras cruento 
batallar ahuyentó de las costas antillanas 
al corsario inglés.

Henry Morgan, el audaz pirata britá­
nico, también acostumbraba a refugiarse 
en la Gran Ensenada de Siguanea, en 
ruta de Jamaica hacia los lugares de sus 
fechorías.

Exquemelin, bucanero que recorrió las 
Antillas desde 1658, en su libro “Bucane­
ros de America" nos cuenta que en mis 
costas los piratas “carenan sus naves y 
mientras se dedican a esta tarea, algunos 
van de caza, en tanto que otros so cru­
zan en canoas buscando fortuna... A 
menudo se les ve prender a los humildes 
pescadores de tortugas a los que llevan 
a sus habitaciones donde les hacen tra­
bajar a su gusto".

David “El Olonés", francés de naci­
miento y criminal por antonomasia, fue 
otro de los piratas que se acogieron a la 
sombra protectora de mis bosques y su 
campamento estuvo al pie de unas lomas 
que en algunos mapas antiguos se nom­
bran “Del Olonés".

Rock “El Brasiliano", cuya crueldad 
atizaba con toneles de ron, fue tan ase­
sino que en mis costas ordenaba asar 
en parrillas, previamente atravesados, 
por palos puntiagudos, a los pobres la­
bradores qus se negaban a decir el lugar 
donde ocultaban sus escasas reses y mo­
nedas de oro.

El inolvidable personaje que muchos 
recuerdan por el nombre de “Pata de Pa­
lo", el feroz pirata Cornelio Jol, se refu­
giaba con predilección en la caleta que 
actualmente llaman de “Agustin Jo”’, ha­
cia la costa sur.

Uno de los últimos piratas que asoló 
mi territorio pinero fue “Pepe el Mallor­
quín", quien en 1822 se adueñó de mi con 
sus secuaces. Llegó en su audacia a de­
rrotar a los tripulantes de dos goletas 
inglesas que iban a capturarlo. Pero los 
súbditos, de Su Majestad Británica no se 
dieron por vencidos y solicitaron permiso 
de las autoridades hispanas para extin­
guir la plaga de forajidos que no daban 
paz a mis escasos pobladores. Y asi en el 
rio Júcaro. lograron capturar la nave del 
Mallorquín.

Finalmente los piratas cedieron paso a 
los honrados labradores. Había pasado a 
la historia una era tormentosa.

Hoy en mis costas ya no ondea la ban­
dera de la tétrica calavera, insignia ma­
cabra del bandidaje de los lobos del mar; 
sólo allí flamea, orgullosa de sus tres co­
lores, el pabellón de la estrella solitaria 
y es mi alegría verla mecida por los 
vientos sobre los mástiles de las naves 
nacionales.

V

SEÑOR de JA IsIA di pinos

Mercedada fui totalmente en 1626 a un 
español nombrado Don Hernando de Pe- 
droso.

Pasaron muchos años de abandono, has­
ta que Espana ordenó mi exploración y 
estudio, designando para ello a un valien­
te capitán de fragata, llamado Juan Tirry 
y Lasy, quien pasó largos meses inter­
nándose por los montes firmes, siguiendo 
el cuisso de los rios y explorando «algunas 
de mis cuevas. Según informó al ('onde 
Mompox, sólo había en la Isla 56 habi­
tantes, casi todos malhechores que huían 
de la justicia. Para más detalles diré que 
18 de esos pobladores eran negros, 12 
eran mujeres, y 26 eran hombres blancos.

El informe de Tirry fue engavetado a 
pesar de su importancia. En él ' se especi­
ficaban casi todas mis riquezas agrícolas. 
En vez. de colonos que cultivaran las tie­
rras vírgenes me enviaron forajidos y 
desafectos al régimen despótico' de la po­
drida monarquía.

Injusta sería si no mencionara los tra­
bajos exploratorios y científicos de Don 
José Victoriano Labadia (1826) y de El- 
vecio Lanier, en cuyo honor los pantanos 
de la Siguanea adoptaron su nombre- 
Ciénaga de Lanier,

VI

JEoPoIDo I MI . QIIso belga

Durante el tiempo en que España me 
tuvo abandonada a la suerte, entregán­
dome en manos de los peores piratas, 
algunas naciones me apetecieron. Inglate­
rra intentó en 1822 posesionarse de mi, si 
la metrópoli hispana no me fortificaba a 
raíz de las . fechorías de Pepe el Mallor­
quín. Y Bélgica, más de acuerdo con la 
realidad de mi olvido, trató de comprar­
me. Las gestiones de compra fueron rea­
lizadas entre 1838 y . 1839, iniciadas por 
el Rey Leopoldo I, quien encomendó a su 
súbdito, el diplomático Barón de Nor­

man, la tarea de adquirir para la corona 
belga algunas colonias en América. Nor­
man, según cuenta el historiador cubano 
Enrique Gay-Calvó, reunió numerosos da­
tos geográficos y un mapa, informando 
a su real Gobierno, que al enterarse, ob­
jetó: “¿Cómo era que un territorio tan 
fértil y de tan grandes perspectivas no 
contaba con más de 420 habitantes, y có­
mo no había sido fomentada y explotada 
su importante riquezza?”

El mismo Gay-Calvó dió la respuesta 
cuando decía que los hombres que regían 
los destinos coloniales de España eran 
“gobernantes avestruces" para los cuales 
toda América era sólo un lugar de trán­
sito para obtener mejores posiciones, sin 
importarles el fomento de las tierras o 
el progreso de las colonias.

España, ante la tentativa de compra 
belga, informó por boca de su jefe de 
gobierno Don Narciso Heredia que si Bél­
gica me deseaba que hiciera las proposi­
ciones. Pero España se retorcía en dis­
turbios intestinos que culminaron en la 
guerra civil y el reino de Leopoldo, ade­
más, estaba pobre y no podía afrontar 
el gasto de mi compra.

VII

lOLONIA di ja REINA AMALIA

Después de Pedroso, aparece como mi 
dueño y representante del Rey, Don 
Francisco Duarte (año de 1778) quien 
sugiere la fundación de un poblado en 
mi parte septentrional. El día primero 
del mes de agosto de 1826 firma el 
Rey una Real Orden encaminada a forti­
ficarme y que en lo sucesivo debían lla­
marme colonia de la Reina Amalia. Cua­
tro años más tarde los jefes superiores de 
Cuba aprobaron el plano topográfico del 
futuro pueblo do Nueva Gerona, plano que 
fue ejecutado por el Comandante Clemen­
te Delgado y España. Se obsequiaron te­
rrenos a los colonos “con la expresa con­
dición de que en el término de un año le­
vanten en ellos alguna fábrica”. La Ha­
cienda real hispana compró a un descen­
diente de Duarte, llamado Don Juan Ne- ’ 
pomuceno los terrenos de La Merced pa­
ra repartirlo entre los nuevos agriculto­
res.

La sexta disposición aprobada decía: 
“Los extranjeros que profesen la religión 
católica, apostólica, romana, que sean la­
bradores o artesanos, y acrediten buena 
conducta, laboriosidad y buena moral, se­
rán admitidos en clase de colonos, previa 
la carta de Don Isidro, y disfrutarán de 
las ventajas y prerrogativas. . ."

Las disposiciones 10 y 11 hablaban de 
proposiciones a la colonia naciente, de un 
Cura párroco y la construcción de “un ce­
menterio para sepultar los cadáveres a so­
tavento del pueblo de Nueva Gerona’”.

Inmediatamente las autoridades consti­
tuidas en la Isla de Cuba imprimieron un 
dex-umento de propaganda para atraer co­
lonos donde se hablaba de “esas monta­
ñas, sus valles y vegas naturales contie­
nen cuantas maderas preciosas de cons­
trucción se conocen en los bosques de es­
ta Isla; regada en toda su extensión por 
ríos caudalosos y torrentes, que bajan de 
las serranías, son tan delgadas y saluda­
bles . sus aguas, como las de Vuelta de 
Abajo ■ . . En la costa septentrional a la 
embicadura de un hermoso río nombrado 
Sierra de Casas, resguardado por dos Sie­
rras sobre una colina saludable, se ha es­
tablecido la primera población con el nom­
bre de Nueva Gerona, conteniendo ya 28 
casas, una galera que ocupa el presidio 
correccional, un cuartel para la guarni­
ción, botica, hospital, almacén del Rey, 
cuatro tiendas públicas de comestibles,





una herrería...”
En una muy posterior Real Orden, fir­

mada en 1846 por la Reina, se declaraba 
libres de derechos la introducción de má­
quinas para explotar los mármoles que en 
el interior de mis montes guardo “para 
que al fin salga (la colonia de la Reina 
Amalia) de la nulidad en que hasta ahora 
estuvo”.

No fue realmente hasta 1850 en que se 
termino la construcción del cuartel de ca­
ballería, el primer edificio público inau­
gurado en mi territorio.

vrn
SUENA EL BRONCE DE 

LA DEMAJAGUA

Campana:
No forjó tu bronce 
para la« coom Jin importancia

No se forjó tu bronce 
mas que para volcar el grito delirante 
sobre la carne eslava... F

NAVARRO LUNA

Así dijo el poeta y asi fue. El padre de 
la Patria, el inolvidable Carlos Manuel, 
llamó al son del bronce a los nuevos sol­
dados de la Libertad para constituir una 
República libre y soberana. Esto tenía lu­
gar en 1868.

Bien pronto mi suelo llenóse de revolu­
cionarios que España enviaba en calidad 
de “desterrados”. Yo también sufría sus 
pesadas cadenas. Razón tenia el gran Luz 
Caballero al llamarme, desde el punto de 
vista politico, “Siberia de Cuba”. Pero co­
mo no podia rebelarme contra el déspota, 
por carecer de recursos humanos, ayudé 
con mi clima y mis bonanzas a mitigar 
el dolor a los hombres que como José Mar­
tí y Raimundo Cabrera llegaron a mis cos­
tas con las huellas sangrantes de los gri­
llos coloniales.

No obstante, mi ser fue escenario de 
dos rebeldías bravias que hermanan mi 
suelo al de la sufrida Cuba: la primera 
ocurrió durante la Guerra de los Diez 
Años y la última durante la del 95.

El revolucionario Cabrera, junto al be­
nemérito Manuel Montoro, se dirigieron 
a las breñas de la Sierra de Casas para 
pronunciarse nuevamente contra la tira­
nía, pero la Guardia Civil impidió la ac­
ción, hiriendo y tomando prisionero a Don 
Raimundo.

Por defender a Cuba libre, una linda 
criollita, Evangelina Cossio, fue condena­
da a cumplir 20 años en las cárceles in­
mundas de Ceuta. Deportada primero a 
mi Isla en unión de sus familiares, el jefe 
militar que a la sazón me desgobernaba, 
el Coronel José Berriz, la quiso enamorar, 
y ella y lo§ patriotas aprovecharon la 
circunstancia para eliminar en una cita 
al tiranuelo, pero en realidad ella es quien 
cae en desgracia y es conducida prisione­
ra a La Habana, donde fue condenada a 
20 años de prisión, que debería cumnlir 
en Africa. La intervención afortunada 
de un periodista norteamericano y de 
varios patriotas cubanos 1 rastraron los 
designios de las autoridades españolas y 
Evangelina logró su fuga hacia los Esta­
dos Unidos de América en 1897.

Martí, expulsado de la Isla Grande, fue 
acogido en la finca “El Abra”, al pie del 
lomerío de Casas por un español de Cata­
luña, bueno y generoso: Don José María 
Sarda y por su noble esposa Doña Trini­
dad Valdés, quienes mimaron al jovencito 
de amplia frente, tan amplia que en ella 
se forjó la liberación definitiva de un pue­
blo de América.

Waldo Medina, el paladín de la causa 
noble de la reforma penitenciaria de Cu­
ba, quiere ver en esta estancia del adoles­
cente Martí la cimentación de su pensa­
miento y donde dio forma y rumbo defi­
nitivo a su vida de libertador y a su fu­
turo apostolado.

La tranquilidad de mi naturaleza isle­
ña y las delicias de mi clima, en contraste 
con el horror de las canteras de San Lá­
zaro, de las que había salido José Martí, 
hicieron posible aquel libro acusador con­
tra la tiranía bárbara y sangrienta: “El 
Presidio Politico en Cuba”.

IX

I.US HOMBRES rib.ios Dil \oRtk

Los estadistas y los geógrafos de Cuba, 
tanto coloniales como republicanos, han 
mantenido un error onomástico que ha 
causado no pocos problemas políticos. Al 
referirse a Cuba como nación la llaman 
“La Isla de Cuba”, olvidándose que for­
mamos un archipiélago y no una unidad 
insular, olvidando que con el nombre de 
Cuba se conocen varias Islas, cientos de 
islotes y miles de cayos que afloran sobre 
las aguas antillanas.

Ese error de toponimia geográfica fue 
la base en que los norteamericanos, fina­
lizada la guerra hispano-cubano-america 
na, cimentaron su criterio malintenciona­
do de que Isla de Pinos no era territorio 
nacional cubano, para poner en práctica 
la fórmula del imperialismo voraz y que­
darse con una Isla que no podía ser sino 
criolla por razones históricas, humanas y 
aun geológicas.

Pero voy a hacer un poco de historia. 
Finalizada la discusión y redacción de 
nuestra Constitución de 1901, el Senado 
de los Estados Unidos de América bajo 
el peso de su fuerza, impuso a los cons- 
tituyentistas cubanos una maldita En­
mienda Platt, que contenía cinco estipu­
laciones a las cuales se le agregaron des­
pués otras dos. El Artículo Sexto decía 
arbitrariamente: “La Isla de Pinos queda 
omitida de los límites de Cuba, propues­
tos ¡>or la Constitución, dejándose para un 
futuro tratado la fijación de su pertenen­
cia”.

Pero los cubanos se opusieron a este ul­
traje y como los Estados Unidos habían 
solicitado la cesión de bases navales y car­
boneras en las costas cubanas los consti­
tuyen! Éstas acordaron ceder éstas últimas 
a cambio de que los norteamericanos re­
nunciaran todo derecho sobre la Isla de 
Pinos.

Pero ahi no finalizó la cuestión pues 
aún en 1904 hubo de firmarse otro Tra­
tado en que si bien se reconocía la sobera­
nía de Cuba sobre mi Isla no se fijó un 
limite de tiempo para la ratificación de 
este Convenio conocido con el nombro de 
“Tratado de Hay-Quesada”.

Asi las cosas, numerosas familias nor­
teamericanas se posesionaron de mi terri­
torio pinero creyendo que adquirían tie­
rras que estaban bajo la soberanía de 
Washington.

No fue hasta el 13 de marzo de 1925 
en que el Senado norteamericano aprobó 
“por abrumadora mayoría” el Tratado 
que habían firmado años atrás Mr. Hay 
y el gran patricio cubano Gonzalo de Que­
sada.

Muchas familias de agricultores norte­
americanos se retiraron de mis costas al 
conocer la ratificación oficial por parte de 
los Estados Unidos: otros, los menos, ena­
morados de los encantos que yo les brin­

daba, se quedaron. Hoy es posible ver, so­
bre la floresta pinera, las ruinas de sus 
graciosos pueblecitos, como West Port y 
Columbia.

X

ME CONVIERTEN EN 
PRIsimo MODELO

Harto conocida y manida es la senten­
cia de que Cuba es un pats de viceversas. 
A una Isla que se caracteriza moralmen­
te porque sus pobladores apenas conocen 
el delito, porque nadie roba nada a la som­
bra de mis rumorosos pinares, la Repúbli­
ca de bolsillo que padecíamos antes, como 
precio al buen comportamiento de esos 
austeros ciudadanos, se levantó en sus sa­
banas caldeadas y purificadas por el sol, 
el bochornoso Presidio Modelo, enviando 
aquí, a la isla de los hombres buenos y 
laboriosos, a los peores delincuentes y a 
los mejores revolucionarios.

Si lo que se pretendía era aislar a los 
presos, mucho más efectivo hubiera sido 
construir el Presidio en una de esas gran­
des Esletas deshabitadas, que como oasis 
afloran sobre el mar.

El Dr. Waldo Medina ha librado en mi 
defensa una campaña contra el presidio 
y su régimen abusivo, publicando un ati­
nado alegato contra tal establecimiento 
penal, diciéndonos. . . “he pretendido de­
mostrar que una isla y muchísimo menos 
la Isla de Pinos con sus 3,000 kilómetros 
cuadrados, no es paraje apropiado ni lo 
fue nunca* para una penitenciaría de cual­
quier tipo, máxime si se tiene en cuenta 
esta prisión con arquitectura del sistema 
pan-óptico desde cuándo desacreditado, 
que, como una injuria a su mejor semblan­
te, le plantaron junto a la Sierra de Ca­
ballos”.

Además, el mal llamado Presidio Mode­
lo ha perjudicado notablemente el mejor 
desarrollo político y económico de Isla de 
Pinos, pues no sólo los turistas temen ve­
nir a mi isla carcelaria, sino que los cu­
banos y colonos extranjeros no quieren 
trabajar y constituir hogares donde se 
yergue imponente y amenazadora “la gran 
trituradora de hombres”, verdadera es­
cuela del crimen y del pillaje.

XI

MI LIBERACION

El régimen despótico de Batista permi­
tió que de nuevo la piratería y el terror 
se adueñaran de mi ser: todo lo que valía 
(tierras, minas, recursos) me fue usur­
pado y robado por su gavilla de bandole­
ros.

Pero esa situación tan penosa ha cam­
biado para mi desde el establecimiento 
del Gobierno Revolucionario. El día pri­
mero de Enero de 1959 fui liberada tam­
bién como parte de Cuba.

Y Fidel vino a mis costas y proscribió 
el latifundio, y a través del InRa fundó 
el “Criadero Nacional de la Raza Cebú”, 
hizo la carretera de Santa Fe hasta las 
playas del sur, estudió la creación de nue­
vos centros turísticos, prometió quitarme 
la prisión que tanto me disgusta y para 
hermanarme más a la Patria Cubana pro­
hibió, por voluntad del pueblo pinero, la 
Zona Franca y acortó la distancia de Ba­
tabano a Nueva Gerona, a través del Ca­
nal de la Manteca.

Este es el relato de mi vida. Estoy se­
gura que los nuevos capítulos de mi fu­
tura biografía serán más bellos y fructí­
feros que los anteriores con la realidad 
de la Reforma Agraria y el trabajo de la 
Revolución.

too
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LA PUNTA DE BIBIJAGUA, EN LA COSTA NORTE DE ISLA DE PINOS.



El Presidente que 
vetaron los Yankees

Bartolomé Masó

MAYOR GENERAL BARTOLOME MASO
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Por José PARDO LLADA

‘TL 31 DE DICIEMBRE de 1901 el Gobierno Interventor 
Americano, bajo el mando del general Leonardo Wood, 

celebró las primeras elecciones presidenciales en Cuba. Con­
tendieron dos candidatos: Tomás Estrada Palma y Bartolomé 
Masó, resultando electo el primero v tomando posesión el 20 de 
Mayo de 1902 ... ”

Esta, poco más o menos es la referencia histórica que todos 
aprendimos en la escuela sobre la inauguración de la República.

El nombre de Bartolomé Masó nos liega como borroso y 
opaco en las primeras páginas de la vida republicana.

Fue —dicen ios textos— el candidato “derrotado” en las 
primeras elecciones cubanas...

Y como es fama que la historia la escriben los vencedores, 
para ellos serian ios honores, ios mausoleos y los monumentos.

Al pobre Bartolomé Masó, el “derrotado” de 1901, apenas 
lo quedaría el busto modestísimo que la lealtad de los masones 
levantaría en esta Avenida. Contemplándolo en este bronce 
mínimo —sin escalinatas ni perspectivas, sin frisos ni pérgo­
las— y ver cruzar por frente a él miles de automovilistas in­
diferentes, a todos parecerá como una figura segundona y sin 
relieve en una historia llena de caudillos fulgurantes.

¿Quién es —preguntarán muchos— este patriota cuyo 
nombre no bautiza ninguna calle importante y cuyo tributo 
máximo es poco más que un pisa papel de bronce y piedra?

¿Por qué son para otros los esplendores de la gloria y para 
Bartolomé .Masó el castigo del olvido?

¿Acaso no tuvo méritos para el tributo?
¿Flaqueó alguna vez en la hora del deber?
¿Faltó en algún momento a la llamada de la Patria?
Para responder al porqué de este silencio alrededor de la 

figura de Bartolomé Masó, vamos a indagar en la verdad his­
tórica, en la que no aparece en los libros que nos mostraron 
en la escuela: en la verdad que nos tuvieron oculta y como 
avergonzada, los complejos de una herencia colonialista que 
pesó —como lastre— durante sesenta años de República a 
medias.

EL CANDIDATO

Muertos en combate Martí y Maceo, al terminar la domi­
nación española en Cuba, el prestigio de dos guerras —el 68 y 
el 95— lo encarnaban Máximo Gómez, Calixto García y Bar­
tolomé Masó.

A la hora de elegir el primer Presidente de la República, 
en uno de estos ties hombres tendría que recaer la honrosa 
responsabilidad.

Retirado Gómez de la lucha, en noble gesto que honra sus 
errores e intemperancias y muerto repentinamente Calixto 
Garcia, cuando se encontraba én Washington luchando por sal­
var la Sotieranía Nacional, sólo quedaba Masó - último Presi­
dente de la Republica en Armas— como el candidato histórico 
de todos los cubanos.

Sin que nadie lo sospechara a aquel criollo dignísimo la 
mas remota ambición personal (“Sólo quiero retirarme a mi 
finca, junto a mi familia”) bastó una breve visita de Masó a la 
Capital, en enero de 1900, para que el pueblo entero le rindiera 
el más emocionante tributo de adhesión y simpatía, en un 
monstruoso banquete.

En el compañero de Carlos Manuel de Céspedes en el 68; 
el organizador del alzamiento de Rayate el 24 de febrero de 
1895; en el patriota austero que presidió la República en Ar­
mas hasta el mismo cese de la Dominación Española, veían ios 
cubanos de aquellos dias esperanzados, la garantía más firme 
de la - nueva República, que pugnaba por nacer libre de com­
promisos con la Intervención Extranjera, cuya garra imperia­
lista ya comenzaba a mostrar el Gobernador Militar Leonardo 
Wood.

Al aceptar Masó el homenaje, puso marcado énfasis en dos 
cuestiones: el sufragio universal —frente ai criterio de la In­
tervención, que negaba el voto a las clases pobres y analfabe­
tas, que constituían el 80% de la población— y la Independencia 
Absoluta, frente a 'la corriente anexionista que alentaba el pro­
pio Interventor Militar.

De aquel banquete, el general Wood sacó dos conclusiones: 
Masó era la figura más popular para la Presidencia de la Re­
pública y era. además, un sincero partidario de la Independen­
cia, sin tutela ni protección extranjera.

MASO FRENTE A WOOD

Preocupado por el - prestigio, popularidad y firmeza revo­
lucionaria de Bartolomé Masó, es que el Interventor llama a 

una “reunión de notables” en la que participan varios genera­
les de la Guerra de Independencia.

Al comenzar la conferencia el general Wood, planteó ta­
jantemente, que era partidario de celebrar unas elecciones mu­
nicipales, “para ir ejercitando a los cubanos en las prácticas 
democráticas” y quería conocer el criterio de Masó sobre el 
tipo de votación.

La respuesta del de Bayate, fue terminante:
“Voto Universal!. Yo estoy porque voten todos los cuba­
nos, sin limitación alguna.”

Wood —hombre de “ordeno y mando”—, se sintió molesto 
y apunta la primera disensión con Masó:

“En este caso yo soy más papista que el Papa; pienso 
que debe restringirse' el derecho electoral; deben vedar sólo 
los que sepan leer y escribir, ios que hayan militado en 
las filas del Ejército Separatista y ios mayores de 21 
años que posean 8250 por lo menos ...”

Aquella entrevista sirvió para marcar una diferencia radi­
cal entre el Interventor y el Patriota. Decididamente, el pro­
cónsul Wood no podría ponerse de acuerdo con el independen- 
tista Masó.

De aquel primer encuentro polémico, el General Masó de­
jaría memoria esclarecedora en una carta a Edeimira Guerra: 

“Mi entrevista con el General Wood, de que usted me 
habla, ha sido exageradamente comentada, por lo que 
desde luego, puedo asegurarle que no ha sido cosa de 
mayor importancia; simplemente, lo mío, mi carácter, 
mis principios, como usted dice, mis convicciones y qui­
zás también mis tristezas, aumentadas por la dolorosa 
imcertidumbre en que nos agitamos”.

Claro que esta actitud de Masó no respondía a un episodio 
incidental en ocasión de la famosa entrevista con el Interventor 
Americano.

Todas sus justificadas prevenciones contra el gobernante 
extranjero; su clara previsión sobre ios peligros de la ingeren­
cia americana y su cabal concepto de cómo debíamos llegar a 
la Independencia Absoluta, estaban contenidos, desde mucho 
antes, en cartas, declaraciones y documentos públicos, que no 
escapaban a la preocupación anexionista del representante per­
sonal del Presidente Me Kinley en Cuba.

Masó no era hombre que disimulaba su pensamiento en las 
cuestiones de la Patria.

El 31 de enero de 1898, en carta a Antonio Colás, ya ad­
vertía:

“Con la simpatía o sin ella del Gobierno de Washington, 
nosotros habremos de llegar pronto a la meta de nues­
tras aspiraciones”.

En carta a Calixto García, julio 5 de 1898:
“Los Estados Unidos saben que no admitiremos otra so­
lución que la Independencia Absoluta”.

En carta a Román Betances, marzo 30 de 1898:
“Creo próximo el día de la Intervención Americana, aun­
que a la - verdad, NO ME PARECEN TAN CLAROS LOS 
PROPOSITOS DE LOS YANKEES; siempre ios he creí­
do gente que no trabaja en balde”.

LA ENMIENDA PLATT

Coincidiendo con la preparación de las elecciones munici­
pales. la Asamblea Constituyente recibió la Orden de fecha 9 
de febrero de 1901. de Mr. Elihu Root, Secretario de la Guerra 
de ios Estados Unidos, con las bases de lo que debía llamarse 
después “Enmienda Platt”.

El país respondió' consternado ante aquella bruta) conmi­
nación del Gobierno Americano, mediante la cual se limitaba 
la Soberanía de la República, convirtiéndola, de hecho, en una 
colonia, o como decía el propio Root, en “Una Nación aparen­
temente libre, pero bajo la tutela de los Estados Unidos”.

El pueblo, ai conocer la humillante Enmienda, se lanzó a 
la calle en cívica protesta.

Un constituyentista, Antonio Bravo Correoso —que sos­
pechosamente desertó de la Asamblea el día que se discutió la 
aprobación de la Enmienda— relataba así la indignación po­
pular de aquellos dias:

“Las manifestaciones se sucedían unas a otras en todos 
los pueblos, en son de protesta que repercutió en Was­
hington, contra la imposición de los Estados Unidos. 
Abierta la válvula, el patriotismo se exhibió tan amplia­
mente, que pudo crear conflictos de orden público de 
muy lamentables coin«^^<^i^<^i^(^iias...”

Bajo la presión tremenda de! Interventor Americano, que 
amenazó con que “no habría República si no se aceptaba la En­
mienda”, la Convención Constituyente se vio compelida a acep­
tar el bochornoso apéndice esclavista.

Antes de la aceptación definitiva de la Enmienda Platt 
—15 votos contra 14— el Gobernador Wood tuvo que librar 
una dura batalla para “convencer a la mayoría de los conven­
cionales de la necesidad del zurcido imperialista impuesto a la 



Constitución, desde Washington.
Son reveladoras de la política de la Primera Intervención 

y de su grosero desprecio para los patriotas cubanos, las car­
tas del Gobernador Wood a sus mandantes de Washington, en 
aquellos días de “dolorosa incertidumbre” de que hablaba 
Masó.

En carta a su gran amigo Teodoro Roosevelt, de 12 de 
abril de 1901, escribía Wood:

“Hay unos 8 de los 31 miembros de la Convención que 
están en contra de la aceptación de la Enmienda. Son 
los DEGENERADOS DE LA CONVENCION, DIRIGI­
DOS POR UN NEGRITO DE NOMBRE JUAN GUAL- 
BERTO GOMEZ, HOMBRE DE HEDIONDA REPUTA­
CION ASI EN LO MORAL COMO EN LO POLITICO”. 

“The Teodore Roosevelt Papers” 
Biblioteca del Congreso. 
Washington, D. C.

Otros calificativos con que Wood responde a la vigorosa 
reacción nacionalista de los constituyentes anti-plattistas:

“Son los peores agitadores y SINVERGÜENZAS políti­
cos de Cuba”.

“Leonard Wood” por H. Hagerdon. N. Y. Pág. 278 
Y en carta a Elihu Root, Secretario de Guerra, de fecha 

28 de febrero de 1901:
“Debemos mostrar el brazo fuerte de la Autoridad fren­
te a esa partida de ingratos políticos cubanos”.

¡Esta era la estimación que tenia aquel militarote america­
no por las figuras más honorables de nuestra República! Para 
Leonardo Wood, Bartolomé Masó, Juan Gualberto Gómez, José 
Lacret, Eusebio Hernández y tantos inmaculados patricios, no 
eran más que “sinvergüenzas”, “degenerados”, “agitadores” e 
“ingratos”.

Pero el sucio gringo imperialista, pudo al fin respirar sa­
tisfecho el 28 de mayo de 1901, cuando 15 delegados a la Con­
vención unieron sus votos para aprobar la Enmienda, frente a 
la intransigente actitud de Juan Gualberto Gómez, Salvador 
Cisneros, Lacret y demás miembros del histórico “gruño de 
los 14”.

MASO Y ESTRADA PALMA 
ANTE LA ENMIENDA

Desde su humilde retiro de Manzanillo —donde residía lue­
go de haber renunciado una postulación como seguro delegado 
a la Constituyente— el General Bartolomé Masó alentaba la 
intransigencia nacionalista del “grupo de los 14” y exponía va­
lientemente su clara oposición a la Enmienda de Orville Platt.

Significativamente -—como antecedente que explica su pos­
terior imposición presidencial por los americanos— otro cuba* 
no eminente, Don Tomás Estrada Palma, desde los Estados 
Unidos, donde residía hacia 25 años, naturalizándose ciudadano, 
americano, en carta enviada a Gonzalo- de Quesada, manifes­
taba su asentimiento al “plattismo”, como se dio en llamar a 
la corriente de los que reclamando cordura y responsabilidad 
aceptaban la vergonzosa sumisión al vecino poderoso.

Frente a esta deplorable actitud de Estrada Palma, Bar­
tolomé Masó fija su inquebrantable oposición a la Enmienda 
en . declaraciones publicadas en el periódico “El Mundo”, a sc¿ 
licitud del General José Lacret Morlot:

“Hay un derecho contra el cual se estrellan todos los de­
más. Ese derecho es el de la fuerza, del que ha nacido 
la . Dey Platt, esa decantada Ley que tan horrorosa decep­
ción nos ha hecho sufrir, haciéndonos aceptar el juicio 
del profesor italiano Camazza Amari, que “condena la 
intervención como resultado de la tendencia que tienen 
siempre los fuertes de dominar a los débiles e imjMmer- 
les su ley y atacar y destruir a su vez. la autonomía de 
los Estados”.

Conforme la declaración plattista de Estrada Palma equi­
valía a su nominación como candidato presidencial, con el res­
paldo del Gobierno Interventor, estas claras definiciones inde­
pendent istas de Masó habrían de conquistarle la enemiga insal­
vable  ̂del procónsul imperialista, que en tan poca consideración 
tomaba el sentimiento de independencia del pueblo de Cuba.

Un historiador tan amable y condescendiente para con el 
General Wood, como Rafael Martínez Ortiz, enj'uicia aquel do­
cumento de Masó. en párrafos que denuncian el criterio entre- 
guista que frustró aquella República, que hicieron nacer com­
prometida:

“Hacer declaraciones semejantes un candidato a la Pre­
sidencia de la República era derrotarse de antemano. 
Ai Gobernador Wood debió sentarle la carta como pica­
dura de tábano y aunque se mordió la lengua y aparen­
tó indiferencia, es seguro que se la guardó para oj^^ortu- 
nidad apropiada; Masó le había enseñado las cartas y 
Wood no se dejaría ganar la partida . .. ”

M. Ortiz, “Los primeros años 
de Independencia”. Pág. 357.

Para los historiadores “a lo Martínez Ortiz” esta hermosa 
carta constituía “un error grave” y hasta llegó a decir que tal 
declaración demostraba “que los años en Masó habían hecho 
bastante mella y su inteligencia comenzaba a flaquear”.

Para el mismo historiador, Estrada Palma, el plattista, con 
ser algo más viejo que Masó, “llevaba, muy bien sus 70 años” 
y por supuesto, demostraba mucha más inteligencia, al poner­
se de acuerdo con los americanos. Aquella ductilidad de Es­
trada, que tanto celebraba Ortiz, le hizo exclamar una vez a 
Manuel Sanguily:

“Este hombre parece de goma...”
Para ciertos poderosos intereses, los mismos que dictaron 

la historia escrita de esos años, eran preferibles los hombres 
dúctiles —como de goma— que los hombres tercos, —como 
de acero—.
LAS ELECCCONES MUNICIPALES

Como preámbulo a la “elección presidencial” (?) de 31 de 
diciembre de 1901, Wood hizo celebrar elecciones municipales 
el 1ro. de Junio de ese mismo año.

El Gobernador, además de establecer el voto restringido, 
mediante el cual se excluía a la inmensa mayoría de los negros, 
los campesinos y los trabajadores (casi el 80% de la población) 
realizó toda clase de maniobras para evitar la elección de aque­
llos candidatos que aún aspirando a modestas posiciones de al­
caldes, habían declarado sus simpatías por Masó y Juan Gual­
berto, los campeones del anti-pla¿tismo. Para Wood no se podía 
ser ni alcalde, siendo contrario a la Enmienda Platt.

A pesar de las descaradas presiones del poder interventor, 
era tan grande el sentimiento independentista, que triunfaron 
los candidatos del Partido Nacional (Anti-plattista).

Es en aquella elección municipal donde por primera vez 
se miden las dos tendencias que ya se- disputaban el Poder; la 
plattista, simbolizada por Don Tomás y los elementos más con­
servadores y reaccionarios y la Independentista, de Masó, Juan 
Gualberto, Lacret y “los 14” de la Convención Constituyente.

Cuando el pueblo salió a la calle a celebrar la victoria na­
cionalista, el “Diario de la Marina” publicó un editorial alar- 
madisimo, donde quiso ver en los gritos de la multitud una lla­
mada a la . violencia contra los Poderes constituidos.

“El D’ario de la Méurina” que entonces no podia calificar 
de comunistas las manifestaciones populares, comparó aquellos 
gritos contra la Enmienda Platt con “las incitaciones a la vio­
lencia de los descamisados de la Revolución Francesa”.

“El ‘ ■ Diario de la Marina” representaba entonces —como 
ahora— a los que .habían . combatido a la Revolución Cubana 
y antes que el Gobierno Civil de los propios cubanos, prefería 
la intervención extranjera.

Ese criterio anexionista de los círculos reaccionarios, que 
representaba el “Diario de la Marina” lo recoge el historiador 
norteamericano Leland H. Jenks, en su obra “Nuestra Colonia 
de Cuba”, Pág. 85:

“Los comerciantes españoles y los terratenientes (lati­
fundistas) se sublevaban ante la idea de que fueran los 
cubanos quienes rigieran la Isla”.

A pesar de la victoria del Partido Nacional, la Interven­
ción no habría de detenerse en su decisión de arrasar con los 
candidatos electos anti-plattistas o masoístas.

En La Habana, por ejemplo, gana por amplia mayoría Don 
Miguel Gener, candidato del Partido Nacional. Semanas después 
de su triunfo, Gener se pronuncia a favor de Masó.

El 8 de febrero .la Intervención destituye al Alcalde Gener. 
Antes —en abril de 1901— el propio Wood había vetado 

un acuerdo del propio Ayuntamiento de La Habana, para per­
judicar a Alfredo Zayas. A Zayas también había que castigar­
lo por haber votado en contra de la Enmienda Platt.

, Igualmente hizo Wood con los Alcaldes de Guantánamo, 
Emilio Giró; de Mariel, Eloy Zapico; de Regla, José Heredia; 
de Mayari, Rosendo Torrent; de San Luis, Juan Lorente; á 
quienes cesanteó por no aparecer como adictos al Gobierno In­
terventor o haber mostrado simpatías por la candidatura in­
dependiente de Bartolomé Masó.

LA ELECCION PRESIDENCIAL

En este ambiente de coacción, fraude y favoritismo, se lle­
ga a la “elección piesidencial” (?) de 31 de diciembre de 1901.

De un lado los “Estradlstas” partidarios de la Enmienda 
Platt. De otro, la “Coalición por Masó”, anti-ingerencistas.

A esas alturas, a pocas semanas de la elección, es necesa­
rio a los plattistas. arreglar un inconveniente: Estrada'Palma 
no es elector de Cuba. El 26 de noviembre de 1901, ha de re­
nunciar a la ciudadanía americana. Desde los Estados Unidos 
—donde reside hace 25 años— confiere un poder a Diego Ta­
mayo para el Juzgado de La Habana.

Junto a Masó se agrupan . naturalmente los campeones de 
l^a . lucha por la plena soberanía; el negro Juan Gualberto; el 
medico Eusebio Hernández; los generales Lacret, Castillo Dua- 
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ny, Robau, Alemán, Periquito Pérez, Pepe Castro; el alcalde 
de La Habana, depuesto por Wood, Miguel Gener.

Al constituirse las Juntas de Escrutinios, los estradistas 
dan el primer “pucherazo” en la historia republicana —como 
bautiza el argot politiquero al fraude electoral, al adueñarse 
por medio de la coacción y amparados por el Gobierno Inter­
ventor, de todas las mesas de escrutinios. Los defensores de 
Masó quedaron indefensos, al ir “al copo” los plattistas y atri­
buirse caprichosamente, bajo la complacencia del Interventor, 
la mayoría y la minoría.

Esto equivalía, de antemano, a una “derrota técnica” de 
la candidatura de Masó, obligándolo al retraimiento.

El 20 de diciembre de 1901, la “Coalición por Masó” acuer­
da el abstencionismo.

Un retrato' elocuente de las condiciones que imperaban en 
la Isla, es el que ofrece el “Manifiesto de la Coalición Masoís- 
ta”. al explicar los motivos de la abstención:

“El Gobierno Miliar y la -Secretaría de Guerra de los 
Estados Unidos, lo que no quieren es que la expresión 
de la mayoría del País resplandezca en las urnas, por­
que están interesados en que sea Presidente de la Repú­
blica el candidato de la burocracia cubana.
Todos los elementos oficiales se han puesto a! servicio 
de la candidatura contraria. La policía, en los pueblos, 
apalea impunemente a los vecinos que se disponían a 
votar por el General Masó.
Estamos combatidos no sólo por una minoría audaz, si­
no por toda la organización oficial, detrás de la cual se 
encuentran las bayonetas extranjeras.
Hay el propósito deliberado de que no triunfe la volun­
tad de! pueblo cubano, sino que ocupen el poder los ave­
nidos con todos los actos de la Intervención, los que han 
sido y siguen siendo sus secuaces, dispuestos a sacrifi­
car a miras extrañas los derechos de Cuba a ser libre, 
independiente y soberana.
Ni las conveniencias del País, ni la dignidad personal y 
colectiva, podían consentir que hombres que se mueven 
en la vida pública sin buscar el medro personal, sino pa­
ra servir los intereses de su pueblo, se prestasen a to­
mar parte en una verdadera comedia electoral, cuyo des­
enlace decreta el Gobierno Miiliar y se encargan de eje­
cutar sus subalternos cubanos”.

Seis días más tarde, decepcionado ante el clima bochorno­
so en que habrían de celebrarse las elecciones, Bartolomé Ma­
só abandona sus habitaciones del “Hotel Pasaje” de La Haba­
na y esconde su amargura de patriota en el modesto rincón 
manzanillero.

Por aquellos días, consumada la tercera gran traición de 
los americanos —la primera fue el “Tratado de París”, donde 
excluyeron - a los cubanos; la segunda la Enmienda y la tercera 
la imposición de Estrada— el orgulloso procónsul Leonardo 
Wood escribe un memorial a su amigo “Teddy” Roosevelt _ el
de las cacerías de elefantes en el Africa y de repúblicas en Cen- 
troamérica— donde le informa:

“QUEDA POR SUPUESTO, MUY POCA O NINGUNA 
INDEPENDENCIA REAL A CUBA, BAJO LA “EN­
MIENDA PLATT”.
Con el dominio que tenemos sobre Cuba, dominio que 
MUY PRONTO SE CONVERTIRA EN POSESION, do­
minaremos prácticamente el comercio azucarero del 
mundo. . . Creo que Cuba es una adquisición sumamen­
te deseable para los Estados Unidos.
Vale bien por dos de cualquiera de los Estados del Sur, 
probablemente por tres.. y la Isla, con el ímpetu de 
nuevos capitales y energías, no solamente se desarrolla­
rá, sino que gradualmente se irá americanizando y ten­
dremos, a su tiempo, una de las posesiones más ricas y 
deseables del mundo”.

“Roosevelt Paper”. Expediente Wood.
EL IMPERIALISMO DE WOOD

Para quien no tenga un criterio superficial de las acciones 
de los- hombres, esta ingerencia del General Wood en los des­
tinos de - Cuba y su terquedad anexionista, tiene razones algo 
mas profundas que las que de primera intención lucen como 
episodios personales de una lucha política.

El General Wood era algo más que un Gobernador Ame­
ricano en Cuba: era el personero más calificado del sentimien­
to imperialista norteamericano que ya empezaba a desarrollar­
se - con William Me Kinley y que habría de alcanzar su fase 
m<as agresiva en tiempos de Teodoro Roosevelt, íntimo amigo v 
ex compañero de armas del General Wood. (Ambos habían des­
embarcado con los “rough-riders” en Santiago. Wood como 
General y Roosevelt como Coronel bajo sus órdenes).

Wood - no - era sólo un militar; era un militar graduado en 
la Universidad de Harvard, hijo de una rica familia bostonia- 
na de la mas alta sociedad, con un profundo y tradicional des­

precio por los negros, por los pobres y por los indios.
A los cubanos —en su mitad negros y en su mayoría po­

bres— tenía que mirarlos Wood como a aquellos infelices in­
dios pieles rojas, a quienes combatió a tiro limpio en las pra­
deras del oeste americano.

Reflejo de aquel prejuicio colonialista en Mr. Wood, fue la 
discriminación expresa del Gobierno Interventor, en el senti­
do de que ningún negro formara parte del nuevo Cuerpo de 
Policía. Igual consecuencia del sentimiento discriminador que 
Estrada Palma asimiló durante su larga estancia en los Esta­
dos Unidos, fue el propósito de separar en las escuelas públicas 
a los - niños blancos de los niños negros, o aquella desventura­
da iniciativa de construir en los campamentos militares barra­
cas militares para los soldados blancos, separándolos de las de 
los negros.

También la intervención —entre otros muchos vicios— tra­
jo el prejuicio racial, . que le hizo exclamar al General Wood 
que Juan Gualberto Gómez —el amigo de Martí, el patriota in­
tachable— no era más que “un negrito hediondo”.

PENE IRUION UOMMIIA IMPERIALISTA

El rico General —grande, rubio, fuerte, brutal— estaba 
muy consciente de to que tenía que hacer en Cuba.

Junto a la ingerencia polític<a, desarrollada en el más puro 
estilo - cuartelado, el Interventor supo clavar la garra del im­
perialismo económico. ,

Desde 1881, en plena dominación española, Cuba venía 
siendo una dependencia - comercial de los Estados Unidos. Cuba 
producía el 45% del azúcar que abastecía al mercado america­
no y el 80% de las importaciones de la Isla venían de los Es­
tados Unidos.

Al comenzar la Primera Intervención los intereses ameri­
canos tenían unos cincuenta millones de dólares en centrales 
azucareros; minas de cobre, hierro, manganeso y nickel y al­
gunos buenos negocios tabacaleros.

Es a partir de - la Intervención, que se desplaza hacia Cuba 
el gran capital de inversión monopolista (azúcar, materias pri­
mas, servicios públicos).

Es, con - la Intervención Americana que se crea el “Trust 
del Azúcar ’, integrado por los hacendados Havemeyer, Atkins 
y Rionda, fundadores de la “American Sugar Refining”.

Con la primera Intervención vinieron los capitanes impe­
rialistas de la industria azucarera que hasta hoy _ es decir,
hasta hace un año— habían de determinar nuestro destino eco­
nómico.

Con Havemeyer, Atkins y Rionda y siempre, por supues­
to, del - brazo de Mr. Wood, llegaron también los magnates de 
la “United Fruit Co.”.

En 1901, el Presidente de la “United” Mr. Preston, com­
pro - cinco mil caballerías de tierra en Ñipe, Oriente, a un - pre­
cio inferior a cinco dólares por caballería.

En Antilla, la “United” compró aún más barato, pues- ad­
quirió mil caballerías por cien pesos. A diez centavos - la caba­
llería.

Otro americano protegido de Wood, Me Cahan, fundó el 
Central San Francisco.

Mr. R. B- Hawley —miembro del Congreso de los Estados 
Unidos creó la “Cuban American Sugar Co.”. Hawley - si­
guiendo el consejo de su amigo cubano, el General Mario G 
Menocal —entonces Jefe de la Policía habanera— levantó el 
ingenio más goande de la época, el “Chaparra”. El primer ad­
ministrador del “Chaparra” fue el propio Menocal, que ya ac­
tuaba como apoderado de los intereses de Mr Hawlev v la “Cu 
ban American”.

Eueron * estos intereses imperialistas —según admite nada 
menos que Mr. Thomas Read, Presidente de la Cámara de Re­
presentantes de los Estados Unidos en 1902— los que origi- 
ciproci^^dEnmíenda Platt y posteríormentp el Tratado de Re-

“A la larga, los beneficios del Tratado fueron a ma­
nos de los compradores de azúcar cubano en los Esta­
dos Unidos y en especial los refinadores, es decir, los 
magnates azucareros que vinieron a Cuba con la prime­
ra Intervención”.
“Nuestra Colonia de Cuba”. Ixdan H. Jenks. Pág. 149.

Pero no solo la entrega de la riqueza azucarera traía la 
primera Intervención; sino que es a partir de la ocupación ame­
ricana que comienza la venta de tierras, la creación de enor­
mes latifundios, comprados a un precio mínimo por caballería, 
como aquellas de la “United Fruit” adquiridas por diez centa­
vos.

El “trust del Azúcar” marcha a la cabeza de los ladrones 
de tierra y en pocos años adquiere hasta cien mil caballerías 
de las mejores tierras de Camagüey, Santa Clara y Oriente.

Sólo en Camagüey, al terminar el Gobierno Wood, había 
siete mil propietarios yankis.
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Las siete octavas partes de las tierras de Sancti Spirit us, 
eran americanas.

La “Isla of Pines Co.”, so hizo dueña de la Isla del Tesoro.
De 1901 a 1905, trece mil norteamericanos se hicieron pro­

pietarios de tierras en Cuba.
Los americanos se establecían principalmente en Oriente 

y Camagüey —donde todavía siguen enclavados los grandes 
colosos azucareros manejados desde Wall Street— aprovechan­
do matreramente el bajo precio de las tierras en esas provin­
cias, donde la vida agrícola había quedado virtualmcnte destrui­
da por la guerra de Independencia.

Un simple teniente del Ejército de Ocupación Norteameri­
cano, George II. Guillet consiguió en unos dólares más de 100 
caballerías en “La Trocha” camagüeyana, estableciendo allí un 
mercado agrícola llamado “Ceballos”, donde se construyó un 
hotel de dos millones de pesos.

A William Van Horne le entregó Wood la concesión de los 
ferrocarriles, por estar respaldado por dinero de inversionistas 
americanos.

La “American Tobacco Co.” controló en sólo dos años el 
noventa por ciento de la exportación de tabacos.

A Frank Steinhart —secretario particular del General 
Wood— le regalaban la concesión de los tranvias, la “Havana 
Electric Co.”.. En sólo cinco años, el antiguo secretario de Wood, 
se hizo dueño de los tranvias, de una compañía de seguros, un 
banco y un hotel.

Para lodo esto sirvió la primera Intervención Americana.
Para la penetración de los trusts yankis.
Para la venta y entrega de nuestra tierra y la creación de 

los grandes latifundios azucareros.
Para otorgar las concesiones de servicios públicos a empre­

sas extranjeras.
Para controlar todos los renglones de la importación na­

cional.
Para otorgar los más irritantes privilegios personales.
P^ara todo esto sirvió la primera Intervención Americana.
Sin duda, el General Leonardo Wood sabía bien cuál era 

su misión en Cuba.
Wood seria el pionero del imperialismo norteamericano en 

nuestro País. Después vendría Magoon —inventor de las “bo­
tellas” y segundo gran corruptor de las costumbres públicas— 
y a lo largo de sesenta años de semi-colonia, la teoría de pro­
cónsules y embajadores, desde Mr. González —pasando por 
Crowder, Sumner Welles, Caffery, Braden v Smith— hasta Mr. 
Bonsai, el campeón de las Notas diplomáticas.

A partir de aquel Mr. Leonardo Wood de tan triste memo­
ria. en virtud de la Intervención Norteamericana y en gran 
parte por el entreguismo de nuestros gobernantes, que aceptaron 
y sufrieron la Enmienda Platt y el tutelaje económico y político 
de los Estados Unidos, nuestros vecinos del Norte recibieron 
en cambio estos incalculables beneficios:

El control casi absoluto de nuestra industria azucarera du­
rante cuarenta años. A pesar de los esfuerzos nacionalistas, to­
davía . intereses norteamericanos controlan el 40% de la pro­
ducción azucarera cubana.

El monopolio de las principales compañías, de servicios pú­
blicos, como electricidad, gas y teléfonos.

La casi totalidad de las concesiones mineras en Cuba.
El manejo del movimiento financiero del país a través del 

establecimiento de bancos norteamericanos. Actualmente  en 
I960— cuatro de los seis principales bancos de Cuba, son 
norteamericanos.

El control casi total del comercio exterior y el mayor por­
centaje de importación.

El movimiento marítimo y aéreo de Cuba con el extran­
jero, ya que por cada libra de azúcar o por cada caja de tabacos, 
los cubanos pagamos el flete y embarque a los Estados Unidos.

Y además de todo esto, que representa cientos de miles de 
millones de pesos, desde 1899 a la fecha, una Base Naval en 
Caimanera, Guantánamo —lunar y afrenta de nuestra Sobe-, 
ranía— por la que la Nación más rica del mundo, paga la ri­
sible cantidad de $280.00 mensuales, es decir, lo que puede gas­
tar .mensualmente en whisky y cigarrillos rubios, el más sobrio 
oficial de la Embajada Americana en Cuba.

A cambio de todo esto, nos pagan un precio preferencia] 
en la cuota azucarera para el mercado americano, que equivale 
(¡qué casualidad!) al mismo 40% de la producción de azúcar, 
en manos de intereses norteamericanos en la industria.

En conclusión, que a cambio de la Intervención, por poco 
nos dejan nada más que con el himno y la banderita.

No faltaba razón al poeta Nicolás Guillen al decir:
"Hoy yanqui, ayer española, 
sí señor, 
la tierra que nos tocó 
siempre el pobre 
la encontró, 
hoy yanqui, ayer española. 
Cómo no!

Que sola 
la tierra sola, 
la tierra que nos tocó!”

Y además de este incalculable daño económico, que nos 
obligó a vender a un solo país, a cultivar un solo- producto y a 
depender casi por entero de nuestras importaciones al vecino 
poderoso —que lo que paga en dólares por azúcar, se lo lleva 
en dólares por artículos manufacturados— la Intervención Ame­
ricana nos dejó algo peor; el maldito complejo colonialista que 
matizó de escepticismo, conformidad y falla de fe en nuestros 
propios destinos, más de cincuenta años de República.

“El intervencionismo - como señala Emilio Roig de Leuch- 
senring, historiador verdadero— como mal congénito de la 
República, no sólo produjo aquellas intromisiones extrañas en 
nuestros asuntos internos, sino también el daño inconmensura­
ble de la pérdida, por los cubanos, de la fe y la confianza en el 
esfuerzo propio y la lucha de la mayoría de los que han ocu­
pado el poder o deseado asaltarlo —partidos y grupos, gober­
nantes y opos scion islas— por ver quién captaba más rápida y 
eficazmente, las simpatías, la protección y el apoyo de Wah- 
sington, sin escrúpulo alguno de entregar al extranjero la tierra 
y la economía nacional”.

Después de este amargo repaso de la Historia de Cuba 
durante . los tiempos de la Primera Inter-vención Americana, de 
estas páginas sale resplandeciente, limpio, erguido, más alto 
que ningún otro cubano de su tiempo, Don Bartolomé Masó 
y Márquez.

Una historia hipócrita quiso arrinconarnos al viejo noble 
—al de la rebeldía del 24 de febrero— en un olvido indigno de 
su Gloria.

Se nos quiso presentar su dignidad como torpeza: su in­
conformidad como disparate; su firmeza como locura.

Falsas reputaciones se alzaron en medio de gran estruendo, 
mientras todos relegaban en la oscuridad al gran cubano que 
acompañó a Carlos Manuel de Céspedes en el 68; al que dió en 
Baya te el Grito de Independencia; al que presidió la República 
en Armas hasta el cese de la dominación española; al que se 
enfrentó,.—con la visión que faltó entonces a tantos patriotas— 
a los peligros de la ingerencia americana en Cuba.

Y los que pactaron con el vecino poderoso y entregaron 
nuestra riqueza y vendieron nuestra tierra, pasaron a ser los 
héroes de una historia que escribió la sumisión, mientras Bar­
tolomé Masó quedaba atrás.

En medio de aquellos días difíciles, en que le tocó asistir 
al nacimiento de una República maniatada, a pesar de la dolo­
rosa certidumbre de la inutilidad de su esfuerzo, Masó confió en 
que algún dia, en una República de verdad Libre y Soberana, se 
le haría la justicia histórica que entonces le negaron los inte­
reses colonialistas.

En una carta llena de pesadumbre que escribió a Miró 
Argenter, el viejo mambí intuyó el dia de su reivindicación:

“I>a historia señalará el papel que cada cual haya repre­
sentado y viva seguro de que ni Usted ni yo seremos de 
los peor librados”.

Casi sesenta- años tuvo que esperar Masó a que la Repú­
blica le reconociera la gloria de su vida recta, sin una claudi­
cación, sin una mancha. Antes, hubo cubanos leales, que traba­
jaron por reivindicar la memoria del hombre de Bayate —junto 
al tributo de la Logia Bartolomé Masó, la documentada biogra­
fía de Rufino Pérez llanda o los valiosos trabajos de Ponte 
Dominguez, Nemesio Lavié y Emilio Roig— pero tenía que ser 
en esta etapa revolucionaria, se acabó para siempre el complejo 
colonialista que hacía de los Embajadores americanos procón­
sules poderosos: cuando la Revolución proclama el derecho de 
la Patria a comerciar con todos los pueblos del mundo; cuando 
la . Revolución trabaja por conquistar la Independencia Econó­
mica a través de una Reforma Agraria e Industrial que nos li­
bra . del yugo imperialista; tenia que ser en esta etapa revolucio­
naria y nacionalista, de Soberanía Total, en que los cubanos han 
perdido el miedo a todas las amenazas que nos llegan desde el 
extranjero, cuando todo el País rechaza las mentirosas teorías 
de la geo-politica imperialista; tenia que ser precisamente en 
esta Revolución, cuando llegara la reivindicación histórica de 
Bartolomé Masó.

En la nueva Cuba Revolucionaria —la de la bandera de 
una sola estrella, sin constelaciones extrañas— los cubanos fie­
les al legado independentista, levantan el tributo merecido y 
justo, al que habló de Soberanía, .cuando otros hablaban de 
sumisión; al que predicó la intransigencia, cuando practicaban 
el entreguismo; al que mantuvo —con la firmeza indestructible 
de sus principios— el ideal de una República Libre, sin otra 
solución —frente a los rejuegos anexionistas— que la Indepen­
dencia Absoluta; al cubano excepcional, consecuente en la paz 
con el grito heroico de la guerra: ¡INDEPENDENCIA O 
MUERTE!
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LAS TIENDAS DEL PUEBLO
f 'AS coop?rativas de consumo (Tiendas 

del Pueblo) han llenado una necesidad 
económica en los centros rurales de la 
nación, y ayudado a elevar el standard 
de vida de los habitantes de las regiones 
más apartadas de Cuba.

A raíz de dictarse la Ley de Reforma 
Agraria, y de empezar a funcionar el Or­
ganismo que haría aplicar la Ley reden­
tora de nuestra economía agrícola*, no sólo 
fue preocupación de los rectores del INRA 
ayudar técnica y crediticiamente a las 
cooperativas agro-pecuarias que se iban 
formando por expresa voluntad de sus 
componentes campesinos.

Asi como se fueron organizando las 
cooperativas agropecuarias, con el mis­
mo entusiasmo y dinamismo fueron for­
mándose las Tiendas del Pueblo, que ven­
drían a resolver el grave problema del 
campesino: la ausencia de crédito, la usu­
ra y especulación y las deudas contraídas 
con los usureros.

El hombre de campo se encontraba en 
una situación desesperante. Había sufri­
do más que nadie la miseria de los días 
de la guerra. Se encontraban los cam¡x'- 
sinos cubanos hambrientos como resul­
tado del llamado “tiempo muerto” y no 
obtenían créditos porque los usureros que 
controlaban los antiguos centros de dis­
tribución de los artículos de primera ne­
cesidad se negaban a concedérselos.

Las “Tiendas del Pueblo” fueron la sal­
vación económica de los campesinos en 
los primeros días de la Revolución. El 
éxito de ellas puede notarse, por ejem­
plo, en las zonas donde se ha conjurado 
para siempre el “tiempo muerto” y los 
campesinos están siempre en la produc­
ción. En las provincias de Pinjar del Rio, 
Matanzas y Oriente, lugares donde en el 
primer año de reforma agraria ya no hay 
desempleo ni tiempo muerto, sino que 
por el contrario hay falta de brazos para 
las labores de la zafra, los campesinos 
han elevado su standard de vida, consu­
men . mercancías de superior calidad, a 
precios de costo, sin especulación y sin 
usura, y lo que es más importante, han 
podido pagar todas las deudas contraidas 
en otros tiempos.

En el mes de agosto de 1959 ya se 
habían formado^ cerca de 200 cooperati­
vas de consumo. A finales de ese mismo 
año ya había cerca de 500 Tiendas del 
Pueblo en toda la República, y en la 
actualidad hay funcionando más de 1,300 
Tiendas del Pueblo, habiéndose anuncia­
do en el programa de producción del 
INRA, en este año, la meta de 2,000 
cooperativas de consumo.

Esto habla por lo alto de la organiza­
ción de estos centros de créditos y es­
tabilización de productos agrícolas, en­
cargados del abastecimiento de las po­
blaciones rurales que más sintieron el 
hambre y la miseria de la economía de 
tipo feudal sostenida por los latifundistas.



HORMIGUEAN LAS GUIRNALDAS DEL CARNAVAL 
POR EL ANIMADO PASEO DEL PRADO

Y SUS LUCECITAS BRILLANTES

ALEGRAN EL ESPIRITU

DE LA CUBANIA.


