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Patria es
humanidad

n esta ocasion ennoblece nuestra porta-
da la excepcional obra de Mabel Poblet,
cuya inspiracioén, oficio y talento artistico

iluminan la revista toda. Joven valor de la vi-

sualidad contemporanea, ella subraya la impor-
tancia de la belleza, palpitante desde el intimo
espacio de su individualidad.

Ambrosio Fornet, una de las mas altas figuras
del campo intelectual cubano, deja su testimonio
indeleble en la seccion «Entrecubanos» con la se-
renidad y la ponderacion con que ha asumido la
defensa de sus ideas.

Conforman este niUmero otros trabajos nece-
sariamente breves pero de especial significacién.
Quisiera resaltar las semblanzas consagradas a
Delio Carreras y Liborio Noval, dos figuras en-
trafiables para la Oficina del Historiador de La
Habana, recientemente fallecidas.

Finalmente, desde estas letras me inclino ante
la excelsa bailarina cubana que, como un monu-
mento vivo, encarna la perseverancia de vivir, de
fundar, de amar... Ella ha sido esencial y util, firme
y fuerte, sensible y magistral. Con su ejemplaridad,
luz interior y poderosa voluntad, Alicia Alonso ha
demostrado la utilidad de aquella sentencia de José
Marti, Apéstol de Cuba: «Patria es Humanidad».

Eusebio Leal Spengler, Historiador de la Ciudad
desde 1967 y maxima autoridad para
la restauracion integral del Centro Histérico
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REMOVIDA TARDIAMENTE DE SU PEDESTAL EN LA PLAZA DE ARMAS,

SU CONSERVACION COMO RELIQUIA HISTORICA DEL PASADO COLO-

NIAL ES UN EJEMPLO FEHACIENTE DE LAS TENSIONES ENTRE HISTO-
RIOGRAFIA Y PATRIMONIO HISTORICO-ARTISTICO.

ituada indistintamente a uno de los costados de la Plaza de
Armas, donde fue erigida en 1834 y permanecio sobre su pe-
destal hasta 1955 —o sea, unos 120 afios—, la estatua remo-
vida de Fernando VII pudiera apreciarse como un curioso expo-
nente de escultura neoclésica que se ha conservado en el entorno
de ese espacio publico, desde hace algtn tiempo en los portales del
Museo de la Ciudad, otrora Palacio de los Capitanes Generales.

Sin embargo, hay razones mas convincentes para justipreciar el
significado de esa reliquia histérica del pasado colonial, ya que es
un ejemplo de las tensiones entre historiografia e interpretacion del
patrimonio histérico-artistico, al abordar la funcién simbdlica de
los monumentos en los centros urbanos. Especificamente el desti-
no de ese bien patrimonial clasifica como un caso ilustrativo de las
polémicas en torno a la remocion/ereccion de estatuas publicas,
una problematica que pide ser enfocada en el plano axiolégico y
hasta ético, si se quiere analizar del modo mas objetivo posible.

Asi, convendriamos en que todo monumento encarna deter-
minadas creencias, ideas o valores, los cuales funcionaban en el
momento en que fue erigido y que, de alguna manera, intentamos
(re)interpretar desde la posteridad. Tratandose de las imagenes rea-
lizadas a reyes en vida, en concreto a Luis XIV de Francia, el his-
toriador britanico Peter Burke empled el término de «fabricacion»
para referirse a la forma en que dicho monarca, apoyado por sus
consejeros, «construia» las representaciones visuales de si mismo,
adoptando diferentes caras y poses en dependencia de cual seria
el receptor.! Por eso —recomienda Burke— «debiamos mirar las
estatuas principescas o los “retratos oficiales” no ya como image-
nes ilusionistas de un individuo, con el aspecto que tenian en ese
momento, sino como mero teatro, como la representacion publica
de una personalidad idealizada».?

A partir de esta inquietud por lo simbélico y su decodificacién,
aplicandola a la gestion del patrimonio histérico-artistico, puede
abordarse la polémica alrededor del «empefio patriético» que, des-
de los afios 40 del siglo XX, protagonizara Emilio Roig de Leuch-
senring, Historiador de la Ciudad de La Habana, para desplazar la
estatua de Fernando 11y erigir en su lugar la del Padre de la Patria,
Carlos Manuel de Céspedes, cuyo nombre habia sido conferido a la
referida plaza en 1923 por iniciativa de la revista Cuba Contempo-
ranea. A diferencia de otros simbolos del antiguo régimen colonial
espafol, esa efigie regia habia sobrevivido al desmantelamiento fe-
bril de esos signos que comenzd en los dias finales de 1898 por toda
laIsla. Mientras en el Parque Central, la reina Isabel 11 era sacada en
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vilo y, en su lugar, pocos afios después —en 1905— se
erigiriala primera estatua de José Marti, resulta que Fer-
nando V11, padre de aquella, escapé al vendaval gracias
a que las tropas de ocupacion norteamericanas habian
tomado posesién del Palacio de los Capitanes Generales
y sus alrededores, en los que permanecieron hasta 1902.
Al proponer que dicho rey debia ser removido de su
pedestal, Cuba Contemporanea acert6 en definir el con-
flicto esencial que acarrea una decision de ese tipo: «No
debe olvidarse que en la situacion de todo monumento
hay que tener en cuenta dos circunstancias: una, de esté-
tica o perspectiva, y otra de caracter ideoldgico y simbo-
lico, mucho mas importante esta Gltima, en la generalidad
de los casos, que la anterior».3 Pero aun asi, al crearse una
disyuntiva, esa cuestion conduce a que entrechoquen
dos tendencias interpretativas mutuamente excluyentes:
aquella que preconiza una supuesta neutralidad ideolo-
gica en la asuncion de los simbolos del pasado, priori-
zando criterios esteticistas, y la que asume la gestion del
patrimonio en consonancia con un civismo orientado a
comprender la evolucion historica de la nacionalidad —la
cubanidad, en este caso— y estimular el patriotismo.
Como maximo exponente de esta Gltima posicion,
Roig de Leuchsenring dejé constancia de las opiniones
emitidas en favor y contra del desplazamiento de la es-
tatua fernandina, dedicandole uno de los expedientes de
su llamada «coleccion facticia». A partir de esta fuente,
apoyada con estudios de prensa, analizamos las razones
de esa controversia, ademas de entrever sus connotacio-
nes politico-ideoldgicas. Consideramos que ese episodio
tipifica a Roig de Leuchsenring como un configurador

A diferencia de otros simbolos del
antiguo régimen colonial, la esta-
tua del monarca espafiol Fernando
VII supervivié al desmantelamiento
febril de esos signos que comenzd
en los dias finales de 1898 por toda

de la cultura histdrica por antonomasia, ademas de co-
rroborar la singularidad de su desempefio durante el
proceso de construccion intelectual de la nacién cubana.
Pero antes es imprescindible tener una vision,
aunque sea somera, sobre Fernando V11 (El Escorial,
1784-Madrid, 1833) y las circunstancias confusas y
tragicas de su reinado, que abarco casi todo el primer
tercio del siglo XIX, dejando un saldo negativo di-
ficilmente rebatible. «Mezquino e hipdcrita, incapaz
del sacrificio personal por una causa grande, Fernan-
do VII se ha convertido en auténtico simbolo de la
perfidia y de la bajeza», afirma Carlos Seco en el pré-
logo a La Espafia de Fernando V11, de Miguel Artola,
el libro de obligada referencia sobre el tema.4
Ademas de refrescar en orden cronolégico las etapas
por las cuales transit6 dicho reinado, nos interesa enfo-
carlas bajo el prisma de las mas recientes tendencias his-
toriogréficas que abordan el debatido tema de las nacio-
nes modernas. Por razones de espacio, hemos tenido que
prescindir de un paréntesis tedrico que aclarase el con-
cepto de nacion,asi como las nociones concomitantes de
patria, pueblo y soberania. Nos limitamos a alertar sobre
la necesidad de matices cuando se manejan estos concep-
tos, ya que en torno aellos gir6 el complejo proceso de
cambios que se extiende desde la Revolucién Francesa
(1789) hasta el primer tercio del siglo XIX. De hecho,
puede acotarse ese ciclo histérico en 1833, cuando mue-
re Fernando VII, ultimo de los monarcas absolutistas.
En el ambito hispanico, la cuestion nacional remite
obligatoriamente a las Cortes de Cadiz y su Constitu-
cion de 1812 (La Pepa), de la cual se cumplié en 2012 el

la Isla.» En La Habana, mientras el 12 de marzo de 1899 la efigie de su hija, la reina Isabel Il, era retirada de su
pedestal en el Parque Central (imagen izquierda), la estatua fernandina se salvé porque las tropas de ocupacion

norteamericanas habian tomado posesion del antiguo Palacio de los Capitanes Generales y sus alrededores, donde
permanecieron hasta 1902. Arriba pueden verse las tiendas de campafna de la soldadesca yankee en la Plaza de

Armas, alrededor de dicho monumento.

*Marial Iglesias Utset: Las metaforas del cambio en la vida cotidiana. Cuba 1898-1902. Ediciones Unién, 2003, pp.26-30.



bicentenario. Alli los diputados reunidos, incluidos los
representantes de las provincias americanas, aprobaron
una nueva concepcién de nacién espafiola que, juridica-
mente, canalizaba la voluntad soberana del pueblo para
crear y organizar el Estado constitucional, a semejanza
de lo que habia ocurrido en 1791 en menoscabo de la
monarquia absolutista francesa.

Aunque inspirado en ese precedente, hay que tener
en cuenta que el caso espafiol se caracteriz6 porque en
la practica los conceptos de nacion y soberania nacional
fueron invocados desde presupuestos ideolégicos muy
dispares, tanto por los conservadores (realistas) como
por los liberales (extremos y moderados), ademas de las
interpretaciones que hacian los diputados americanos,
acordes con sus realidades especificas. Para que, en su
acepcion liberal, el Estado-nacion espafiol llegara a con-
sumarse, antes tuvieron que enfrentarse esas tendencias
durante décadas, a la par que las colonias americanas se
emancipaban para convertirse también ellas en naciones
soberanas. Uno de los aspectos claves de la mutacion
cultural y politica de la Modernidad se encuentra esen-
cialmente ahi: en el transito de la concepcién antigua de
nacién a la de naciéon moderna.5

LA PESADILLA FERNANDINA

Por constituir un analisis bajo el prisma de la his-
toria politico-cultural, desde la perspectiva modernista
sobre las entidades nacionales como formacion histé-
rica,6resulta muy sugerente para nuestros propoésitos el
libro Mater dolorosa. La idea de Espafia en el siglo X1X
(2001), del reconocido catedratico espariol José Alvarez
Junco. Con el titulo «La pesadilla fernandina», uno de
sus capitulos esta dedicado a explicar como esa monar-
quia logro sostenerse sobre la base del dogma cat6lico,
con el respaldo de las élites mas conservadoras (alto cle-
ro antiilustrado y mayoria de la nobleza), ademas del
bajo clero. O lo que es decir: el «absolutismo pertinaz»
de Fernando VII fue epitome de la alianza entre el po-
der monarquico y la estructura politico-burocratica de
la Iglesia, interesados ambos estamentos en salvaguar-
darse mutuamente como pilares del Antiguo Régimen.

Esto pareceria un tanto esquematico, si no fuera por
el giro interpretativo que aplica dicho autor a hechos his-
toricos ya harto estudiados, airedndolos en favor de las
tesis principales de su ensayo. Una de ellas es que la de-
recha catdlica espafiola comenz¢ el siglo X1X repudian-
do los ideales liberales de nacion y soberania nacional
impulsados por las Cortes de Cadiz y su Constitucion
de 1812. Y solamente serd a mediados de esa centuria
que ese ndcleo conservador comienza a tener su propio
ideario nacionalista, devenido a la postre nacional-cato-
licismo, ya en el siglo XX, como veremos mas adelante.
Segun Alvarez Junco, ese rechazo inicial a la idea liberal
de nacion se debi6 a la tenaz identificacion colectiva en-
tre catolicismo y espafiolismo:

Esta identificacion ibaa mantenerse largo tiempo todavia
(...) como minimo toda la primera mitad del siglo X1X.
Pero —y esto es lo que aqui interesa— tal supervivencia
se mantuvo, si no en contra, si relativamente al margen
del mito nacional, que era, en aquellas décadas iniciales
de la era contemporanea, monopolio de los liberales.
Pues la idea de nacién llevaba una legitimacion laica, au-
ténoma del Estado, cosa, en principio, poco grataa oidos
eclesiasticos, como eran los de casi todos los idedlogos
del conservadurismo hispanico del momento.?

Como punto de inflexion de la era moderna a la
contemporanea en Espafia, se sobrentiende el enfren-
tamiento militar contra el Primer Imperio Francés
(1808-1814): un conflicto provocado por la pretension
de Napoleon | de instalar en el trono espafiol a su her-
mano José Bonaparte. Con ese proposito, los franceses
aprovecharon la querella entre el monarca Carlos IV y
su hijo heredero, Fernando V11, para hacer que ambos
abdicaran y asi entronizar al rey intruso. A la resisten-
cia que sigui6 contra las tropas napolednicas, hasta su
expulsion de territorio hispano, es lo que se ha dado en
llamar «Guerra de Independencia Espafiola».

Este Gltimo calificativo resulta casi un acertijo se-
mantico, puesto que presupone una identidad nacional
espafiola ya definida, incluyendo a catalanes, vascos, ga-
llegos, aragoneses, etc.; esto sin contar a los habitantes
de las posesiones de ultramar: América y las Filipinas.
Pero, ¢a partir de cuando existia esa idea de nacién: des-
de antes de 1808, o cristalizo en el fragor de aquella con-
tienda contra el ocupante extranjero, la cual fue también
una «guerra civil» en gran medida? ¢ O es que su acufia-
cion, como «de Independencia Espafiola», resulta en si
misma un concepto (constructo) para interpretar aquel
episodio en retroactivo? Estas interrogantes reavivan
viejas polémicas entre los historiadores peninsulares,
dando pabulo a diferentes tendencias historiograficas
en pugna. Para Alvarez Junco, ese nombre es un mito
gue evolucionaen el siglo X1X debido precisamente a la
necesidad de «reforzar una vision de Espafia como pue-
blo o nacién que pueda servir de base parael Estado que
estd en curso de construccion».8 Es mas, sugiere que esa
creacion cultural no surgié durante los sucesos de 1808-
1814, sino a partir de 1820, probablemente influenciada
por la rebelion de las colonias americanas.

Mas que refrendar esta hipdtesis, algo fuera de
nuestro alcance, aprovechamos su enfoque para tratar
de identificar algunas de las complejidades inherentes
al abordaje de Fernando V11 y las etapas de su reina-
do como objeto de estudio. La primera de esas etapas
se inicia cuando, a resultas de esa «guerra de indepen-
dencia», durante la cual surgieron y actuaron las Cortes
de Cadiz, dicho monarca fue aclamado popularmente
como «El Deseado». Sin embargo, una vez recuperado
el trono, aprovechd para disolver la Constitucion gadi-
tana, persiguiendo o encarcelando a sus autores, entre
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ellos al sacerdote liberal Diego Mufioz-Torrero, princi-
pal artifice de laabolicion de la Inquisicion y uno de los
maximos defensores de la libertad de imprenta. ; Cémo
explicar que haya campeado entonces la impunidad ab-
solutista, y no el orden constitucional?

Alvarez Junco ofrece una explicacion ideoldgica: en
la movilizacion de la resistencia popular contra el in-
vasor francés, la retorica liberal-nacionalista tuvo me-
nor importancia que la retérica tradicional, ya que esta
ultima exacerbo el arraigado sentimiento catolico para
enfrentar el ateismo, la impiedad y la francmasoneria,
Cuya encarnacion serian el bonapartismo y, por exten-
sién, sus colaboradores o «afrancesados». Asi, tanto
como esa identificacion colectiva entre catolicismo y
espafiolismo fue decisiva para enfrentar al invasor fran-
cés, también result6 crucial para propiciar la vuelta del
absolutismo en la persona de Fernando VII, invocando
el derecho divino y la alianza entre el Altary el Trono.

No obstante, durante la etapa siguiente de su reina-
do, conocida como «Sexenio absolutista» (1814-1820),
resurgieron los &nimos liberales a medida que la situa-
cion economica se deterioraba, no ya solo por las se-
cuelas internas de la pasada guerra, sino debido a la in-
evitable emancipacidn de las colonias americanas, cuya
consecuencia inmediata fue la supresion de la llegada de
metal acufiable y otros beneficios del comercio ultra-
marino. A través de sociedades secretas, como la maso-
neria, comenzo a proliferar la actividad conspirativa y,
tras abortar varias sublevaciones antiabsolutistas, tiene
lugar el pronunciamiento de Rafael del Riego, tenien-
te coronel y masén, quien arengo la restauracion de la
Constitucion de 1812 a las tropas bajo su mando, apro-
vechando que estaban acantonadas en Andalucia para
embarcar hacia América en mision de reconquista. Al
poco tiempo, otras sublevaciones militares estallaron en
Galiciay el resto de Espafia, sin que tampoco pudieran
ser sofocadas, propagandose la revolucion liberal.

Fernando VII no tuvo méas remedio que jurar la
Constitucion gaditana, el 10 de marzo de 1820; enton-
ces manifiesta la historica frase: «Marchemos franca-
mente, y yo el primero, por la senda constitucional».
En lo adelante, durante el llamado «Trienio liberal
o constitucional» (1820-1823), sus acciones parecen
acatar el nuevo orden establecido, pero en el fondo se
mantiene al acecho. Para derribar el constitucionalismo,
negocia taimadamente con la Santa Alianza, la colision
formada en 1815 por las monarquias absolutas vence-
doras de Napoledn: Prusia, Austria y Rusia (no incluia
a Inglaterra, que con su parlamentarismo era la excep-
cion). Con base a ese arreglo secreto, saldria el mandato
al rey Luis XVI1I de Francia para acudir en ayuda de su
homologo espafiol, también borbon, lo que se concretd
con la intervencion del ejército francés, bautizado con
el nombre de los «Cien Mil Hijos de San Luis», bajo las
ordenes del duque de Angulema.

Nueve afios después de concluida la llamada «guerra
de independencia», ahoralas tropas francesas eran bien-
venidas por los sectores absolutistas como un aliado en
su lucha contra el libertinaje que habia osado profanar
«el sacro nombre de Fernando». Aungue hay intentos
por parte de los liberales para enfrentar al ocupante ex-
tranjero, son aplastados facilmente, ya que no encuen-
tran apoyo popular. Replegado en Cédiz, adonde ha
llevado al rey consigo, el gobierno liberal termina capi-
tulando dias después de su derrota en la batalla de Tro-
caderoy, una vez mas, Fernando V11 recupera el trono.
Ello reafirma la tesis de que la retérica nacionalista-li-
beral no constituy6 por si misma un suficiente factor
movilizativo, si se le compara con la retorica religiosa
desplegada por las élites tradicionales —sobre todo, el
bajo clero— a favor del monarca.

Con estos argumentos, debidamente matizados, Al-
varez Junco prueba el caracter «no nacional» del abso-
lutismo fernandino, pues este fue capaz de recurrir a la
intervencion foranea para defender los privilegios mo-
narquicos y eclesidsticos amenazados por el desarrollo
del Estado moderno y, en especial, por la revolucion
liberal. Entonces arremetié con mas safia que nunca
contra sus opositores, aboliendo nuevamente la Consti-
tucién gaditana, por lo que serd motejado en lo adelante
como el «Rey Felon». Tal fue el clima de terror y oscu-
rantismo hasta su muerte en 1833, que aun hoy existe
unanimidad en seguir catalogando ese Gltimo periodo
de su reinado como «Ominosa Década».

Sinembargo, la «pesadilla fernandina» adquiere otro
cariz cuando se le analiza comparativamente desde las
posesiones espafiolas en América, no solo porque aqui
haya tenido diferentes tintes sombrios, sino porque
ese periodo historico revela complejidades adicionales
cuando atafie a la emergencia de las naciones america-
nas: quince Estados en apenas dos décadas, desde la in-
dependencia de Paraguay en 1811, a la fragmentacion
de la Gran Colombia en 1830. ;Por qué Cuba no optd
entonces por el independentismo, al igual que el resto
de las colonias espafiolas?, es una interrogante inelu-
dible que, con perspectiva sincronico-diacronica, debe
encarar cualquier estudio sobre las relaciones cultura-
les-ideoldgicas entre la Metropoli y su Gltima posesion
de ultramar en el Atlantico, ademas de Puerto Rico.

FERDINANDUS VII REX HABANENSI POPULO

Sean cuales fueren los motivos para que Cuba no
se emancipara entonces, quedaron resumidos en esa
estatua regia de marmol, simbolo de la mutua interde-
pendencia entre la monarquia absolutista espafiola y la
aristocracia habanera. Asi debe entenderse la ereccion
del monumento a Fernando VII, un proyecto iniciado
en 1827 y que no llego a culminarse hasta 1834, cuando
el monarca ya habia fallecido apenas unos meses antes.
Develado el 24 de julio de ese mismo afio, en estricta ce-



Hoy dia la estatua de Fernando VIl se conserva en el
portal del antiguo Palacio de los Capitanes Generales
(Museo de la Ciudad), frente por frente a la Plaza
de Armas. Antes permanecia a un costado del Cas-
tillo de la Real Fuerza, donde fue colocada por el ac-
tual Historiador de la Ciudad, Eusebio Leal Spengler,
acompafada de la siguiente lapida:

«Su reinado fue ejemplo de desvergienza y absolutismo.
En 1821, cuando la Constituciéon de Cadiz, fingié acatarla
ante la presion popular para enseguida desbordar la mas
sangrienta reaccion: fusilamiento de Riego y de todos los
Liberales. Hasta su muerte, en 1833, Espafia vividé una era
de despotismo inenarrable. De él dijo Pi y Margall: “Fer-

nando VII no fue ya un hombre malvado; fue un monstruo. Conspiré un dia contra su padre, siempre contra su Patria. Alentaba
a los Liberales, adulabales, y al mismo tiempo alentaba a los amigos del régimen, daba instrucciones a la regencia de Urgel y se
entendia con los soberanos extranjeros que le hacian instrumento de sus ambiciones. Dificiimente se encontrara en la historia
caracter mas abyecto y despreciable que el de aquel famoso monarca.” A su muerte fueron destruidas todas las estatuas que le
habian erigido sus aduladores en la Peninsula. Esta efigie fue colocada en la Plaza de Armas en 1834 y retirada de su pedestal el dia
15 de febrero de 1955, luego de tenaz lucha dirigida por Emilio Roig de Leuchsenring, siendo erigida la del Padre de la Patria Carlos
Manuel de Céspedes y del Castillo el 27 de febrero de ese propio afio. La estatua de Fernando VIl se conservé desde entonces en el
Museo de la Ciudad de La Habana y fue colocada en este sitio el 8 de mayo de 1975, Afio del Primer Congreso».

remonia castrense, este acto sirvio también para celebrar
el onomastico de su viuda, Maria Cristina de Borbdn,
quien ejercia el poder como Regente, dado que la hija
mayor de ambos y heredera legitima, Isabel 11, era toda-
via menor de edad.

Esta sucesion habia desatado el choque entre libe-
rales y absolutistas; estos ultimos ahora carlistas, pues
eran partidarios de que el infante Carlos Maria de Isi-
dro —o sea, el hermano del difunto rey— fuera el he-
redero de la corona, tal y como estipulaba la ley salica,
gue consideraban no podia haber sido derogada. A la
confrontacion civil seguia subyaciendo el trasfondo
religioso, como mostré enseguida la primera de las re-
vueltas («bullangas») ocurridas en Catalufia, la cual es-
tallé durante esos mismos dias festivos de julio en ho-
nor a Maria Cristina, pero en 1835, o sea, tan solo un
afio después. En venganza porque los carlistas habian
ejecutado a cinco milicianos liberales en Reus, estos
altimos quemaron varios conventos y ajusticiaron a
numerosos frailes, considerandolos colaboradores del
enemigo. Y lo mismo sucedid en Barcelona, donde los
liberales derribaron el monumento en bronce que ha-
bia sido levantado a Fernando V11 en el Pla de Palau.9

Por ser una figura regia cada vez méas denostada,
también por los carlistas, resulta obvio que la estatua
habanera, asi como otra erigida en Matanzas en 1836,
fueron de las Gltimas en consagrarsele, con el afiadido
de que aquella fue emplazada en el epicentro del poder
colonial en la Isla: la Plaza de Armas, frente por frente
al Palacio de los Capitanes Generalesy el Palacio de In-
tendencia (o del Segundo Cabo). Dictada por el propio

monarca, tenia la siguiente inscripcion en el frente prin-
cipal de su pedestal, orientado hacia la entrada del puer-
to y el oriente: Ferdinandus V11 Rex/ Habanensi Po-
pulo/ Desiderio Fidelitate Clarissimo/ Imagine Corde
Perpetuo Adesse Voluit. MDCCCXXXIII (El rey Fer-
nando VI1I/ a su pueblo de La Habana/ insigne por su
amory fidelidad/ quiso estar presente en imagen como
lo esta siempre en su corazén. 1833). Sobre los pafios de
la verja de hierro, otro epigrafe rezaba: «La siempre fiel
Ciudad de La Habana al rey Fernando VII».

Esos sentimientos de reciprocidad fueron recalcados
por el Diario de La Habana, al describir que el monarca
habia sido representado «en la afectuosa actitud de mi-
rar al pueblo con la predileccién que tantas veces le ha
demostrado en premio de su acendrado amor y fideli-
dad».10 Vestido con el traje de la Real Orden Americana
Isabel la Catdlica, Fernando V11 portael cetro en lamano
derecha, mientras que la izquierda sostiene el sombrero,
a la par que recoge el manto plegado con regia majestad.
Como toda obra de ese tipo, el monarca eligié un dibujo
para ser usado como boceto por el escultor que designara
la Academia de San Fernando. Si bien se creia que fue el
cordobés José Alvarez Cubero, hoy se sabe que fue su
hijo, José Alvarez Bouquel, quien ejecuté el modelo de
yeso (ver articulo a continuacion, p. 16). Al morir este
repentinamente, acepté el proyecto el catalan Antonio
Sola, el cual esculpi6 la estatua en Roma, basandose en
aquella maqueta u otros dibujos preliminares. Ello rela-
tiviza el valor artistico de dicha efigie, el cual quedo su-
peditado de antemano al objetivo persuasivo de la repre-
sentacion, sin dudas mucho mas importante.
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A fin de cuentas, dicha estatua expresa la autoridad
absoluta e incondicional del padre-patriarca, a quien el
hijo debe obediencia y gratitud. Esta «fabricacion» se
interpreta mejor con ayuda de la carta enviada al propio
monarca por las autoridades habaneras, solicitando-
le Real permiso para erigirle ese monumento en vida.
Firmada por Claudio Martinez de Pinillos (1780-1852),
en su calidad de Superintendente General de Ejército
y Hacienda de la Isla de Cuba, dicha solicitud resume
elocuentemente las razones que explicarian la ausencia
en Cuba de un fermento independentista, a diferencia
de las demaés colonias en el continente:

De todas las provincias de la Monarquia espafiola, esta
fiel islaacaso posee mas que otra alguna mayores pruebas
del aprecio y predileccion que ha debido al Gobierno.
Numerosas fuerzas de mar y tierra que la hacen invul-
nerable en su interior, y temible en su exterior y que son
la salvaguarda de su comercio y agricultura: la ereccion
de un Consulado nivelado bajo las reglas de las sabias
ordenanzas de Bilbao; diversos establecimientos cientifi-
cos, agronomos y politicos, debidos a la Real Munificen-
cia, todos con dotaciones y asignaciones convenientes;
el activo fomento y gracias dispensadas a su poblacion
blanca con el objeto de asegurar su estabilidad, y des-
vanecer el peligro comudn a las Antillas en concepto de
algunos estadistas: franquicias de todas clases, muchas de
ellas arrancadas en ingeniosa lucha durante el ilegal sis-
tema constitucional; tales son, entre otros innumerables
beneficios los titulos de proteccion paternal [la cursiva es
nuestra] que tiene del Rey nuestro Sr. esta preciosa parte
de sus dominios. Pero todos ellos juntos no pesan en la
balanza politica tanto como uno Solo [sic] de que se re-
conoce deudoraa la ilustrada piedad de su soberano: este
esel gocey ejercicio de su libre comercio (...)11

Reproducida por Eugenio Sanchez de Fuentes y Pe-
laez en su libro Cuba monumental, estatuariay epigra-
fica (1916), esa misiva es una de las pruebas que sostiene
este historiador, miembro de la Academia de Artes y
Letras de La Habana, para concluir que ha revelado:

la historia cierta de este marmol monarquico, que
perdura hasta nuestros republicanos dias, sin sentirse
nadie molesto con su presencia, pues todos saben tam-
bién, que paranuestra patria, en los pasados tiempos, la
influencia de este Rey fué verdaderamente beneficiosa,
como hemos tenido ocasion de probarlo con los docu-
mentos oficiales transcriptos.12

Antes ha ejemplificado con el testimonio del sevi-
llano Miguel Rodriguez Ferrer, quien en Naturaleza y
Civilizacion de la Grandiosa Isla de Cuba (editado en
dos tomos separados: uno en 1876 y el otro en 1887) ex-
plica como, sorprendido por la vision de dicha estatua
desde un balcén de la Intendencia (Palacio del Segundo
Cabo), habia recibido de Martinez de Pinillos, ya en-
tonces conde de Villanueva, este responso: «Para uste-
des habréa sido malo y no digno de esa memoria, pero
nosotros perdimos con él no un rey, sino un padre».

Diputado a las Cortes de Cadiz en 1812, Martinez
de Pinillos fue condecorado en la célebre batalla de Bai-
Ién, donde sirvié como ayudante de campo del general
Francisco Javier Castafios y Aragorri, simbolo de lare-
sistencia contra los franceses. Por este y otros méritos,
al término del Trienio Liberal en 1823, resulto elegido
para llevar al monarca en nombre de las corporaciones
habaneras: «las representaciones de su respeto, adhe-
sién, fidelidad y gozo por la cesacion de los males que lo
habian afligido durante la revolucion».12 Tras sustituir al
economista Francisco de Arango y Parrefio en el cargo
de intendente de Hacienda, su principal misién consis-
ti6 en procurar soporte financiero a la Corona mediante
el cobro de tributos, pero superé la condicion de mero
agente de explotacion fiscal y consiguio ser un entusias-
ta promotor de la riqueza autoctona, aprovechando su
«funcién de enlace» entre los representantes del abso-
lutismo fernandino y la oligarquia terrateniente criolla.

Mas que por la estatua fernandina, a Martinez de Pi-
nillos prefiere rememorarsele por su legado posterior: la
fuente de los Leones (1836), situada en la Plaza de San
Francisco, y, sobre todo, por la monumental fuente de
la India (1837), emplazada en un inicio frente a la puerta
Este del Campo de Marte (hoy, Parque de la Fraterni-
dad). Otras obras debidas a su gestion y prestigio fue-
ron el acueducto Fernando V11 (1835) y la introduccion
del ferrocarril en Cuba (1837), adelantandose a Espafia.
Para lograrlo, el conde de Villanueva tuvo que enfrentar
las cortapisas que le impuso el capitan general Miguel
Tacén y Rosique, el que, desde su llegada a la Isla, se
propuso obstruir a toda costa las iniciativas autoctonas:
desde las mas sencillas obras publicas hasta el proyecto
ferroviario, censurando que el intendente habanero hu-
biese emprendido este Ultimo «a su arbitrio y con inde-
pendencia absoluta».13

Enviado a Cuba en sustitucion del capitan gene-
ral Mariano Rocafort a raiz de la muerte de Fernan-
do VII, de hecho fue el develamiento de esta estatua
habanera la primera comparecencia publica de Tacon
y Rosique, la cual transcurrié bajo medidas de segu-
ridad tan rigurosas, que fueron sintomaticas de que
los tiempos habian cambiado. De modo que ese mo-
numento regio simboliza también un antes y un des-
pués en las relaciones entre la Metropoli y su mas fiel
colonia. Con el final del absolutismo, se inicia una etapa
distinta para la aristocracia habanera, durante la cual sus
sentimientos filiales por el rey-patriarca transmutan en
indefension ante la autoridad despotica de una Regenta
que, cual madrastra ladina, prefiere aprovechar la debi-
lidad de su entenado para subyugarlo.

Nos referimos al dilema de que esa élite criolla, tan
orgullosa de tener una identidad cultural propia, hubie-
se logrado su magnificencia sobre la base del oprobioso
sistema de plantacion esclavista. Esto traia consigo el
conflicto racial, sublimado socialmente como «miedo



al negro» que las autoridades coloniales contribuian a
mantener en estado latente. Bastaba agitar el fantasma
de las revueltas ocurridas en 1791 en la vecina isla de
Saint Domingue (actual Haiti) para que la poblacion
blanca cubana recordara «ese peligro comun a las Anti-
Ilas en concepto de algunos estadistas», al decir de Mar-
tinez de Pinillos en su ya citada carta a Fernando V1.

Por contraste, se entiende entonces que cierta ten-
dencia de la historiografia cubana idealizase la etapa fer-
nandina, borrdndole todo atisbo de conflictividad entre
criollos y peninsulares, como hace Sanchez de Fuentes
en su libro. En la actualidad muy consultado por los
especialistas en gestion del patrimonio dada su riqueza
grafica y documental, aunque malogradamente escrito,
Cuba monumental, estatuaria y epigrafica se identifi-
ca con los patrones culturales establecidos por aquellas
élites habaneras, a la par que el autor aprovecha para
enfatizar —en el plano simbdlico— la matriz hispani-
ca dominante de esa cultura. Sin embargo, al socaire de
esos intereses estético-culturales, su discurso rezuma
un inequivoco sesgo ideoldgico de orientacion hispa-
nofila, ya que incurre en tendenciosidad historiogréfica.
Todo hace indicar que es primicia suya el empleo de un
seudoargumento que se repetira para defender la per-
manencia de la estatua habanera de Fernando VI11I.

Ese seudoargumento aparece vinculado a la repro-
duccién de la carta que recoge el beneplacito del capitan
general Mariano Rocafort al conde de Villanueva para
que fuera la Plaza de Armas donde finalmente queda-

En 1916 hubo un intento de remover la estatua de
Fernando VIl para colocar en su lugar la de Tomas
Estrada Palma, designado presidente de la Republica
de Cuba en 1902. En 1921 la revista Cuba Contempo-
ranea propone denominar Carlos Manuel de Céspedes
a la Plaza de Armas, asi como sustituir la efigie del
monarca espafol y colocar en su lugar una estatua del
Padre de la Patria. El 24 de febrero de 1923 queda asi
renombrada dicha plaza en acto publico.

*Eugenio Sanchez de Fuentes y Peldez: Cuba monumental, estatuaria y
epigréfica. Solanay Compaifiia, La Habana, 1916, p. 520 (nota al pie).

ra emplazado el monumento al monarca ya fallecido,
«cuya pérdida lloramos todos», segun afirma ese go-
bernador colonial. Como apoyatura a esta frase, inserta
inmediatamente Sanchez de Fuentes una referencia a
Elogio de S. M. el sefior Don Fernando VII contraido
solamente a los beneficios que se ha dignado conceder
a la isla de Cuba; formado por acuerdo de la Sociedad
Patridtica de La Habana, y leido en junta general del 12
de diciembre de 1818 por el presbitero D. Félix Varela.l4

Es decir, saca a colacion un evento ocurrido quin-
ce afios antes de que el rey muriera, por lo que esa cita
constituye un paracronismo. Por otro lado, si apunta
intencionadamente hacia la figura del Padre Félix Varela
y Morales, tal referencia es de hecho «ahistorica», pues
omite que este Ultimo fue uno de los diputados a Cortes
que, en lasesion del 11 de junio de 1823, voto a favor de
la destitucion del monarca por su incapacidad para go-
bernar, segin Varela mismo narra.l5 Como consecuen-
cia, se vio obligado a huir de territorio espafiol cuando,
ya habiendo recobrado el poder, Fernando VIl comen-
z6 a vengarse de quienes habian defendido el régimen
constitucional durante el Trienio Liberal. Aunque en
mayo de 1824 se emite Real decreto concediendo in-
dulto y perdon general, este excluye a dichos diputa-
dos, quienes ya eran juzgados implacablemente, junto a
los demas liberales considerados culpables de excesos y
desordenes. Ante el peligro de ser condenado a muerte,
el presbitero habanero nunca mas regreso a Cuba desde
su exilio en Nueva York, ni siquiera cuando, al morir el
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rey, fue decretada una amnistia general por la regente
Maria Cristina, desde un principio aliada a los liberales
moderados para enfrentar a los inveterados absolutistas,
ahora carlistas.

Aunque parezca pueril tras ser detectado, ese pro-
ceder «ahistorico» de Sdnchez de Fuentes revela, cuan-
do menos, el uso de un paralogismo, si se tratara de un
error involuntario, desliz o descuido, pero que consti-
tuiria un sofisma si es empleado a sabiendas como ar-
did o argucia. En cualquier caso se trata de una falacia,
y, como veremos, fue manejada retéricamente por los
intelectuales contrarios a la remocion de la estatua fer-
nandina para apoyar su discurso esteticista en defensa
de lo que consideraban una mera «cuestién de ornato
urbano». Sin embargo, al repetirla con tal proposito ar-
gumentativo, esa falacia constituia una potencial fuente
de errores con serias repercusiones tanto de orden his-
toriografico como en el terreno de la accion politico-
cultural. Consideramos que, a la postre, ha sido emplea-
da como sofisma —o sea, a sabiendas— para minimizar
la importancia del pensamiento vareliano en el proceso
conformativo de la nacion cubana.

REVALORIZACION DEL PADRE VARELA

He aqui el meollo de la cuestion, que finalmente di-
lucidaremos: no puede entenderse la remocion de la es-
tatua habanerade Fernando VI, sintener en cuenta que
ese gesto simbdlico se encuentra indisolublemente liga-
do alarevalorizacion historiografica del Padre Varela.
Ambas propuestas, laremocion y la revalorizacion, fue-
ron acuerdos tomados y ratificados durante los tres pri-
meros Congresos Nacionales de Historia, celebrados
en La Habana en 1942, 1943 y 1944, respectivamente.
Estos encuentros se proponian esclarecer las «razones
histéricas de la cubanidad», segin la frase axiomatica de
Roig de Leuchsenring, bajo cuya égida llegaron hasta su
décimotercera y Ultima edicion en 1960.

Presidente de la Sociedad Cubana de Estudios His-
toricos e Internacionales, Emilito —como solian lla-
marle— impulsé un renovador discurso historiografico
para insuflar genuino amor patrio en los materiales es-
colares y otros medios textuales (prensa escrita, sobre
todo), a la par que volco los acuerdos de esos congresos
al espacio de la conmemoracion publica, aprovechando
su condicidn al frente de la Oficina del Historiador de la
Ciudad, organismo adscrito a la Administracion Muni-
cipal, ademas de ser fundador y presidente de la Comi-
sion de Monumentos, Edificios y Lugares Histéricos y
Aurtisticos Habaneros.

Nombres de calles, tarjas, bustos... revelan la im-
pronta de Roig de Leuchsenring como configurador
de la cultura histdrica, cuyas acciones en el plano sim-
bdlico le consagraron como intelectual polemista que
enfrentaba en buena lid a sus enemigos ideoldgicos de-
clarados. Asi, para ahondar en las razones de su empe-

fio indeclinable de remover la estatua habanera de Fer-
nando V11, hay que considerar un referente primordial:
la campafia propagandistica que despleg6 el Diario de
la Marina a favor del franquismo durante la Segunda
Guerra Mundial (1939-1945), al igual que habia hecho
durante la Guerra Civil Espafiola (1936-1939). Para lo-
grar sus propositos, el Historiador de la Ciudad de La
Habana debio6 encarar el conservadurismo retrogrado
de ese influyente periddico, el cual se oponiaa cualquier
iniciativa historiografica que cuestionara el régimen co-
lonial espafiol. Pero, ;cuales eran las raices intelectuales
de ese conservadurismo y cuales sus intereses politico-
ideoldgicos en el marco de aquella coyuntura bélica?

Ha llegado el momento de retomar la idea de Al-
varez Junco que dejamos en suspenso sobre el ideario
nacionalista de la derecha espafiola, devenido nacional-
catolicismo ya en el siglo XX. Pues bien, el Diario de
la Marina era el paladin en Cuba de ese ideario, cuya
coartada cultural era el «mito de la Hispanidad», tal y
como lo habian concebido Ramiro de Maeztu, Zacarias
de Vizcarra y otros idedlogos nacional-catolicistas des-
de finales de los afios 20 de esa centuria. Estos ultimos
se inspiraron, a su vez, en el legado tradicionalista de los
grandes pensadores neocatolicos del XIX: Jaime Bal-
mes y Urpia, Juan Donoso Cortés y, sobre todo, Mar-
celino Menéndez Pelayo.

«La Hispanidad es el Imperio que se funda en la
esperanza de que se puedan salvar como nosotros los
habitantes de las tierras desconocidas (...)»,16 propugna
Maeztu, para quien la identidad espafiola surgio al adop-
tar el rey Recaredo el cristianismo y, dotada de ese valor
universal, se objetivo histéricamente en la evangeliza-
cion del Nuevo Mundo. De esta manera, el mito de la
Hispanidad concibe a América como parte inseparable
de Espafia, arguyendo la «unidad de espiritu» para lo-
grar el acercamiento entre la Metrépoli y sus antiguas
colonias, sobre la base de una doble corriente fraternal:
por ser hermanos de sangre (el suefio de la Madre Patria)
y por la participacion en una Unica fe religiosa. El r6tulo
de Fiesta de la Raza (posteriormente, de la Hispanidad)
para denominar las celebraciones del 12 de octubre —fe-
cha en que la expedicion de Colon toco tierra america-
na— fue una de las acciones mas importantes para acen-
tuar el sustrato reivindicativo de ese vinculo espiritual.l

Pero el problema es que, en su interpretacion mas
doctrinal, el mito de la Hispanidad consagra a la Igle-
sia catolica oficial como la representante historica de la
nacion en cualquier antigua posesion espafiola, de ahi
la importancia del clero en la propagacion de una teo-
ria que apologiza los componentes religiosos, étnicos,
culturales e idiomaticos identificados con lo espafiol,
en menoscabo de otros multiples factores. Basandose
en ese mitologema nacional-catolico, serd que José Ig-
nacio Rivero y Alonso (Pepin), director y propietario
del Diario de la Marina, arremetera desde su columna



editorial «Impresiones» contra la linea de «historia y
cubanidad» sostenida por Roig de Leuchsenring, quien
rechaza ese clericalismo y simpatiza con la masoneria
por su importancia para la historia de Cuba.

Aungue gustara de reiterar que era cubano de na-
cimiento, Pepin actiia como un franquista declarado, y
por él mismo sabemos que su padre, el asturiano Ni-
colds Rivero y Mufiiz, fue carlista hasta su muerte, lo
cual explica la recurrencia al ideario nacional-catolicista
por parte de ese periddico, con matices que variaran en
dependencia de la coyuntura histérica. Por sus titulares
en primera plana es posible apreciar como fluctta su
politica editorial después del ataque a Pearl Harbor (7
de diciembre de 1941), tras el cual Estados Unidos entra
en la contienda bélica, y Cuba le secunda. Asimismo,
a finales de 1942 ocurre otro giro crucial, luego de las
sucesivas derrotas militares del Eje Berlin-Roma-Tokio,
especialmente en la decisiva Batalla de Stalingrado.

Hasta ese momento, la posibilidad de que Espafia
rompiera su neutralidad para aliarse militarmente a esas
potencias era manejada sin recato en los circulos franco-
falangistas. Aunque esto no ocurrié de manera oficial,
agrupados en la llamada Division Azul, miles de vo-
luntarios espafioles sirvieron al ejército nazi entre 1941
y 1943, principalmente en el Frente Oriental contra la
Union Soviética. En consonancia, la doctrina maeztiana
era reformulada con un sentido mas explicito y belige-
rante, segun el cual las ideas de Hispanidad, imperio y
raza cobraban un nuevo significado bajo la aureola fas-
cista. Por eso, al proponer en 1941 el desplazamiento
de la estatua fernandina hacia el Museo de la Ciudad y
la ereccién en su lugar de un monumento a Carlos Ma-
nuel de Céspedes, en informe dirigido al Ayuntamien-
to, Roig de Leuchsenring se apresuraba en constatar:

Hoy las circunstancias politicas son otras y la reaccion
colonial, que alentada por la nueva situacion interior de
Espafia y sumados al sentido imperial y de reconquista
que se da oficialmente a la llamada «Hispanidad», se pre-
senta en su version moderna de falangista germanizada y
enemiga en guerra de nuestra patria también en guerra,
no se atrevera a proclamar puablicamente sus deseos de
que los habaneros sigamos dando al mundo el mal ejem-
plo de exaltar un traidor mil veces a su pueblo, de un rey
despreciado por sus mismos stbditos y repudiado hasta
por sus descendientes (...) Los espafiolizantes de ayer,
admiradores de Fernando VII (...) son los falangistas re-
conquistadores de hoy, camaradas de aquellos otros que
en las filas de la Legion Azul combaten contra nuestros
aliados y contra nosotros, y no es creible ni tolerable que
pretendan levantar incluso bandera en La Habana (...)

Descarta cualquier atisbo de hispanofobia el que
Roig defienda la permanencia de la estatua de Carlos 111
en el paseo homonimo, adonde habia sido trasladada en
1836 desde el Paseo de Extramuros (hoy, Paseo del Pra-
do), en cuyo extremo sur fue erigida en 1803. Sin embar-

go, desde las paginas del vespertino Avance, aliado del
Diario de la Marina, con sendos articulos publicados el
6y el 9 de septiembre de 1941, Rafael Esténger inaugura
el circulo de intelectuales opositores a la remocion de la
estatua fernandina, considerando que su caso es similar a
la de aquel monarca ilustrado, también borboén, porque
ambos son —a fin de cuentas— monumentos coloniales
de interés esencialmente decorativo.

Siguiendo un esquemaretdrico que sus acélitos repe-
tiran con infimas variaciones, considera como argumen-
tos incontrovertibles para conservar a Fernando V11 en
la Plaza de Armas: la vejez y originalidad de esa estatua;
la utilidad de respetar a La Habana Vieja los rincones
con un «rancio sabor pretérito»; el hecho de que ese
monarca espafiol no tuviera ningln otro monumento
en Ameérica, y, por ultimo, la improcedencia de alzar a
Céspedes sobre un pedestal que es anterior a su tiempo,
ademas de que el Padre de la Patria merecia un monu-
mento mas grandioso. En cuanto al «argumento de jus-
ticia historica», al no poder soslayarlo, Esténger termina
decantandose porque Fernando V11 fue un mal rey para
Espafia y un excelente tutor para Cuba. «Un régimen
de tolerancia politica contrastaba entre nosotros con el
feroz absolutismo metropolitano», afirma amparandose
en el capitulo XV de Manual de Historia de Cuba, de
Ramiro Guerra, que el periodista interpreta libérrima-
mente, obviando la parte dedicada en ese mismo texto
a sefalar las funestas consecuencias del sistema colonial.

Este argumentum ad verecundiam o magister dixit
(«el maestro lo dijo») serd otra de las falacias para desa-
creditar a la nueva hornada de historiadores que, lidera-
dos por Emilito, acometen una reinterpretacion de ese
periodo historico, incluido el hecho singular de que el
pensamiento liberal y abolicionista proviniera de dos
figuras eclesiasticas: el obispo Juan José Diaz de Espada
y el presbitero Varela, ambos —preceptor y discipu-
lo— sometidos a hostigamiento después del Trienio Li-
beral. Como resultado de ese empefio historiogréafico,
fue exhumado el proyecto autonémico recomendando
la independencia americana, que Varela expuso en las
Cortes de 1822-1823, asi como su memoria y proyecto
sobre la extincién de la esclavitud, los cuales no alcanzo
a presentar. También comienzan los estudios sobre El
Habanero, papel politico, cientifico y literario, que fun-
do recién llegado al exilio y cuya circulacion en Cuba
fue prohibida expresamente por Fernando V11.18

Otrarevalorizacion histéricaimportante es «el reco-
nocimiento de la masoneria cubana como la institucion
que mas ha laborado por la libertad, la independencia
y el progreso de Cuba», uno de los acuerdos tomados
en el Primer Congreso Nacional de Historia (8 al 12 de
octubre de 1942). Todo esto explica el furibundo ataque
del Diario de la Marina contra esa corriente nacionalis-
ta autéctona que socava los presupuestos de la teoria de
la Hispanidad, justamente cuando el franquismo nece-
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sita de este mitologema nacional-cat6lico en su variante
«mas pristina» para ofrecer una imagen moderada que
encubra su filiacion fascista de cara al mundo exterior.
A diferencia de los primeros afios de la contienda mun-
dial, para ese momento es imprescindible acentuar que
Espafia ha mantenido un estatus de neutralidad con res-
pecto a las potencias del Eje, a la par que ventilar los
conceptos anejos al nacional-catolicismo como pilares
ideoldgicos del régimen franquista contra el comunis-
mo, la masoneria, el protestantismo y otras influencias
en visperas del ya previsible escenario de postguerra.

El ejemplo mas fehaciente de esa postura ideol6-
gica es el diferendo que provocé intencionadamente
Pepin Rivero a partir del 10 de julio de 1943, cuando
publico una carta injuriosa reprochandole a monsefior
Eduardo Martinez Dalmau, obispo de Cienfuegos, el
contenido de su discurso de recepcion a la Academia
de la Historia de Cuba con el titulo «La politica colo-
nial y extranjera de los reyes de las Casas de Austria 'y
de Borbdn y latoma de La Habana por los ingleses»:

me resulta imposible ver a un Obispo colocado a la mis-
ma altura intelectual y moral que cualquiera de esos pe-
leles que se llaman en Cuba historiadores solo porque
a titulo de estos gravitan sobre la némina del Estado o
del Municipio. Me resulta asimismo intolerable que se
preste un jerarca de la Iglesia a evaluar las afirmaciones
de los enemigos de la Religion Catélica y de nuestra so-
ciedad cristiana recopilando los juicios mas burdos que
brotaron de plumas protestantes y que forman parte de
la leyenda negra (...) Si como usted dice, Espafia no hu-
biese hecho nada encomiable en el Nuevo Continente, la
responsabilidad tendria que dividirsela, a partes iguales,
la nacion descubridoray lareligion catélica (...)

La «herejia» de monsefior Dalmau es simplemente
haber adoptado un enfoque historiografico discordante
con la apologia del régimen colonial espafiol. Eso bas-
ta para que Pepin Rivero manifieste su iracundia como
parte de una estratagema mediatica para satisfacer a los
sectores mas conservadores de la colonia espafiola ra-
dicada en Cuba: clero, grandes y medianos empresa-
rios, directores de centros benéficos y asistenciales,
etc., cuyos intereses siempre defendio el Diario de la
Marina. En dias sucesivos, desde alli se lanzan gro-
seras diatribas contra el sacerdote, en la medida que
este ultimo recibe el apoyo de otros medios de prensa,
incluso del diario Hoy, 6rgano de los comunistas.

Dandole un gran espaldarazo, el Segundo Congreso
Nacional de Historia (del 8 al 12 de octubre de ese mis-
mo afio) lo elige como su presidente. Entonces Dalmau
dicta una conferencia en la que reprueba la vision que
sobre el Padre Varela ofrece Menéndez Pelayo en su fa-
mosa Historia de los heterodoxos espafioles (1880-1882),
considerandolala principal causa de que el clérigo cuba-
no fuera premeditamente subvalorado por sus ideas li-
berales. Al definir al Padre Varela como el precursor de
las luchas independentistas cubanas, monsefior Dalmau

lo reconoce como el tipo de sacerdote que no alberga
contradiccion entre su patriotismo y su religion.19 Este
trabajo es una pieza digna de estudio por su agudeza
para impugnar las influencias del nacional-catolicismo
y el mito de la Hispanidad.

Por supuesto, Pepin Rivero reacciond. Con el titu-
lar «El Congreso del vacio», el Diario de la Marina se
refiere despectivamente a ese encuentro en nota publi-
cada al dia siguiente, 13 de octubre, también en primera
plana, mientras que en su columna editorial, aquel se
limita a informar que, por peticion de monsefior Ma-
nuel Arteaga, arzobispo de La Habana, ha suspendido
sus «Impresiones» con el titulo «Al colaborar con los
comunistas el Obispo de Cienfuegos se rebela contra la
Santa Sede». Entiéndase que esto ocurre cuando tienen
lugar los festejos por el Dia de la Raza, que ain asi era
denominado en los discursos conmemorativos.

Al referirse aese episodio en Veinte afios de activida-
des del Historiador de la Ciudad. 1935-1955, concreta-
mente al primer trabajo que desato lairadel Diario de la
Marina, se encomia a Dalmau en estos términos:

le valié el honor, como buen cubano, del ataque de los
elementos reaccionaristas espafiolizantes, voluntarios y
guerrilleros —o sea, espafioles anticubanos y cubanos
traidores a su patria, supervivos en la Republica—, pues
en este trabajo mantenia la tesis historica irrebatible de la
«condena del régimen colonial de Espafiaen Américay en
Cuba, y su defensa de nuestras contiendas emancipado-
ras», segun expreso el doctor Roig de Leuchsenring (...).

En aquel momento, laremocion de la efigie de Fer-
nando VII significaba un golpe simbolico demasiado
contundente, y tal vez esto mismo explique que no lle-
gara a materializarse, a pesar de la insistencia de Roig de
Leuchsenring. Tendrian que darse circunstancias mas
propicias a partir de 1952 para finalmente lograrlo en
1955, aunque no sin oposicion. A los argumentos con-
trarios de Esténger, se sumo ahora Ramoén Vasconcelos,
director de Alerta, manejando una vez mas que hasta el
propio Padre Varelahabiaelogiado a Fernando V1. Este
sofismafue refutado por el historiador Herminio Portell
Vila en la revista Bohemia. Otros defensores de la esta-
tuaregiafueron Armando Maribonay Gaston Baquero,
redactores del Diario de la Marina, asi como su director:
José Ignacio Rivero Hernandez (Pepinillo, por ser hijo
de Pepin), el cual dedicé una despedida plafiidera a la fi-
gura del monarca (ver recuadro cronolégico, p. 15).

Lo cierto es que, de haberse mantenido el «Rey Fe-
16n» en su pedestal hasta el dia de hoy, hubiera parecido
extrafio que en una misma linea recta con la estatua de
José Marti en el Parque Central, encontraramos pocas
cuadras después, en la Plaza de Armas, a aquel repudia-
do personaje histérico. En 2012 habria habido que in-
geniarselas para explicar por qué se decidié mantenerlo
si vitupero el orden constitucional, ahogando en sangre
a sus precursores. Es lo que hemos catalogado como



tensiones entre historiografia y patrimonio histérico-
artistico, que Roig de Leuchsenring resolvié mediante
el acto volitivo de desplazar esa efigie regia, colocando
en su lugar a Carlos Manuel de Céspedes, presidente de
la primera Republica de Cuba (en Armas).

Ello si puede explicarse porque la estatua de Fernan-
do VIl en pose patriarcal es una «fabricacion» hecha en
vida del representado con arreglo a la idea de nacion-
monarquia-Madre Patria, la cual sucumbié inexorable-
mente a la de nacion-soberania-cubanidad. Esta ultima
triada es lo que simboliza la imagen del procer caido en
San Lorenzo, venerado en forma unanime por todos los
cubanos como el «Padre de la Patria».

12Peter Burke: La fabricacion de Luis XI1V. Nerea, Madrid, 1995,
y Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histdrico.
Editorial Critica, Barcelona, 2001, p. 87.

3«La Plaza Carlos Manuel de Céspedes», en Cuba Contempora-
nea, No. 123, Aiio XI, La Habana, marzo de 1923, pp. 289-299.
4Miguel Artola: «La Espafia de Fernando VlI», t. 26, Historia de
Espafia de Menéndez Pidal. Espasa-Calpe, Madrid, 1968, p. XXII.
5Cfr. Fran”ois-Xavier Guerra: Modernidad e independen-
cias: Ensayos sobre las revoluciones hispanicas. MAPFRE,
Madrid, 1992, pp. 319-350. También José Carlos Chiara-
monte: Nacion y Estado en Iberoamérica. El lenguaje politi-
co en tiempos de las independencias. Editorial Sudamericana,
Buenos Aires, 2004, pp. 27-57.

6Mientras para la vision modernista o instrumentalista las nacio-
nes son un constructo politico-cultural, el enfoque primordialista
considera como dato béasico los rasgos étnicos originarios.

78José Alvarez Junco: Mater dolorosa. La idea de Espafia en el
siglo X1X. Grupo Santillana de Ediciones, Madrid, 2002, p. 306
y pp. 119-149, asi como «La invencion de la Guerra de Inde-
pendencia», Studia Historica, vol. 12, 1994, pp. 75-99.
9Francesc Fontbona: «La imagen de Barcelona a través de la
escultura publica», en Historia politica de la Escultura pablica
1820-1920. Zaragoza, 2003, p. 90.

101112Eugenio Sanchez de Fuentes y Pelaez: Cuba monumental,
estatuaria y epigrafica. Solana y Compafiia, La Habana, 1916,
pp. 538-542 (noticia), 518 -519 (carta, a pie de pagina) y p. 543.
1’Biografia del Excmo. sefior don Claudio Martinez de Pinillos,
conde de Villanueva. Imprentadel Tiempo, La Habana, 1851, p. 5.
13Juan Pérez de la Riva: Correspondencia Reservada del Capitan
General Don Miguel Tacén, 1834-1836. Biblioteca Nacional José
Marti, La Habana, 1963, pp. 152-153.

14Eugenio Sanchez de Fuentes y Pelaez: ob. cit., citaal pie (1), p.
520. Tal alabanza agradece la Real orden del 9 de enero de 1818
ratificando el ejercicio del libre comercio.

15Félix Varela y Morales: Obras. Biblioteca de Clasicos Cu-
banos, vol. 111, La Habana, 2001, pp. 128-136.

l6Ramiro de Maeztu: Defensa de la Hispanidad. Valladolid,
1938, pp. 235-243.

1iCfr. Isidro Sepulveda: El suefio de la Madre Patria: hispanoa-
mericanismo y nacionalismo. Fundacién Carolina, Madrid, 2005.
18Cfr. Eduardo Torres Cuevas, su introduccion a Félix Varela
y Morales: Obras. Biblioteca de Clasicos Cubanos, vol. I, La
Habana, 2001, pp. IX-XLIV.

19Eduardo Martinez Dalmau: La ortodoxia filoséfica y politica
del pensamiento patriético del Pbro. Félix Varela. Cuadernos de
Historia Habanera, OHCH, La Habana, 1945.

ARGEL CALCINES culminé recientemente sus estudios
predoctorales en Légica y Filosofia de la Ciencia en la Uni-
versidad de Valladolid, Espafa.

PRIMER MOMENTO (1834-1935)

1834: Develada el 24 de julio
la estatua de Fernando VIl en la
Plaza de Armas en presencia del
capitan general Miguel Tacon.

1898-1902: Durante la prime-
ra intervencién norteamericana,
ese espacio publico esta bajo el
control de las tropas yankees.
Esto impide que la estatua sea
removida, como sucedié con la
de Isabel Il en el Parque Central.
1921: En marzo la revista Cuba
Contemporanea propone nom-
brar Carlos Manuel de Céspedes

SEGUNDO MOMENTO (1941-1944)

1941: Emilio Roig de Leuchsen-
ring, Historiador de la Ciudad,
retoma la iniciativa de Cuba
Contemporanea e inicia su bre-
gar para cumplimentarla. Con
el apoyo del concejal Angel
Bertematy, propone al Ayunta-
miento de La Habana la adop-
cion de un acuerdo que permi-
ta su ejecucion.

Desde el vespertino Avance,
Rafael Esténger cuestiona esa
propuesta en sendos articulos
(6 y 9 de septiembre). Roig de
Leuchsenring documenta su
empefio patriético en sucesivos
trabajos publicados en las revis-
tas Carteles, Policia y otras.
1942: Presidido por Fernando
Ortiz, el | Congreso Nacional
de Historia (8 al 12 de octu-
bre) respalda la propuesta de
Roig, asi como se pronuncia
porque sea retirada otra esta-
tua de Fernando VIl que habia
en la ciudad de Matanzas.
1943: El 16 de abiril, la Comi-
sion de Monumentos, Edificios
y Lugares Historicos y Artisticos
Habaneros se pronuncia a favor

a la Plaza de Armas, asi como
sustituir la efigie de Fernando
VIly colocar en su lugar una es-
tatua del Padre de la Patria.
1923: El 24 de febrero queda
renombrada dicha plaza en
acto publico.

de la conservacion de la estatua
de Carlos Ill en el paseo homé-
nimo, y la sustitucion de la efi-
gie de Fernando VIl en la Plaza
de Armas por un monumento
al Padre de la Patria.

—En junta del 29 de abiril,
la Sociedad Cubana de Estu-
dios Historicos e Internacionales
aprueba por unanimidad adhe-
rirse al dictamen anterior. Asimis-
mo conviene en dirigirse a las
autoridades competentes para
que adopten acuerdos y disposi-
ciones que permitan cumplir ese
empefio cuanto antes.

—El 10 de julio, Pepin Rivero,
director del Diario de la Marina,
inicia una campafa de descré-
dito contra monsefior Eduardo
Martinez Dalmau, obispo de
Cienfuegos, e historiadores en
la linea de «historia y cubani-
dad» propugnada por Roig.

—El Il Congreso Nacional de
Historia (8 al 12 de octubre)
ratifica acuerdos del | Congre-
so. Presidido por Martinez Dal-
mau (en la foto, junto a Roig),
el evento también acuerda la
revalorizacion del Padre Varela
como precursor de la indepen-
dencia cubana. Arrecian los ata-
ques del Diario de la Marina.
1944: La Junta Nacional de Ar-
queologia y Etnologia declara
monumento nacional a la Plaza
de Armas, pero excluyendo a la
estatua de Fernando VII.

TERCER MOMENTO Q952-1955) <d

1952: Creada la Comision del
Cincuentenario de la Inde-
pendencia de la Republica de
Cuba. Con apoyo del alcalde
de La Habana, Justo Luis del
Pozo, se aprueba la ejecucion
de estatua del Padre de la Pa-
tria que reemplazara a la de
Fernando VIl en la Plaza de
Armas, y se destinan 10 mil
pesos a ese objetivo.

1953: Convocatoria a los ar-
quitectos cubanos residentes

en Cuba o en el extranjero a
concursar con sus proyectos de
monumento. El ganador fue el
artista Sergio Lopez (en la foto,
maguetas concursantes).
—Ramoén Vasconcelos, Ra-
fael Esténger, Armando Mari-
bona y otros escritores, a los
que se une el arquitecto Evelio
Govantes, consideran que esa
iniciativa atenta contra el orna-
to publico. Su reprobacion es
llevada al Consejo Consultivo,

d

9 ALGUNAS OPINIONES A FAVOR Y EN CONTRA:

«(...) no s6lo rendiremos homenaje al primer Presidente de Cuba Libre,
sino también al Precursor de la Revolucion Libertadora Cubana: Félix
Varelay Morales, pues este preclaro cubano (...) fue perseguido, mandado
asesinar, encausado y condenado a muerte por Fernando VII. ;Qué me-
jor homenaje a su memoria esclarecida, en este afio del centenario de su
muerte, que retirar la estatua de dicho monarca de la Plaza de Armas de
La Habanay colocar en su lugar la del hombre extraordinario que inicié
larevolucion propugnada por Varela(...)»  Emilio Roig de Leuchsenring

«La estatua de Carlos Manuel de Céspedes en la Plaza de Armas
que lleva su nombre glorioso». Carteles, 26 de julio de 1953.

«En la Plaza de Armas de La Habana seguia Fernando V11 indiferente e
imperturbable ante las mutaciones acaecidas en todo el que fue su vasto
imperio. Es verdad que ni ain en los territorios peninsulares habia que-
dado unasola huella escultérica de su paso por el mundo, pues en todas
partes se habia considerado como un respeto al pudor y a la dignidad de
la especie humana suprimir cualquier vestigio suyo». Enrique Gay-Calbd

«La estatua de Céspedes y la de Fernando VIlI». Accién Ciudadana,
Santiago de Cuba, enero-marzo de 1955.

«Lo que leemos y escuchamos por aca en homenaje a Fernando V11 se-
ria, pues, el eco de lo que dice Franco y una prueba mas de como vuelve a
funcionar en Cuba la propaganda franquista, que habia quedado acallada
en parte durante la 11 Guerra Mundial». Herminio Portell Vila
«Cubay Fernando VlI». Bohemia, NUm. 11, Afio 47, 13 de marzo de 1955.

«Conviene subrayar la fecha: 1834. De cuantas estatuas existen en la Ha-
bana, so6lo la de Carlos 111 le excede en antigiiedad. Otra circunstancia
curiosa es la de sefialar que Fernando V11 no tiene ningln otro monu-

mento en la América (...)». Rafael Esténger
«Otra vez Fernando VII». Avance, Seccién «Revisiones», 9 de agosto de 1941.

«¢ O es que se piensa romper laarmonia de ese rincén, echando abajo la
Plaza, o injertando una estatua de Céspedes fuera de estilo en descon-
cordia con el resto del entorno?». Gaston Baquero
«La estatua de Fernando Séptimo». Diario de la Marina, Seccién «Panorama», 23 de julio de 1953.

«El arquitecto Govantes, que ha leido los anales de la Sociedad Econémi-
ca de Amigos del Pais, encontré una felicitacion del Padre Varela a Fer-
nando VI por las libertades publicas que habia concedido a los cubanos.

Luego, no eratantalainconformidad». Ramén Vasconcelos

«El Primer Presidente en la Avenida de los Presidentes». Alerta, Seccién «Entreactos»,
28 de octubre de 1953.

«Consuélate [Fernando V1] porque estamos seguros que algin dia vol-
verés a tu querida plaza. Los habaneros te vemos con simpatia. ¢No te
diste cuenta como aquel grupo que presenciaba la operacion de arran-
carte, te aplaudia cada vez que tiraba la gria y no podia moverte? ;Y no
te diste cuenta de que, cuando al fin te arrancaron a duras penas, hubo
silbidos profusos para los que hicieron tal disparate?» José |. Rivero

«Carta sin sobre. A la estatua de Fernando VlI». Diario de la Marina, 27 de febrero de 1955.

ademas de ser amplificada por
los periédicos Avance y Diario
de la Marina.

—La Junta Nacional de Ar-
queologia y Etnologia aprueba
por unanimidad el proyecto de
la Comisién del Cincuentena-
rio. El arquitecto Emilio Vas-
concelos da su voto favorable
a la colocacién de la estatua
de Céspedes, pero recomienda
que se modifiquen el pedestal
y la ornamentacién del parque.

1955: El 15 de febrero es reti-
rada la efigie de Fernando VII
hacia el Museo Municipal de la
Ciudad, en el Palacio de Lombi-
llo, Plaza de la Catedral.

—El domingo 27 de febrero
tiene lugar el develamiento de
la estatua de Carlos Manuel de
Céspedes, Padre de la Patria, al
cumplirse 81 afos de su caida
en San Lorenzo en igual fecha,
pero de 1874. En laimagen, la
estatua en la actualidad.



En favor del PATRIMONIO
de laCUBANIDAD

por MARIA 6RANT

Antonio Sola, escultor neoclasico

La estatua habanera de Fernando V11 fue esculpida por este escultor catalan, de quien ape-
nas existian referencias historiograficas confiables hasta hace muy poco, a pesar de haber al-
canzado el grado maximo de autoridad artistica de su tiempo: la presidencia de la Academia

uego de muchos afios de enconada po-

Iémica, en 1955 el Historiador de la
Ciudad de La Habana logr6 que la esta-
tua de Fernando V11 en la Plaza de Armas
fuera sustituida por la de Carlos Manuel de
Céspedes, Padre de la Patria. Aqui se ofrece
cronologia de ese empefio patriético.

El 15 de febrero de 1955 es retirada la
estatua de Fernando VIl y colocada en
el Museo Municipal de la Ciudad, en el
Palacio de Lombillo (Plaza de la Cate-
dral). Entre otras personalidades,
junto a Emilio Roig de Leuchsenring,
participoé en el acto de remocion el
escultor Sergio Lopez, autor del monu-
mento a Carlos Manuel de Céspedes.

Dias después, el domingo 27 de febre-
ro, fue develada la estatua del Padre de
la Patria en ocasion de cumplirse el 81
aniversario de su caida en San Lorenzo,
ocurrida en igual fecha de 1874.

*Tuvo a su cargo la compilacién y notas del libro Articulos de costum-
bres de Emilio Roig de Leuchsenring, Ediciones La Memoria y Edicio-
nes Bolofia, La Habana, 2004.

de San Luca, en Roma, que ejercio desde 1838 a 1840.

por GONZALO WANDOSELL Y FERNANDEZ DE BOBADILLA

I redescubrimiento del escultor An-
tonio Sola Llansas responde al au-
mento progresivo de la atencion

hacia la etapa neoclasica y, especialmente,

hacia la escultura. A medida que se avanza
en el estudio detallado de las fuentes ar-
tisticas de esa época, se hace cada vez mas
ostensible la necesidad de justipreciar a esta
figura, atendiendo a su significado no so-
lamente para la historia del arte espafiol y
catalan, sino también para Cuba.

Mi contribucion a la revalorizacién de
Sola se encuentra relacionada con el hecho
de haber llegado a mis manos parte de su le-
gado, incluida una copiosa documentacion
gue arroja luz sobre su personalidad, su ca-
racter y su entorno. Aungque no se conser-
van cartas personales del artista, ese fondo
documental sirvié para mostrar su vertiente
humana y mas intima en la exposicion que,
con el titulo «La belleza ideal. Antonio Sola
(1780-1861), escultor en Roma», le dedico
el Museo Frederic Mares en 2009.

Al resefiar cual es el estado de los estu-
dios mas recientes sobre Sola, mi propdsi-
to es dotar a los investigadores cubanos de
nuevos elementos que les permitan tener
una vision mas objetiva del artista que es-
culpio la estatua habanera de Fernando VII.
Ya esta debidamente esclarecido que Sola
trabajo a partir de dibujos preliminares o
un modelo de yeso que, aprobados por el
propio monarca, fueron realizados por José
Alvarez Bouquel (uno de los hijos del reco-
nocido escultor José Alvarez Cubero), tras
ganar un concurso convocado a tal efecto
por la Academia de San Fernando.

Ese joven escultor no tuvo tiempo para
trabajar en la obra, ya que se le comunico la
noticia de que el rey habia elegido su mode-
lo el 16 de diciembre de 1829, y falleci6 el
22 de agosto de 1830. Fue entonces cuando
Juan Miguel de Grijalbay Francisco Gomez
Pedroso —oficiales en Madrid aquien el In-

etrato de Antonio Sola (Barcelona,

29 de marzo de 1770-Roma, 10 de

junio de 1861) que este conservo hasta

su muerte, junto a un cofre que contenia

las cintas de sus condecoraciones y 155

documentos personales inéditos: cartas

oficiales, todos sus titulos (incluyendo la

Orden de Carlos Ill y el de académico de

San Fernando), unas notas bibliograficas

en las que cuenta su vida antes de 1803,

su dictamen sobre la restauracion de la

Capilla Sixtina en 1825y dos discursos inéditos: ante la Academia

de las Nobles Artes de San Fernando, en 1828, y ante la Academia
Romana de Arqueologia, en 1827.

oco antes de morir en Roma, Sola

Pentreg() el retrato y el cofre a su

ahijado, Esteve de Ferrater y de Ja-

ner (1812-1877), quien en 1839 se

habia casado con Maria Josefa de

Borafull y de Rafart, de cuya unién

nacio Ana de Ferrater y Borafull (1844-1917), tatarabuela por via

materna del autor de este trabajo en Opus Habana. Tras varios tras-

pasos hereditarios, de hecho fue su abuelo, Rafael Fernandez de

Bobadilla y Ragel (1901-1979), el que inici6 la investigacion sobre

los documentos contenidos en esa caja de madera, aunque de ma-

nera tan callada y anénima, que no fue hasta 2003 que su actual

depositario conoci6é cuan preciados eran, luego de haberlos recibi-

do de su madre. Junto a la Dra. Anna Riera, especialista en el tema,

Gonzalo Wandosell y Fernandez de Bobadilla decidi6 sumarse a las
investigaciones para esclarecer la vida de Sola.

De esos estudios resulta que, desde que era pensionado en
Roma, el escultor recibidé apoyo de Antonio de Ferrater y Soler, quien
fue regidor decano del ayuntamiento afrancesado de Barcelona tras
jurar fidelidad a José Bonaparte. Sin embargo, siendo un catalanista
convencido, Ferrater ayudo a sus amigos en peligro, entre ellos al jo-
ven artista, con cuyo padre habia mantenido una relacién comercial
muy cordial. Asi, cuando en 1809 Sola fue apresado en Italia por ne-
garse ajurar al rey intruso, luego de meses en prision, regreso grave-
mente enfermo a Barcelona, donde fue acogido por los Ferrater. De
ahi la amistad, en especial con el hijo de don Antonio: Santiago de
Ferratery Boada (1783-1853), el cual pidio al escultor ser padrino de
bautismo de su descendiente: Esteve de Ferrater y de Janer.



tendente de Cuba habia delegado el asunto— firmaron
un contrato con Sol4, el 17 de abril de 1831, relativo a la
ejecucion por 4 000 escudos de la referida estatua.l

Para ese momento, el artista ya se habia afianzado en
Roma, adonde llegé en 1803 como becario gracias a un
concurso convocado por la Junta de Comercio, cuyo
premio era la sufragacion de una pensién en esa ciudad
por cuatro afios. Salvo en dos ocasiones, nunca mas vol-
vio a Barcelona, en la que adquirié su primera forma-
cion artistica; aunque siempre mantuvo vinculos con su
patria durante todas las etapas siguientes de su vida, que
resumiremos brevemente acentuando algunos de sus
principales hitos de caracter biogréafico y artistico.

Como pensionado en Roma (1804-1820) destaca el
hecho de que estudid en la Scuolade Nudo, donde tuvo
como profesor a Antonio Canova, el mayor represen-
tante de la corriente neoclésica de la escultura. Fueron
afos dificiles, sobre todo a partir de 1808, cuando se exi-
giod a los espafioles residentes en el exterior que debian
jurar fidelidad al nuevo rey José Bonaparte para poder
seguir cobrando del erario publico. Para eludir esa or-
den, funcionarios y artistas arguyeron que no cobraban
del rey, sino de la Junta de Comercio. No obstante, a
partir de enero de 1809 fueron encarcelados durante
varios meses en territorio italiano, ademas de que fi-
nalmente la Junta de Comercio cort6 el pago de dichas
pensiones a raiz de la invasion francesa a Espafia. Segun
los bidgrafos de Canova, fue este quien intermedié ante
las autoridades para liberar a los jovenes artistas espafio-
les, entre los cuales estaba Sola, ademas de ayudarles con
dinero y comida mientras se encontraban en prision.

Ya en el poder Fernando VII desde 1814, luego de
que los franceses fueran expulsados, Sola pasa a ser un
pensionado real en 1817 y hay constancia de su partici-
pacién en la reestructuracion de la villa Mattei, la cual
fue adquirida por Manuel Godoy, el primer ministro de
los reyes Carlos IV y Maria Luisa, exilados desde 1812
en esa ciudad, donde murieron ambos en 1819. Tam-
bién el escultor recibe encargos del duque de Berwick,
gran coleccionistay mecenas espafiol, asi como de la fa-
milia Bonaparte, concretamente de Jeronimo, hermano
pequefio de Napoledn, radicado también en Italiatras el
destierro del emperador a Santa Helena.

Vive Sola sus afios de madurez en la Roma de la
restauracion (de Pio VII a Pio 1X), participando acti-
vamente en los debates académicos sobre la nueva con-
cepcion del patrimonio publico arqueolégico y artisti-
co, las nuevas técnicas de restauracion y los usos de los
museos. Es el momento cumbre del movimiento estéti-
co que defiende la herencia clasicay el arte griego, otor-
gando un papel primordial a la escultura. Desde fines de
los afios 20, su carreracomo escultor y docente comien-
za a ascender hasta alcanzar el maximo reconocimiento
en la década siguiente. Recibe encargos reales y particu-
lares, entre ellos la estatua fernandina para La Habana y

Grupo Daoiz y Velarde (1830), considerado la obra
maestra de Sola. Ubicado actualmente en la Plaza del
Dos de Mayo en Madrid.

la que es considerada su obra maestra: el grupo Daoiz
y Velarde, que culmina a mediados de 1830. Ese mismo
afio es elegido director de los pensionados espafioles en
Roma, cargo que ejercid hasta su jubilacién en 1856.

Existe el criterio de que, como escultor, no produjo
més debido precisamente a sus tareas académicas, ade-
mas de que debia velar por los artistas espafioles alli resi-
dentes, entre los que estaba Federico de Madrazo, quien
lo apreciaba mucho (le hizo padrino de uno de sus hi-
jos). Solaquiso crear una Academia de Espafiaen Roma
para ayudar a sus compatriotas, pero no pudo lograrlo.
En cambio, tuvo el honor de ser elegido presidente de la
Academia de San Luca, puesto que fue ocupado por un
profesor no italiano solo en dos ocasiones: por Bertel
Thorvaldsen (1827-1828) y por Sola (1838-1840).

De su prestigio también da crédito que el Vaticano
le solicitara informes en materia de restauracion. Como
parte del claustro de San Luca, en 1825 su voto fue te-
nido en cuenta para aprobar la restauracion del Juicio
Final de la Capilla Sixtina por Vincenzo Camuccini. El
arranque de los frescos de la iglesia espafiola de Plaza
Navona es otro ejemplo de las contribuciones de Sola
a la conservacion del patrimonio histdrico-artistico, ya
que gracias aesa accion suya hoy pueden admirarse esas
pinturas de Annibale Carracci y sus colaboradores enel
Museo del Prado.

1Anna Riera: «Antonio Solé (1780-1861). Una vida dedicada al
arte», en La belleza ideal. Antonio Sola (1780-1861), escultor en
Roma. Cuadernos del Museo Frederic Mares, 2009, pp. 283-368.

Doctor en Ciencias Econdmicas, GONZALO WANDO-
SELL Y FERNANDEZ DE BOBADILLA es decano de
Administracion y Direccion de Empresas de la Universi-
dad Catélica de San Antonio, Murcia, Espafa.
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nte todo, debo agradecerle que haya acepta-

do mi cuestionario, con preguntas quizas algo

enrevesadas. Usted bien sabe que es dificil ser
autory, a la vez, editor de uno mismo. Por eso quisiera
comenzar esta entrevista apelando a su cualidad de lec-
tor y, parafraseando a Harold Bloom, preguntarle sin
tapujos: recién cumplidos los 80 afios de vida, ¢cémo lee
Ambrosio Fornet, y por qué?

Las preguntas se las traen y, sin embargo, las res-
puestas son muy sencillas. Pero permiteme dar un ro-
deo para aclararme. Cuando San Agustin sorprendio
a mi tocayo San Ambrosio leyendo en silencio debio
de preguntarse qué estaria pasando por aquella cabe-
za, porque eso de leer para si no era algo que pudie-
ra explicarse facilmente. Pero hoy sabemos que aquel
lector aparentemente ensimismado estaba, en realidad,
abriéndose a una experiencia nueva, la de dialogar en
silencio con el Otro, en este caso, con el autor de lo que
leia. Quevedo aludi6 a la lectura como la posibilidad de
dialogar con los difuntos, y podemos ampliar el radio
de accion hablando de didlogo con los ausentes para
incluir entre ellos a los autores vivos. Asi que tus pre-
guntas sobre el como y el por qué tienen, como te decia,
respuestas muy simples. Leo porque de nifio contraje el
vicio —ese gusto por el dialogo silencioso— y todavia
no he podido parar. ; COmo, a estas alturas del partido?
Lagrimeando, tanto por culpa de los 0jos como porque
soy consciente de la desproporcion que existe entre el
ndmero de paginas que aun me gustaria leer y el plazo
de que dispongo para eso.

En 1969 usted recibio elogios de Juan Marinello por
un comentario suyo sobre la Revista de Avance publi-
cado en el no. 40 de Casa de las Américas. Apenas unos
pocos afios antes habia publicado sus primeros libros:
En tres y dos (Ediciones R, 1964) y En blanco y negro
(Instituto Cubano del Libro, 1967). Pero, a partir de este
ultimo titulo, no aparece publicado ningun libro autoral
suyo durante un periodo de 27 afios, aunque hay prue-
bas que evidencian su prolifico desempefio intelectual,
sobre todo en el rol de editor.

En el truncamiento de su obra ensayistica, ¢in-
fluyeron de alguna manera las deplorables circuns-
tancias de aquel periodo que usted mismo definio,

e decidirse aeditar una guiade La Habana, ;,como
la estructuraria? O al menos: ¢qué ruta o itinera-
rio dentro del Centro Historico propondria a un viaje-
ro distinguido? ¢Podria intentarse una «ruta del libro
cubano», siguiendo sus monografias dedicadas al tema?

Lo primero que haria seria pedirle a mi hijo Pa-
blo que me sirviera de cicerone, porque él conoce
La Habana Vieja como la palma de su mano y yo,

tratando de acotarlo temporalmente: «Quinquenio
gris»? ¢ Qué pistas o sefiales dejaria a un investigador
que, en un futuro hipotético, cuando ningun prota-
gonista esté vivo, decida abordar ese episodio de una
manera epistemoldgicamente distanciada?

¢ Qué pistas o sefiales? Me temo que las Unicas
que puedo dejar son las que quedaron en el cami-
no. Veintisiete afios son muchos afios —una vida—,
pero debes tener en cuenta que, en la mayoria de los
casos, los ensayistas y criticos no escribimos libros
sino que vamos armandolos por acumulacién, agru-
pando textos de diferentes fechas y asuntos. Somos,
en realidad, compiladores de nuestra propia obra...,
salvo en el caso de encontrar un colega que se pro-
ponga asumir esa tarea o asesorarnos en ella, como
me ocurrid a mi con el narrador y editor [Francisco]
Lopez Sacha cuando me propuso, en 1995, armar lo
que seria Las mascaras del tiempo.

Busquemos, entonces, otras pistas y sefiales sobre
su vida. También en aquellos afios se dedico al cine,
en calidad de asesor literario y guionista. ¢ Por qué ese
subito cambio de oficio?

Si fuera a entrar en detalles tendria que recurrir a
viejas categorias y responderte que hubo ahi una mez-
cla de predestinacion y libre albedrio, porque de un
lado yo habia decidido no seguir de editor, sino pasar
a asesor del Instituto del Libro —pensaba organizar
desde alli algunos talleres de critica—, y por la otra,
la atmosfera cultural se habia enrarecido de tal forma
a partir del 68 y sobre todo con el Congreso de Edu-
cacion y Cultura, en el 71, que el ejercicio del crite-
rio se perfilaba como una actividad bastante fatigosa,
cuando no imposible para los que teniamos criterios
opuestos a los del Consejo Nacional de Cultura.

En cuanto a lo del cambio de oficio, yo suelo decir
que segui haciendo critica, pero por otros medios, es
decir, que lo que cambi6 para mi fue la naturaleza del
oficio: pasé de la literatura a la «cinelitura», porque em-
pecé ahacer filmes didacticos sobre temas literarios en el
Departamento de Cine del Ministerio de Educacidn, que
dirigia Marcia Leiseca. En la primera mitad de los afios
70 hice alli tres documentales con estudiantes, uno sobre

si me salgo de ese juego de paralelas que forman los
parquecitos Supervielle y Albear, de un lado, y las
calles O'Reilly y Obispo, del otro, corro el riesgo de
perderme. Pero me gusta esa idea de una Guia de Fo-
rasteros centrada en el movimiento editorial cubano,
una Ruta del Libro Cubano que se interne, inclusi-
ve, en los recovecos del siglo XX. Para orientarme
yo mismo Yy no confundir al forastero —después de
todo, yo también soy forastero aqui—, tendria que



Cecilia Valdés, otro sobre Nicolas Guillén
y otro sobre el inicio de nuestras guerras de
independencia —el pretexto era la literatura
de campafia—, que se titulaba jViva Cuba
Libre! y abarcaba el periodo que va de La
Demajagua hasta el incendio de Bayamo. La
banda sonora era de Pablito Milanés.

¢De alli paso directamente al ICAIC?

No, hice unaescala en el Departamen-
to de Extension Universitaria, que dirigia
Nara Araujo, donde trabajé como editor
de la revista Universidad de La Habana.
En el 76 pasé al ICAIC, a instancias de
Jorge Fraga, y ademas de asesoria litera-
ria hice labores especificamente didac-
ticas orientando un Taller de Guién y
Dramaturgia —ese era el nombre que le
ddbamos—, destinado a jovenes escrito-
res aspirantes a guionistas. EI Taller dio
unas cuantas vueltas, porque lo imparti
también en Quito, en Bogotd, en Cara-

cas y, finalmente, en San Antonio de los
Bafios cuando inauguramos la Escuela de
Cine en el 86. Y entretanto, me habia es-
trenado como guionista de largometrajes
en peliculas de Enrique Pineda Barnet y
Pastor Vega. Es decir, que no publicaba
libros, pero no estaba con los brazos cru-
zados. De hecho, en 1981 habia termina-
do de escribir y entregado a la imprenta
El libro en Cuba (siglos XVII1 y XIX),
aungue no sali6 hasta trece afios después.

A mi modo de ver, con esta obra usted
cred un sélido basamento para continuar
una linea de estudios sobre la cultura cu-
bana desde la perspectiva de la «historia de
la edicion y la lectura», forma de historia
cultural que investiga las relaciones entre
edicion, poder y sociedad; la industria y co-
mercio del impreso; las formas editoriales; el
consumo 'y creacion de significados por parte
del lector... ¢ Consideraria valido un estu-
dio semejante de las publicaciones perio-

Con sus padres y sus
hermanos en Bayamo
(1950). Detras,
Ambrosio es el de la
extrema izquierda.

renunciar a la cronologia, porque en estos, como en
todos los espacios urbanos, los tiempos se cruzan
y las referencias cambian; no tengo que recordarte
que en algan momento O'Reilly, por ejemplo, se lla-
mo Presidente Zayas, y Obispo se llamo Pi y Mar-
gall..., nombres que por suerte no prendieron en el
imaginario habanero. Pero més alla de los nombres,
lo cierto es que Obispo y O'Reilly fueron espacios
privilegiados de la cultura citadina, marcados por su

profusion de imprentas, editoriales —o0 que aspira-
ban a serlo— y librerias. Ahora podemos prescindir
de estas Ultimas —que raras veces vendian obras de
autores cubanos, salvo en el caso de los libros de tex-
to— y concentrarnos en los editores y los llamados
«establecimientos tipograficos».

Estamos hablando de un proyecto, no cartogra-
fiando un territorio, asi que no nos queda mas remedio
que empezar preguntdndonos por los origenes. Bien,
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«Leo porqgue de nifio contraje el vicio —ese gusto por el dialogo si-
lencioso— y todavia no he podido parar. ,Como, a estas alturas del
partido? Lagrimeando, tanto por culpa de los 0jos como porque soy
consciente de la desproporcion que existe entre el nimero de pagi-
nas que aun me gustaria leer y el plazo de que dispongo para eso».

dicas cubanas, siguiendo su metodologia
de identificar «conjuntos editoriales signi-
ficativos» y tratar de ubicarlos dentro del
ciclo produccién-distribucion-consumo?
¢Puede darnos algunas recomendaciones
de caréacter metodolégico?

No me atrevo a hacer recomendacio-
nes de ese tipo. Casi siempre se convier-
ten en obstaculos, en camisas de fuerza.
Cuando empecé a trabajar en el proyecto
de El libro en Cuba yo no contaba con
un método que me sirviera de garantia.
El método surgi6é de los materiales que
fui encontrando en el proceso de inves-
tigacion. En cuanto a informacion, par-

tia de bases muy soélidas —las que habian
construido nuestros bibliégrafos—, pero
me estaba formulando preguntas que ellos
casi nunca se hacian, preguntas que —como
bien sefialas— tenian que ver sobre todo
con el mercado: ¢quiénes, qué sectores de la
sociedad constituian la clientela real y po-
tencial de las imprentas en los diferentes pe-
riodos? ¢Qué tipo de libros y de impresos
contaban realmente con un publico lector?
¢Como podian insertarse los autores en ese
mundo sin libros? ¢Cuales eran los canales
que facilitaban la circulacion?

Estaba moviéndome a tientas, porque
cuando acometi la tarea —a principios de
1971, como un modo de contribuir, desde el
Instituto Cubano del Libro (ICL), a los fes-
tejos del Afio Internacional del Libro recién
decretado por la UNESCO—, no existian
estudios sistematicos sobre el tema entre
nosotros —La imprenta en Cuba, de José
G. Ricardo, por ejemplo, es de 1989—, ni se
habian traducido al espafiol las obras de los
historiadores y sociologos que comenzaron
a publicarse, sobre todo en Francia, a partir
de ese clésico de [Lucien] Febvrey [Henry-
Jean] Martin que es La aparicion del libro,
escrito a finales de los afios 50 y editado en
México poco tiempo después.

En 1970 habiamos publicado Sociologia
de la literatura, de [Robert] Escarpit — por
cierto, le encargamos la traduccién a Virgi-

Junto a su esposa
Silvia Gil, entonces
novia, en una fiesta
del Circulo Bayamo
(1952).

¢donde empez0 esta historia? Pues empezo en el sitio
de la calle Amargura donde nuestro primer impresor,
el flamenco Carlos Habré, imprimi6 en 1722 el primer
folleto publicado en Cuba: un conjunto de oraciones
consagradas a San Agustin, y continud en las inmedia-
ciones de la iglesia del Espiritu Santo, donde el propio
Habré publico al afio siguiente una lista de precios de
medicinas. Ya en plan de guia, yo aprovecharia el mo-
mento para recomendarles a los paseantes otra novela,

lio Pifiera, quien trabajaba con nosotros en
el ICL— y ya existia la Historia social de
la literatura y el arte, de [Arnold] Hau-
ser —con su memorable capitulo sobre el

Aventuras de un impresor flamenco en La Habana, de
Huib Billiet Adriaansen, compatriota de Habré, publi-
cada aqui hace poco por Ediciones Bolofia. Y dejaria
caer ingenuamente la pregunta: «¢Por qué ese nombre?
¢Por qué Bolofia?» Nada, una simple téctica para crear
expectativa, antes de afiadir: «Ya lo veremos antes de
terminar el recorrido».

Al salir de los sitios de fundacion, la primera esca-
la se haria en la Plazuela de Santo Domingo, al fondo



publico lector que emergio en Inglaterra a
principios del siglo XV 11—, pero de Roger
Chartier y Robert Darnton, por ejemplo,
no sabiamos nada; de hecho, ese tipo de es-
tudio ni siquieratenianombre —entraba, sin
carnet de identidad, dentro de las investiga-
ciones socioldgicas, simplemente—y no fue
hasta hace poco que Darnton propuso uno,
bastante desafortunado a mi juicio: «His-
toria social y cultural por medio de la im-
prenta». O sea, concebia esos estudios como
una disciplina orientada a indagar la forma
en que se transmitian las ideas por medio
de la imprenta y la influencia que la palabra
impresa habia tenido en el pensamiento y la
conducta del ser humano desde sus orige-
nes hasta hoy. Pero ello resulta insostenible,
como él mismo tuvo que reconocer.

Esto nos devuelve al temade las publica-
ciones periddicas; es decir, a la posibilidad de
adoptar para ellas un método similar al que,
de hecho, usted aplicd en su libro.

Pues creo que si, que no se podria estu-
diar el proceso de desarrollo del pensamien-
to cubano, por ejemplo, sin consultar la Re-
vista Bimestre de Saco y las que le siguieron:
la de Cortina, la de Varona... Habria que
ver lo que dice Medardo Vitier en Las ideas
en Cubay lo que pudiera aflorar de una ex-
ploracidn sistematica de ese fondo inagota-
ble que es la Contribucién a la historia de
la prensa periddica, de Llaverias. La imagen
mas viva del contexto social, en cada época,
no sale de los libros, sino de la prensa pe-
riddica. Por eso no nos extrafia que esta sea
la fuente principal de investigaciones como
—sin ir més lejos— la de Maria Poumier
La vida cotidiana en Cuba...; la de Marial
Iglesias Las metaforas del cambio., o la
del estudio colectivo Prensa y Revolucion:
la magia del cambio, compilado por Maria
del Pilar Diaz Castafion. En el campo de la
cultura artistica y literaria, ¢podriamos car-

tografiar—como se dice ahora— la primera
mitad del siglo XX sin estudiar Cuba Con-
temporanea, la Revista de Avance y Orige-
nes? Asi que, puestos a hacer sugerencias,
la primera seria, efectivamente: no trates de
abarcarlo todo, identifica muestras, «con-
juntos significativos», y entonces empieza a
taladrar. La segunda seria: conociendo ya lo
que le da unidad a esos conjuntos, el eje en
torno al cual gira cada uno —en este caso,
la cultura—, identifica lo que los distingue
en si mismos —sus sefias de identidad— y
de los otros: su programa, sus objetivos, su
orientacion estética. Y cuando todo eso

En compafia
de sus hijos,
Pablo y Jorge,
en la terraza de
su apartamen-
to (1968).

de lo que fuera el Palacio de los Capitanes Generales,
en una de cuyas accesorias estableci6 Ramoén Oliva su
taller en 1838. Oliva fue el primer pichdon de impre-
sor-editor que hubo en la Isla: publicé, por ejemplo,
la revista El Plantel y la novela La joven de la flecha
de oro, de Villaverde. Subiendo por O'Reilly habria
que hacer cuando menos un par de escalas, la prime-
ra en O'Reilly 215, el sitio que ocupaban los talleres
del periédico La Lucha, donde en 1890 se imprimid

Episodios de la Revolucion cubana, de Manuel de la
Cruz, y al afio siguiente A pie y descalzo, de Ramoén
Roa; y la segunda en el nimero 357, donde estuvo el
taller de Alfa, que en 1936 imprimid, en seis gruesos
volimenes, la Historia de la esclavitud . , de Saco. Un
paso mas y ya estamos entrando en el circulo de oro
del movimiento editorial cubano: la zona de Obispo
gue se extiende de Bernaza a Villegas e incluye La Mo-
derna Poesia, lasede del editor Jesis Monteroy, dando
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Arriba: reconstru-
yendo el incendio de
Bayamo para jViva
Cuba Libre! (1976).
Abajo: con Nicolas
Guillén, filmando un
documental sobre
su obra. Detras, el
director de fotogra-
fia, Julio Simoneau
y el camardégrafo,
Huberto Valera.

esté claro y quieras conocer su posible al-
cance social, ubicalos en el ciclo de la distri-
bucion y la recepcion, para lo cual no hay
mas remedio que acudir a los epistolarios,
los censos, las cronologias —la de Julio Do-
minguez, por ejemplo—y a compendios
tales como los tomos de Cronica cubana,
de Primelles, en las que podemos encontrar
hasta donde el jején puso el huevo entre
1915 y 1922. Solo asi nos es posible visua-
lizar los nexos con otras dimensiones del

fendmeno: los porcentajes de analfabetismo
en cada etapa, los salarios promedio... Mi
altima recomendacién o sugerencia seria: si
todo eso te resulta demasiado aburrido o en-
gorroso, dedicate a otra cosa, simplemente.

Su ensayo «lLa frustracion creadora:
proyectos editoriales cubanos (1900-1958)»,
publicado en la Revista Bimestre Cuba-
na, podria tomarse como una sinopsis de
la estructura y contenido de lo que serd la
continuacion de su obra antes sefialada.
¢Cuando daréa por terminada su monogra-
fia del libro cubano en la Republica; o sea,
durante la primera mitad del siglo XX?
¢Cuales han sido los principales retos que
le ha planteado esta etapa historica con res-
pecto a la del periodo colonial? ¢ Considera
gue, desde el punto de vista de la historia
cultural, sean utiles los presupuestos his-
toriogréaficos que definen la etapa histori-
ca entre 1900 y 1958 como «neocolonial»,
«mediatizada» o «seudorrepUblica»?

Déjame empezar por el final para decirte
que esa vision degradante, generada por la
EnmiendaPlatty exacerbada por la segunda
intervencion —esa crisis de identidad que
nos llevaba a preguntarnos unay otra vez
qué rayos éramos, si republica, neocolonia,
protectorado o qué.— encontrd siempre
una resistencia en los medios intelectuales,
que la enfrentaron con las armas ideoldgicas
de que disponian. Varona primero y Ortiz
después fueron los portavoces de esa co-
rriente iluminista que colocaba la educacion
y la formacién cultural en la base misma
de un futuro distinto. Por eso me atrevi a
calificar de creadora esa reaccion «compen-
satoria» —Ilamémosla asi— que generaba
iniciativas editoriales tan admirables como
las de Trelles, José Manuel Carbonell (estoy
pensando en los dieciocho tomos de Evo-
lucion de la cultura cubana), Francisco Sa-

vuelta a la cuadra —y volviendo, como en la maquina
del tiempo, a los origenes—, la sede de la que fuera
Imprenta de Marina, de José Severino Bolofa, situada
en Villegas 95 (hoy 264). Fue alli donde Bolofia publi-
co, en 1836, el famoso catélogo de tipos de imprentay
vifietas que pasaria con honores a la historia de nuestra
literatura por obra y gracia de Eliseo Diego. Este se-
ria el momento de repetir la maliciosa pregunta sobre
Ediciones Bolofia que hicimos al iniciar el periplo.

La Moderna Poesia fue la principal editora de li-
bros de texto desde los inicios de la Republica, linea
que consolidé al fusionarse con la Libreria Cervantes
para formar la empresa Cultural, S.A., uno de cuyos
grandes logros editoriales fue la Coleccién de Libros
Cubanos, dirigida por Fernando Ortiz. Jesus Monte-
ro fue un caso: habia aprendido el oficio con Ricardo
Veloso —otro librero-editor—y a fines de los afios
30 tuvo la feliz ocurrencia de fundar una coleccion



riol, en Manzanillo, y el propio Ortiz, por
ejemplo. ¢ Quién fue el que dijo que el hom-
bre no era naturalmente bueno, como crefa
Rousseau, sino que se hacia bueno gracias a
la educacion, aprendiendo a hacer coincidir
sus intereses personales con los colectivos?

Pero volviendo atu pregunta: ¢ me sirven
esas categorias? Lamento tener que darte
una respuesta ambigua: no, esas categorias
no me sirven para despejar el camino, vy si,
sin esas categorias o sus similares, que alu-
den al contexto de una degradacion, ¢cémo
podria entenderse que en medio siglo de re-
publica el libro de autor cubano fuera con-
siderado siempre un lujo o una pedanteria?

En cuanto a la primera pregunta: ¢ cuan-
do daré por terminada la segunda parte de
El libro en Cuba?, me gustaria no tener que
responder con evasivas del tipo «ya vere-
Mos» O «estoy en eso».

Al dejar inaugurada la pasada Feria In-
ternacional del Libro, usted aprovecho para
recordar que este afio 2012 se cumplia el bi-
centenario de Antonio Bachiller y Morales,
padre de la bibliografia cubana. Quizas no
haya semblanza mas vivida de este ilustre
cubano que la publicada en 1889 a raiz de
su muerte por José Marti, quien describe los

paseos matinales del sabio, ya anciano, por
las barriadas de Nueva York: «Luego de es-
cribir bajaba a pie, revolviendo despacio las
mesas de los librovejeros...»

Es apenas una frase extraida de esa bella
semblanza, pero me incita a sospechar que,
al igual que aquel gran bibliégrafo, Ambro-
sio Fornet ha sido un comprador impenitente
de «libros de uso», ;0 me equivoco? ;Cuales
consejos daria a un aprendiz de librovejero
0, para decirlo con un término mas actual:
a un cuentapropista que pensara ganarse la
vida vendiendo libros viejos?

El primero seria que no deje de leerse
—sino lo hahecho todavia, que lo dudo—
la novela de Padura La neblina del ayer,
en la que Mario Conde ha pasado a ser,
precisamente, un comprador-vendedor de
libros viejos, un librovejero o cuentapro-
pista, como bien dices. Y de paso ha de-
mostrado ser el detective con mejor olfato
bibliografico de toda la narrativa cubana,
porque de pronto, ante los estantes reple-
tos de una vieja mansion del VVedado, tiene
una corazonada: ;estara a punto de des-
cubrir un libro impreso en Cuba antes de
1723, es decir, anterior al que conociamos
como primer libro impreso en Cuba?

A laizquierda: en Pa-
ris, octubre de 1967,
junto a José Triana,
Edmundo Desnoes
y Miguel Barnet. A
la derecha, con el
jurado de novela del
Premio Casa de las
Ameéricas 1974. A su
diestra, Tomas Esca-
jadillo (Pert) y Mario
Benedetti (Uruguay);
a su izquierda, Adal-
bert Dessau (Alema-
nia) y Haroldo Conti
(Argentina).

titulada pomposamente Biblioteca de Historia, Filo-
sofia y Sociologia donde, en imponentes volimenes
—de 23 por 15 cm, lo que antes se llamaba «en cuar-
to mayor»— publicé entre otras obras Contrapunteo
cubano del tabaco y el aztcar, de Ortiz. Se dice —y
cuesta trabajo creerlo— jque pagaba derechos de au-
tor! Hasta hace muy poco podia verse en la fachada de
su modestisimo comercio, fundida en hierro sobre el
dintel, una placa con el nombre de la editorial.

Si seguimos bajando Obispo, de vuelta a nuestro
punto de partida, tendremos que hacer también un par
de escalas, porque en el camino encontraremos dos ca-
sos dignos de mencion: el de Andrés Pego, en Obispo
34 (hoy 306), que en 1876 editd Los tres primeros his-
toriadores de la Isla de Cuba, de Rafael Cowley; y en
Obispo 50 (hoy 358), el de Miguel de Villa, el més im-
portante editor del siglo XX, que un dia de 1879 deci-
di6 publicar autores locales: los versos de Arpas amigas,
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Arriba: con Mario
Benedetti, en el ho-
menaje que le rindid
al escritor uruguayo
la Universidad de
Alicante (Espafia)

en mayo de 1997.
Abajo, en compafia
del escritor chileno
Ariel Dorfman (en el
centro) y del cineasta
inglés Michael Cha-
nan, en el campus
de la Universidad de
Duke, Carolina del
Norte, en 1999.

A nosotros no nos toca todavia —ni aqui, ni en el resto de
nuestra América—sumarnos a la pintoresca algarabia de los
voceros del apocalipsis editorial; quiero decir, del fin del libro
tal como lo conocemos.

Qué idea tan disparatada, ¢verdad? ;O
debo decir: tan visionaria? Porque se anti-
cipaba en cinco afios al descubrimiento de
ese libro precursor, que aparecié como un
fantasma en la Biblioteca Nacional de Ma-
drid. Por cierto, ustedes dieron cuenta de
ese acontecimiento en Opus Habana.

Del Conde como librovejero puede
aprender también el principiante algu-
nas técnicas relacionadas con el negocio
y algunos principios de ética profesional.
Pero me interesaba destacar esa anécdota
de la expectativa, porque es lo que le da
su caracter unico a las exploraciones de las
librerias de viejo. Alli uno sabe que pue-
de encontrar tanto lo que busca como lo

que no busca: el libro que durante mucho
tiempo ha estado buscando, indtilmente, o
uno del que no conocia ni el titulo, pero
que de pronto te salta a la vista como una
revelacion, yasea por el titulo, por el autor
o por el reclamo de la contracubierta. Y lo
mejor del caso es que uno sabe que puede
llevéarselo a buen precio. Casi siempre. En-
tre nosotros, siempre.

Entonces, al igual que Bachiller y Mo-
rales, usted también es un visitante asiduo
de las librerias de viejo.

Si, siempre que me pude dar un saltico a
una libreria de viejo, lo hice con gusto... y
con provecho. En Nueva York, en México,
en Madrid, en Buenos Aires y por supuesto
aqui, en La Habana y fuera de La Habana
también: una vez encontré en Matanzas uno
de los dos tomos que me faltaban para com-
pletar el Centon epistolario, de Del Monte,
en la edicion de la Academia de la Historia.
Lo compré por centavos.

Hace algun tiempo, usted propuso crear
un Museo del Libro (o de la impresién de
libros) en Cuba. ¢Podria retomar esta be-
lla idea y, aunque sea a nivel de ensofia-
cion, explicarnos cémo le gustaria que se
materializara?

Debo decirte que ya hay personas que
estan dandole vueltas a esa idea en la cabe-
za —no estoy autorizado a revelar nom-
bres—y que ya existe en Holguin lo que
su propia directora, Tatiana Zufiga, Ilama
«el inico museo vivo de la imprenta que

el Parnaso cubano, de Lopez Prieto; Tipos
y costumbres de la Isla de Cuba. Una de-
cision histérica, porque hacia mucho tiem-
po que nadie habia vuelto a pensar en este
tipo de libros como una opcién comercial.
Y aqui nos tocaria seguir hasta Cuba y do-
blar a la derecha buscando Teniente Rey
—oficialmente Republica de Brasil, como
sabes—, porque este tramo, inmediato a la



hay en Cuba». Alude al hecho de que las
piezas que se exhiben alli funcionan, pues
son parte del taller de la Editorial Cuader-
nos Papiro. Hay que afadir que alli tam-
bién se fabrica artesanalmente el papel en
que imprimen sus libros. La produccién
artesanal, que surgié como respuesta a la
crisis editorial de los 90, ha tenido un sor-
prendente desarrollo en Ediciones Vigia,
de Matanzas; uno se queda boquiabierto
ante su muestra mas reciente, por ejem-
plo, ese prodigioso libro-objeto que es La
Habana expuesta, una antologia bilingiie
de la poesia de Nancy Morejon. Algo se-
mejante puede decirse de la textura del
papel en que estd impreso, por Cuadernos
Papiro, el poemario Lenguaje de mudos,
de Delfin Prats. Se trata de ediciones que
no sobrepasan los doscientos o trescientos
ejemplares, es decir, destinadas a bibli6fi-
los, a coleccionistas.

Bien, esa es una de las formas en que me
gustaria que se concretara la actividad de un
Museo de la Imprenta y del Libro, patro-
cinando ese tipo de publicaciones y otras
semejantes: ediciones —facsimilares o no—
de los Versos sencillos o de primeras planas
de periddicos, catdlogos de tipos de im-

prenta, ldminas de dibujos de Landaluze, de
Torriente o de Abela, tarjetas de felicitacion
con grabados de nuestros pintores o con
versos de nuestros poetas... Y en un nivel
mé&s modesto, pero sin renunciar a la calidad
artistica, tarjetas de presentacion o libreticas
de notas. Y por ultimo, aunque no en or-
den de importancia, un espacio anexo, el
Taller de Restauracién y Encuadernacion,
gue muy pronto contaria con una clientela
fiel., dependiendo de las tarifas.

Como ves, he empezado refiriéndo-
me a los servicios que pudiera ofrecer el
taller del Museo, porque no concibo que
haya entre nosotros una institucion de ese
tipo que se limite a mostrar piezas arqueo-
légicas —un linotipo, dos prensas, una
minerva o una caja de tipos, rodillos de
entintar y piedras para litografias...— sin
proponerse establecer una relacion dina-
mica con la comunidad. Con el tiempo se
podria pensar en un espacio para ciclos
de charlas sobre el desarrollo de la im-
prentay su decisiva influencia en el mun-
do de la cultura, sobre los retos que hoy
se le plantean al lector tradicional, aferra-
do —como yo— al soporte papel. Y ya
lanzados al ruedo, ¢por qué no pensar en

A laizquierda, en
el museo-taller de
tipografia de Wi-
lliamsburg, Virginia
(Estados Unidos) en
2001. A la derecha,
en el taller de la
Casa Editora Cua-
dernos Papiro, de
Holguin, en febrero
de 2012.

Plaza Vieja, es otra zona premiada, el asiento de dos ta-
lleres emblematicos: la Imprenta Siglo XXy, un poco
mas alla, Ucar, Garcia y Compafiia. Casualmente, en
ambos locales radica hoy la Escuela Taller de Oficios
perteneciente a la Oficina del Historiador de la Ciudad.

Pues Siglo XX fue uno de los mas prosperos y pres-
tigiosos talleres de la época: imprimio los textos de la
Academia de la Historia —lo que equivale a decir su
coleccion «Anales» y el Centdn epistolario, por ejem-

plo—y textos clasicos de nuestra historiografia, como
AzUcar y poblacion enlas Antillas, de Ramiro Guerra.

Ucar imprimi6, entre otros muchos, Viaje a la semilla,
de Carpentier -unaplaquette ilustrada, por cierto, con
una vifieta de Bolofla—, asi como la revista Origenes
y el catdlogo completo de Ediciones Origenes, lo que
equivale a decir un conjunto que va desde Enemigo ru-
mor, de Lezama, y En la calzada de Jesis del Monte,
de Eliseo, hasta Transfiguracién de Jesis en el monte,
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Miembro de la
Academia Cubana de
la Lengua, Ambrosio
Fornet Frutos nacié
en Veguitas, antigua
localidad de Baya-
mo, el 6 de octubre
de 1932. Ha sido
galardonado con el
Premio Nacional de
Edicion (2000) y el
Premio Nacional de
Literatura (2009).

minitalleres docentes —una variante del
viejo proyecto de «la imprenta en la es-
cuela»— donde grupitos de nifios con sus
cajas de letras y sus rodillos compongan
e impriman sus propios textos? Yo creo
que en ese edificio que esta a un costa-
do de La Moderna Poesia, por Bernaza,
donde alguna vez estuvo laimprenta de P.
Fernandez y después una dependencia de
Artes Graficas o del Instituto del Libro,
hay suficiente espacio para todo eso.

De los autores cubanos y extranjeros
que conocié en vida, ¢a quiénes les gus-
taria dedicar una semblanza? ;Cémo fue
su relacion con Alejo Carpentier? ¢Con
Cabrera Infante? ¢ Con Lezama Lima?...

El género de las semblanzas ya no se
practica entre nosotros, pese a tener mo-
delos tan singulares como los bocetos de
Casal, los cromitos de Manuel de laCruz y
los perfiles de Jesus Castellanos. Ahorasolo
se insinla en los obituarios y las conversa-
ciones entre viejos amigos («;Te acuerdas
de...?»). Yo hice algunos intentos de inser-
tarme en la tradicion, pero creo que fue por
caminos extraviados, porque lo que sali6 al

final fue casi siempre una mezcla de
boceto y resefia critica. Ahora me gus-
taria rendir homenaje a esos autores
—tres de las figuras paradigmaticas de
la literatura cubana del pasado siglo—,
pero me temo que la simple evocacion
devenga un ejercicio de nostalgia que
me arrastre hacia ese espacio vacio
donde me esperan tantos amigos y co-
nocidos de mi juventud.

Todo editor medianamente culti-
vado defenderia las razones antiguas,
basicas y diarias que han hecho del li-
bro impreso el principal depositario del
intelecto humano. Pero, ahora, cuando
comienza apropagarse el e-book (libro
electrdnico), hay quiénes se plantean la

mortalidad del soporte fisico en papel. ¢No
se trata, en todo caso, de que coexistiran di-
ferentes précticas lectoras en dependencia
del texto que seay la ocasion de lectura?

Tienes toda la razén. Es lo que alguna
vez traté de decir con la frase «salvar al lec-
tor, no al libro». Aludia al libro que cono-
cemos, el libro en soporte papel, pero ad-
mito que la frase se prestaba a confusion,
porque cuando decimos libro no estamos
hablando solo de un objeto, sino sobre
todo de un objetivo que se cumple me-
diante la lectura, y por tanto uno da por
descontado que para salvar al lector hay
que salvar primero al libro. Pero desde el
momento en que aparece el libro digital,
el famoso e-book, y empieza a circular el
libro parlante o talking book —hoy uno
puede acostarse placidamente con unos
audifonos a escuchar los cuentos de Gar-
cia Méarquez o EIl conde de Montecristo,
por ejemplo —para no hablar de Los mi-
serables, que como sabes tuvo el privile-
gio de ser, esta ultima, la novela méas es-
cuchada en nuestras tabaquerias—; desde
ese momento uno tiene que replantearse
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de Fina Garcia Marruz, y La poesia contemporanea en
Cuba, de Retamar. Nlo es poca cosa, ¢verdad?, asi que
Creo que ya nos mereceriamos un descanso, sentarnos
un rato por ahi, a tomarnos un cafecito o un refresco.
Esta escala encajaria perfectamente en el plan si nos
llegamos al Café La Imprenta, ahi en Mercaderes. En
ese local funcioné durante afios la imprenta La Haba-
nera. Ahora bien, en cuanto al recorrido, tal vez habria
que ofrecer alternativas, unas con énfasis en el aspecto

cultural, como esta, y otras con énfasis en el desarrollo
técnico, por ejemplo. Y aclarar que el mapa de los reco-
rridos posibles se complica porque las editoriales raras
veces tenian sus propias imprentas, y debian contratar
la impresion de sus titulos con algun taller. El proyecto
editorial mas importante que hubo en la primera mitad
del siglo XX, por ejemplo —después de la Coleccion
de Libros Cubanos, de Ortiz—, fue el de la Editorial
Tropico, dirigida por Félix Lizaso, que a partir de 1936



algunas cosas, la primera de las cuales es:
¢qué se hace en nuestros hogares y nues-
tras escuelas para incentivar en los nifios
y los adolescentes el habito de la lectura?
Si leer es crecer, ¢cOMo garantizamos que
nuestros hijos crezcan? ;Y cémo garanti-
zamos que al crecer vayan aprendiendo a
pensar con su propia cabeza? «Al pueblo
no le decimos cree —decia Fidel alla por
los afios 60—, le decimos lee».

A nosotros no nos toca todavia —ni
aqui, ni en el resto de nuestra América—
sumarnos a la pintoresca algarabia de los
voceros del apocalipsis editorial; quiero de-
cir, del fin del libro tal como lo conocemos.
En primer lugar porque, como bien dice
Umberto Eco, hay cosas que nacen con su
forma Optima —no se puede inventar una
cuchara que cumpla mejor su funcién que
la cuchara—, y habréa que ver si el libro no
es una de ellas. Y en segundo lugar, un par
de datos divulgados en la mas reciente Feria
del Libro de Francfort: en Alemania se pu-
blicaron en 2011 ochenta y dos mil titulos
y el volumen de ventas ascendié a diez mil
millones de euros. ;Sabes qué porcentaje de
esas ventas correspondio a libros digitales?
Entre el uno y el dos por ciento. Eso nos
devuelve al tema crucial, el de la lectura; asi
gue tomemos la cosa con calma y tratemos
de despejar este misterio: ¢ por qué leen tan-
to los alemanes, teniendo como tienen tan-
tas otras cosas que hacer?

Siendo un intelectual consecuente con sus
ideas, usted ha contribuido con paciencia y
humildad a hacer entender que la labor del
editor resulta un compromiso cultural e in-
telectual a largo plazo. ¢Se siente satisfecho
con sus contribuciones a la cultura cubana?

Si, me siento satisfecho. Hice lo que

pude. Creo que lo mismo podria decir la
mayoria de mis amigos. Ahora estamos en

baja, nos tildan de utdpicos. Y yo me pre-

llegd a publicar més de setenta tomos de las obras de
Marti. Pues bien, la editorial radicaba en la calle Rei-
na, pero los impresores —Ila firma Seoane, Fernandez y
Cia.— estaban en la Plazuela de Belén, en Compostela,
en la actual sede del Ballet Lizt Alfonso.

No sé donde radicaba la Editorial Minerva —alli
publicé Mafiach Historiay estilo y habia publicado ya,
casi veinte afios antes, Estampas de San Cristébal—,
pero los libros fueron impresos en Ucar. Y los llamados

gunto: ¢por qué? Lo utdpico no es ponerse
metas que parezcan inalcanzables, sino creer—
como decia Pedro Henriquez Urefiaen uno de
sus Seis ensayos...— que las metas se alcanzan
sin esfuerzos ni sacrificios.

ARGEL CALCINES es editor general de
Opus Habana.

Talleres Tipograficos de la Editorial Lex, ¢eran suyos,
es decir, del sefior Sdnchez Roca, propietario de la edi-
torial? Si lo eran, se trasladaron por lo menos una vez,
porque en los afios 40 estaban en la calle Cubay en los
50 en Amargura. Para ubicarlos, ya ves, necesitamos
no solo un cartografo, sino también un rastreador, un
raton de biblioteca., méas joven que yo, quiero decir.
De modo que pueden restar aln muchas sorpresas al
emprender una ruta o itinerario por el libro cubano.
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su novela inconclusa

AUNQUE NACIDA EN ITALIA, SIEMPRE SINTIO A CUBA COMO

SUYA. POR ESO LE DEDICO SU NOVELA CON GRAN AMOR, LA

CUAL NO TuVO TIEMPO DE TERMINAR EN VIDA.

por ALESSANDRA RICCIO

| resefiar Petrolio, la novela pdstuma de Pier
Paolo Pasolini, el critico Angelo Guglielmi es-
cribia en 1992: «Este continuo ir y venir entre

se trata de El zorro de arriba y el zorro de abajo, de
José Maria Arguedas, uno de los textos mas dificiles de
descifrar, mas desesperado y mas cautivador que haya

realizacion y proyecto, entre novela y novela de laeide nunca. Arguedas, antropdlogo, etnolingdista, do-

vela (...); lo no acabado como consecuencia de un desa-
rrollo narrativo que no puede tener solucién —es decir
que, aceptando una solucion cualquiera se empobrece
y vacia—, por lo que es un no acabado que se hubie-
ra quedado asi incluso si Pasolini hubiese sobrevivido;
todo esto le confiere a Petrolio el encanto de algunas
grandes obras contemporaneas que hacen que la fuerza
de eversion de la poesia resida en la elaboracién de una
poética y en la fuerza del gesto en su ser inconcluso».!
Guglielmi no admiraba al Pasolini escritor, pero, frente
a aquel inquietante y cadtico texto, intuye el encanto y
la grandeza de lo inacabado que sitlia esta novela postu-
ma dentro de aquella modernidad «que hasta entonces
le habia quedado extrafia: modernidad como infraccion
del limite, dolor de larazon, derrota del yo».2 Es verdad,
la muerte inesperada y violenta ha interrumpido el iter
del manuscrito, pero la dificultad de llevarlo adelante
estaba bien presente en Pasolini, quien le escribia a Al-
berto Moravia;3«He aqui el consejo que te pido: ¢lo que
he escrito es suficiente para decir digna y poéticamente
lo que queria decir? ¢O por el contrario seria absolu-
tamente necesario reescribir todo con otro registro?».4
Y en estainterrogante, «seria absolutamente necesario»,
estatodo el trabajo, la incertidumbre, la duda, el rechazo
hacia una reescritura que conduzca la narracion dentro
de los modelos canonicos que la misma materia trata-
da rechaza. Pasolini debia tener absoluta conciencia de
ello a juzgar por una nota del primero de noviembre de
1964, en la cual revela que, desde hace més de 20 afios,
queria hacer un libro: «escrito por capas (...), de manera
gue se presente como un diario (...); finalmente como
una estratificacién cronolégica, un proceso formal vi-
viente (...), una mezcla de paginas acabadas y de paginas
en boceto o sélo intencionales», un libro que tuviera «la
forma magmaticay la forma progresiva de la realidad».5

Lo dicho hasta aqui, referido a Pasolini, puede repe-
tirse de otra gran novela pdstuma procedente del Per(;

cente universitario, ha dedicado su vida a la empresa de
coinciliar el mundo andino con el mundo de origen eu-
ropeo, mundos que en su pais se han dado siempre la
espalda, y esta conciliacion debia empezar justamente
por la deconstruccion de la lengua del dominador blan-
co impuesta al dominado indigena. Escritor conocido
en los afios 70, Arguedas empieza a adentrarse en una
narracion que, segln sus intenciones, deberia llevar al
escenario todas las contradicciones de clase, de etnia, de
lengua que explotan en un puerto pesquero del Pacifico
donde confluye una mano de obra que ha acudido a la
Ilamada del progreso desde las cuatro esquinas del Peru.
Diarios personales, fervores, discursos oficiales del au-
tor, cartas de despedida, disposiciones para su mismo
entierro, aparecen esparcidos en el texto, originando un
caos que denuncia, segun el critico Antonio Melis, «la
incapacidad de llevar a cabo la empresa»,6 incapacidad
gue el mismo autor intuye y que comunica a su editor
de Buenos Aires, Losada: «La novela ha quedado, pues,
repito, no creo del todo trunca sino reducida, un cuer-
po medio ciego y deforme pero que quizas sea capaz
de caminar».7 Arguedas, al contrario de Pasolini, no se
propone siquiera reescribir el texto; él sabe que no tiene
tiempo: ha decidido suicidarse y de su suicidio prepara
cada detalle, cada despedida, cada explicacién, inclu-
yendo las fases del texto que le es imposible concluir;
en cualquier caso se publicard y encontrara lectores que
sabran entenderlo en profundidad.

Hay una tercera novela pdstuma de la cual me inte-
resa hablar, y es Oppiano Licario de José Lezama Lima,
muy anunciada, primeramente con el titulo de Inferno
en adelantos publicados en Origenes y otras revistas. La
muerte de Lezama interrumpe su trabajo de escritura, y
la novela queda no sélo inconclusa sino también frag-
mentada; es decir, no acabada, siendo tan esperada. Era
tan esperada por el publico y la critica que, apenas un
afio después de sumuerte, en 1977, yaestd en las librerias
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pregonada como una continuacién de Paradiso, inaca-
bada, dispersa, con sus episodios bruscamente interrum-
pidos, sin final. Sin embargo, Lezama no parece haber
sufrido como Pasolini y Arguedas; la muerte lo agarra
en pleno trabajo de la novela sobre la cual ha dejado un
«Esbozo» que pudo guiar a los editores en el azaroso
trabajo de publicar una novela inconclusa. Esto no ex-
cluye que Oppiano Licario, en si, sea una novela inaca-
bable, que desafia lo imposible y, por ello, estimulante.

Los tres textos de que hablo se han gestado cuando
corria entre los escritores y los criticos la sombra de la
muerte de la novela como género literario candnico y
persistia la conciencia de que habia que revolucionar
la forma de narrar y las reglas del juego narrativo. Los
escritores latinoamericanos llegaron a tiempo para re-
vitalizar el género y ensefiar otra forma de imaginar el
mundo y de contarlo; sin embargo, la incertidumbre
entre las sensibilidades méas agudas debi6 de provocar
unas cuantas angustias, y creo que este ha sido el caso
de Pasolini, Arguedas y Lezama, tres grandisimos a los
cuales me atrevo afiadir a Alba de Céspedes y su novela
péstuma Con gran amor, editada casi al mismo tiempo
en Italiay en Cuba en 2011;8 una novela cuya gestacion
habia empezado a mediados de los 60 y tomé ritmo en
los 70, aunque a la muerte de su autora, en 1997, todavia
no estaba acabada, cuestion que trataremos de explicar.

Estas cuatro novelas, muy anunciadas y esperadas
por los lectores, no podian quedarse en los archivos:
habia que emprender la imposible tarea de dar conclu-
sion a lo inconcluso. Poco sé de los criterios que han
guiado a los encargados de publicar El zorro de arriba
y el zorro de abajo, Oppiano Licario y Con gran amor,
por lo que no puedo juzgar las decisiones tomadas, pero
estoy completamente de acuerdo con el fil6logo Aure-
lio Roncaglia, quien ha supervisado la publicacion de
Petrolio, planteando una cuestion basica al enfrentarse a
semejante responsabilidad: «¢Es licito publicar un texto
no acabado, a cuya difusién el autor no dio su permi-
s0?», a lo cual contesta: «En linea de principio, ;quiény
en virtud de qué deontologia filologico-literaria podria
arrogarse el derecho de condenar a censura perpetua
una obra, ciertamente bien lejos de ser acabada, y no
apta para todos los paladares, pero de cuya existenciay
consistencia, de cuyas intenciones y ambiciones, desde
tiempo ya corre noticia?». Estas interrogantes llevan a
la conclusion de que no sélo hay que publicar, sino que
al mismo tiempo hay que definir como publicar, pare-
ciéndole a Roncaglia que hay que dar a conocer todo lo
que el autor hadejado, publicandolo como lo ha dejado,
respetando el orden cronoldgico en que fue escrito, ya
que cualquier exclusion seria arbitraria, desconociendo
la voluntad del autor. Roncaglia concluye con sencillez
y con gran sentido de la realidad: «Vivo el autor, cada
decision es provisional; a su desaparicion, cada eleccion
provisoria se hace definitiva».9

ROMA, CUBA, PARIS

Hija del «gran amor» entre una bella italiana y un
diplomatico cubano, una pareja que habia tenido que
superar muchos obstaculos debido a sus preceden-
tes matrimonios, Alba de Céspedes crece y estudia en
Roma, por lo que de Cuba sabe solamente lo que el pa-
dre insiste en contarle y que en su imaginacion infantil
se transforma en leyenda, fabula, mitologia... La natu-
raleza, las palmas flexibles, el indio Hatuey, la amenaza
del ciclon..., pero también la historia dramatica y heroi-
ca de cdmo aquella isla habia conquistado su indepen-
dencia de Espafia, unen al padre y la hijaen la intimidad
del cuento. Por otra parte, Carlos Manuel de Céspedes
y Quesada tenia titulo para hablar de su isla: era hijo
del legendario terrateniente que, en 1868, habia lanza-
do el grito de independencia, restituyendo la libertad a
sus esclavos y quemando su plantacion; habia nacido en
Nueva York, donde su madre Anita se habia refugiado
después de la muerte de su esposo, acosado por los es-
pafioles, e incluso habia sido ministro y hasta Presidente
de la Republica por breve tiempo.

En su casa de Roma no faltaban los retratos de Car-
los Manuel de Céspedes, Padre de la Patria, ni unarica
biblioteca de tomos relacionados con la epopeya de la
independencia. Pero a la joven Alba le interesaba poco
todo esto: la vida en Roma era dulce; las compafieritas
de juegos, encantadas con sus cuentos exoticos, acaso la
envidiabany ellacreciabellae inquieta. Se caso —parece
mentira— con 15 afios, se fue a vivir a Paris con su mari-
do diplomatico y en esa ciudad vio la luz su Unico hijo,
acompafada por sus padres que alli se habian mudado
a la espera de regresar para siempre a Cuba. Separada
muy pronto de su paciente y amable marido, de vuelta
a Roma, Alba recorre su camino de emancipacion en
cuanto mujer independiente, llena de iniciativas y apa-
sionada por la tarea de escribir. Sus primeros cuentos
se publican rapidamente; escribe en el diario romano Il
Messaggero, y en breve se afirma como una periodista
gue vive de su trabajo. Cuba queda lejos, pero desde
aquella lejania, su padre debe de haber seguido recor-
dandole sus origenes a juzgar por las palabras con que
ella le contesta un 8 de septiembre de 1938: «No tengo
yo la culpa si no soy cubana. Si ni siquiera conozco el
pais en que te gusta vivir»,10 una expresion desafortuna-
da, ya que al padre le quedaban pocos meses de vida, al
punto que Alba escribe en su diario del 2 de enero de
1939 que debe hacer un esfuerzo muy grande para deci-
dirse aemprender camino en el largo viaje hacia La Ha-
bana para visitar a su padre enfermo: «Me siento atraida
y espantada por el viaje a Cuba».

El padre tendra tiempo de ver la primera nove-
la, acabada de publicar, de su hija: Nadie vuelve atras,
y también de felicitarla augurandole un porvenir de
verdadera escritora. Y tendra tiempo también para se-
guir en su narracion de la historia de Cuba y del papel



Alba de Céspedes naci6 en 1911 en Roma, hija de padre cu-
bano (Carlos Manuel de Céspedes y Quesada) y de madre
italiana (Laura Bertini Alessandri). Vivié gran parte de su

infancia entre su ciudad natal y Paris.

Alba en 1913 con apenas dos
afos. Ella ha escrito: «Cuando
yo era nifia, Cuba era para mi
una cancioén de gesta que mi
padre me narraba, un pais de
leyenda y, sobre todo, un secre-
to entre él y yo». Debajo, con su
Unico hijo Franco Antamoro de
Céspedes a quien trajo al mun-
do con apenas 16 afios.

desempefiado por tantos miembros de su familia en el
poco espacio que le deja la enfermedad. El entierro del
expresidente es el funeral de un Grande; sin embargo,
Alba no se siente parte de aquel parentesco, de aquel
mundo. De vueltaa Roma en aquel infausto 1939, entra
en el torbellino de su trabajo de periodista; se veraarras-
trada por las vicisitudes de la guerra, pasando a formar
parte de la Resistencia; se enfrentara con las dificultades
de contraer un nuevo matrimonio, ya que en Italia no
existia el divorcio; se lanzara en la empresa de fundar y
dirigir la revista Mercurio y, finalmente, se dedicara a la
escritura de una de sus novelas mejores, Dalla parte di lei.

Pese a todo, Cuba vuelve a imponerse: la madre
poco a poco va deslizandose en una forma de locura
amorosa que la convierte en inhabil para dirigir su
vida. Alba esta viviendo en Washington, donde su
segundo marido cumple misién diplomatica; ante la
relativa cercania entre las dos capitales, la necesidad
de acudir a socorrer a su madre en La Habana y de
hacerse cargo de las cuestiones de la casa y de los
negocios (entre otras cosas, una plantacion de aztcar
en la lejana provincia de Oriente) es urgente e inelu-
dible. Las estancias obligadas en la confortable casa
del VVedado, bajo el cuidado de dos fieles sirvientes al
servicio de la familia desde siempre, mas su curiosi-
dad profesional de periodista, logran lo que las pala-
bras del padre aparentemente no habian conseguido:

Alba aparece junto a su madre
Laura Bertini en la casa de la calle
23 entre L y M, Vedado, inmueble
que ella describe «de estilo neocla-
sico, con altas columnas déricas
que formaban un espacioso y noble
portal».

hacer que Alba abriera los ojos ante la realidad de
un mundo fascinante pero duro y desagradable, tal
como se presentaba Cuba a finales de los afios 40; un
pais donde el antes (el mundo épico y legendario que
le contaba su padre) contrasta con el después del que
Alba tenia una experiencia directa (el mundo de la
corrupcion, de la prepotencia y del abuso).

En sus noches de locura, la madre, encerrada en el
cuarto matrimonial, grita su miedo, su indignacion con-
tra «Batista, asesino», hasta que, en 1956, la muerte le
daré la paz. Alba se desprende con dolor de la casay de
los sirvientes y regresa a Europa, donde permanecera
—entre Roma, MoscU y Paris— hasta enero de 1968,
cuando vuelve a Cuba para el Congreso Cultural de La
Habana en una delegacion de la que forman parte Gio-
vanni Berlinguer, Rossana Rossanda, Giulio Einaudi,
Francesco Rosi, Luigi Nono, Giangiacomo Feltrinelli
y otros. A estas alturas, ya es una escritora de éxito, una
periodista muy polémica; escribe también para el teatro
y hace guiones para el cine; es titular de columnas fijas
en importantes revistas y parece poco interesada por el
cambio de época que, entre tanto, se habia dado en su
isla con la revolucion guiada por Fidel Castro. Por el
contrario, estd sumamente cautivada por los eventos del
mayo francés, del que saca la inspiracion para una com-
pleja obra poética, Chanson des filles de mai, que marca
lairrupcion en su obradel francés como segunda lengua
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Autora de una docena de novelas y libros de cuen-
tos traducidos a mas de 20 idiomas, con cerca de
200 ediciones, Alba de Céspedes cultivo la poesia
y escribio para el cine, la prensa y la television.
A finales de la década de los afios 60, se marcha
de Roma, donde habia concebido sus primeras
grandes novelas, para fijar su residencia en Paris.

Alba escribié en Roma las
novelas: Nadie vuelve atras,
Desde el punto de vista de
ellay Cuaderno prohibido.
La mufieca fue la ultima que
publicé en 1968 en su ciudad
natal antes de irse a Paris,
urbe recreada en su obra En
la oscuridad de la noche.

Tras volver a Cuba en 1968, Alba comienza a
escribir Con gran amor, «novela en la que tren-

za la historia de su vida con la historia de la
Isla...», escribe la doctora Luisa Campuzano en
la solapa de la edicidn cubana.

literariay un periodo de nuevas esperanzas para un retorno
a aquella politica de ideales que la habia movilizado en los
afos del fascismo y de la Resistencia. A los pocos dias del
triunfo de la Revolucion, habia escrito en su columna en la
revista Epoca: «He vuelto a Italia por algunos dias. El afio
nuevo comienza bien: Fidel Castro ha obligado a Batista a
abandonar el gobierno de Cubay a huir al extranjero. Des-
de que supe esta noticia, no hago otra cosa que pensar en
mi padre»,!l una nota interesante, pero poca cosa frente a la
magnitud del evento cubano.

Regresa a Cuba a finales de septiembre de aquel mis-
mo afio, 1968, acompariada por su gran amiga, la escritora
Paola Masino, porque le toca, en cuanto nieta del Padre de
la Patria, inaugurar las celebraciones del Centenario de la
insurreccion cubana. Hablara, antes que Fidel, desde la tri-
buna de La Demajagua, dando prueba de que ya ha hecho
propiosy se haaduefiado de los recuerdos de su gran fami-
lia de patriotas. En esta ocasion, recorriendo el itinerario
complejoy épico que hallevado desde el incendio del cafia-

veral y la liberacidon de los esclavos de que su abue-
I — o fue protagonista, a la realidad que tiene delante
suyo después de nueve afios de Revolucion, Alba
asume, sin mas dudas, sus raices cubanas y escribi-
ra: «Amo todo de ella: la franja turquesa de su mar,
el verde tupido de los montes, de los bosques, las
grutas donde los indios trazaron misteriosos sig-
nos premonitorios y las cavernas recorridas por el
vuelo de los murciélagos; las breves lluvias torren-
ciales y el luminoso arcoiris; la opalescencia de sus
auroras y el torrente de fuego de sus crepusculos.
Amo los grandes privilegios naturales de los que
goza y los peligros a los que siempre ha estado
o1 expuesta, pues la han obligado a medirse consigo
- misma; y cada dia la amo mas por el heroismo con
que se hatejido su breve historia».12
Vuelve a Cuba més de una vez, hasta su ulti-
mo, largo viaje del 25 de agosto al 15 de diciembre de 1977.
En noviembre del afio anterior habia firmado el contrato
con Mondadori de Con grande amore (desgraciadamente
cuando ya su insustituible amigo y editor Arnoldo Mon-
dadori habia muerto por un infarto en Venecia) y se habia
comprometido con la editorial francesa Seuil a entregar un
libro titulado Conversation avec Fidel. Fue su ultimo viaje
a Cuba, pero fue un viaje muy intenso, visitando toda la
isla, entrevistando a personalidades, a intelectuales, a tes-
tigos de las insurrecciones y de la guerrilla. Asi es como
Alba empieza a penetrar en lo que seré el laberinto del cual,
después de 20 afios y hasta su muerte, no lograra salir.

CON GRAN AMOR

La idea de escribir la «novela cubana» nace en ella a fi-
nales de los afios 40 y crece, se modifica, cambia... durante
SUS NUMerosos Vviajes, como cambian también los titulos:
Paco, romanzo cubano, Dialoghi attraverso la porta chiusa,
La notte / Diario del ciclone, hasta el definitivo Con gran



amor. En 1977, esta listo un primer esbozo que entre-
ga, para que lo traduzca al espafiol, a la corresponsal
de ANSA en La Habana, Giannina Bertarelli, ya que
a Fidel Castro le hubiera gustado publicarlo con oca-
sion de los 20 afios de la Revolucion. En el inmenso y
laberintico archivo de la escritora dedicado a Cuba, tan
inmenso como para aterrorizar a cualquier encargado
de poner orden, el primer esbozo de la novela empie-
za en un cuaderno que lleva la fecha de 1976, y en una
carta a Mondadori, del 26 de mayo de 1977, la escritora
se atreve a escribir: «Mi trabajo va muy bien: estoy ya
acercandome al final», pero inmediatamente después
aflade: «Este es un libro que hubiera podido seguir es-
cribiendo diez afios mas».13 Alba estaba haciendo una
prevision muy optimista, si se tiene en cuenta que en la
realidad han pasado 20 afios y no han sido suficientes
para acabar su novela; ella muere en Paris en noviem-
bre de 1997 y pocos afios antes todavia escribia en su
diario: «Ahora estoy trabajando para “montar” el libro
porque me parece que tengo todo el material para ha-
cerlo. Como siempre, uno entre si las partes que tengo
ya escritas y luego reviso todo meticulosamente, afia-
do lo que me parece que falta o que yo misma he olvi-
dado. Tengo que hacerlo lo més pronto posible».l4 En
su diario del 15 de septiembre de 1991 escribe: «Tengo
muchas preocupaciones: el dinero ante todo, y el deseo
ademas de la necesidad absoluta de terminar este libro
sobre Cuba lo mas pronto: quizas las cosas van a cam-
biar, quiza quiten a Fidel y nadie va a publicar mi libro.
Para colmo, tengo pues este dolor enorme, no por mi
libro, sino por Fidel, por mi adorada patria; por Fidel,
Raul que han liberado Cuba de los Estados Unidos».15
La preocupacién de que habla la autora deriva de los
eventos que desde 1989 a 1991, después de la caida del
Muro de Berlin y del campo socialista, habian llevado
incluso a la desaparicion de la Unidn Soviética, razén
por la cual Cuba se habia encontrado frente a aquel va-
cio que se conoce como Periodo Especial y que la pren-
sa de todo el mundo comentaba con titulares de libros
y peridédicos catastroficos con respeto a la revolucion
y a su lider, titulares como «La hora final de Castro»,
«Ahora le toca a él» et similia.

Son sus ultimos afios de vida, y ya no posee las
fuerzas de la juventud; tiene absoluta necesidad de
que alguien le copie las numerosas reescrituras, que
la ayuden a «montar» los desligados pedazos que
constituyen el texto, y en este mismo momento se
desequilibra el mundo, llega la incertidumbre sobre
el futuro de Cuba, precisamente ahora, cuando ella ha
adquirido definitivamente su identidad cubanay trata
de descifrar sus razones: «Ahora, cuando llego a Cuba
no siento ya aquel malestar que solo el amor de mis
familiares y la solicitud de los amigos me permitian
superar: por el contrario, estoy feliz y orgullosa. Alli,
surgido de aquellos mares ricos de historiay de leyen-

das, ese caiméan verde que visto desde el aire parece un
saltamontes es mi sitio favorito, mi tierra. Desconoci-
da, lejana, ella, sin embargo, me recibié cuando naci,
pues mi sangre paterna es cubana, como mi nombre y
yo, viviendo, la he elegido <por sus glorias y por sus
dolores>: por todo lo que les ha costado a sus hijos la
sacrosanta posibilidad de existir».16

La periodista Adele Cambria en una entrevista de
1987, cuenta que Alba estaba volcada en trabajar su li-
bro e investigar sus raices: «En aquel altimo encuentro
en Paris, me di cuenta de que la escritora que yo habia
frecuentado en Roma en los primeros afios 60, la mujer
emancipada de quien leia libros y articulos, la némada
intrépida Alba, habia buscado siempre, y aln mas, como
suele pasar, en los Ultimos afios de su vida, sus propias
raices; y Cuba habia llegado a ser, como dice el titulo,
“su gran amor”»; en este encuentro en la casa de la lle
de Saint Louis, laamigay colega de los afios de juventud
escucha las historias de una gran familia, los recuerdos
de la amistad con Celia Sanchez, la delicada anécdota de
unos tomates recién cosechados llevados a la cama de
Celia, enferma de cancer; la evocacion de una foto de las
cuatro hermanas S&nchez abrazadas a su padre Carlos
Manuel. En esta rememoracidn de la entrevista, Adele
Cambria no puede evitar lanzar la pregunta necesaria, la
que nace espontanea en todos los que han podido saber
acerca del largo trabajo que le ha costado a Alba tratar
de meter en la pagina su gran amor. Y Cambria pregun-
ta: «¢,Cémo fue posible que una gran editorial, Monda-
dori, que habia tenido entre sus autores mas conocidos
y rentables un nombre como Alba de Céspedes, no la
haya sostenido en aquellos Gltimos diez afios de su exis-
tencia, justo cuando estaba trabajando en la redaccion
de la novela de una vida, novela histéricay autobiogra-
fiafamiliar extraordinarias (tanto una como otra), como
es facil constatar leyendo los fragmentos preciosos y
magnificamente ordenados en los Meridiani? En los
diarios, en las cartas, la escritora pedia ayuda, buscaba a
alguien que le dactilografiara las versiones del libro (...)
¢Por qué a nadie se le ocurrié acudir en su ayuda para
lo que ella, en sus diarios, define como “el montaje” de
la novela? (...) ¢Es posible que nadie haya percibido su
grito de ayuda, por mas orgulloso que fuera?».l7Alba
muere sin poder terminar la obra que mas le habia im-
portado, pero tras mas de diez afios, la novela esta en
nuestras manos y abre muchas interrogantes sobre los
criterios de edicion, en particular por los textos exclui-
dos, algunos de los cuales, muy notables, ausentes en la
edicion italiana, estan por suerte en la cubana.

EL LECTOR TERRIBLE

Al pensar, elaborar y redactar su novela cubana,
Alba de Céspedes tuvo siempre detras de sus espaldas
lo que Octavio Paz ha llamado «un lector terrible»;
es decir, ese lector juez, poderoso y de mala intencion
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que Alba identificaba en aquella opinion corriente, que
se habia ido formando lentamente gracias a una cons-
tante parcialidad de la informacion, basada ésta en un
conocimiento nulo de la historia de aquel pequefio pais
que habia irrumpido en el escenario internacional y del
cual amigos y enemigos exigian la perfeccién y no per-
donaban errores. Habla de ello con el editor ya en 1978,
pero todavia con cierta non chalance: «Tendremos una
cantidad de aparatosos articulos en contra, y serd una
grata publicidad».18 El principal obstaculo que impide
ponerle el punto final y dar el imprimatur a su trabajado
texto, creo que habia sido saber que la materia que esta-
ba tratando constituiria una fuente de ataques fundados
en prejuicios, todo ello junto a la certeza de no poder
lograr que se comprendiera hacia donde conduciria su
trenzar una historia familiar de veras especial, junto con
la historia de un pais que vié cumplirse las utopias ex-
plotadas con la rebelion de su abuelo, Carlos Manuel
de Céspedes, un siglo después, en un contexto mundial
completamente diferente, pero a la vez en una continui-
dad que para Alba es evidente, aun cuando entiende que
dificilmente va a ser asi para un lector europeo desinfor-
mado o mal informado o viciado en el prejuicio.

El 18 de mayo de 1985 —ya siete afios después
de haber hecho creer que al libro le faltaba sélo ser
copiado a maquina—, le escribe a Mario Formenton,
de la casa Mondadori: «Hay esto sobre todo: he en-
tendido que en Europa, en Francia como en lItalia y
seguramente también en otros lugares —menos Espa-
fla— nadie sabe nada de Cuba. Han llegado a decirme
que Cuba fue descubierta por los norteamericanos y
que ahora los rusos se la han arrebatado».19 EI mate-
rial acumulado en 20 afios de gestacion —una tercera
parte de todo el material de su rico archivo, con 44
cuadernos de trabajo de naturaleza tedrica y pragma-
tica— se convierte en un lastre sofocante, un laberinto
en el cual la escritora ha acabado perdiéndose, y enci-
ma tiene aquella constante espina en el corazén repre-
sentada por su certeza de no ser comprendida: «pienso
gue aun mas un libro sobre Cuba tendra un boicot; un
libro que es una novela en verdad, pero —desde mi
abuelo en adelante, o mejor ya desde el tiempo de los
indios de los cuales naturalmente hablo de manera in-
teresante— Cuba es toda una novela de revoluciones
y, desde la liberacion de los espafioles, de revoluciones
contra los norteamericanos, es decir desde 1895. ; Qué
no haran, entonces, con mi libro?».20

El camino recorrido por Alba de Céspedes, joven
mujer romana emancipada, atada a su tierra de origen
solamente gracias a lo que le contaba su padre, atravie-
sa los afios de la dictadura de Fulgencio Batista, cuan-
do le ha tocado permanecer frecuentemente en la isla
para cuidar a su madre enloquecida. Aquellas estadias
le han revelado las contradicciones entre la historia de
su familia, del patriotismo que la caracteriza y el de

los numerosos otros protagonistas de las guerras de
independencia, y la servidumbre a Estados Unidos en
gue cae el pais de la independencia en adelante. Le han
permitido conocer el alma noble y melancélica de los
veteranos sobrevivientes y de sus familias, contra la
vulgaridad, los intereses, la prepotencia de los parve-
nus; le ha mostrado el racismo y el apartheid, al punto
que ya el 29 de octubre de 1949, cuando empieza a
hablar de su intencion de escribir sobre Cuba, en una
carta a Arnaldo Mondadori dice: «La novela de Paco
podria incluso hacerme expulsar de Cuba: sin embar-
go, ciertas cosas de los blancos y de los negros, de los
ricos y de los pobres hace falta que se digan».2l Afios
después, a la isla llega un ciclén politico: la revolu-
cion liderada por Fidel Castro que restituye a Cuba
su soberania. Durante su ultimo viaje, en las noches
de insomnio, asomada al balcén del piso 18 del Hotel
Habana Libre, con toda la ciudad y el mar a sus pies,
le escribe una carta al lider de la Revolucién que ex-
plica muchas cosas: «es necesario que te escriba para
explicarte la razén por que este libro no va a ser exac-
tamente lo que tenia que ser (...) y también el motivo
por el cual, aun sin serlo, lo va a ser mas que antes.
Un escritor es alguien que escribe mucho sobre todo
cuando no escribe, y que después de haber hablado
mucho escucha el eco de las palabras que le han di-
cho, interpreta un gesto, unamirada, y en loque no le
han dicho, en lo que no le han confesado, en lo que no
aparece evidente, descubre lo que es mas importante
y que esta mas alla de las palabras (...) he decidido no
escribir el libro que posiblemente tenia en la mente,
sino otro, porque no te puedo preguntar nada sobre
este pais y este pueblo que yo no sepaya, que un poe-
ta no haya comprendido o intuido». Traigo esta cita
de un texto que me ha entregado Emanuela Favoino,
quien ha tenido acceso al archivo y ha traducido esta
carta a Fidel de 1977. Debido a estas profundas ra-
zones, la autora renuncia a la posibilidad de un best-
seller —una larga entrevista a Castro— para medirse
con las dificultades de su propuesta y apuntar hacialo
alto, hacia la novela capaz de «mezclar Abuelo y Fi-
del como si fuera la misma guerra», hacia una novela
en que épica y heroismo puedan ser llamados por su
nombre «sin miedo a aburrir a quien me lee», donde
encuentre su sitio «el deseo de que estas paginas sean
leidas en una época en que, en las naciones mas ricas
el heroismo suscita ironia, burla casi. “Pero mejor es-
cribe de amor!”” me aconsejan en Italia con una sonri-
sita, cuando digo que estoy escribiendo sobre Cuba.
“Efectivamente escribo de amor, es mas, de un gran
amor”, respondo. Pero ellos no comprenden o fin-
gen que no comprendenx».2En su carta a Fidel, afiade:
«Ademas, Fidel, yo tenia como propésito ensefiar a
los de afuera cdmo era el mundo aqui. Para que com-
prendieran. Para que entendieran. Para que cesaran



Luego de un largo periodo de ausencia, Alba regresa en 1968, centenario del inicio de las guerras por la
independencia de Cuba del dominio colonial espafiol. Aquel afio, ella visita el antiguo ingenio La Demaja-
gua que fuera propiedad de su abuelo Carlos Manuel de Céspedes, Padre de la Patria.

de decir tantas mentiras, tantas falsedades o tantas
tonterias sobre Cuba y sobre la revolucion. Pero he
comprendido que es inatil. Que es posible conven-
cer a la gente de buena fe, no a la gente que cree
que lo que uno dice es mentira, porque quiere seguir
creyendo y protegerse en aquellas mentiras. Estos
son muertos. Y los muertos no escuchan, no pueden
comprender lo que no comprendieron en vida».

En 1994 escribe un prélogo para la reedicion de
Dalla parte di lei, el cual fue publicado como articulo
enel Corriere della Seradel 20 de octubre; aquel texto
es un testamento politico soprendentemente licido y
actual en el que Italiay Cuba constituyen un contra-
punteo: «He visto a Cuba conquistar su independen-
cia politica en 1959 al precio de la mas feroz sancion
econémica impuesta por haber osado pretender tan-
to. He visto a Italia perder su independencia en 1945
en nombre de una libertad sobre cuyo sentido hoy yo
me pregunto y en el momento en que el asentamiento
de una crisis de la economia mundial pone en tela de
juicio la unidad nacional ademas de la prosperidad y
el trabajo de los italianos». 23

Son sus pocos, ultimos afios de vida; el trabajo
para «montar» los materiales, el peso y la certidum-
bre de la incomprension le quitan las Gltimas fuer-
zas para concluir la novela que maés le interesaba,
pero las paginas escritas, el material heterogéneo,
no acabado, encierran belleza y lucida pasion, y pa-
receria que ha conseguido «la forma magmaticay la
forma progresiva de la realidad» que perseguia Pier
Paolo Pasolini.

1Pier Paolo Pasolini: Petrolio, Ed. Einaudi, Torino, 1999.
21bidem.

3El novelista Alberto Moravia fue gran amigo de Pier Paolo
Pasolini.

4Petrolio, ob. cit., p. 545.

5lbidem, p. 578.

6Cito de laedicion italiana por el prélogo del prof. Melis, José
Maria Arguedas: La volpe di sopra e la volpe di sotto. Ed.
Einaudi, Torino, 1990, p. V.

TIbidem.

8AIba de Céspedes: Con grande amore in Alba de Céspedes,
Romanzi, I meridiani, Mondadori, Milano 2011; edicién cubana:
Con gran amor, Ediciones Unién, La Habana, 2011.
9Aurelio Roncaglia in Petrolio, cit., p. 570.

10Alba de Céspedes: Romanzi, cit., p. LXXIII.

{ICitado por Marina Zancan: La isla magica, en Alba de
Céspedes: Con gran amor, La Habana, 2011, nota 5, p. 17.
12Con gran amor, cit., p. 168.

Blbidem, p. 1698.

14Alba de Céspedes: Romanzi, ob. cit., p.CXLX.

5Ibidem, p. 1708.

16Alba de Céspedes: Con gran amor, ob. cit., p.168.

17Adele Cambria: Alba de Céspedes. Quel sogno di Cuba e
l'ultimo rimpianto del libro che non c'e, en La Repubblica, 3
giugno 2011, p. 9.

18Alba de Céspedes: Romanzi, cit., p. 1700.

B9Ibidem, p. 1701, 37
Nlbidem, p. 1700.
Albidem, p. LX. 2
2Alba de Céspedes: Con gran amor, cit., p.178. <
ABlbidem, p. 834. )
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Imagen superior,
obra sin titulo (2012).
Debajo, Aun te veo
(2012) Serigrafia so-
bre acetato transpa-
rente y acrilico sobre
PVC (120 x 150 cm).
En la pagina ante-
rior, Susurro (2012).
Impresion fotografica
sobre PVC y serigra-
fia sobre acetato
transparente (100 x
150 cm).

«No es que le falta el sonido, es que tiene el
silencio».

Fina Garcia Marruz

| erotismo sui géneris desborda el ca-

ballete, la mesa de trabajo, las paginas
de los catalogos vy las paredes de la galeria
en las poses sensuales, los labios carno-
sos saturados de rojo, la sonrisa timida, el
propio acto de besar... y se corona con la
alusion a su individualidad.

Hubo quien me aseguré que esta cria-
tura casi noctdmbula parecia habitante de
otro planeta. Ahora intuyo que el califica-
tivo debi6 partir de su singularidad, y en
todo caso de su apariencia, porgue a lo in-
terno se respira en ella lo universal cubano.

Al «enfrentarse» a sus creaciones —ya
sean las serigrafias sobre acetato transpa-
rente, las cajas de luces o las instalacio-
nes— con el &nimo de decodificarlas, uno
siente que la travesia resulta mas alec-
cionadora y gratificante cuando desfilan
ante el espectador anhelos, conflictos,
desgarros y utopias compartibles.

Pudiera pensarse entonces que no hay
hazafia digna de encomio en esta suer-
te de discurso apegado a lo esencial que
nos acompafa, si entendemos que esta
connotacion describe sencillamente la
circunstancia de elevar lo cotidiano y el
hacerlo comprensible para un segmento
amplio de personas que se interesan por
el hecho artistico.

Empero —desde la posicion de quien
dialoga con las piezas atraido por la ac-
cion plastica, distanciado de eso que se ha
dado en llamar «critico de arte»—, presu-
mo que si algo define la produccién inte-
lectual de Mabel Poblet es precisamente
la ruptura con el lugar comun, con mo-
tivos y esquemas prefijados o anquilosa-
dos, lo cual se glorifica con la capacidad
de seduccidn que le es inherente a un dis-
curso por excelencia autorreferencial.

Los afios formativos de esta muchacha
delatan una prolijidad de inquietudes y
hallazgos capaz de abrumar a cualquiera
de sus contemporaneos, incluido quien
esto escribe. A los 16 parti6 de su terru-
fio, rumbo a la capital. Matricul6 en la
Academia Nacional de Bellas Artes San
Alejandro, se inscribi6 en la Catedra de
Arte de Conducta, bajo la égida de Tania
Bruguera, y continu6 luego sus estudios
en el Instituto Superior de Arte (ISA), de
donde hace muy poco egreso.

Multifacética, el numero de sus crea-
ciones se hizo cada afio mas considerable,
y también las exposiciones, tanto indivi-
duales como colectivas. De tal suerte, la
década acuno el nacimiento de un nom-
bre en el entorno més inmediato, casi al
tiempo que una ascendente proyeccion
internacional de su carrera.

Ciertamente, no parece del todo sen-
sato referirse a ella en presente como una
promesa, por mas que a sus escasos 26
anos de vida, con certeza, tenga un mun-
do virgen por delante.

¢(Acaso puede hablarse de un estilo?
Tal vez. Pero méas provechoso que dirimir



si la busqueda de una identidad propia ha
de ser o no faro del virtuosismo legitimo,
es corroborar que nunca se da por venci-
da, que no impone frenos para la conse-
cucién de sus metas, por mas que ya se
nos antoje portadora de un sello recono-
cible dentro del heterogéneo y cambian-
te espectro de las artes visuales cubanas
contemporaneas.

SOPORTE DE ALMAS

En su ensayo «La “autorreferenciali-
dad” de la experiencia estética», el acadé-
mico e investigador espafiol Luis Alvarez
Falcon somete a analisis conceptos aso-
ciados al desarrollo de lo artistico y su
recepcion a lo largo de la historia.

«La naturaleza de la autorreferencia
—seflala— muestra en el “Arte” el limite
impreciso entre logica y estética, tensio-
nado por un principio de “identidad” en
cuya naturaleza se abre el abismo de su
propia crisis l6gica, y que hara del “Arte”
una instancia critica de la razén».1

Es por ello que, ajena a intenciones
estetizantes, pero aferrada a ese «princi-
pio de identidad» que asimila como pe-
rentorio, Poblet se integra a la obra. La
parte deviene compacto reflejo del todo,
por méas que en ocasiones apele a la dis-
torsion, ya sea de la figura central o de
las propias letras carentes de sentido que
van delineando, segun el colorido de la
estampa, rostros, labios, parpados, sen-
deros floridos...

Pudiera decirse que el canon es en
cierta manera subvertido, y ella misma
deviene encarnacion de la obra de arte. El
desconcierto inicial que puede provocar
semejante transgresion se volvera ameno,
se trocara reiterativo e incluso censura-
ble, pero jamas indiferente.

La subjetividad se acrecienta cuando
la artifice traslada al hecho artistico no
solo su silueta fisica, sino también expe-
riencias personales, en el afan de hacerlas
extensivas a otros.

No pocos han mostrado confusion
ante alguna obra suya, por lo que identi-
fican como un regusto por elementos de
violencia. Sin embargo, Mabel se defien-
de aduciendo que dicha «agresividad»

...No te escucho (2011). Técnica
mixta (122 x 244 cm).



«El cuerpo representado, la sangre y el rojo son elementos esenciales,
todos ellos como sintomas de la imposibilidad de comunicar vivencias y
sentimientos. EIl cuerpo es el protagonista de cada una de las practicas del

ser humano, ya sean estas de caracterfisico o psicolégico»

I
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Opus Habhana

mas bien refleja un dolor psicoldgico y
no fisico, y que esta condicion viene a
sustentar una especie de clamor, de de-
nuncia, de esperanza, efecto que le per-
mite comunicar y a la vez interactuar con
el espectador.

Como hace notar Alvarez Falcon, en
cualquier caso «la presencia de la autorre-
ferencia inaugura una “crisis légica”, en
la que los procedimientos de decision de
verdad o falsedad quedan puestos en sus-
pension. Esta consecuencia es crucial para
el “Arte”, teniendo en cuenta la logicidad
aparente de sus instalaciones técnicas».2

Situado junto a ella, en vista de que la
timidez la subyuga —se considera una
mujer de silencios— y me interesa que
dilucide por qué elige su propia imagen
como motivo de representacién en sus
obras, le pregunto, inconforme por igno-
rar cuan (in) apropiado resulta el término,
si se trata de una manera de «consolidar»
una imagen publica. Ella, hasta entonces
bastante cohibida, reacciona:

«NoO creo que sea esa la intencion, pues
no me interesa afianzar una imagen publi-
ca. Veo el cuerpo como soporte de almas y
mediador de las experiencias en las cuales
somos participes en nuestra cotidianidad.

»La primera serie que comence a traba-
jar se titul6é “Lugar de origen”, y todas las
obras partian de imagenes de mi nifiez, mi
familia, y mi ciudad natal; de ahi proviene
la necesidad de una autorrepresentacion.
Uso mi imagen corporal porque la tengo
disponible en todo momento. Ahora pu-
dieray de hecho empleo otras».

¢Y hasta donde se corresponde la ima-
gen que es patrimonio colectivo con la
verdadera Mabel Poblet?

«Tal vez en mucho, tal vez en nada...
—confiesa, no sin rubor, con un guifio
que delata calidez. En las series que he
trabajado durante este afio soy al mis-
mo tiempo la modelo, la fotégrafa y la
maquillista de los individuos que salen a
escena. Como ves, en el proceso creativo
me siento libre organizando y erigiendo
yo misma. Bosquejo los personajes re-

presentados utilizando mi cuerpo como
instrumento, y entonces le doy el sentido
que realmente quiero a las imagenes in-
troducidas, aunque el resultado final pue-
da no coincidir con la Mabel real».

¢Qué peso comportan los elementos
autorreferenciales en las piezas en las que
se encuentra enfrascada en la actualidad?

«Casi todo mi trabajo es la historia de
mi vida contada en imagenes. A partir de
la exposicién “Hoy mi voz tiene sonido”
es donde comienzo a desprenderme de
esa ““absoluta” autorreferencia para tra-
bajar en funcién de la historia de otras
personas, que es lo que mas me interesa
en este momento. Aunque en las image-
nes logradas la autorreferencialidad per-
manece latente, te diria que no de modo
especifico respecto a mi persona, sino
gue es inherente a los otros».

LA FUERZA DE LOS SIMBOLOS

Un momento climatico dentro de su
joven e intenso curriculo artistico lo fue
"Hoy mi voz tiene sonido"”, que formo
parte de su tesis de graduacion en el ISAy
estuvo a disposicion del publico durante
los meses de marzo y abril de este afio en
la capitalina galeria Villa Manuela, de la
Union de Escritores y Artistas de Cuba.

La serie de igual nombre agrupé obras
en las que puede determinarse como nu-
cleo la autorreferencia, pero como ella
puntualizaba con anterioridad, mas aso-
ciada a la realidad concreta de otros indi-
viduos, que ha sido una de las particulari-
dades del afio que termina.

No puede olvidarse que aquel empefio
fue el resultado de ocho afios de estudio in-
tensivo, que implicé una transformacion de
la antigua metodologia de trabajo y condu-
joaun cambio en su proyeccién individual.

La historia que originé una de las pie-
zas, Ana, es realmente sobrecogedora:
«Se trata de un personaje real, una perio-
dista y cineasta cubana enferma de leuce-
mia que conoci en un hospital de Paris,
donde permanecia ingresada. A pesar de
las circunstancias, ella tenia unas ganas



enormes de vivir, se sobreponia y seguia
luchando por la estabilidad de sus tres hi-
jos pequefios. Le comenté mi intencion
de dedicarle una obray ella me envié sin
reparos su fotografia. Entonces confec-
cioné un retrato que se forma con frascos
de medicamentos, a partir de la degrada-
cion de la sangre artificial que contienen.
Ana Laura Bode (1969-2012) fallecio en
junio pasado, a poco mas de un mes de
haber concluido mi trabajo».

En nuestro didlogo, por medio de este
episodio que narra con pesadumbre, Ma-
bel hace hincapié en su predileccién por el
rojo, verdadero leitmotiv en su creacion:
«Creo en las energias y en la fuerza de
los simbolos. Si analizas, esta irremedia-
blemente asociado a casi todas las cosas,
tanto las prohibidas como las vitales. Fi-
jate cudl es la luz del semaforo que indica
detenerse y el tono de ese fluido anuncia-
dor de vida y de muerte. En lo personal,
cuando no tengo encima alguna prenda
de ese color siento que estoy incompleta.

»El cuerpo representado, la sangre y
el rojo son elementos esenciales, todos
ellos como sintomas de la imposibilidad
de comunicar vivencias y sentimientos.
El cuerpo es el protagonista de cada una
de las précticas del ser humano, ya sean
estas de caracter fisico o psicoldgico. Es

por eso que utilizo la sangre y su color.
Ademas de que funciona como elemento
de unicidad, la connotacion que tiene la
sangre al estar vinculada a la purificacion,
la convierte, simbdlicamente, en cataliza-
dor de experiencias personales», comen-
ta, en alusion a esta suerte de marca en su
travesia profesional.

Quizas el otro gran hito lo constitu-
ya el proyecto «ltinerancia Artistica», al
cual se vincul6 desde su puesta en marcha
y que como ella admite, ha sido una de
las realidades mas duras que ha podido
asimilar en sus pocos afios de vida.

Esta experiencia, a raiz de las visitas a
centros penitenciarios del pais, desplazo su
manera de percibir la realidad circundante:

«En Holguin, en una de las prisiones
tuve un gran acercamiento con algunas
reclusas. En sus tiempos libres confeccio-

Imagen inferior: Ana
(2012). Acrilico, fras-
cos de medicamen-
tos, sangre artificial
y agua (244 x 400
cm). Arriba, detalle.
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Simplemente bellas
(2012). Instalacion:
flores plasticas,
paneles de acrilico,
ruedas de bicicleta
y motores eléctricos
(200 x 244 x 20 cm).

nan unas flores totalmente kitsch —como
una manera de distraerse o de burlar la
angustia durante el encierro—, lo cual me
motivo a realizar una obra en conjunto,
que se titul6 Simplemente bellas y estuvo
expuesta en el Museo del Ron durante la
reciente XI Bienal de La Habana.

»Para la creacion de esta pieza me re-
sulto vital que las flores fueran construi-
das a partir de desechos producidos por
ellas mismas en sus actividades cotidia-
nas. No es un objeto mimesis de lo na-
tural con impostura de belleza. Su con-
cepcion y elaboracion responden a una
necesidad emancipadora y creativa, que
me hizo cuestionar las relaciones que se
establecen entre los conceptos del kitsch,
el arte popular y el arte.

»La repeticidn seriada de este motivo
floral esboza la imagen de una muchacha
abrumada por circunstancias de la vida.
El soporte es una estructura con ruedas
fijadas a planchas de acrilico transparente,
impulsadas por motores eléctricos que po-
sibilitan la constante formacion y deforma-
cion de la figura. EI movimiento deviene
representacion de la relatividad del kitsch
en funcién del gusto estético de las perso-
nas y del gusto en relacién con la cultura».

TIPIFICAR EL PRESENTE

Todas las obras de Mabel Poblet parten
de un pasado y un presente inmediatos,
de una realidad que en ocasiones habita
a nuestro alrededor y no somos capaces
de asimilar. Aqui se insertan, por ejemplo,
las Gltimas series fotograficas que hiciera
para la ya aludida muestra «Hoy mi voz
tiene sonido».

También la fantasia y el mito «atravie-
san» exponentes mas recientes, como los
que conforman la serie «Falsa apariencia»
—en la que se inserta la obra realizada ex-
presamente para la portada de este nime-
ro de Opus Habana—, proyecto que tie-
ne como proposito establecer un didlogo
de diferentes individuos consigo mismos,
en un proceso de purificacion de almas,
de encuentros de identidades, a partir de
imagenes creadas desde la artificialidad de
lo aparente.

Con obstinada recurrencia, unas veces
mediante la fragmentacion, otras enlazan-
do o contraponiendo temas, el peculiar
universo concebido por esta joven artista
apela al rejuego con objetos e imagenes
diversos. ¢Cuanto hay de premeditacion
y cuanto de espontaneidad en dicha cons-
truccion semantica?:



«Para mi cada obra es una historia
independiente. La mayoria de las ve-
ces trabajo basandome en una idea de-
terminada, y luego selecciono el medio
mas adecuado para su realizacion plena.
Prefiero anticiparme en aras de concep-
tualizar lo que me propongo. Nunca co-
mienzo una obra hasta que no la tengo
totalmente “madurada”, al menos a nivel
de proyecto. Sobre la marcha puedo ela-
borar disimiles variantes de una misma
representacion hasta llegar al resultado
final. La formaes laportadora de la idea».

Tomando como referente algunas pie-
zas puntuales de este periodo mas cerca-
no en el tiempo, la insto a compartir al-
guna reflexion sobre el lugar que ocupan
en su credo ideoestético el espacio sim-
bolico, la historia y la memoria.

«Los recuerdos son uno de los recur-
sos que utiliza el ser humano en el pro-
ceso de formacion de su identidad, de ahi
que la primera serie que comencé a traba-
jar fuera una especie de vuelta, como un
retorno a esos lugares de la infancia cuya
permanencia en nuestro subconsciente no
depende de si son o no gratos al portador.

»En el aspecto formal, reproduzco
imagenes del pasado para construir una
secuencia de hechos que tipifican el pre-
sente, y que nNo necesariamente tienen
que ser idénticos a la figura seriada.

»Con estos retratos y autorretratos
me propuse interrelacionar referentes del
pasado perpetuandolos en la hora actual,
donde la memoria es la base de datos
para la realizacion de las obras.

«Me interesa la capacidad de la mente
para violar las leyes fisicas, y la posibili-
dad multidimensional del tiempo mental,
pues como todo objeto, el cerebro huma-
no también puede trasladarse, difundirse
y fragmentarse; es cuestion de imagina-
cion. Es por ello que en la serie “Abacos”
utilizo su estructura formal y la descon-
textualizo con el objetivo de contar he-
chos vigentes solo en el recuerdox».

¢Y cémo vincularia estos conceptos con
la ciudad de La Habana, que pese a no
ser la suya por nacimiento, ha acogido la
etapa mas significativa de su quehacer?

«Desde pequefia me interesé vincu-
larme a las manifestaciones artisticas que
mas me agradaban. Es por eso que antes
de matricular en la Escuela Provincial de

Arte Benny Moré, asisti a un taller de ar-
tes plasticas y, como amaba el ballet, pa-
ralelamente era miembro de la Compafiia
de Ballet Infantil de Cienfuegos, con la
cual me presentéen el Teatro Terryy enel
de La Caridad (Santa Clara), entre otros.

»Hace diez afios me atrap6 el movi-
miento cultural de esta urbe, y hoy toda
mi vida y mis amistades estan aqui. La
Habana es mi segundo hogar. Hones-
tamente, sin esa inspiracion no hubiera
podido realizar las obras que he venido
haciendo. Aunque sigo afiorando mucho
a Cienfuegos, donde naci, el traslado de-
finitivo hacia la capital fue lo que conlle-
Vo la consolidacion de mi carrera».

SOLILOQUIO DEL CREADOR

¢Quién o quiénes forman parte de ese
Olimpo sagrado que toda persona cons-
truye a medida que se verifica una toma
de conciencia de sus actos?, pienso en voz
alta, al contemplar uno de sus mas inau-
ditos cuadros.

Respecto al punto de vista profesio-
nal, Poblet reconoce varios antecedentes,
conceptuales mas que formales. Comenta
que desde la época de estudiante en San
Alejandro le motivd especialmente la
obrade Christian Boltanski y Félix Gon-
zélez Torres, ya que ambos abordan te-
mas recurrentes en su cosmovision como
la memoriay el recuerdo.

Una simple palabra

(2012). Técnica

mixta (120 x 200 x

50 cm).

«En el aspecto formal, reproduzco imagenes del

pasado para construir una secuencia de hechos que
tipifican elpresente, y que no necesariamente tie-
nen que ser idénticos a lafigura seriada»

Eas
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Constelacion (2011)
—detalle. Varillas de
acero y serigrafia so-
bre acetato transpa-
rente (dimensiones
variables).

N
o
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Aunque rehuye articular una respuesta
definitiva cuando su interlocutor sugie-
re otros nombres como posibles figuras
de las cuales se sienta deudora, no puede
dejar de evocar con vehemencia a Frida
Kalho —cuya trayectoria le «fascina»—,
quien hizo de la autorreferencia su reino.

Sin embargo, admite que en la actua-
lidad las artistas que constituyen sus pa-
radigmas son la norteamericana Cindy
Sherman y la serbia Marina Abramovic.
A la primera la considera un referente
cercano, sobre todo en relacién con la se-
rie «Falsa apariencia», ya que suele «cu-
brir» sus obras con una especie de dis-
fraz, una mascara, para que aparenten lo

que no son. Con Abramovic se identifica
porque «siempre esta inmersa en situa-
ciones limites», y le seduce su manera de
asumir la practica performatica.

Por otra parte, al evaluar qué le pro-
ponen términos como mercado del arte,
gusto estético, recepcion de la obra, con-
cesion al publico, institucion cultural...,
afines a carreras como la suya, la convi-
do a pulsar los resortes extra-artisticos
y ofrecer su vision sobre la trascenden-
cia de malograr una obra, cuando esta se
convierte en mercancia:

«Lamentablemente, al salir del estudio
toda obra se vuelve un bien comercializa-
ble, con lo cual se corre el riesgo de que no



mantenga su verdadera esencia como ob-
jeto artistico, porque intervienen el gusto
estético y el nivel cultural del coleccionista
o del tedrico del Arte, que es quien emite
un criterio de experticidad al respecto.
»Asimismo, las galerias y los museos
también constituyen mediadores, tanto
respecto a la pieza como en relacion con
el publico, dado que su funcion principal
es legitimar lo mostrado, pero la mayoria
de las veces sucede todo lo contrario y
entonces puede confundirse la verdadera
importancia del acto del creador».

RADIOGRAFIA DE LA INTENSIDAD

Satisfecha con las técnicas que ha tra-
bajado desde sus inicios —serigrafia so-
bre acetato transparente, cajas de luces,
fotografia e instalacion—, Mabel Poblet
legitima una visualidad que resulta, a mi
juicio, apasionante.

La autonomia se va haciendo cada vez
mas explicita, y con ello asistimos a la
conformacion de una poética.

El proceso creativo, tal y como lo asu-
me, parte de que a toda hora piensa en
materializar ideas que se le ocurreny que
guardan estrecho vinculo con actos que
realizamos dia a dia.

Desde que despierta hasta que se va a
dormir estd cuestionandose cOmo mos-
trar de manera convincente las inquie-
tudes que la acechan. Mas que aficion,
«resulta un vicio imposible de controlars».

La he visto trabajar, sostener cual si
fuera una hormiga las fichas rojizas del
puzzle y los pétalos transparentes, para
fijarlos a la pieza en ejecucion con un celo
y unadelicadeza francamente maternales,
como quien se desprende, vacilante, de
una parte de si.

La superficie lisa que cubre el bastidor
es horadada con milimétrica soltura, y las
puntillas van delineando cuadraditos uni-
formes, esos que, al ver la obra fijada a la
pared de la galeria, sugieren esa imagen
fragmentada, tan rica en matices, tan pro-
piciadora de lecturas, porque aqui con-
mueven tanto la forma como el mensaje.

Por momentos me parecid que sus ma-
nos se duplicaban, dada la destreza para
encarar un sinnamero de actividades que
ni siquieraes posible aquilatar en su justa
dimension con el fulgor de lo resultante.

Su obrase cifieasu vida. Méas que joven

prodigio es laboriosa sempiterna, hasta el
hastio... Solo que cuando muestra signos
de cansancio o el tedio amenaza con ven-
cer el limite permisible, da unos pasos y
se asoma al balcdn del apartamento-estu-
dio en busca de aire fresco, para después
precipitarse con fuego renovado sobre
sus mas caros desafios.

Acercarnos a su «yo» interior puede
resultar quimérica empresa, tanto como
pretender sintetizar en pocos trazos legi-
bles un periplo vital que constituye una
suerte de radiografia de la intensidad.

La irradiacion de Artista y Obra defi-
ne aln mas la grieta en el muro; en conse-
cuencia, la llama prevalece tan enigmatica
como inextinguible en el horizonte.

Habra que seguir muy de cerca el itine-
rario cautivante de una huella que se en-
camina con paso firme hacia la plenitud.

1Luis Alvarez Falcon: «La “autorreferenciali-
dad” de la experiencia estética». En Fedro, re-
vista de estética y teoria de las artes, nimero 9,
abril de 2010, p. 33.

2lbidem.

MARIO CREMATA FERRAN integra el

equipo editorial de Opus Habana.

Las mas recientes
muestras personales
de Mabel Poblet
Pujol (Cienfuegos,
1986) fueron: un
stand en la Houston
Fine Art Fair; «Reu-
nificacion familiar»,
colateral a la XI Bie-
nal de La Habana, en
el Complejo Morro-
Cabafa, y «<Hoy mi
voz tiene sonido»,
en la galeria Villa
Manuela, todas en
2012. Al afio ante-
rior corresponden,
entre otras, «De tus
ojos la sal» (galeria
Nuno Sacramento,
Portugal) y «Recent
Works» (The Cuban
Art Space Center
for Cuban Studies,
Nueva York).
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Debajo, Lazaro Ca-
rrefio (izquierda) y
Jorge Vega, quienes
fueran primeras
figuras del Ballet
Nacional de Cuba,
escoltan a la prima
ballerina assoluta al
término de la fun-
cion. A la derecha,
Alicia ejecuta un
cambreé.
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Mor en ei*prado

XNTIGUO CASINO ESPANOL DE LA HAS
BANA, ESTE LUJOSO EDIFICIO ES HOY=

EL PALACIO DE LOS MATRIMONIOS.

por KARIN MOREJON NELLAR
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Todo hombre sabio ama
a la esposa que ha elegido.

i bien una de las esquinas
mas populares del Prado
habanero es la de Neptu-

Homero

(poeta y rapsoda griego)

no, inmortalizada en el célebre
cha-cha-cha La engafiadora, de
Enrique Jorrin, presumiblemente
la mas recordada y significativa
para mas de una generacion de
capitalinos es la de Animas.

Alli se erige uno de los mas lu-
josos edificios de esa arteria, cons-
truido hace unsiglo para albergar
el Casino Espafiol de La Haba-
na. Sin embargo, ha trascendido
durante los ultimos 40 afios como
el sitio donde muchas parejas
han oficializado su juramento de
amor: el Palacio de los Matrimo-

nios de La Habana Vieja.

Casino Espanol de La Habana

lentados por un sentimiento comunitario e inte-
gracionista, los espafioles que durante la colonia
y la etapa republicana emigraron hacia Cuba —en su
mayoria sin familia, amigos ni recursos— se agruparon
en lo que denominaron centros regionales. Eran institu-
ciones «que al principio no admitian socios cubanos, y
luego no los aceptaban para formar parte de sus juntas
directivas», comenta el historiador Emilio Roig de Leu-
chsenring en su libro La Habana; apuntes historicos.1
En la calle Prado, rebautizada mas tarde como
Paseo de Marti, se erigieron tres de estas sociedades:
el Centro Gallego, el Centro de Dependientes y el
Casino Espafiol de La Habana. Fue fundado este Ul-
timo el 11 de junio de 1869 «propendiendo a la soli-
citud de los espafioles y sus descendientes en nuestro
pais, asi como a la armonia y union cordial entre es-
pafioles y cubanos en el comun esfuerzo de enaltecer
y honrar a la Patria».?
Considerado muy selecto por el nivel de sus so-
cios, el Casino tenia como objeto promover, consoli-

dar y difundir la hermandad entre cubanos y espafio-
les residentes en la Isla; exaltar los valores culturales
de Espafia y de Cuba, asi como proporcionar a sus
socios toda clase de recreos y esparcimientos.

Aunque radico en diferentes sedes —primero, en
la calle San Rafael esquina a Industria—, es en 1914
cuando pasa a ocupar definitivamente el fastuoso in-
mueble en el Prado, proyectado por el arquitecto Luis
Dediot, quien contaba con obras relevantes en la capi-
tal, entre ellas las sedes de diferentes firmas bancarias.

Bastaron dos afios para la construccion del pa-
lacete. Asi, el 15 de febrero de 1914 fue inaugurado
en presencia —entre otras distinguidas personalida-
des— del entonces presidente de la Republica Mario
Garcia Menocal y su esposa Mariana Seva, el minis-
tro de Espafia, [embajador] Alfredo Mariategui y el
Excelentisimo obispo de La Habana, monsefior Pe-
dro Gonzalez Estrada.

Se trata pues de un edificio de tres plantas con am-
plio portal publico, logia y balcones corridos en el pri-



Aungue existen en la ciudad
catorce instituciones de su tipo,
personas de diversos municipios
—incluso, distantes— eligen
el Palacio de Prado y Animas
para hacer expreso su deseo de
convertirse en conyuges, corro-
borando el «si, quiero».

La mayoria de las veces, los
novios eligen ese inmueble sin
conocer su historia, ni que fue
elprimero de los palacios que se
refuncionalizaron en el pais con
esefin: celebrar las nupcias en un
ambiente propicio y evocador.

Bastan su vistosa arquitectu-
ra y boato interior para querer
vivir alli el momento irrepetible

de la ceremonia nupcial cuan-

do, vestidos de traje y velo,
escoltados por sus familiares
mas queridos, los futuros
conyuges oficializan su
relacion, de acuerdo
con el Cdodigo Civil,
jurandose fidelidad
y amor eternos.

Al erigirse en el
mas Vistoso y renova-
do Palacio de los Ma-
trimonios cubano, el coloso
de Prado justiprecia esa
tradicion que, aungue lai-
ca, exige una solemnidad
acorde con el alto signifi-
cado que le otorga la socie-
dad cubana.

mer piso y asomos individuales en el segundo. Contaba con bibliote-
ca, oficinas, salas de tresillo, de armas y de deportes, cocina, barberia,
salon de taquillas y duchas, salon de billares, domind y cantinay cuar-

to para uso de los empleados.

«Su estilo es el mas fino y bello plateresco, que lo hace lucir como
unaverdadera joya arquitectdnica; y en sus salones, ademas de las habi-
tuales fiestas, se han celebrado, de tiempo en tiempo, interesantes expo-
siciones de buenos artistas espafioles», subraya Roig de Leuchsenring.3

En 1961 el Gobierno Revolucionario nacionaliza el Casino, y el in-
mueble es reacondicionado como Casa de Culturay sede del Sindicato
de Artes y Espectaculos. Un lustro mas tarde, ocupada la edificacion
por el Ministerio de Justicia, es designada Palacio de los Matrimonios.

IEmilio Roig de Leuchsenring: La Habana; apuntes histéricos. Municipio
de La Habana, Editora del Consejo Nacional de Cultura, 1963, pag. 308.

2Libro de Cuba. Talleres del Sindicato de Artes Graficas de La Habana, 1954,

pag. 735.
3Emilio Roig de Leuchsenring: Ob. cit, p. 311.

Otra fuente consultada: Estudio histérico «Casino Espafiol de La Habana»
(inédito), de Zenaida Iglesias Sanchez y Daniel Vasconcellos Portuondo.

La culminaciéon de la fachada en un gran
frontén eliptico entre belvederes delata la
ascendencia ecléctica de un inmueble cuya
silueta destaca en la horizontalidad de la ar-
quitectura de herencia neoclésica del Prado.

(6]
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El amor abre

el paréntesis,

el matrimonio
lo cierra.

Victor Hugo
(novelista francés.)

A través de la sefiorial escalera cu-
bierta con la tradicional alfombra
roja, miles de parejas han llegado

hasta los salones dispuestos para
oficiar la ceremonia nupcial.
Mas intimos, el Rojo y el Verde
han sido testigos de inolvidables
momentos desde la apertura del
Palacio el 23 de julio de 1966.
Pero sera el Salon Marfil el
que, tras la restauracion, aco-
gera las bodas mas con-
curridas, que antes

eran realizadas en el

Salon Dorado, hoy

sala de conciertos.

Una joya patrimonial

Para 2005, el grado de deterioro del edificio iba en au-
mento; entonces la Oficina del Historiador de la Ciu-
dad asumio¢ el reto de devolverle el boato de antafio.
Segln la memoria descriptiva del proyecto, el pro-
posito fue recuperar el total esplendor que lucia en
sus origenes el edificio, cualificando el servicio de
Palacio de los Matrimonios con sus salones de cere-
monias bien diferenciados.

Debido a que el inmueble es exponente de la ar-
quitectura con valores patrimoniales (Grado de pro-
teccion patrimonial 2), toda accidn constructiva se
basé en el estudio de los materiales y técnicas origi-
nales, ademas de que fueron reintegrados Unicamen-
te los elementos faltantes o con mayor deterioro.

A pesar de tratarse de una construccion casi cente-
naria, la fachada habia preservado su solidez y encanto,
por lo que solo se procedio a hacerle una limpieza ge-
neral e iluminarla, con lo cual en las noches se resaltan
los valores del edificio. Los dos faroles que custodian el
acceso principal si fueron restaurados.

En cuanto a la carpinteria, se sustituyeron o re-
pararon puertas y ventanas, ademas de herrajes y vi-
drios. Los revestimientos con marmoles blancos de
Carrara, incluyendo las escaleras, balaustradas, pasa-



manos y zoécalos fueron conservados integramente,
y solo se realizaron las labores de restauracion re-
queridas y la minima restitucion.

L os trabajos sobre paredes y techos mantuvieron
las iméagenes originales, al tiempo que se resaltaron
con tintas y péatinas todas las cornisas, molduras,
baquetones y florones de yeso. Por su estado de de-
terioro, la variada coleccion de muebles, luminarias y
pinturas decorativas también requirio de una inmedia-
ta restauracion y conservacion.

A los espacios de aprovechamiento publico se ha
afadido el que, con entrada por la calle Animas, da ac-
ceso a las oficinas administrativas del Palacio, e inclu-
ye el area de servicio de los pretendientes. Asimismo,
el salon destinado a area de brindis se sumara ahora a
los de casamientos bajo el nombre Salén Marfil.

En el transcurso de la obra sorprendi6 a quienes
alli laboraban la aparicion de una pintura mural, se-
pultada por mas de 40 afios bajo sucesivas capas de
otras pinturas. Hallada en las paredes del antes co-
nocido como Salén Rosado, hoy Rojo —y que se
presume, en tiempos del Casino Espafiol, fuera la
Sala de Juntas—, fue rescatada en su mayoria.

Se trata de iméagenes del ledn rampante, simbo-
lo de lo «espafiol», denominado asi en heraldica al
ser representado de perfil mostrando un ojo y una
oreja, levantado sobre la pata trasera izquierda con

A laizquierda, vista gene-
ral del Salén Rojo, solici-
tado por los contrayentes
debido a la magnificencia
de su decoraciéon y por
ser de mayor tamafo
respecto al Verde (dere-
cha). Debajo, detalle de
la pintura mural antes de
ser rescatada. Repite la
imagen del lebn rampan-
te, simbolo genérico de
lo «espafiol».

la garra derecha y la pata izquierda adelantadas, en
disposicién de agredir. Este animal evoca el espiritu
guerrero, con las cualidades de vigilancia, dominio,
soberania, majestad y bravura.

Sin embargo, si bien este hecho resulta revelador
a la luz de la restauracion, lo mas novedoso ha sido
la nueva funcién otorgada al Salén Dorado, donde
ya no sera la protagonista la melodia de la marcha
nupcial, sino la que en vivo ejecuten los muasicos que
se presenten en la hoy sala de conciertos.

Participaron en el proyecto restaurador del
Palacio de los Matrimonios, antiguo Casino
Espafiol, los siguientes miembros del Grupo de
Rehabilitacion y Conservacion Patrimonial, per-
teneciente a la Direccion de Inversiones de la
Oficina del Historiador de la Ciudad:

—Arg. NormaPérez-Trujillo Tenorio (jefa de
equipo)

—Ing. Liliana Castrillén Ramos (jefa técnica)
—Arq. Maria Victoria Benito (proyectista
principal)

—Ing. Maria del Carmen Pérez Yanes (espe-
cialista)

—1Ing. Hilda Gonzalez Cusa (especialista)
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Sala de conciertos Ignacio Cervantes

on un concierto a cargo del Conjunto de Mu-
Csica Antigua Ars Longa, el imponente Sal6on
Dorado del Palacio de los Matrimonios de Prado
resurgié el domingo 18 de diciembre de 2011 como
Sala de Conciertos, mas tarde nombrada Ignacio
Cervantes, en homenaje a uno de los mas auténticos
compositores cubanos.

«Danzasy villancicos del Barroco Americano» fue
el titulo del programa que interpretd la agrupacion
—bajo la direccion de Teresa Paz y Aland Lopez—y
que incluyd, entre otras, obras de Gaspar Fernandez,
y repertorio del siglo XV1 de la Nueva Espafia.

De esta manera el nuevo espacio dedicado a la
musica de cadmara se integraba a los escenarios mu-
sicales de la Oficina del Historiador: la Basilica Me-
nor de San Francisco de Asis, dedicada a la musica
coral y de concierto; la Iglesia de San Francisco de
Paula, a la antigua, y el Oratorio San Felipe Neri,
sede del Lyceum Mozartiano, a la lirica.

La sala, que posee capacidad para 210 personas,
atesora un piano Steinway modelo D de gran cola
(c. 1925) ebonizado, fabricado en Estados Unidos
y restaurado por Klavierhaus (New York) en 2010.

Donado a la institucion por Salomdn Gadles
Mikowsky, pianista y pedagogo cubano, catedra-
tico de piano en la Manhattan School of Music de
Nueva York, el instrumento fue «inaugurado» el 18
de marzo por José Maria Vitier, quien sugirié que
esta sala fuera nombrada Ignacio Cervantes.

Para la ocasion, el compositor y pianista selec-
ciond un repertorio que, bajo el titulo «Clasicos
cubanos», ademas de incluir algunas obras de su au-
toria, brindo en versiones muy personales una breve
antologia de autores cumbres del pentagrama insu-
lar, entre ellos Manuel Corona, Luis Casas Romero,
Moisés Simons, Gonzalo Roig, Miguel Matamoros,
Ernesto Lecuona y Adolfo Guzman.

Ubicado en la ultima planta del edificio, este es-
pacio se distingue por su decoracién con pinturas y
vitrales en las paredes y en el techo, al que adornan
ademas los escudos de las entonces 49 provincias es-
pafiolas, mas el correspondiente al Concejo de Pilofa.

Vistas del otrora
Salén Dorado. Acon-
dicionado como
escenario musical,
con capacidad para
210 personas, este
espacio es progra-
mado por la Oficina
del Historiador de

la Ciudad como
parte de su proyecto
cultural.

Autor del libro Ignacio
Cervantes y la danza en
Cuba, el pianista y peda-
gogo Salomon Gadles
Mikowsky prueba el pia-
no Steinway que doné
ala sala de conciertos
homénima.

Desde su apertura, se han presentado en sus salo-
nes tanto musicos consagrados como noveles, y ha
acogido parte de los festivales de MuUsica Antiguay el
Leo Brouwer de Musica de Camara.

De esta manera resplandece nuevamente el pala-
cete de Prado entre Animas y Virtudes. Al igual que
en sus origenes, cuando en su recinto juntas, encuen-
tros de esgrimas y tertulias literarias coexistian con
bailes, fiestas, banquetes y hasta con la presentacion
de populares figuras como Rita Montaner, hoy ar-
monizan en €l la funcién de solemnizar el matrimo-
nio civil con la de deleitar los sentidos mediante la
mdasica y, por qué no, también la arquitectura.

Més que expresion de cultura o estilo, ambas ma-
nifestaciones representan el disfrute del presente a
partir del rescate del pasado.

KARIN MOREJON NELLAR integra el equipo edi-
torial de Opus Habana.
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Lucernarios artisticos de
JOSE BUSTO Y CAMPA

COMO UNA CONTRIBUCION A LAS ARTES INDUSTRIALES,

PUEDE CONSIDERARSE ESTE PECULIAR SISTEMA CERAMI-

CO DE CONSTRUCCION Y PRESERVACION DE VIDRIERAS.

IGLESIA

DE LA CARIDAD

El santuario de la
«Patrona de Cuba»,
sito en Manrique No.
570, esquina a Salud,
Centro Habana,
presenta una muestra
representativa de la
obra de Busto. Este
templo comenzé a
construirse en 1802
con la uniéon de las
antiguas ermitas de
Santo Cristo de la Sa-
lud y Nuestra Sefora
de Guadalupe, y fue
dedicado a Nuestra
Sefiora de la Caridad
en 1813, por disposi-
cion del Sumo Ponti-
fice San Pio X. Entre
los afios 1945y 1950
es restaurado en su
totalidad, y se reinau-
gura solemnemente
el 8 de diciembre de
1954. Por esa fecha
le fueron colocados
dieciséis vitrales de
Busto y Campa: ocho
de ellos en la cupula;
tres, en cada lateral
de la nave, y uno a
cada lado del altar
mayor. De ellos solo
se conservan los seis
de los laterales de

la nave, entre estos
«JesUs en brazos de
Maria». El resto ha
sido remplazado,
manteniéndose el di-
bujo, no asi la técnica.

por GUILLERMINA ARES VALDES

utores como Anita Arroyo (las
artes industriales en Cuba, 1943)
y Yolanda Aguirre (Vidrieria cu-
bana, 1971) dedicaron valiosas
gaciones a tipificar el arte de la vidrieria
y sus origenes y proliferacién en Cuba
desde la colonia hasta la etapa republica-
na. Sin embargo, poco sabemos sobre la
manera en que muchos de esos vitrales y
lucernarios fueron fabricados; si sus com-
ponentes vinieron del extranjero, ya dise-
fiados, y solamente hubo que instalarlas,
0 existié una artesania cubana autdctona.
Mientras que en la época colonial predo-
miné el vitral de sencillas figuras geométri-
cas, realizado con la técnica del embellota-
do (bastidor de madera), ya en el siglo XX
prolifera el uso de vidrieras emplomadas,
con un eclecticismo notorio en su estilo,
caracterizado por el empleo profuso de mo-
tivos ornamentales: florales, mitoldgicos,
religiosos... Segun Arroyo, cuando aumenta
la demanda de esos vitrales mas figurativos
por parte de la gente adinerada, aparecen las
primeras casas que se dedican a la vidrieria;
no obstante, este arte industrial no logra
desarrollarse en todo su esplendor: «Es de
lamentar el estado de estancamiento, por
la escasez de demanda de vidrieras de esta
clase, de una industria tan hermosa y que
tal grado de perfeccion técnica ha logrado
desarrollar en nuestro pais».1
Aunque Arroyo Unicamente menciona,
en pies de fotos, a Marti y Cia. como una de
las casas dedicadas al arte de la vidrieria, hay
constancia de la Casa Ballesteros y Cia. (de
Francisco Ballesteros con Nino Mastellari),

investi-



Gino Georgia, y José Busto y Campa, entre otras. Esta
ultima no solo cumplid pedidos para un buen niimero
de inmuebles a lo largo del pais, sino que patenté un
«sistema ceramico para la construccién y preservacion
de lucernarios o vidrieras», el cual empleaba masilla en
lugar de plomo, u otro empate metalico, para la fijacién
de las pequefias laminas de vidrio.

LA CASA COMERCIAL

José Busto y Campa se inici6 en la década del 20 y es-
tuvo funcionando hasta 1957, cuando fallecio el artifice
de los vitrales, tanto de su disefio como de la técnica para
su ensamblaje. Sus Unicos colaboradores fueron Olga
Busto Naveiro, una de sus hijas, quien desde los 12 afios
participo en laelaboracién de todas sus obras, y Antonio
Martel Monzdn, cuya funcidn principal era la de conse-
guir pedidos y, una vez terminados los vitrales, hacerse
cargo de su colocacién.

Los catorce lucernarios que adornan el Palacio de
Gobierno, en La Habana Vieja, y los dieciséis vitrales de
la Iglesia de La Caridad, en Centro Habana, entre otras,
son algunas de las obras representativas realizadas en
ese taller. Este funciono siempre en las dos casas don-
de viviera Busto, ambas en Santo Suarez. La primeraen
San Bernardino No. 324 (antes No. 22), entre San Julio
y Durege, de la que, al perderla hipotecada en la década
del 30, pas6 entonces a vivir en la calle Zapotes No. 262,
entre Serrano y Durege.

El oficio era complejo y escasamente remunerado, ya
gue habia que adaptar el precio a las circunstancias de
los clientes, quienes pedian concesiones y rebajas. Mar-
tel recuerda: «Antes en Cuba no se apreciaba el arte; por
ejemplo, un vitral ojival de cinco metros de alto por uno
y medio de ancho (...), como es el caso de los vitrales de
la Iglesia de la Caridad, nos llevaba hacerlo 50 dias. El
material empleado nos costaba 150 pesos, y el ventanal
lo vendiamos en unos 600 pesos; el trabajo era a mano,
nada de maquinarias. Es decir, la diferencia entre el va-
lor de los materiales y el precio total eran 450 pesos por
la mano de obra, que dividido a partes iguales entre los
tres, nos tocaba a 150 pesos per cépita cada 50 dias: una
miseria. El artista siempre vivia mal».2

José Maria Busto y Campa, artesano autodidacta, fue
toda su vidaun hombre humilde. Naci6 el 29 de julio de
1887 en Avilés, Asturias, y emigrd a Cuba con el inicio
del siglo XX, cuando apenas tenia la edad de 11 afios. Al
igual que sus hermanos, vino a trabajar con un tio que
era rico comerciante y propietario de una de las tiendas
habaneras mas importantes de aquel entonces: La Isla de
Cuba. Comian y dormian en el propio establecimiento
comercial y les quedaba el domingo libre para pasear.
Hasta que José Maria decidi6 independizarse y, segln
narra su hijo mayor, «una compafiia inexistente, con un
nombre seudoamericano, fue la pantalla que utiliz6 para
establecer un sistema de ventas de telas y otras mercan-

SALA DEL TRIBUNAL MUNICI-
PAL DE 10 DE OCTUBRE

La antigua residencia de Ra-
miro Alonso, en Juan Delga-
do No. 364, esquina a Vista
Alegre, conserva vidrieras
ceramicas de Busto y Campa
en puertas y ventanas,
exceptuando la puerta de la
entrada principal. En ellas se
observan copiosos adornos
florales. Ambas imagenes
corresponden a ventanas de
los bafios de la casa.

MUSEO PALACIO DE GOBIERNO

Catorce lucernarios alegdricos a los simbolos patrios,

la educacioén y la cultura, decoran el Museo Palacio de
Gobierno, sito en Oficios No. 211, e/ Muralla y Callejon
de Churruca, en La Habana Vieja. La construccién neocla-
sica se erigié como ampliaciéon de la antigua casona

del Apostadero de Marina de la Habana, de la época
colonial. Al comienzo de la etapa republicana, aqui se
instal6 la Camara de Representantes. Luego, en 1929, el
inmueble acogi6 al Ministerio de Instruccion Publica 'y
Bellas Artes, y, posteriormente, el Ministerio de Educa-
cion, época en que se incorporan los lucernarios, de los
que destaca, al fondo, el escudo nacional de Cuba.
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Los bocetos del
disefio le eran
mostrados al
cliente para
que tuviera
idea de como
quedaria final-
mente el vitral.

RESTAURANTE TOLEDO
Sito en Barcelona,
esquina a Aguila,
Centro Habana, en
este establecimiento,
construido en 1941,
pueden observarse
vitrales salidos de

las manos de Busto,
que nos trasladan a

la antiquisima ciudad
espafiola. En ese lugar
aln se conservan tarje-
tas en las que aparecen
el nUmero de patente y
el nombre del autor de
esos vitrales.
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cias al interior de la isla, empleando el correo y el ex-
preso como medio de transporte y nombrando agentes
locales en las poblaciones de importancia».3

Este fue sumodus vivendi durante algunos afios, has-
ta que fue construida la Carretera Central y surgieron
nuevas facilidades de comunicacidn entre las provincias
y la capital. Busto tuvo que procurar otra manera de ga-
narse el sustento, para lo cual apel6 a su escondida vo-
cacion artistica: tenia como entretenimiento pintar cua-
dros al 6leo, tomando como referencia ilustraciones de
revistas y tarjetas postales. Aunque consideraba la pin-
tura solamente como una aficion, su sensibilidad para
aplicar los colores sobre el lienzo, asi como su habilidad
parael dibujo, le reportaron una ventaja al ejercer el que
fuera su oficio de por vida: la vidrieria artistica.

Empez6 experimentando con vidrios para puertas,
ventanales, tragaluces... Hacia bocetos en acuarela,
que luego plasmaba sobre aquellos, empleando barni-
ces y pigmentos franceses. Sin embargo, con el paso
del tiempo, el color de esa vidrieria se iba desvanecien-
do, con mayor rapidez en la instalada en exteriores, y
solo quedaban lineas y trazos borrosos. Entonces se
propuso crear un método propio para hacer vitrales
altamente figurativos sin recurrir al proceso de pig-
mentacion o pintura al fuego. Ello implicaba renun-
ciar a la ancestral técnica del emplomado.

SISTEMA CERAMICO

El resultado de sus desvelos fue el «Lucernario Ar-
tistico Sistema Ceramico», técnica que Busto y Campa
logré patentar en 1941y con la que se gané la vida hasta
su muerte. Incluso hoy dia, a pesar del paso del tiempo
y la desidia, es posible reconocer sus «vidrieras cera-
micas» por la ausencia de empates metéalicos y el estilo
figurativo del dibujo, cuyos detalles han sido resueltos
uniendo diminutos pedazos de vidrios de distintos co-
lores, como un mosaico. Aprisionados entre dos plan-
chas de cristal transparente, a la manera de un empare-
dado o s&ndwich, esos trocitos de vidrio se encuentran
adheridos entre si por una masilla previamente tefiida
de color prusia; o sea, no hay plomo en tales uniones.
Los vidrios de colores naturales eran importados de
Francia, Bélgica, Inglaterra'y Checoslovaquia.

Asi se armaron mas de mil vitrales, y, segun Martel,
«estariamos mas de un mes recorriendo La Habana
y el interior del pais, y no lograriamos verlo todo.4
Cuando una nueva capa de la sociedad cubana empieza
a enriquecerse, con lo que se extiende la urbanizacion
principalmente a zonas como el Vedado y los repartos
mas alla del rio Almendares, Busto y Campa aprovecha
la demanda. Las tipicas viviendas o residencias de los
nuevos ricos eran vastas, con méas de una planta, am-
plios portales y terrazas, altas columnas y pisos de losas
de gran calidad. Al pasar la puerta de entrada tenian por
lo regular un hall o vestibulo, al final del cual habia una



escalera hacia el segundo piso, casi siempre en forma
curva, con peldafios de marmol y barandas de rebusca-
da herreria. Detras de dicha escalera, en la pared del fon-
do, cabia un vitral de grandes dimensiones en forma de
ventanal, propicio para el despliegue de cualquier ima-
gineria: mitoldgica, literaria u ornamental. En este tipo
de construcciones, también eran comunes las pequefias
vidrieras colocadas en puertas interiores y ventanas.

Hacia los afios 30, la situacién econémica no era
nada halagiiefia para ningln negocio, y menos para
la vidrieria artistica, que a fin de cuentas era un lujo.
Transcurrian largos periodos entre un pedido y otro,
por lo que Busto tuvo que ampliar sus horizontes,
dedicandose también al embellecimiento de bafios
con azulejeria'y otros accesorios. Supervisaba la im-
plementacion de sus propios disefios, grabandolos
en vidrios o colocando pisos de marmol, entre otros
soportes. Al parecer, estas alternativas no fueron su-
ficientes, ya que por estas fechas perdio la vivienda
de la calle San Bernandino.

Y cuando hubo algin despunte econémico, aunque
aumento la construccion de viviendas, ya se trataba de
edificios de apartamentos o casas de puntal bajo, por
lo que los grandes ventanales tuvieron menos deman-
da. La vidrieria se redujo a las puertas interiores y las
ventanas, estas Ultimas mas figurativas en los cuartos de
bafio. La antigua residencia de Juan Delgado, No. 364,
esquina a Vista Alegre, hoy Sala del Tribunal Municipal
de 10 de Octubre, conserva todavia varios de esos vi-
trales en sus puertas y ventanas: las habitaciones tienen
copiosos adornos florales, mientras que en el bafio hay
paisajes maritimos, entre los cuales destaca la figura de
un galeon, rica en detalles y colores.

Busto y Campa se desvio hacia el sector comercial,
en el que aun prevalecia la tendencia a decorar estable-
cimientos mercantiles y oficinas con vitrales de gran
formato. Son los casos de los antiguos Laboratorios
OM (actualmente Empresa Mathisa), en Ayestaran No.
196, en el Cerro, y el restaurante Toledo, en Barcelona
y Aguila, Centro Habana. Asimismo, incursiond en el
ambito religioso, aprovechando la proliferacion de tem-
plos, donde tradicionalmente eran instaladas grandes
vidrieras. Son suyos los vitrales de la capilla del Colegio
Nuestra Sra. de Lourdes (actualmente gimnasio del IN-
DER), en Saco y Santa Catalina, Santo Suérez; la Iglesia
Metodista de Cuba, en Industriay Virtudes, y la Iglesia
de La Caridad, ambas en Centro Habana. Algunas de
esas vidrieras ya no existen, o necesitan ser restaurados.

Segun el hijo del artifice, «quien desee tener una idea
perfecta de las creaciones de José Busto en este campo
artistico-religioso, no tiene mas que contemplar los die-
ciséis vitrales que exornan la Iglesia de La Caridad. Son
todos bellisimos y presentan la inmensa dificultad de
tener figuras en abundancia. En ellos se ha logrado una
brillante y maravillosa combinacion de cristales que ha-

LABORATORIOS OM

Vitral en la actual Empresa Mathisa, en Ayestaran, No. 196,
entre 19 de Mayo y Desagtie, Cerro, antiguamente Laborato-
rios OM. El edificio fue construido en el afio 1942. El logotipo
de esta institucion remata el caduceo emblema de la medici-
na, que nace de la esfera terrestre con un mapa de Cuba en
primer plano.

cen que la obra que figura en ese templo cristiano pueda
considerarse un monumento al arte y a la paciencia».4

Tras el fallecimiento del creador de la «vidrieria ce-
ramica», su técnica no tuvo continuadores, pero sus
vitrales pueden ser encontrados a lo largo del pais; la
mayoria, en La Habana. Practicamente anénimos, pues
no acostumbraba a firmarlos, pocos han sido restaura-
dos. Sin embargo, se conservan como el sello distintivo
de su autor, aun después de mas de medio siglo de haber
sido concebidos.

1Anita Arroyo: Las Artes Industriales en Cuba, Cultural, S.A.,
La Habana, 1943.

2 Manuel Pereira:«El suefio de cristal», revista Cuba Interna-
cional, La Habana, febrero de 1971, p. 56.

34Jorge Busto: «José Busto Campa y el Vitral Cubano». In-
édito, La Habana, 1959.

GUILLERMINA ARES VALDES es fundadora del
Centro de Informacién para la Prensa en Cuba.
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. ucernario Artistico

«Lucernario Artistico Sistema Ceramico» es el nombre del sistema inventado por José Maria Busto
y Campa para la construccion y preservacion de lucernarios o vidrieras (vitraux), ornamentales o
artisticas, para cubrir el vano de puertas, ventanas, tragaluces, claraboyas... La técnica consiste en
una vidriera o vitral formado por dos cristales transparentes que aprisionan las piececitas de vi-
drio de colores que conforman el dibujo. Mediante masilla, dichas piececitas quedan debidamente
unidas entre ellas, empastadas como un mosaico. Por estar protegidos contra la accién exterior de
agentes atmosféricos, ademas de ser inoxidables, ya que carecen de empastes metalicos, estos vitra-
les resultan apropiados para instalaciones situadas cerca del mar. Por otra parte, al quedar inmerso
el dibujo entre dos laminas aislantes, estos vitrales son refractarios a toda accion solar. La patente de
invencion fue solicitadael 17 de noviembre de 1938 y expedida el 28 de junio de 1941, con el nime-
ro 11722. Lasolicitud aparece con el no. 18445 en el Registro de Solicitudes de Marcas, Dibujos, Pa-
tentes, Nombres, Lemas, Estilos, Modelos Industriales, libro no. 137, del 18 de noviembre de 1938.

A manera de promocion, con cierta regu-
laridad, se enviaban plegables o volantes a

propietarios, arquitectos y constructores. Es-
tos Incluian una relaciéon de inmuebles donde
habian sido colocados algunos de los vitrales,
ademas de una breve informacioén sobre los
mismos («tres cuartos pulgada de espesor»,
«patentadas contra ciclones», etc.) y algunos
datos personales del realizador (direccion
teléfono, entre otros). Los materiales divul-
gativos también consistian en catalogos con
muestras de diferentes disefios para venta-
nas, puertas, adornos en barios, lamparas...
Los disefios mas socorridos, de caracter or-
namental, casi siempre reproducian motivos
florales, marinas y otros paisajes.

| CREACION DEL BOCETO

El cliente escogia el disefio del vitral por cata-
logo, o sugeria un tema, del cual se hacia un

boceto en acuarela a pequefia escala.

EL DIBUJO A LA MEDIDA DEL VITRAL

Una vez definido el disefio, se trazaba su dibujo sobre un
papel grueso con las dimensiones que alcanzaria el vitral.
Sobre este dibujo se colocaba la pieza enteriza de vidrio
transparente que, cortada a la medida de la vidriera, fun-
cionaria como su base. Con una mezcla de aceite y tinta
china de color prusia, el dibujo era calcado integramente
en el cristal.



Sistema Ceramico

MOLDEADO DEL VITRAL

Con papel transparente (papel alba) se calcaba el dibujo resultante en el vidrio
base, pero ahora con una doble linea, previendo un margen milimétrico para la
masilla (4.1). Este papel alba era recortado para obtener los moldes de los peque-
fos pedazos de vidrio (mosaico) que conformaban la figura del vitral. En cada uno
de esos moldes se especificaba el color previsto por boceto con un namero, el cual
correspondia a las diferentes gamas de vidrios coloreados con que se contaba en

inventario (4.2).

ENSAMBLAJE

Una vez cortadas las piezas del mosaico, se colocaban sobre el
vidrio base, como si estuviera armandose un rompecabezas (5.1).
Los espacios entre los recortes de colores se rellenaban con masi-
lla tefiida de color prusia. Luego, se colocaba encima otro vidrio
transparente, de la misma calidad, espesor y tamario del vidrio
base, para aprisionar los fragmentos coloridos a manera de sand-
wich (5.2). Por ultimo, se procedia a la fase de sellado. Las tres
laminas eran entizadas por los bordes con papel precinta, con lo
que el vitral quedaba listo para su colocacion.

MONTAJE

Una vez terminada la vidriera,
era enmarcada en metal, ce-
mento o madera, de acuerdo
al requerimiento del inmue-
ble al que estaba destinada,
que podia ser una institucion,
organizacion oficial o privada,
comercio o simplemente
residencia. En grandes vitrales
se trabajaba por secciones.
Es el caso de la imagen supe-
rior que corresponde a una
puerta interior de la ACNU
(Asociacién Cubana de las
Naciones Unidas), sitaenJy
25, en el Vedado.

Algunos lugares donde se conservan estos vitrales

Edificio Feito, construido en 1944
en la antigua calle Progreso, ac-
tualmente San Juan de Dios, esqui-
na a Aguacate, en La Habana Vieja.
Hoy Oficina de Correos y puesto de
frontera Puerto Habana, del Centro
de Sanidad Vegetal del Ministerio
de Agricultura, en los bajos; Direc-
cion Municipal de Deportes, en el
primer piso, y el resto viviendas.

Capilla del
Colegio Nuestra
Sra. de Lourdes,
actualmente
gimnasio del
INDER, en

Saco y Santa
Catalina, Santo
Suarez.

Santuario de
la Virgen de
la Caridad de
El Cobre, en
Manrique y
Salud, Cen-
tro Habana.
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HABLADURIA!

fidelidad

ace unos meses dediqué varias «Habladu-
rias» a pintar la vida y milagros de los mari-
dos engafiados por sus esposas, presentando

declaraciones. Constantemente le va con el cuento a
su marido:
—Oye, Fulano. Le he dicho a tu amigo Menga-

diversos tipos de ellos. Son tantos, que, desde lniegpie no venga mas a casa. Ayer quiso propasarse

no pude agotar el tema. Muchos tipos se me queda-
ron en el tintero, aunque no escriba yo con tinta. Y
entre esos tipos es uno de los mas interesantes, y de él
voy a ocuparme hoy, el del marido que esta cansado,
aburrido, desesperado de su mujer, y no sabe cémo
dejarla. Ha ensayado todos los medios imaginables
parasalir de ella, pero ninguno le da resultado. Yasolo
fia su salvacién en que su mujer lo engafie. Al efecto
consagra toda su inteligencia, su habilidad, a lograrlo.
Su vida de aqui en adelante estard dedicada por com-
pleto a esa sola finalidad: ser engafiado por su mujer.
Al efecto, procura tratarla mal, mortificarla a dia-
rio, tenerla poco menos que abandonada, no cumplir
sus deberes amoroso-matrimoniales, y por otro lado,
hace que su esposa vaya a fiestas, al teatro, a bailes,
excursiones, que trate a bastantes hombres. Lleva a
Su casa a amigos y conocidos, de los mas «fieras», de
€s0s que son capaces de fajarle hasta a un maniqui
anunciador, a cualquier cosa con tal que tenga visos
siquiera de algo que parezca mujer.
Tipos asi visitan ahora frecuente-
mente la casa de este marido.
El procura, con cualquier
pretexto, salir para que el
visitante se quede solo
con su mujer.
Pero todo ha sido
ineficaz. Y no porque
su mujer sea bocado
despreciable, ni por-
que amigos y cono-
cidos dejen de fajarle,
sino porque ésta no les
da entrada. Acepta sus
bromas, sus galanteos,
sus flirts, pero sin de-
jar que se propasen y
sin permitirles llevar a
vias de hecho sus vehe-
mentes y apasionadas

conmigo, y, ante sus atrevimientos, tuve que darle un
bofetdn y ponerlo de patitas en la calle.

—Pero, jmujer!, qué poco mundo tienes. No seria
como tu dices. Seguramente exageras. La sociedad
obliga a aceptar ciertos galanteos. No hay que ser
tan rigurosa. Yo traeré a Mengano para que hagan las
paces. El es buen amigo mio.

Y el amigo vuelve, pero sin que el marido logre
triunfar en sus propdsitos.

Su situacion es desesperada. Su mujer le ha resul-
tado el simbolo de la fidelidad matrimonial. El no se
explica el caso, tanto méas cuanto que ésta tampoco
se muestra carifilosa con él, revelando que esta por
¢él profundamente enamorada. Y no porque sea una
mujer fria. jQué va! Bien le demostré lo contrario
en los primeros meses de casados. Pero desde que él
se hizo el propdsito de separarse de ellay empezé
a tenerla abandonada, ella no ha protestado de eso,
ni le ha exigido que cumpla sus deberes de esposo,

ni ha demostrado no ya sentirse

desgraciada, pero ni siquiera in-

conforme; al contrario, apa-

renta estar risuefia y sa-

tisfecha, como si nada le

faltara ni preocupara,

iencantada de la vida!

Y a pesar de todo

ello, fiel; de una fi-

delidad a prueba de

bomba, absurda, in-
comprensible.

Realmente el caso

para el esposo era

desesperado. No ha-

bia manera de que

sorprendiese el menor

detalle que le pusiera

en la pista de una en-

tente entre su mujer y

otro hombre. Nada.

*Bajo el seudonimo de «EI Curioso Parlanchin», Emilio Roig de Leuchsenring publicé este articulo
costumbrista en el semanario Carteles Afio 11, No. 17, 22 de abril de 1928, p. 22.



Ni una conversacion telefonica, ni una mirada. Tratd
de presentarse en su casa a horas desacostumbradas.
Siempre encontraba todo en estado normal.

Recurrio entonces a otro sistema. Ya que €l no en-
contraba manera de sorprenderla engafiandolo, se de-
dico a ser él el sorprendido. Le escribié anénimos a
su mujer, contandole que tenia una amiga. Su mujer
le entreg6 los andnimos. Hizo que la llamaran por te-
Iéfono y le llevaran chismes sobre si habia estado de
parranda o de rumba con mujeres, 0 que se entendia
con Fulana o Mengana. Sumujer se limitaba a contarle
lo que le habian dicho; lo més agregaba:

—iMira que la gente es amiga de meterse en lo que
no le importal

Buscé peleas. Su mujer no las seguia. O trataba de
calmarlo o no le contestaba.

Estuvo tres dias sin aparecer por su casa 'y se fue alade
sus padres. Estos le pidieron explicaciones de su actitud:

—¢Pero que te ha hecho tu mujer? ¢ Te ha faltado, te
trata mal, es gastadora? ¢ Qué queja tienes contra ella?

—No. Ninguna. Pero es que no quiero seguir vi-
viendo con ella. Deseo separarme. Estoy cansado de
la vida matrimonial.

—~Pero —terminaban los padres por decirle— eso
no es posible. ; Cémo vas a dejarla sin motivo? La gen-
te te va a creer chiflado, loco. Vuelve a tu casa.

Y el pobre Fulano, volvio a su casa. No habia
solucion.

Asi pasaron semanas, meses. El, buscando ser enga-
flado. Ella, el simbolo de la Fidelidad.

Pero un dia se enfermo. Lleg6 de la calle con fiebre.
Se acosto. Llamaron al médico. Su mujer, constituida
al pie de la cama, fue durante largos dias enfermera so-
licita, abnegada. Hubo junta de médicos. Diversidad
de opiniones. Resultado, que el pobre Fulano murio,
y muri6 sin tener la dicha de que su mujer lo engafiara.

Entierro fastuoso. Coronas. Gran acompafiamien-
to. Visitas de pésame. Todo lo acostumbrado en esta
trascendental comedia de la vida.

CUADRO SEGUNDO

Dias después de la muerte de Fulano, cuando ya
todas las amistades «habian cumplido», haciéndole a
la viuda la inevitable visita de pésame, al caer de la tar-
de se encontraba ésta en su cuarto, después del bafio,
acabando de vestirse. La criada, una linda y joven
doncella, iba de aqui para alla, llevandole a la sefiora
las prendas de vestir y ayudandola a ponérselas: las
medias, la camisa, los pantalones, el ajustador... de
repente, la sefiora, se volvio a su doncellay con tono,
entre compungido y nervioso, exclamé:

—iEl pobre! jNo eratan malo! jNunca nos molesto!

EPISTOLARIO

EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING

Aproximadamente dos mil cartas, enviadas y recibidas por el
primer Historiador de la Ciudad de La Habana, conforman
este epistolario que sera publicado en cuatro volimenes, dos
de los cuales ya vieron la luz en 2009 y 2010. Con el sello de
Ediciones Bolofia, Coleccion Raices, estas misivas han sido
escogidas del fondo atesorado por el Archivo Historicoy la

Portadas de los
libros primero y se-
gundo, publicados

en 2009 y 2010.

Biblioteca Historica Cubanay
Americana Francisco Gonzalez del
Valle, de la Oficina del Historiador
de la Ciudad. Ha sido divida dicha
correspondencia en:

Libro Primero: La formacién de
Roig como intelectual e Historia-
dor de la Ciudad.

Libro Segundo: La historiay sus
protagonistas, a cuya justa ponde-
racion dedico su obra.

Libro Tercero: La cultura en ge-
neral y el rescate del patrimonio
cubano.

Libro Cuarto: Las luchas que
Roig libroé en su época.



Durante el afio se distinguen dos
estaciones: lluvia (mayo-noviembre)
y seca (diciembre-abril).
Latemperatura media ronda los 25°C.
Pero incluso en los meses més

calurosos, el clima de La Habanas

Alberto Hernandez
Impermanencia IV (2011)
Oleo sobre lienzo (80 x 120 cm).
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» es agradable por la brisa marina'y
la oscilacién que confirma a la noche
como el invierno del trépico. A esta
peculiaridad obedece en gran parte
que los cafés y restaurantes del
Centro Histérico permanezcan
abiertos las 24 horas.

+ Paisajes de Alberto Hernandez + Farmacia Drogueria Johnson
« Aniversario de la Casa de Meéxico * Arqueologia habanera -
« Tributo a Delio Carreras -

« Visita de

la UNESCO

Liborio Noval

en el

recuerdo

+ Estatua de Confucio



DEL LATIN BREVIARIUS: 1. COMPENDIOSO,

MASCULINO. LIBRO QUE CONTIENE

Paisajes de Alberto Hernandez

esde finales del siglo XX, el paisaje cubano
Dmuestra un amplio espectro de motivaciones
estéticas. La razon, quizés, haya que buscarla en el
afan de sus cultores mas activados al cambio por en-
contrar nuevos derroteros de expresion dentro del
género o, al menos, distanciarse del verdor que lo
ha acompafiado como una sombra inevitable, cuya
evidente erosion les hace cada vez més dificil decir
algo diferente de lo que ya dijeron los maestros.

En este empefio, los referentes por los que
apuestan ciertos jovenes paisajistas del patio se
cualifican a partir de su distanciamiento del paisaje
més tradicional, en tanto estrategia de codificacion
visual con la cual propiciarse zonas mas dadas a
la introspeccion y la subjetividad, cuando no a la
ambivalencia.

En esta linea se presenta la exposicion
«Impermanencia», de Alberto Hernandez
Reyes. El titulo en sf es ya un preambulo
a la tierra mudable en que nos introdu-
ce esa poética, por momentos, de cierto
sesgo ilustrativo, cuando no escenogra-
fico. Por ella transitamos como por los
entre telones de un drama inacabado,
cuya anagnorisis parece anticiparnosla
la actual crisis del medio ambiente, entre
muchas otras. Su descripcion del paisaje
—pocos paisajistas pueden abstenerse a
ello— es evanescente. En él la mirada va
hasta los limites de la ficcion. Sus campos
se visibilizan bajo el apartado de una luz
de atishos y cambios atmosféricos. En
ciertos fragmentos cromaticos se siente
la impronta de Turner, en particular, al
difuminar la luz de cara al color, de tonos
terrosos y grises. La socorrida bruma o el
accidente geografico inslito, tan proba-
ble de aceptar en los dominios del mundo
natural como en los de la imaginacion,
irisan la vision, activandola a favor de la
propuesta del artista.

De la observacion de esta exposicion

nos llevamos dos tiempos: el propio de
la voluntad paisajista de Hernandez Re-
yes y el no menos mudable de nuestro
cotidiano de vida. La geografia puede ser
también una transfiguracion de la socie-
dad; el cambio de tiempo, de las pasiones
humanas, bien lo sabian los romanticos.
A fin de cuentas, somos Naturaleza:
planta, arbol, animal; pero, sobre todo,
humanos. Un asidero mas, tal vez, para
ver otras dimensiones posibles de una
realidad que se desdobla a todo lo alto
y ancho del lienzo... y de la vida, con el
dable propésito de mostrarnos el paisaje
otro de los sentimientos.

JORGE R. BERMUDEZ
Profesor y critico de arte

Alberto Hernandez Reyes (La Habana,
1976). Graduado de Doctor en Medici-
na en el Instituto Superior de Ciencias
Médicas de La Habana. De formacion
autodidacta, ha realizado exposiciones
personales y participado en varias co-
lectivas, entre las que destaca el |l Sa-
I6n Nacional de Paisaje Victor Manuel,
celebrado en el otrora convento de
San Francisco de Asis, en 2005. Obras
suyas también han ilustrado portadas
de libros y discos compactos.

Debajo, obra superior: Montafias
(2011). Oleo sobre lienzo (140 x 98
cm). Obra inferior: Impermanencia VI
(2011). Oleo sobre lienzo (60 x 80 cm).
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EL REZO ECLESIASTICO DE

2. EPITOME 0

3. VOZ ANTICUADA:

Farmacia Drogueria Johnson

esde hace mas de una centuria,

para los transelntes de la calle
Obispo resulta cotidianala presencia de
un inmueble con chaflan esquinero, pe-
culiar por sus grandes vitrinas empotra-
das ala fachada, y letreros dorados que
anuncian: Farmacia Droguerfa Johnson.

Destinada en sus origenes a la pre-
paracion, conservacion y dispensacion
de medicamentos, esta es una de las
cuatro instituciones cubanas de su tipo
que se conservan y una de las que for-
ma parte de la red de Museos de far-
macia de la Oficina del Historiador de
la Ciudad. A proposito del Dia del far-
macéutico cubano (22 de noviembre),
el Dr. Gregorio Delgado, historiador del
Ministerio de Salud Pdblica, imparti6 la
conferencia «Los doctores Johnson en
la historia de la farmacia en Cuba».

Siguiendo un orden cronoldgico,
el especialista se refirid a la labor de-
sarrollada por Manuel Johnson Larral-
de (1860-1922), Teodoro (1884-1961)
y Carlos Johnson Anglada (1887-7);
y Margarita Johnson Chufat (1919-?),
quienes por varias generaciones ocupa-
ron un lugar relevante «en laensefianza
universitaria y en las investigaciones de
las ciencias farmacéuticas en Cuba.

La tradicion comenz6 por Johnson
Larralde. Poco tiempo después de ha-
berse graduado como Doctor en Far-
macia por la Universidad de La Habana,
funda su propio establecimiento en la
década de 1880. Diez afios més tarde
este «erauno de los mas reconocidos de
La Habana», constatado asi por el gre-
mio farmacéutico. Ademés de elaborar
y expedir medicamentos, sus laborato-
rios funcionaban como centros practi-
cos docentes. «Aqui se formaron varios
miembros de la familia Johnson, entre

ellos los hijos de Manuel: Teodoroy Car-
los». El primogénito compartié con su
padre la direccion del establecimiento a
partir de 1907, el que desde entonces se
desarroll6 con mayor rapidez y prospe-
ridad econémica. Mientras que a Carlos,
«su doble formacion: farmacéutica y ju-
ridica le permitid ejercer, entre otras fun-
ciones, la de asesor legal de la drogueria
durante tres décadas: 1930-1960».

Siguiendo latradicion familiar, la hija
de Carlos, Margarita Johnson Chufat, se
gradud en 1944 de Doctora en Farmacia
en la Universidad de La Habana. Sus es-
tudios acerca de las vitaminas «desper-
taron el interés internacional, por lo que
fue invitada a continuarlos en una uni-
versidad norteamericanaen 1956, a don-
de march6 para no regresar a Cuba.

La Farmacia Johnson fue una de
las mas prestigiosas de su época por la
efectividad de sus insecticidas y desinfec-
tantes; la comercializacion de productos
hioldgicos, apoterapicos y quimicos, sue-
ros y sulfas; la calidad de su perfumeria,
entre las que destacan las aguas de
lavanda, verbena y violeta, ademas de
sus productos farmacéuticos, como los
aceites y elixires del complejo B.

FARMACIA MUSEO

Ante la necesidad de preservar los
valores patrimoniales de la Farmacia
Johnson, en 2000 la Oficina del Histo-
riador de la Ciudad inicid la restaura-
cion capital del inmueble y del mobi-
liario interior, incluidos los anaqueles
originales de madera, confeccionados
en el siglo XIX.

Un incendio ocurrido el 14 de mar-
z0 de 2006 causo considerables dafios
materialesal local, y obligd ainiciar una
nueva reparacion, que concluyd en 2012,

El incendio de 2006 destruy6 por completo los anaqueles de madera, entre otros elementos

del mobiliario farmacéutico pertenecientes al siglo XIX. Esos bienes fueron levantados nueva-

mente por los especialistas de la Oficina del Historiador de la Ciudad.

Continuadora de la tradicion docente educativa de los doctores Johnson, la Farmacia Dro-

gueria homénima tendra el propésito de conservar y exponer objetos farmacéuticos de va-

lor patrimonial, ademas de promover el trabajo cientifico mediante conferencias y talleres.

Una vez devuelto su esplendor, la
farmacia amplia sus funciones, incorpo-
rando a la labor comercial la museistica
y la educativa, dirigidas fundamental-
mente a la comunidad. Segin explico
Gerardo Gonzalez Espino, director de
los Museos de farmacia de la Oficina
del Historiador de la Ciudad, «ello con-
tribuira a fortalecer la gestion que en
este sentido desarrollan las farmacias
La Reunion y Taquechel como museos
de ciencias».

En el caso especifico de la Johnson,
«partimos de lo que significo esa fami-
lia de eminentes doctores y profesores
universitarios en la ensefianza y de-
sarrollo de la ciencia farmacéutica en
Cuba. En esa linea pensamos proyectar
nuestro trabajow, afiadic.

En 2013 se pondra en marcha com-
pletamente el programa cultural de la
institucion, que incluira conferencias,
talleres, seminarios y jornadas con las
sociedades cientificas, en las que po-
drén participar estudiantes de Farma-
ciay Medicina.

Vale destacar que la Farmacia Dro-
gueria también atesora una considera-
ble coleccion de objetos patrimoniales,
algunos de los cuales se encuentran
expuestos en las vidrieras que dan a la
calle Obispo, junto a reproducciones de
anuncios de los principales productos
que se elaboraban alli en el siglo XIX y
la primera mitad del XX.

Integran ademas los fondos, las pie-
zas rescatadas del incendio, que tienen
el valor afiadido de conservar la huella
del nefasto hecho.

Ahora cobran actualidad las pala-
bras del Historiador de la Ciudad, Euse-
bio Leal Spengler, pocos dias después
del siniestro: «El fuego nos ha dejado
solamente los puntos de apoyo, de los
cuales volara, sin lugar a dudas, el Ave
Fénix, un Ave que surge de las llamas,
invicta y triunfal».

REDACCION Opus Habana
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LIBRO DE MEMORIA O DE

4. VOZ DE GERMANIA: EL QUE ES

Arqueologia habanera

| Gabinete de Arqueologia surgid el 14 de no-
Eviembre de 1987 con el propésito de fomentar las
investigaciones arqueoldgicas e historicas en La Ha-
bana Vieja, labor que ha sido reconocida por los ar-
quedlogos Zahi Hawass, Edward C. Harris, Agustin de
Azkarate, Roberto Parenti, Eudald Carbonell y otras
personalidades del patrimonio mundial, durante sus
visitas a la parte mas antigua de la ciudad. A un cuar-
to de siglo de fundado, Opus Habana conversa con
su director Roger Arrazcaeta Delgado.

La Habana Vieja fue declarada Patrimonio Cul-
tural de la Humanidad por la UNESCO en 1982. ¢En
este sentido, qué importancia tuvieron los estudios de
la Comision de Arqueologia colonial y los trabajos de
los arquedlogos Rodolfo Payarés, Leandro Romero y el
Historiador de la Ciudad, Eusebio Leal Spengler?

La tradicion de estudios coloniales, las labores de
arqueologia en el Centro Historico y los primeros traba-
jos de conservacion y restauracion de inmuebles motivo
que afloraran notables valores de la urbe. La Habana
Vieja es un gran sitio arqueoldgico. Las edificaciones —
casi un millar— poseen un alto valor para las ciencias
dedicadas al estudio de la Historia y la Arqueologia. A
ello se debe afiadir todo lo que se encuentra en el sub-
suelo bajo nuestros pies. Para comprender el pasado de
la ciudad, la vida de sus habitantes, la manera en que
dispusieron del espacio y como se fue transformando el
trazado citadino a través del tiempo, resulta ineludible el
analisis del sitio en su conjunto.

La creacion en 1937 de la Comision Nacional de
Arqueologia y la Seccion de Arqueologia Colonial, de-
venida cuatro afios después Seccion de Monumentos
Historicos y Arqueologia Colonial, sienta un precedente
e inicia la tradicion en los estudios de la época colonial.
El Palacio de los Capitanes Generales y la Catedral de
La Habana fueron dos de las edificaciones pesquisadas
por dicha Comision, que integraron distinguidas per-
sonalidades como el primer Historiador de la Ciudad,
Emilio Roig de Leuchsenring. Entre los objetivos de la

Roger Arrazcaeta Delgado (Bataban6, 1960), fundador
y director del Gabinete de Arqueologia de la Oficina del

Historiador.

investigacion estuvo el interés por entender las trans-
formaciones del inmueble; incluso hallamos indicios
de andlisis de lo que posteriormente seria denominado
como Arqueologia de la Arquitectura.

En 1963, el arquedlogo Rodolfo Payarés realiz una
serie de lecturas estratigraficas en la Plaza de Armas,
en lo que constituye una de las primeras pesquisas ar-
queoldgicas de las que se tiene conocimiento en La Ha-
bana. Aparecen por primera vez restos de ceramica, en-
tre ellos mayoélicas y porcelanas, incluso fragmentos de
ceramica que hoy denominamos de tradicion aborigen.

Por esa década, Eusebio Leal Spengler dirigio una
serie de cateos arqueoldgicos en el subsuelo del Palacio
de los Capitanes Generales que condujeron al descubri-
miento de losrestos de la Parroquial Mayor y de estructu-
ras hidraulicas soterradas, labor que hallaria continuidad
en los trabajos del arquedlogo Leandro Romero, quien
fuera ademas fundador del Gabinete de Argueologia.

En este cuarto de siglo, el Gabinete ha enriqueci-
do el conocimiento de las costumbres habaneras del
pasado. ;Coémo ha sido la diversificacion de las inves-

En laimagen a la izquierda, Roger Arrazcaeta supervisa las labores de excavacion en el inmueble de Mercaderes 162, antigua

ferreteria Isasi. A la derecha, vista de la sala colonial del Museo de Arqueologia, que conserva y restaura el material extraido

de los sitios arqueolégicos, ademas de exhibir importantes colecciones.
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tigaciones y la interrelacion de las especialidades de
Historia, Pintura Mural, Bioarqueologia y Arqueologia
subacuética?

El Gabinete de Arqueologia es fundado por Eusebio
Leal ante la necesidad de aunar especialistas encarga-
dos de la investigacion de los inmuebles sometidos a
los procesos de conservacion y restauracion. La diversi-
ficacion ha sido un proceso extenso, de maduracion de
ideas y de la propia experiencia de la aplicacion de los
métodos arqueoldgicos en el contexto citadino.

Alo largo de estos afios hemos desarrollado dife-
rentes lineas de investigacion a partir de la conforma-
cion de un equipo multidisciplinario. Contamos con un
pequefio grupo de historiadores que realizan la bis-
queda e interpretacion de la documentacion existente
con vista a la confeccion de expedientes historicos de
los sitios e inmuebles propensos a la investigacion
arqueoldgica. A su vez, los arquedlogos han especiali-
zado su quehacer en ceramica, en técnicas de excava-
ciony en los principios de la estratigrafia arqueoldgica.
Presente en casi todos los inmuebles coloniales de La
Habana Vieja, es la Pintura Mural otro de los campos
de estudio. A sus sobrados valores estéticos se suman
también los de caracter historico y arqueoldgico que,
innegablemente, documentan costumbres de la época.

Estd presente también la Bioarqueologia, encarga-
da de procesar la informacion que aportan los vestigios
de alimentacion que aparecen en los sitios arqueoldgi-
cos. Més recientemente creamos el grupo de Arqueo-
logia subacudtica. Nuestro objeto fundamental de estu-
dio es la ciudad, pero pronto concientizamos que, para
entender los procesos histdricos y arqueoldgicos de la
urbe en su conjunto, debiamos tornar la mirada tam-
bién al contexto subacuético vinculado al comercio que
sostuvo La Habana con el resto de Américay Europa.

¢ Cuanto han aportado a las colecciones de los mu-
seos de la Oficina del Historiador las excavaciones ar-
queoldgicas realizadas por los especialistas del Gabinete
en el contexto de La Habana Vieja?

El trabajo de los arquedlogos ha sido fundamental.
Durante afios, los resultados de esas investigaciones
han contribuido a enriquecer las colecciones de los mu-
seos de la Oficina del Historiador. Recalco la riqueza de
evidencias histdricas en el contexto del Centro Histori-
€0, no solo me refiero a las muebles, sino también a las
estructuras que evidencian el proceso y las técnicas de
construccion u oficios que modelaron la ciudad. Creo
que los aportes a la historia de la urbe son notables
si partimos de que han llenado muchas paginas vacias
de lahistoriograffa. La documentacion refleja una parte
de la historia, pero hay otra que esta contenida en los
contextos arqueoldgicos y en las evidencias materiales
de ese pasado.

FERNANDO PADILLA GONZALEZ
Opus Habana



EN EJECUTAR ALGUNA COSA. 5. IMPRENTA: FUNDICION DE

Semana de la Cultura Italiana

n Cuba, la impronta de Italia se ha hecho sentir

durante cinco siglos con obras de sus arquitectos,
constructores, escultores y pintores, quienes levan-
taron en la Isla imponentes fortalezas, concibieron
frescos en catedrales, decoraron teatros, esculpieron
estatuas 0 moldearon rostros de marmol y bronce de
los héroes de la independencia.

De esta historia trata el documental Cuba: un arte
también italiano, presentado por Carmine Robustelli,
embajador de Italia en Cuba, en el Centro Hispano-
americano de Cultura, como parte de la XV Semana
de la Cultura Italiana en La Habana, que transcurrio
entre el 26 de noviembre y el 2 de diciembre, con
mas de 25 propuestas.

El cortometraje, de 42 minutos de duracion y con
direccion de Silvana Palumbieri, fue producido en
2011 por RAI Teche para la exposicion «Cuba: Una his-
toria también italiana». Con curaduria del arquitecto
Marco Marini, la muestra quedé clausurada durante
la Semana, luego de permanecer abierta al piblico
desde comienzos de noviembre en esa institucion del
Centro Histdrico.

Calificada por el Historiador de la Ciudad, Eusebio
Leal Spengler, de «seleccion amplia y bella que mues-
tra a ltalia y a los italianos como participes en la forja
de la identidad cubana», la exposicion reflejo en gran-
des paneles iconograficos la historia com(n de Italia y
Cuba desde el arribo del almirante genovés Cristobal
Coldn alalsla, en 1492, hasta los actuales vinculos bila-
terales en todas las esferas del quehacer sociocultural.

Momentos cruciales de la XV Semana resultaron
las mesas redondas: Homenaje a Michelangelo An-
tonioni; Alejo Carpentier y la cultura italiana y Emi-
gracion y presencia italiana en Cuba, efectuadas, res-
pectivamente, en el Centro Cultural Cinematografico
Fresa y Chocolate, en la Fundacion Alejo Carpentier y
en la Sociedad Dante Aligheri, estas dos Ultimas en el
Centro Histdrico de La Habana.

El primer panel contd con la presencia de la viuda
de Antonioni, Enrica Fico, para quien su esposo «lo-
graba atravesar todos los estratos de la realidad que
veia, y esto creo que fue la ensefianza més grande que
nos dejo, no solo como cineasta, sino como ser huma-
no». También participaron, entre otros, Daniela Aroni-
ca, una de las relevantes estudiosas de la obra del rea-
lizador, y Alfredo Guevara, presidente de la Fundacion
del Nuevo Cine Latinoamericano, quien consider que
Antonioni tuvo gran influencia en los cineastas y el pi-
blico cubanos de la década de los afios 60 del siglo XX
que «comprendieron con sus peliculas que el séptimo
arte era mucho mas que un pasatiempo».

También al realizador italiano estuvo dedicada la
exposicion «Mirando con Michelangelo Antonioni», una
coleccion de imagenes inéditas tomadas durante el roda-
je de una pelicula en Sicilia por el artista del lente Renato
Zacchia, entonces fotdgrafo de escena de Antonioni.

Asimismo, a este (ltimo estuvo dedicado el pro-
grama cinematografico de la Semana de la Cultura
Italiana con la proyeccion -como parte del 34 Festival
del Nuevo Cine Latinoamericano que tuvo lugar del
4 al 14 de diciembre- de los largometrajes de ficcion
La sefiora sin camelia (1953), Las amigas (1955), en
1960, Cronica de un amor y La aventura, Premio del
Jurado del Festival de Cannes; ademéas del documen-
tal Regreso a Lisca Blanca (1983).

La fotograffa «invadio» la primera planta del anti-
guo convento de San Francisco de Asfs, donde estuvo
la muestra «Microcosmos», de Luciano del Castillo,
fotorreportero de la agencia de noticias ANSA, que
re(ine 60 imégenes vinculadas con la Fontana de Trevi
-la mayor de las fuentes barrocas de Roma- tomadas
por el autor entre 2008 y 2012.

Coincidiendo con el cierre de la XV Semana de la
Cultura Italiana se anuncid la celebracion del Afio ita-
lo Calvino en Cuba, que conmemorara a lo largo de
2013 el aniversario 90 del natalicio del notable escri-

Con curaduria de Marco Marini y textos de Doménico Capolongo, la exposicion «Cuba: Una historia también italiana» estuvo

expuesta en el Centro Hispano-Americano de Cultura en noviembre de 2012.
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tor que comparte raices con la peninsula europea y
laisla antillana. Con tal propésito habra un programa
que incluye al Ministerio de Cultura y la Union de Es-
critores y Artistas de Cuba, asi como a la Asociacion
Recreativa Cultural Italiana (ARCI).

Los directivos de esta Gltima organizacion, Daniele
Lorenzi y Giuliano Rossi, informaron que esta en pro-
ceso una seleccién de materiales audiovisuales sobre
la vida de Calvino, 0 basados en su obra, que deben
proyectarse a finales de afio en La Habana.

Junto a la Asociacion Hermanos Saiz, la ARCI tam-
bién auspiciard un concurso de ensayosy resefias que
aborden la trayectoria literaria del autor de Las dos
mitades del Vizconde, con participacion juvenil, cuyas
bases se haran publicas en la Feria Internacional del
Libro Cuba 2013, cuando se presentara La ciudad invi-
sible, libro de Calvino traducido al espafiol e ilustrado
por el artista habanero Sandor Gonzalez. Dichas imé-
genes formaran parte de una exposicion que tendra a
Roma por escenario el préximo abril, bajo los auspi-
cios de las embajadas de Italia en Cuba y de Cuba en
Italiay del Instituto ftalo Latinoamericano.

El programa culminard en noviembre con la con-
vocatoria del Premio de Novela italo Calvino para es-
critores cubanos y la presentacion del libro Conocer
a Calvino, de Nicola Bottiglieri, quien viajard a Cuba
para participar en una mesa redonda sobre el pensa-
miento del autor italiano. La conmemoracion incluird
la visita al lugar donde naci6 el insigne escritor, en
Santiago de las Vegas.

TERESA DE JESUS TORRES ESPINOSA
Direccion de Patrimonio Cultural

¢ > oo

breviario



COMO LA QUE SOLIA USARSE EN LAS ANTIGUAS IMPRESIONES DEL

ROMANO.

Ensemble Vocal Luna

esde hace 10 afios un ensemble integrado
Dl’micamente por mujeres es parte del panora-
ma coral cubano. Bajo la batuta de Wilmia Verrier
Quifiones, Vocal Luna ha ofrecido una serie de con-
ciertos para celebrar su aniversario, entre ellos, el
del 14 de octubre en la Sala Ignacio Cervantes del
Antiguo Casino Espafiol, hoy Palacio de los Matri-
monios de Prado.

«Alli hicimos musica de Cuba y del mundo, con
una seleccion de los géneros mas representativos
por paises. Para esta funcién contamos con el apo-
yo de compositores que nos estan arreglando y/o
componiendo muchisimos temas, intérpretes de la
mdsica popular que nos ayudan a crear un sonido
mas real desde sus instrumentos, toques...; es el
caso de Wilma Alba, que nos hizo una obra con
selecciones de las canciones mas cantadas por Bola
de Nieve llamada Retrato de Bola; Yanier Hechava-
rria, con un arreglo de Cemento, ladrillo y arena
de José Antonio Méndez, v el excelente percusio-
nista Yaroldy Abreu, invitado especial al concierto,
quien nos acompafié con sus distintos instrumen-
tos de percusion, y ademas cred polirritmias que
logré incorporar a piezas de Nigeria y Senegal, que
despertaron en nosotras un nuevo conocimiento,
al brindarles otra sonoridad a nuestros cuerpos,
nuestras manos.  También nos asistieron con la
gestualidad coredgrafos y actrices, pues fue un con-
cierto performatico, que no solamente se disfrutd
escuchando, sino viendo», explica Wilmia.

¢Por qué un ensemble solo integrado por mujeres?

Desde su creacion en 2002 se concibié como
una agrupacion Unicamente femenina. No existia
en nuestro pais ningln coro profesional de este
tipo. Sonia Mckormack, su directora hasta 2010,
habia integrado el Coro femenino de la Escuela

Wilmia Verrier Quifiones, graduada de la Escuela Nacional
de Musica (ENM, 1996) y del Instituto Superior de Arte (ISA,

2002) en la especialidad de Direccién Coral.

Nacional de Arte (ENA) cuando lo dirigia la maestra
Maria Felicia Pérez. En ella habia quedado el deseo
de un trabajo de este tipo y la posibilidad de fundar
una agrupacion cuya proyeccion estuviera en fun-
cion de distinguirse por el refinamiento, tanto de
sus interpretaciones como de sus integrantes.

¢Qué autores interpretan, preferentemente?

Abordamos toda la mdsica coral sin distincion
ni limites, salvo que sean obras que requieran de un
mayor ndmero de intérpretes. Integran el reperto-
rio obras sacras, contemporaneas, mdsica antigua,
latinoamericana, de navidad, popular, folclérica, a
capela, con acompafiamiento. La musica cubana

Unico de su tipo en Cuba, el Ensemble Vocal Luna esta conformado por 16 cantoras egresadas de los niveles Medio y Superior

de la Ensefianza Profesional Musical, y por aficionadas al canto.

ocupa un lugar destacado dentro de los programas.
Reconocidos compositores han creado especifica-
mente para nuestra agrupacion. Incluso los mas
jovenes se han interesado en la sonoridad que les
puede brindar un coro femenino y han hecho cosas
realmente sorprendentes. Nuestro CD Apunte, con
sello de la EGREM, testimonia el quehacer de compo-
sitores y arreglistas cubanos.

¢Ademas de este, cuentan con otros discos?

Precisamente, con el concierto «Cantos de Cuba
y del Mundo» queremos presentar un proyecto para
grabar un CD. Luna solo cuenta con Apunte, realizado
en el afio 2005, lo cual resulta insuficiente para dejar
constancia de un trabajo Gnico de su tipo en Cuba. En
caso de que esta idea no pueda resultar, tenemos en
planes otros dos proyectos: Musica Sacra Contempo-
ranea y Musica de Compositoras para coro femenino.

¢Ha continuado usted con el proyecto de Can-
torfas Infantiles?

Por supuesto, y ya suman cuatro; integrada
(nicamente por nifias, Lunitas fue fundada en 2007
por Sandra Santos, quien tiene ademas a su cargo
Jovenes Cantoras de Luna, conformada por nifias que
provienen de la anterior; dirigida por Maribel Nodar-
se, Pequefios Principes es una cantoria solo de varo-
nes entre seis y 11 afios de edad; recientemente se
ha incorporado la joven Claudia Moreno, quien dirige
Mi-Sol. Las directoras son integrantes de Vocal Luna.

Queremos también incursionar en el trabajo con
las personas de la tercera edad. A partir de octubre
echd a andar un proyecto que involucra a mujeres
de la Catedra del Adulto Mayor Rafaela Chacon Nardi
-adscrita a la Fragua Martiana-, que estan interesa-
das en formar la Coral Luna Llena.

Hay que incentivar el movimiento coral de aficio-
nados en nuestro pais y crecer no solo a partir de
agrupaciones infantiles.

Como directora de Vocal Luna desde 2011, ¢ cua-
les son los retos que ha debido enfrentar?

El reto mas importante que tengo cada dia es el
de continuar el trabajo de Sonia Mckormack, que fue
también mi maestra en la ENA: una directora que lo-
gré mantener a Luna siempre en un lugar relevante
dentro del espectro coral cubano. Luego se presentan
los desafios profesionales, musicales, personales...
Pero lo bueno que tiene Luna es que esta mayormen-
te integrado por directoras de coro y orquesta, musi-
cologas, musicos profesionales y sobre todo verdade-
ras amantes del canto coral. Entre todas armamos el
resultado que hoy se esta viendo.

KARIN MOREJON NELLAR
Opus Habana
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DEL LATIN BREVIARIUS: 1. COMPENDIOSO,

MASCULINO. LIBRO QUE CONTIENE

Aniversario de la Casa de México

| primero de noviembre de 1988
Eabrié sus puertas la Casa del Bene-
mérito de las Américas Benito Juarez
(Casa de México) para divulgar los
vinculos historicos y culturales cuba-
no-mexicanos, dar a conocer la histo-
ria de México y contribuir al conoci-
miento de las expresiones artisticas de
ese pais. A proposito del aniversario,
su director, Miguel Hernandez Monte-
sino, rememora algunos de los princi-
pales momentos de la institucion.

A lo largo de estos 24 afios, ¢han
sido cumplidos los objetivos fundacio-
nales de la Casa?

Considero que en gran medida,
si. Cuando la Casa comenz6 su labor,
México era, para la mayoria de los cu-
banos, mariachis, rancheras y tequila.
Nuestras relaciones histéricas tenian
como Uinicos nexos, 0 al menos los mas
manidos, la salida del yate Granma
desde costas mexicanas y el apoyo de
México a nuestro pais en 1962, ante la
Organizacion de Estados Americanos.

Claro que aquellas manifestacio-
nes culturales y esos sucesos histori-
€0S son importantes, pero teniamos
que ir mas alla, y hemos avanzado.

Un escritor mexicano sefialaba que
México nos habla con mil voces, y tiene
razon: su diversidad étnicay lingtistica,
costumbres y tradiciones, son aspectos
que debemos seguir difundiendo.

México posee una riqueza cultural
muy amplia y diversa. ;Cémo se pro-

yecta esa pluralidad desde el progra-
ma de la institucion?

Es bueno hacer referencia a las jor-
nadas culturales de los diferentes esta-
dos de la Replblica mexicana, en las
cuales hemos podido disfrutar de las
expresiones estéticas de esas regiones,
algunas muy particulares de lazonaen
cuestion y otras comunes a todas.

Por otra parte, el proyecto cultural
centra su labor en cuatro manifesta-
ciones artisticas: la masica, las artes
plasticas, el cine y la literatura. Sin
descartar otras, pienso que las men-
cionadas son las que han tendido un
puente mas sélido entre nuestros pue-
blos. Las Tardes de musica mexicana,
las exposiciones artisticas que organi-
zamos periddicamente, y los ciclos de
proyecciones cinematograficas son un
ejemplo de ello.

Nuestro programa cultural esta
respaldado por la embajada de Mé-
xico en Cuba, y por la Secretaria de
Relaciones Exteriores mexicana. Asi-
mismo, los gobiernos estatales y sus
respectivas secretarias de cultura han
apoyado noblemente nuestra labor.

La biblioteca Alfonso Reyes funcio-
na como un centro de documentacion
sobre México. ;Qué particularidades
tiene la misma? ;La Casa promueve
otros proyectos académicos?

La biblioteca atesora ejemplares
que ya son considerados libros raros
hasta en México. Desde su fundacion,

Miguel Hernandez Montesino (La Habana, 1963). Licenciado en Historia por la Universidad

de La Habana en 1986. Diplomado en Estudios Mexicanos por la Universidad Auténoma de

México en 2001. Dirige la Casa de México desde su fundacién en 1988.

en 1966, por la Sociedad cubano-
mexicana de relaciones culturales, fue
atesorando textos que tanto institucio-
nes como personalidades donaban.
Subrayaria como relevantes las obras
completas del notable intelectual Al-
fonso Reyes; los escritos, discursos
y correspondencia de Benito Judrez,
y las colecciones de revistas Artes de
México y Arqueologia mexicana. Me
gustaria recalcar que es una biblioteca
abierta a todo el que desee estudiar y
conocer acerca de ese hermano pais.
Este empefio se une al programa
académico, que hoy se centra en el
Aula de estudios cubano-mexicanos,
espacio que convoca a investigadores,
escritores, creadores de audiovisuales,
entre otros, a ofrecer conferencias,

Localizada en el segundo piso de la Casa del Benemérito de las Américas Benito Juérez, la sala de Arte Popular Mexicano retne en su coleccién

125 piezas en metales, madera, vidrio, textiles, ceramica y fibra vegetal, realizadas por artesanos de diferentes regiones de ese pais, utilizando
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técnicas tradicionales de creacion artistica.

presentar libros 0 materiales filmicos
que develen los méas destacados su-
cesos de esa historia que ha enlazado
nuestros paises. Ademas, en breve, se
organizaran periddicamente ciclos de
conferencias que abordaran la historia
y lacultura de México.

Precisamente, en uno de los mas
recientes encuentros del Aula de es-
tudios cubano-mexicanos, usted ade-
lantd algunos apuntes vinculados
a una investigacion que acometen
especialistas de la Casa acerca de las
relaciones del primer Historiador de
la Ciudad, Emilio Roig de Leuchsen-
ring, con México y su cultura. ;Cual es
el propdsito de tal proyecto?

Me gustaria decir -y es un criterio
muy personal- que, a pesar de los es-
fuerzos de la Oficina del Historiador y sus
medios de comunicacién, sobre la vida y
a obra de Emilio Roig adn queda mucho
por estudiar. Toda iniciativa para contri-
huir a su conocimiento nos parece posi-
tiva, Ese seria entonces el primer prop6-
sito. Otro objetivo es demostrar que los
vinculos que actualmente mantiene la
Oficina del Historiador con México cons-
tituyen un legado de Roig, y reafirmar lo
que varias veces ha expresado Eusehio
Leal sobre su propia obra, heredera de la
que realizara «el eterno y paradigmatico
Historiador de la Ciudad».

CELIA MARIA GONZALEZ
Opus Habana
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EL REZO ECLESIASTICO DE

2. EPITOME 0

3. VOZ ANTICUADA:

Dia del gato cubano

esde 1992 en Cuba, y sobre todo en La Habana,
Dse celebra el Dia del Gato, gracias a la Asocia-
cién Cubana de Aficionados a los Gatos (ACAG), que
escogid el mismo dia de su creacion, 27 de octubre,
para homenajear a esos animales. Con poco méas de
20 afos de existencia, esa institucion se dedica sobre
todo a la conservacion y proteccion de los felinos, asi
como a promover la adquisicion de razas provenien-
tes de otros paises.

La Casa Victor Hugo, de la Oficina del Historiador
de la Ciudad, sirvié de sede a ese festejo, el 26 de oc-
tubre, con un programa que incluyd la premiacion de
un concurso infantil en el que participaron pioneros
de escuelas de la comunidad, ademas de la exposi-
cion de mufiequeria artistica y tejido «Fiesta gatuna,
a cargo del proyecto Vida.

Ese tipo de conmemoracion se realiza no solo en
Cuba, sino también en otras partes del mundo donde
los gatos tienen un significado especial. Tal es el caso
de Italia, Polonia, Argentina, Rusia, Gran Bretafia,
Estados Unidos y Bélgica. En este (ltimo pais tiene
lugar un carnaval que incluye carrozas con motivos
alusivos a esos animales y la actuacion de mas de dos
mil figurantes.

Como parte de las estrategias encaminadas a dar
a conocer laimportancia de esas mascotas e incenti-
var en la poblacion el amor hacia ellas y su cuidado,
la Asociacion prevé crear un Museo del gato, que fun-
cionard como un centro cultural para todas las eda-
des, con variadas exposiciones de las razas cubanas,
talleres de felino-terapia, exposiciones de artesaniay
otras actividades relacionadas con el mundo felino.

Alumnos de varias escuelas de La Habana Vieja celebraron
el Dia del Gato Cubano en la Casa Victor Hugo, que acogié
una exposicion de mufiequeria artistica y tejido, del proyecto
Vida, y una muestra de los dibujos participantes en el con-

curso infantil convocado por la institucion.
¢ oo oo

breviario

Surgida en forma natural, por entrecruzamiento al azar, la azul cubana es la sexta raza de este tipo existente en el mundo, y se

caracteriza por su pelaje gris azulado, con un cierto reflejo plateado en las patas y las orejas.

GATO AZUL CUBANO

Aunque la celebracion del Dia del
Gato en Cuba data de algunos afios, en
esta ocasion ha adquirido un significado
especial, pues a las ocho razas existen-
tes en la Isla (persa, exético, siamés thai,
oriental, pelo corto, pelo semilargo, bir-
mana y bengali) se ha afiadido una nue-
va: la del gato azul cubano.

Como asegura el doctor Angel de
Uriarte Rubio, presidente de honor de la
ACAG, «es una raza completamente na-
tural, surgida espontaneamente por cru-
zamientos al azar, y la inica intervencion
humana realizada hasta el momento es
la de seleccionar los mejores ejemplares
y sus cruzamientos dirigidos, a fin de lo-
grar animales cada vez més perfectos». Esos felinos
se caracterizan por su pelaje gris azulado, ya sea en
tonos mas claros u oscuros, con un cierto reflejo pla-
teado en las patas y las orejas; el pelo puede ser corto
0 semilargo, y su tamafio de mediano a grande.

Por su belleza y apariencia (cuerpos desarrolla-
dos, robustos y de aspecto resistente) se les ve poco
en la calle, ya que afortunadamente siempre hay
alguna persona que los acoge. Su presencia se ha
detectado en toda la Isla.

Junto a la cubana, existen en el mundo cinco
razas de gatos de color azul, que, con excepcion de
la nuestra, han sido reconocidas por varias organi-
zaciones internacionales que se ocupan del registro
genealdgico felino. Estas son: la azul rusa, la nebe-
lung (Estados Unidos), la chartreux (Francia), la korat
(Thailandia) y la azul britanica.

Dibujo integrante de la muestra infantil de artes plasticas, realizado por

Gabriela Rita Ferro, de 10 afios de edad.

No obstante, la azul cubana fue reconocida re-
cientemente por la ACAG, la que en la actualidad
«acomete el trabajo con esta raza, y los resultados
hasta ahora obtenidos en las montas dirigidas son ex-
celentes, pues se han logrado camadas de magnifica
calidad», asegura el Dr. de Uriarte Rubio.

Por ello es tan importante comprobar que, sobre
todo las nuevas camadas, cumplan con las caracte-
risticas determinadas por la comision de Genética de
la Asociacion en cuanto a color, tamario, forma de
la cabeza, orejas... para garantizar la continuidad de
esta raza, o sea, la del gato azul cubano.

IRADIA ESPADA
Biblioteca Cossette, Casa Victor Hugo
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4. VOZ DE GERMANIA: EL QUE ES

Marti en la numismatica

I Museo Numismético de la Oficina del Historiador de

la Ciudad conserva en sus fondos unasingular pieza,
la primera en la numismatica donde aparece plasmada
la efigie de José Marti: la Medalla de la Emigracion.

Ubicada en la Sala Medallistica del Museo, la con-
decoracion surge en 1913 por iniciativa de I. Melecio
Alcalde, apoyado por otros veteranos de las guerras
de liberacion, quienes, reunidos el 3 de enero del
propio afio en junta directiva de la Asociacion de los
Emigrados Revolucionarios Cubanos, aprobaron la
creacion de una medalla conmemorativa para distin-
guira aquellos que desde el exilio habian contribuido
aalcanzar la independencia de Cuba.

Aungue el disefio original de Melecio Alcalde tuvo
algunas variaciones, al quedar incluida la medalla en
el sistema de condecoraciones de la Republica por el
Decreto 918 del 10 de octubre de 1913, la imagen de
Marti plasmada en el anverso no sufrid cambio alguno,
ya que «sin su esfigie a joya no estaria completa! .

Ello no es de extrafiar si se toma en cuenta la labor
desplegada por el Maestro en aras
de consolidar el papel de la emigra-
cion como sostén fundamental de
la gesta del 95, no solo mediante
el envio de pertrechos a Cuba, sino
también en la fundacion del Partido
Revolucionario Cubano, que tu o
como base a los clubes y asociacio-
nes creados en varios paises, sobre
todo en Estados Unidos, pues alli
eran mayoritarios los grupos de
cubanos emigrados en Cayo Hueso,

Tampa, Nueva York y Filadelfia.

Personalidades como Enrique
José Varona, Benjamin Guerra, Alfr do
Zayas y el primer presidente de la Repd-
blica, Tomas Estrada Palma post mortem,,
fueron merecedores de esa distincion,
cuyos parametros técnicos consisten en
«una placa de oro de forma triangular-
equildtera-curvilinea, de tres y medio
centimetros de altura, pendiente de

TESOROS

una cinta de seda con los colores
nacionales»a.
Pese a que estas regulaciones
quedaron establecidas en el Decreto
918, podemos encontrar varios ejem-
plares de la medalla confeccionados
con otros metales, como el cobre.
Explica la especialista del Museo Nu-
mismatico Tania Jay Quesada, que ello
se debe a que «aunque la Secretarfa
de Gobernacion aprobaba la entrega
de la distincion y la Asociacion de
los Emigrados expedia un certificado
acreditativo, la confeccion de la misma co-
rriaa cargo del beneficiado, y algunos de los ve-
teranos carecian de los recursos econémicos
necesarios para hacerla de oro. No obstante,
todas las medallas de las que tenemos co-
nocimiento, y cuya cantidad es imprecisa,
mantienen intactos todos sus atributos».
Uno de los elementos
mas importantes en la me-
dalla es la representacion
del rostro de José Marti, ubicado en el an-
verso, al centro. Presumiblemente —segin
evidencia la similitud en los rasgos facia-
les— para hacer la efigie de la condecora-
cion se tomd como referencia la conocida
como Fotograffa de Kingston, que hiciera
Juan Bautista Valdés al Apdstol en octubre
de 1892, en Temple Hall, hacienda tabaca-
lera de esa ciudad, en Jamaica.
En el anverso, junto a la efigie de Mar-
ti, esta inscripto el titulo Emigrados Revo-
lucionarios Cubanos, asi como las fechas
1868-1895, indicando los afios de inicio de las
dos grandes contiendas independentistas.
En el centro del reverso se sitta el escudo
nacional; en los bordes laterales aparece la
inscripcion Cuba a sus servidores, v la fecha
de promulgacion del Decreto que oficiali-
za su uso, en el borde inferior.

del A mx>»

Tp

LA CEIBA
infantil ~

Coleccién Siyo te contara..."

Volumen |

En su disefio definitivo algunos
elementos fueron retirados de Ila
medalla. Tal es el caso del broche
para sujetar la cinta tricolor, «que
tendrd la figura de un tabaco en
miniatura, siendo plano en su parte
inferior (...) y ostentara la fecha del
24 de febrero de 18953, en clara
alusion a la forma en que Marti, des-
de Estados Unidos, debié comunicar
a Juan Gualberto Gémez la fecha
del alzamiento armado en Cuba sin
levantar sospechas en las autorida-
des norteamericanas: depositar en

el interior de un tabaco que enviaria hacia la

Isla una nota con la fecha del levantamiento.

No obstante, la Medalla de la Emigracion

no deja de tener grandes valores histricos.

Ademas de ser una de las primeras oca-

siones en que se divulgd la imagen de

José Marti como paradigma de patrio-

tismo y sentimiento nacional, junto a

la estatua erigida hacia 1905 en el ac-

tual Parque Central, en La Habana, y el primer entero

postal, puesto en circulacion en 1904, esa pieza nu-

mismatica constituye la segunda condecoracion crea-

da en Cuba, luego de la proclamacion de la Repblica

en 1902, y la dnica destinada a galardonar a aquellos

cubanos que desde el exterior, dejaron su impronta
en aras de lograr la independencia de Cuba.

11. Melecio Alcalde: «Asociacion de Emigrados Revolucio-
narios Cubanos». Periddico La Discusioén, La Habana, 27 de
marzo de 1913; recogido en: José Antonio Pérez Marti-
nez: «¢Coémo surgié la primera pieza donde aparecié por
primera vez la imagen de José Marti?» Revista del Banco
Central de Cuba.

2Gaceta Oficial de la Republica de Cuba. Decreto No. 918
del 10 de octubre de 1913.

31. Melecio Alcalde: idem.

CELIA MARIA GONZALEZ
Opus Habana
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EN EJECUTAR ALGUNA COSA. 5. IMPRENTA: FUNDICION DE

In perpetuam memaoriam

«Nihil in terra sine causa fit et de humo non orietur dolo»
Job 5:6

Cuando arribé a la Universidad, no hacia mucho

que habiamos iniciado una amistad. Y es que,
pese al aura de erudito temible —fraguada durante
décadas dentro y fuera de La Colina—, y a contrape-
lo de la bien ganada fama de cascarrabias, tanto el
personaje como la persona me resultaban accesibles.

Natural de Camajuani, en el centro de la Isla,
pero habanero por devocion, para Delio Juan Ca-
rreras Cuevas no hubo empresa imposible. Hombre
cultoy refinado, celoso del protocolo, con su peculiar
manera de expresarse y sus ademanes huracanados
se hizo de un lugar en el campo intelectual cubano,
como docente, investigador y hombre de fe que amd
y Vivié pory para su Alma Mater.

Graduado de Lengua Inglesa, de Derecho, Filosoffa
y Letras, y de la Escuela Profesional de Periodismo Ma-
nuel Mérquez Sterling, especialista notable en Derecho
Romanoyy en general en el campo de la Jurisprudencia,
poliglota consumado (ademés del espafiol domind el
latin, el griego, el inglés, el italiano, el francés, el ale-
man y el ruso), su mayor satisfaccion era ser recono-
cido como el Historiador de la Universidad de La Ha-
bana, cargo que desempefi6 oficialmente desde 1966
y hasta el dia de su deceso, el viernes 28 de septiembre
de 2012 —justo cuando Opus Habana tenfa previsto de-
dicarle las paginas de la seccion Entre Cubanos.

Durante toda su vida laboral, sus més ingentes
desvelos estuvieron encaminados a preservar el pres-
tigio de laalta casa de estudios, tanto enel plano de la
ética y el civismo como en la idoneidad de los planes
de estudio y de lo que representaba formar parte de
un templo del saber que habia sido fundado en 1728.

Pero lo mas encomiable de esa concepcion, a mi
juicio, es que Delio no vislumbré semejante empefio
divorciado de los nuevos tiempos, sino que tratd de
mantener el rigor sin rehuir al cambio que la propia
dindmica social impone.

Tal vez ello justifique por qué el acto de su investidura
como Profesor de Mérito rompid los canones de este tipo

de ceremonia, donde se convoca con insistencia al estu-
diantado para garantizar que el paraninfo no se perciba
demasiado amplio.

Aquel dia el Aula Magna lucié desbordada, y no
solo por la abrumadora asistencia de los alumnos
de Derecho, que acudieron de manera espontanea,
porque todos querian presenciar la coronacion de un
hombre que si crey6 en lo sublime de un titulo como
ese con el que se le distinguia.

Por otra parte, quisiera subrayar como tuvo el arrojo
y el tino suficientes para donar en vida sus pertenencias
mas queridas a las instituciones a las cuales se mantuvo
ligadoa lo largo de su trayectoria profesional: Universidad
de La Habana, Unidn de Juristas de Cuba, Oficina del His-
toriador de la Ciudad...Y al evocar el costado méas huma-
no de su figura no puedo eludir que sufrié prolongadas
incomprensiones por su singularidad, si bien estas jamés
lo desalentaron ni llegaron a minar su fe.

Tampoco debo pasar por alto la relacion entrafiable
que sostuvo con su madre —a quien me llevd a visi-
tar un dia al hogar de La Habana Vieja donde, en su
avanzada senectud, contaba sus dias en paz, primoro-
samente atendida.

Todavia me parece divisar la silueta pesada de Delio
esquivando con gracia los recovecos del «Pentagono, el
superpoblado edificio de la avenida Zapata donde tenia
su refugio antes de afincarse definitivamente en el Centro
Historico. Aquel escenario siempre me parecid inhdspito,
algo siniestro e incluso incompatible con su maés ilustre
morador, pese a que él se sentia como pez en el agua y no
vacilarfa en confesarme que podia dormir «con la puerta
abierta», porque alli se sabia protegido.

Hoy las imagenes me acompafian; puedo verlo
desandando por el bulevar de Obispo y detenerse en
el umbral del Colegio Universitario —otro espacio que
fue haciendo suyo— para asistir a las reuniones de «la
Academia», verdaderas lidias intelectuales, las cuales
disfrutaba sobremanera y se complacia en inventariar,
para narrarlas luego a los mas cercanos.

Hay que decir que Delio, el ocupante de la silla
marcada con la letra A, fue el mas antiguo miembro

Delio en compafiia de su madre, en La Habana Vieja.

Delio J. Carreras Cuevas (Camajuani, 4 de septiembre de 1937-

La Habana, 28 de septiembre de 2012).

activo de la Academia Cubana de la Lengua (1979),
adonde ingres0 a propuesta de su entonces presi-
denta y benefactora, la poetisa Dulce Maria Loynaz.
Desde esa fecha él apoyaria resuelto la faena de la
autora de Jardin, en el anhelo de hacer permanecer
dicha corporacion en tiempos, mas que de precarie-
dades e incertidumbre, de casi absoluta orfandad.

Sin embargo, prefiero saberlo eternizado en los
predios de la colina venerada: al pie del frontispicio
del Rectorado escuchando los pesares de unjoven des-
conocido; multiplicado bajo la sombra de los laureles
de la Plaza Cadenas; dialogando con la clase en pleno
fuera del aula, sin demagogia, frente al remozado edifi-
cio de la Escuela de Derecho; o con signos de nostalgia
contemplando los 88 peldafios de la escalinata monu-
mental que, aunque parecieran cada vez mas distan-
tes, aun podia rebasar empufiando el baston.

Por idéntica virtud, se me antoja escoltado por los
paneles decorativos de Menacal, 0 haciendo una reve-
rencia ante los restos del presbitero Félix Varela en la
legendaria Aula Magna, hoy mas sombria, a sabiendas
de que ya nunca sera la misma porque nadie como €l
podra hacer repicar la campana, entonar el Gaudea-
mus Igitur, e introducir a los més diversos auditorios
—Ccon su sapiencia, por medio de la oratoria eficaz— a
la memoria contenida en aquellos muros centenarios.

Ahora, con la partida de esta suerte de anecdotario
viviente, recién cumplidos los 75 afios de vida, su do-
naire, su rectitud, sus latinismos, su nobleza, su humor
fino..., en suma, «Letra y espiritu», como el lema de
nuestra Academia, quedan grabados por siempre en
el recuerdo de quienes tuvimos el privilegio de atender
sus lecciones y disfrutar de su simpatia.

MARIO CREMATA FERRAN
Opus Habana

LA 2 b b b b b b b b b b b b b b b . b b b b b b b b b b b b b b i o

| breviario



COMO LA QUE SOLIA USARSE EN LAS ANTIGUAS IMPRESIONES DEL

ROMANO.

Liborio en el recuerdo

odavia me parece que puedo encontrar a Liborio

Noval (La Habana, 1934) al doblar una esquina de
las estrechas calles de La Habana Vieja o como la Ul-
tima vez que nos vimos en el vestibulo del Palacio de
Lombillo. Siempre que lo evoco me viene a la mente
aquel hombre jovial que, ataviado con un juvenil cha-
leco, junto a sus indispensables instrumentos de tra-
bajo, llevaba entre los labios el omnipresente habano.

Lo habfa conocido en el diario bregar del aconte-
cer noticioso cubano durante las décadas de los afios
80y 90. En aquel entonces yo era redactora-reportera
de la Redaccin Nacional en la Agencia Latinoameri-
cana de Noticias Prensa Latina. En el (ltimo decenio
coincidimos en exposiciones y diferentes eventos que
pululan por la parte més antigua de la ciudad.

Iniciado dentro de estas lides en una entidad pu-
blicitaria en 1951, a partir de 1959 Liborio integro el
equipo de fotorreporteros del periodico Revolucion,
convertido en octubre de 1965 en el diario Granma,
donde trabajd hasta 2002.

Por su desempefio en coberturas periodisticas de
mayor jerarquia en el pais y en el exterior es que, a
propésito de su fallecimiento el 29 de septiembre de
2012, medios de prensa en el mundo lo catalogaron
«entre los cronistas de la historia de la Revolucion cu-
bana» o «el fotégrafo de Fidel Castro», a quien acom-
pafi6 en el transcurso de unas cinco décadas en sus
giras por varias naciones del mundo.

Corresponsal de guerra en Viet Nam y Nicaragua,
recibio mas de 30 premios —nacionales e internacio-
nales— y participé en decenas de exposiciones per-
sonales y colectivas. Tiene en su haber cuatro libros:
A pesar de... (1975), sobre Viet Nam; Secretos de
generales (1996); Instantaneas (1999), que incluye 77
iméagenes de Fidel Castro, y Solo detalles (2005) dedi-
cado a la arquitectura habanera, por el cual merecid
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aquel mismo afio el Premio de fotografia de la Asocia-
cion Cubana de Comunicadores Sociales y una Men-
cion Especial en el Premio de la Ciudad. En 2012, post
mortem, se presentd el volumen Fidel. Fotografias, de
la Editorial Bolofia, cuya seleccion tuvo a su cargoy en
el que junto a él participaron otros cuatro fotografos.

El mundo conocid de su obra gracias a exhibicio-
nes conjuntas en Francia, Estados Unidos, Finlandia,
Colombia, Malasia, Espafia, Italia, Siria, Australia... De
singular importancia resultd en 2006 «Che por los fo-
tografos de la Revolucién Cubana», en Altagracia y La
Plata, Argentina.

Liborio naci6 en La Habana Vieja -seglin precisd
él mismo, en una casa y no en un hospital- y en sus
Gltimos afios a ella volvié. Fue aqui donde se inspird
para conformar sus muestras sobre temas artisticos -y
no como hasta entonces acerca de asuntos politicos-
incluido el paisaje urhano para «decir todas las cosas
que veo y puedo hacer».l

Resultd de hecho, el sitio que mas frecuentd a par-
tir de 2002, después de dejar la labor fotorreporteril,
pues segun declard: «Soy demasiado intranquilo para
quedarme cruzado de brazos».AEn 2003, en la Casa
Simén Bolivar presentd de manera personal: «Retratar
lo cubano; en el Hostal Conde de Villanueva, «Desde
mi cdmara» y en este mismo espacio en 2004, «Solo
detalles» asi como en 2010, «Tres maneras de mirar
al mundo» junto a sus colegas Roberto Salas y Julio
Larramendi.

Incluyeron piezas suyas las exposiciones colectivas:
«l Festival Imagen de la Naturaleza», Museo Nacional
de Historia Natural (2003); «Luces y Sombras», San
Francisco de Asis; «De La Habana, lo bello», Casa Si-
mon Bolivar; «A todo Jazz», Hostal Conde de Villanue-
va, (2004); «Sobre la Naturaleza», Casa Simon Bolivar
(2005), y «Momentos», en la Fototeca de Cuba, que,

Premio Nacional de Periodismo 2001 y fundador de la
Unioén de Periodistas de Cuba y de la Unién de Escritores
y Artistas de Cuba, Liborio Noval integré la Organizacion

Internacional de Periodistas y el Capitulo Cubano de la

Organizacién Iberoamericana de Periodistas Especializados
y Técnicos (AIPET).

a proposito del 80 cumpleafios de Fidel Castro, con
caracter itinerante recorrid el pais.

Unos dias después del deceso de Liborio, mas de
40 fotdgrafos de tres generaciones aunaron sus obras
—recreadas y testimoniales— sobre Emesto Guevara
en la muestra «Eternamente Che», en el Hostal Conde
de Villanueva, galerfa que tantas veces lo acogiera.
Devenida homenaje pdstumo, esta fue la dltima a la
que tributd en vida una de sus conocidas imagenes
del también llamado «Guerrillero heroico».

1Pedr0 Quiroga: Liborio Noval: «Mi destino era ser fotégra-
fo». Portal Cuba Si, 4 de octubre de 2012.

lidem

MARIA GRANT
Opus Habana

A laizquierda, detalle de la Casa de la Moneda; a la derecha, fragmento de la parte superior perteneciente a la estatua de José

Marti en el Parque Central de La Habana.
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DEL LATIN BREVIARIUS: 1. COMPENDIOSO,

or su estratégica ubicacion, ampli-

tud, y atenor de la relevanciay be-
lleza de las edificaciones que definen
sus contornos, la Plaza de San Fran-
cisco deviene parada recurrente para
aquellos que se animan a recorrer el
Centro Histdrico habanero, tal vez con
el anhelo de aprehender las claves
que hacen de este un sitio irrepetible.

El sortilegio, sin embargo, no
reside en que las callejuelas que alli
desembocan se nos figuren menos
angostas y mas ventiladas, en que
podamos sentir las vibraciones de los
chorros de agua al borde de la mar-
morea fuente, ni en el disfrute que
unos puedan hallar cuando se asiste
a las sincronizadas piruetas aéreas de
las palomas que, habitantes insulares,
buena parte del dia se resguardan del
sol fustigante a la vera de coloniales
aleros y torrecillas.

San Francisco es todo eso y mas;
es el templo cuya arquitectura sub-
yuga, es el trazado de los adoquines
menos imperfectos, es la novia o la
quinceafiera que se aferra a sus pre-
dios para la sesion fotogréafica que
no perecerd... y es el genial misico
Frederic Chopin sin pedestal —sentado
en el banco como un paisano mas—;
el fraile mallorquin Junipero Serra,
que conmueve desde su perfil altivo,
en actitud protectora hacia el nativo
americano; el Mercurio vigilante en
la cima de la Lonja del Comercio, y el
siempre atrayente y andariego Caba-
llero de Paris, eternizado mas alla de
la memoria de los habaneros adultos.

En el septiembre reciente, una
nueva pieza vino a enaltecer la vario-

MASCULINO. LIBRO QUE CONTIENE

El arte del dialogo

Etienne (Grenoble, 1 de noviembre de 1952) inici6 sus estudios en la Universidad de Ottawa,

Canada, obtuvo una licenciatura en Artes Plasticas en Marsella, y es graduado de la Escuela

Nacional Superior de Bellas Artes de Paris. Desde 1978 ha realizado una veintena de exposi-

ciones personales e igual nimero de colectivas.

pinta coleccion. Se trata de La con-
versacion, una muy