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i r t C O S I T A S A N T I G U A S 
Los Velorios de Antaño 

•té - . 

Por Carlos Robreño 
La costumbre norteamericana de los "funeral 

homes" ha ido desarraigando entre nosotros aque-
llos velorios familiares de antaño que nos daban la 
sensación de que en ellos los cadáveres eran mu-
cho más cadáveres que ahora y los dolientes mu-
cho más dolientes. 

La entrada revestida de solemnidad en la ca-
sa donde habia fallecido un amigo tras de habernos 
sido comunicada la triste nueva en una esquela 
mortuoria contenida en un sobre grande con orlas 
negras y mandadas a hacer "fiadas" en una im-
prenta conocida, requería un ceremonial aparato-
so.. Con rostro afligido y con un nudo emocional 
que oprimía nuestras gargantas, teníamos que re-
cibir las muestras de agradecimiento de los fami-
liares del finado por nuestro cumplimiento, en me-
dio de lágrimas, palmotazos en la espalda y al-
guna vez que otra, nos veíamos obligados a suje-
tar entre nuestros brazos al pariente más débil de 
carácter que se hallaba a punto de caer al suelo 
victima de un desmayo. 

En las funerarias modernas se ha suprimido 
tan engorroso proceso y ya ningún familiar se des-
maya. La mayor parte de ellos se repliega a un 
rincón del salón y nos ahorramos las frases for-
mulistas de "Todos llevamos ese mismo camino", 
"Hay que tener resignación", "No somos nadie" y 
otras similares, sustituyéndolas con una simple fir-
ma estampada en el libro de registro de entrada, 
igual que se hace en el Negociado de un Ministe-
rio, aunque en este caso tenemos que agregar nues-
t ra dirección postal para que nos queden recono-
cidos mediante una tar je ta por nuestra asistencia. 

Igualmente el método novísimo de velar en 
funerarias nos releva de aquel otro trámite inevi-
table de ir de mano de uno de los deudos hasta la 
vera del sarcófago para poder comprobar por el 
cristal que el extinto no estaba desfigurado y pa-
recía que se hallaba durmiendo. 
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A la media, noche ¡qué diferencia de aquellos 
velorio» de pasadas épocas con los de-hogaño! A 
e3a hora avanzada, en el presente, como en el pa-
sado, cualquiera de los allí presentes puede sentir 
que f n él se despiertan las inquietudes del apetito 
o de la sed y a fin de calmarlos, en cada "funeral 
borne" hay una cantina, pero los gastos Corren por 
cuenta suya. Ya han desaparecido para siempre 
aquellos tiempos del café o el chocolate eos" galle-
ticas que parecía ser un obsequio de la casa, pues 
no es justo que a los deudos1 se les aumenten las 
deudas. 

Cierto es que, en ocasiones, vecino» compasi-
vos contribuían a hacer más soportables tales egre-
sos aportando ai acto no sólo Jas sillas y sillones 
de sus respectivo» domicilios, sino también algu-
na* libras del oscuro grano tostado o tabletas del 
sabroso derivado del cacao, que eran adquiridas en 
la bodega de la esquina. Desde ese mismo instan-
te, por supuesto, el abnegado detallista podía con-
tarse también entre lo» doliente» más afectado». 

Indiscutiblemente el contenido de tales tacitas 
humeantes, apurado en-un ambiente en que se mez-
claba el olor penetrante de la esperma de los cirios 
derretidos y el todavía fragante de las flores de la*i 
coronas enviadas que empezaban a tornarse mus-
tias, tenia un sabor completamente distinto al Café< 

o el chocolate saboreado en otros momentos. 
Cuando la casa mortuoria no tema las propor-

ciones de una regia ínanslón y el calor apretaba 
e n demasía, se extendían loa limite» del rvelono 
hasta más allá de la puerta de la calle, en plena 
via pública con la previa autorización del capitán 
de la correspondiente demarcación policiaca y por 
la acera, de una esquina a otra, se colocaban sillas 
y más sillas que inmediatamente eran ocupadas por 
los que iban llegando. A eso de las once de la no-
che, al transitar por cerca de semejantes ligare», 
no podíamos determinar de modo exacto, si en aque-
lla cuadra se estaba velando un cadáver o se ve-
rificaba un mitin político barriotero. 

Los velorios a la moderna, formulistas, géli 
dos, a los cuales se asiste en guayabera o en fres-
cas camisas deportivas han erradicado de nuestra I 
vida cotidiana tan pintorescas escenas, pero debe- | 
moa confesar que costó algún trabajo que nuestro 1 

pueblo, algo tradicionalista se acostumbrara a se- ; 
mejante innovación. 

En los años de la Primera Guerra Mundial 
apenas si »e conocía el sistema norteamericano, 
mas al fallecer un gánente cercano de aquel gran 
periodista que se llamó Rafael Conté surgió el con-
flicto, ante la imposibilidad de tender el cadáver 
en la casa de huéspedes donde en vida residía. Fué 
entonces que el viejo Alfredo Fernández le ofre-
ció a Conté su casa de Lamparilla donde tenia ins-
taladas no solamente su oficina del giro de pom-
pas fúnebres, sino también almacenaba en ella to-
do el ma te r i á inherente: sarcófagos que aguarda-
ban al cliente adecuado, candelabros, cortinajes, 
etc. El ofrecimiento fué acejftado y allí se efectuó 
el velorio al cual concurrieron no sólo muchos pe-
riodistas compañeros del doliente, sino también 
otros amigos particulares entre los que se encon-
traba el Ministro de Italia en Cubé, en dicha épo^ 
ca; Excelentísimo Señor Carrara. 

Pero como era en tiempo» de g jer ra , alguiin 
necesitó urgenterqfeíUe aquella misma noche la fir-
m a del diplomático ítalo en un documento impres-
cindible y presentóse en la Legación con tal ob-
jetivo, siendo allí Informado que el señor Ministro se 
hallaba tn un velorio en la calle Lamparilla. 

Y rápidamente basta el lugar indicado fuese 
el individuo urgido de la firma ministerial, mas al 
penetrar en el local, ignorando loa antecedente» del 
caso y contemplar en la sala algunas docenas de 
catafalcos los que suponía ya con su fúnebre car-
gamento en el interior, se limitó a exclamar con 
acento conmovedor: 

¡Qué catástrofe! 
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