un Terremoto

Yo S€ poco més o menos lo que es
morirse, porque dos veces en mi ya
larga via me conté entre los muer.-
tos: la una fué cuando revento el
polvorin de San Antonio, situado en|
‘uno de los «cayos» de la bahia haba-
~nera, alld por el ano 1884, y la otra,
“cuando ocurrié el terremoto de 1881
u 82... No puedo precisar la fechal

méas ¥ el que menos. ‘habia aba.ndo-
' nado fodo o una- gran patte de su
indumentarxa Unas sefnoras que vi-
vw,n enfrente estaban ‘dando gritos
en los balcones sin acordarse de po-
nerse las faldas.

Logré al fin, vestirme y calzarme
' en el hueco de una puerta. Al cabo

de algunos minutos renacié un poco

la. calma porque la tierra habia ce-
| sado de extremerse. Me disponia a
entrer en el almacén cuando oi que
alguién gritaba: jNo. se metan en
las casas! jEl temblor puede repe.
tirse!  Entonces pensé que lo mas
acertado serfa buscar algun sitio des-
campado y me dirigi a la Plaza de

‘porque no tengo datos a mi aleance, Armas. Las calles estaban llenas de

¥ mi memoria es poco de fiar.

Lo que si conservo claramente en|
la ‘memoria son algunos detalles del
suceso referentes a mi persona.- Yo

¢ era dependiente de un almacén de
. quincalla 'y perfumeria situado en

Cuba esquina a Teniente Rey. Eral
recuerdo que no llo-|
via. Entre ocho y nueve de la misma!

de noche y...

se habia declarado’ un' violento in-
cendio en la fabrica de %jabones de |
Sabatés, y allA me fui a presenciar
el espectaculo. A eso de las once me-
volvi a casa tristemente impresiona-
do por el incendio, y rendido por la

larga caminata. Me senté al borde |
- del catre mascullando una oracién a |

Dios en accién de gracies por haber-
me librado hasta entonces de in-
cendios y de otras desgracias y me
tendi de largo a largo:

. Mas aun no habia cerrado bien los
0jos cuando senti que el catre se ex-
tremecia y ondulaba de pies a cabe.
za con tal fuerza que me - agarré a
sus barras para no caer. Me incor-
poré indignado creyendo que era una
broma de mi compafero que dormia

i en ofro catre cerca de mi. jCosa

. nas rara! El compafero estaba fu-

° mando sentado en su catre, pero el
brillo de Ia candela del cigarro apa-
recia mucho méas bajo como si el
piso se ‘hubiera hundido dos varas

hombres, mujeres y nifos a medio
vestir que corrian a refugiarse en
| plazas y plazuelas. La Plaza de Ar-
mas estaba ocupada por una inmen-
sa muchedumbre y & duras penas
me pude acomodar en uno de los
bancos  de piedra que entonces la
rodeaban. Y como se habia corrido
la voz de que €} fendmeno se repe-
tiria por la madrugada, que el Pa-
dgre Vines lo habia enunciado asi,
nadie se atrevia a 1egresar a su
| domicilio. En efecto, a eso de las cua-

tro volvié a repetirse el sismo, aun-
que con menos intensidad.

Al dia siguiente el Observatorio de

|

habia durado 22 segundos, que ha.
bia sido de bastante intensidad, que
| se habid sentido en toda la parte
| occidental de 13 Isla, y que en el
pueblo de. San Cristobal de la pro-
vincia de Pinar del Rio habia cau-
sado grandes estragos con el derrum-
be de edificios y la apertura de an-
chas grietas en el suelo. Por fortu-
na ni en los pueblos ni en los cem-
pos se habian ” registrado grandes
pérdidas materiales, y pocas o nin-
guna de vidas. A los pocos meses
yva nadie se acordaba del terrible
acontecimiento; es decir, por lo me-
nos en mi el terremoto habfa deja-
do una impresiéon tan honda que me,
duro toda la vida. Todavia hoy, al

por aquel lado. Entre tanto empezd
8 crujir el techo y a oscilar las ca-
‘nerias del gas y a desprenderse al-
gunos cascotes. }
¢+ iDios mio! ¢Qué era aquello?—
iUn terremotfo! grité mi companero.!
{A Ia calle!Cogi mis pantalones, mi
. camisa y mis zapatos, pero mi te-
rror era tan grande que al intentar
ponerme los pantalones meti las dos
piernas en una mangs: con la cami-|
sa me hice un lio mayor porque en.
~ tonces las camisas se ponian por la
cabeza. Bueno, que acabé por hacer
un burujén con todo y me lancé a.
la calle descalzo, y en calzoncillos
y camiseta. El espanto me habia pri-
“vado de todo sentimiento de decen-
' cia y de pudor. Después de todo, los
© vecinos y ofras gentes que encontré

cabo de cincuenta anos, cada vez
que la casa se extremece por el paso|
de un camién o la explosién de un|
petardo, me acuerdo del catre, del
- .cigarro del compafiero, de los cruji-f
dos del techo, de la oscilacién de
las ldmparas y e la fuga en calzon-
cillos, Y la cosz no era para menos
como que fmeron 22 segundos, uns
eternidad que me conté entre losg
muertos... Por eso compadezco de
todo corazén a los habitantes de
Santiago de Cuba en estas horas
aciagas. .

Fué aquel un dia memorable perg
la Ciudad. Ademaéas del gran incendlq
de la fabrica de Sabates y del te
rremoto, ocurri6 el Zssembarco de
general Grant.... No falté quie)f
achacase a las pisadas del Genera

Belén nos informé que el terremoto |

graves

M. ALVAREZ MARRON. :
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