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Recuelo muy Lien él incompa-
rable estupor que experimenté, 
siendo casi un niño, ante los pri-
meros desnudos que me fué dado 
contemplar en exposiciones y mu-
seos. Me produjeron una impre-
sión jocunda, clara, deslumbrado-
ra ; algo 8 sí como la especio de 
encantamiento embriagador que 
los hombres del Norte brumoso 
experimentan al descubrir por vez 

i primera las orillas azules del Me-
diterráneo. Pero yo me decía, per-
plejo: "¿Y dónde pueden verse 
esas maravillas?" 

Si un pintor nos presenta un 
paisaje, podemos ir a contemplar-
lo con nuestros propios ojos, tal 
como el artista lo encontró en la 

! Naturaleza: si un escultor expone 
el modelado de un caballo con un 
guerrero montado en él, sabemos 
perfectamente por experiencia qué 
cosa son esos cuerpos. Todo cuan-
to las artes plásticas combinan en 
fórmulas mágicas, por originales 
que sean, ha entrado ya por nues-
tros ojos en el espectáculo cotidia-
no del Mnndo. Mas esa forma de 
mujer desnuda tendida blandamen-
te sobre un diván granate, ese res-
plandor de un cuerpo tibio y armo-
nioso, que humanamente no puede 
compararse a ninguna otra luz, 
porque ni la del sol de invierno 
llega a reconfortar tanto la san-
gre viva que circula en nuestras 
venas, decidme: ¿Dónde lo lia vis-
ic el pintor? ¿Dónde se ven mi-
lagros de esa clase? ¿De qué ma-
nera puede contemplarse el "pai-
saje" más interesante y más hu-
mano entre todos, el paisaje má-
ximo, el de nuestro propio cuerpo, 
que en el hombre tiene una ele-
gancia y una sobriedad robustas, 
de campiña clásica, y en la mujer 
ofrece colinas, valles y hontana-
res, luces y sombras, como jamás 
ningún paisaje romántico lia po-
dido ni podrá igualar?... Y de mis 
adolescentes rondas por exposicio-
nes y museos salía siempre con la 
absurda impresión de que el des-
nudo humano—la más alta forma 
que podemos mirar en la tierra— 

1 es precisamente la única que no se 
vajen parto alguna: 

No se ve, y además está pro-
hibida. Desde mucho antes que 
entremos en la zona • del bien y 
del mal, a los hombres se nos 
inculca y engasta cuando somos 
niños el deber de no contemplar 
jamás el cuerpo humano en su 
natural desnudez. La instintiva 

complacencia q u e en ello encon-
traríamos, nos dicen, es un pecado 
horrendo. L a s más formidables 
presiones sociales, moldeadoras 
de l a ética y las costumbres co-
rrientes están de acuerdo en eso. 

niños tienen u n a d i v i n a ten-
cia a la desnudez; pero sus 

i, amas, ayos, tutores v otros 
toda clase 'es v a n . 

Luego, apenas despierto el racio-
cinio, sobre el alma del cuerpo ya 
tapado cae el áspero sayal de las 
fulminaciones religiosas. La car-
ne—eso pulpa viva qué trasmite 
la vida — es una de las mayores 
abominaciones del mundo. La des-
nudez es una tentación; la dife-
renciación sexual, casi un crimen. 

El convencionalismo social—que 
consiste en acatar siempre los cir-
cunstanciales decretos religiosos 
por fuera, aunque por dentro va-
ya eternamente la Naturaleza ha-
ciendo impertérrita lo suyo, soca-
rrona y tenaz — remata la obra. 
El desnudo, perseguido por los po-
licías, tras habea® sido anatemati-
zado por los bonzos, desaparece 
materialmente de la faz de la tie-
rra. No sólo no se ve en par-
te alguna, pero ni siquiera puede 
hablarse de él sin faltar a las 
conveniencias. Referirse en socie-
dad al cuerpo humano, hacer, poí 
ejemplo, el elogio de un hombre 
o una mujer determinados, el elo-
gio de su belleza formal, como es 
posible y corriente hacerlo de un 
caballo o un perro, sería un gro-
sero e intolerable atrevimiento. 
Esas conversaciones son, como ya 
se dice, "para hombres solos". Una 
mujer en sociedad puede descu-
brir el seno. Pero al hombre que 
lo contempla no le está permitido, 
como no sea aparte, tanteando 
mucho el terreno y con riesgo 
siempre, expresar su favorable 
opinión sobre la forma exhibida. 
Un elogio desinteresado y público 
es inconcebible. Sólo cabe la insi-
nuación en secreto. Es decir: que 
únicamente se puede expresar una 
admiración de esta clase cuando 
es lasciva. Si es pura e intelec-
tual nada más, hay que callarla. 
Pero Como la continuación del 
mundo, la propagación de los hom-
bres e incluso la existencia de to-
das sus morales prohibitivas de-
penden exclusivamente do esa 
eterna belleza oculta, de esa des-
nudez anatematizada, pero cuya 



fascinación es m á s fuerte que to-
das las religiones y todas l a s le-
yes, se crea eu la p r á c t i c a u n a 
eomponenda c u r i o s a : el desnudo 
no se ve porque no v a por fuera, 
pero actúa incansablemente por-
que v a dentro de la sociedad ac-
tual. V e n u s , l a deidad de las cla-
ras espumas solares, se h a conver-
tido en la diosa de las penumbras 
de alcoba. 

L?w única infracción de ésta re-
gla se consiente a los artistas, esa 
especie de l o c o s o anoT«mles, 
sacerdotes supervivientes de un 
culto desaparecido. Los pintores 
y escultores viven en cpntacto di-
recto con el pecado abominable, 
con el desnudo humano, y en su 
contemplación. Pero además»tie-
nen permiso para exponerlo; r,s 
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E n varios países europeos y 
americanos—y no precisamente en 
los más calurosos—el desnudo se 
tolera y admira en proporciones 
y con una inteligencia que la Hu-
manidad desconocía desdo hace 
siglos. No son pocos los descon-
certados que atribuyen esto fenó-
meno a lo que ha dado en llamar-
Re el materialismo moderno. No 
es materialismo, sino espiritualis-
mo terrenal, el más sólido y equi-
librado de cuantos se conocen. El 
culto a la nobleza corporal huma-
na, la máxima que líos es dado 
apreciar, sólo es posible en una 
sociedad vigorosa que sienta con 
plenitud un ideal de perfección 
humanista y terrena, en vez do la 
vaga añoranza de ultratumba, mís-
tica y sobrenatural. 

G A Z I E L 
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r dé los museos y exposiciones que 
no tiene precio: una sociedad con-

i templando en figura, con excusa 
del arte, lo que ella misma tiene 
barrido y expulsado de la realidad 
social, lo que oculta a sus hijos 
j y lo que sólo se atreve a gozar 
i vergonzosamente en secreto. 

Esta condena de la figura hu-
mana que las tristes religiones 
occidentales decretaron constitu-
3re una tradición secular, hasta el 
punto de que hoy so hace difícil 
imaginar siquiera lo contrario. La 
carne ha sido envilecida durante 
siglos y siglos como la enemiga 
capital del espíritu, como ilusión 
hedionda, toda gusanos y efeniza. 
Pero diríase que nuestro tiempo 
está operando suavemente un gran 
cambio, pues comienza a ver en 
la carne el natural y más noble 
soporte del espíritu y una eterna 
refloración de la rosaleda humana. 
Este profundo sentido del cuerpo, 
que fué la gloria inigualada de los 
antiguos griegos y el gran incen-
dio pasajero del Renacimiento, 
quizá renazca en el seno de las 
sociedades modernas para des-
arrollarse en la futura. La cre-
ciente dignidad de la mujer, su 
progresiva equiparación social al 
hombie, los deportes, la higiene, 
la disminución del combate sexual 
y otros mil indicios esparcidos por 
la superficie del mundo, quizá in-
diquen una próxima resurrección 
de la tarne maldita, de una carne 
sana, bella y limpia de baja las-
civia. 


