






En el Santuario del Hogar
La imponderable Nueva Electrola Víctor, con' 

Radio, es el medio ideal de diversión
¡TVJO deje de oír el último instrumento eléctrico de la Victor!
IA * Esta maravilla llevará a su hogar la música que vaga por 
los aires y la grabada en los famosos Discos Victor Ortofónicos... 
pero con un realismo y perfección que le dejarán pasmado, ¡ Su 
música favorita reproducida fiel y límpidamente en el momento 
preciso que la desee! Volumen potente o tenue, como le plazca 
a usted. El JONO es perfecto en toda la escala.

Goce intensamente de sus momentos de ocio, con la Electrola 
Victor. Entérese de los acontecimientos mundiales tan pronto 
tomen lugar; oiga escogidos conciertos reproducidos con realismo 
absoluto; divierta a su familia y amigos con bailes modernos y 
toda otra clase de música. Jodo esto estará a su disposición insta­
lando hoy en su hogar el producto cumbre de la Victor. Cuesta poco.

Francamente, nada hay que pueda compararse con la elegante 
Electrola Victor con Radio. Oigala en el establecimiento del co­
merciante Victor más cercano.

Distribuidores para Cuba;
Vda. deHumara y Lastra, S. en C.

RICLA (Muralla) 83 y 85 
Teléfonos: A-3498 M-9093
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ijuega 
ud. 

bridge?
Entonces debe intere­
sarle tener seores con 
su monograma o escu­
do de familia. Además 
los confeccionamos pa­
ra clubs, con sus ban­

deras a todo color.

Pídanos precios, muestras y 
otros detalles

L. G. MENOCAL
Calle 8 No. 43 (altos) 
Teléfono F - 4 1 7 1 
LA HABAN A
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por
r. a. andrade bridge

e
L señor B. B. E., en atenta carta me pide le explique 

el significadddel ' 'sqqeeeeplaa” en bridge, e innd- 
dablemente hay muchos otros jugadores de bridge 

que no ledana eedan ea alie dd j’uegdtedala imda rta ncipqua 
merece.

El i'squeeze” se lleva a cabo casi siempre por el declarante, 
cuando encuentra en su mano cartas de un palo, -que sin ser 
triunfos, puede aprovecharlas para efectuar descartes de sus 
competidores, una vez que el palo haya sido "establecido”. 
Esto no significa que no pueda usar triunfos para llevar a 
cabo su "squeeze”; pero, por regla general, un buen jugador 
manipula sus cartas de forma tal que hace uso de sus triunfos 
para establecer el palo largo que será el factor importante 
en el "squeeze”.

Así pues, cuando todos los triunfos han sido retirados de 
los contrarios, ” el declarante tiene especial empeño en que 
ellos descarten ciertas cartas de otros palos, una vez que 
controla el palo largo, comienza a jugarlo, obligando a sus 
adversarios a descartar, con la probabilidad de que se des­
hagan precisamente de las cartas necesarias para que el de­
clarante se.-anote un triunfo completo. Este juego del "squee- 
ze” es asaz interesante especialmente cuando quedan tan sólo 
dos basas, y los contrarios, sobre todo si no han prestado debi­
da atención al juego, creen tener en sus manos dos cartas 
ganadoras, y en la necesidad imperiosa de descartar una, 
no saben cual de ellas jugar.

En epístola muy fina, una Señora del Vedado me dice que 
en un party habido en su casa hace algunas noches, se suscitó 
una discusión que no les fué posible resolver satisfactoria­
mente; por k descripción que eila me hace del incidente, creo 
que es preferible manifestar una vez más a todos los juga­
dores de Bridge que la etiqueta que debe observarse durante 
el juego es tan importante como el juego mismo; en este 
caso se trataba simplemente de que "dummy” se inclinó a 
ver las cartas de sus adversarios, y momentos después trató 
de terciar en una discusión sobre un punto técnico. Las re­
glas bien claro especifican que el "dummy” que intencional­
mente ve las cartas de sus contrarios, pierde todos sus dere­
chos como tal—y es indudable que esta regla se infringe muy 
a menudo en los juegos de amateurs.

El señor D. L. Hill, de Lugareño, Camegüsyl me escribe 
por segunda vez solicitando informes sobre la posibilidad de 
seguir este invierno el mismo sistema que se ha implantado en 
los Estados Unidos de obtener cuatro expertos de bridge para 
jugar por radio, para satisfacción y enseñanza de todos los 
oyentes. Dice el señor Híll que hay dos c tres estaciones de 
La Habana que se oyen perfectamente en esa localidad, y que 
tiene la seguridad de que un proyecto de esta ^tu^eza, 
de llevarse a cabo, ha de encontrar admirable acogida en los 
ingenios y pueblos del interior, donde el bridge aumenta en 
popularidad de día en día, y constituye el principal entrete­
nimiento durante las largas noches del período ide la - zafra. 
Es indudable que esta idea del señor Hill es bastante acertada, 
y por consiguiente me permito sugerir a mis lectores que si 
entre ellos se encuentran algunos que están interesados en dar 
a ella forma práctica, se sirvan comunicar conmigo a la bre­
vedad posible, para proceder a la organización de los detalles 
pertinentes y a entrar en arreglos con alguna ds las estaciones 
^d^fusoras de La Habana cuya potencia es suficiente para 
ser bien oída en toda la República.

He recibido varias comunicaciones de otras personas, refe­
rentes a los sistemas de "subastar” en Contráet Bridge, y a 
todas ellas me permito sugerirles un poco de paciencia, ya 
que el to^name^ entre los Estados Unidos s Inglaterra de 
que hable en artículo anterior, es un hecho y eendrá lugar 
en Londres durante el mes de Septiembre. Todo el mundo 
está pendiente del resultado de este eournaméet, no simple­
mente por decidir de una vez si los mejo^s jugadores se en­
cuentran en Inglaterra o los Estados Unidos, sino ¡porque es 
la opinión general de que de este encuentro resultará lo que 
todos anhelamos: un código uniforme de subastas, que ter­
mine -con los cientos de metodos que en la actualidad existen, 
” que inúti^^^l^t^^ complican el juego hasta la última ex­
presión. Aún no se ha decidido quienes serán los que de­
fiendan los colores británicos; el team americano se compone 
de Mr. and Mrs. Ely Cutbereson, Mr. T. A. LigOteer y el 
Barón Waldemar von Zedtwitz.

* * *
Nota. Toda la correspondencia referente a esta sección debe 

ser dirigida directamente al señor R. A. Andrade, Apartado 
1107, Habana.
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SashessjxmGibilIeros

TRAJES
De Eti queta
Para Diario 
Para Deportes

PARA CABALLEROS DE DISCERNIMIENTO

Bien se encuentre Vd. en New York, Chicago, • Londres o París, 
estamos preparados paia servirle con la Mercancía más Selecta. 
Un Servicio Exclusí’?©' atiende a pedidos de países Hispanos.

A solicitud Gacetilla en español y Muestras

SjuE&a fy
NEW YORK—512 Fíftk Avenue 

CHICAGO—6 SO. Michigan AJenue 

LONDON PARIS
27 Ola Bond Stree 2 Rué de Castigione

La Moda Masculina.
Es difícil a un hombre ser elegante. Ha de empezar por 

’ pféscíndir de los fáciles recursos de la fastuosidad, el 
• lujo 2? 1o pintoresco.

Lo primejo que necesita un hombre para ser elegante es 
atenerse a la sencillez, a no lucir, a desdeñar la opi­
nión del vulgo. No ha de ser llamativo. Pero ha 
de dejar una impresión indefinible, que no se base 
en detalle alguno determinado.

No puedg .contar con la cantidad invertida en la adquisi­
ción de ropa, de corbatas, de camisas, sino en la se­
lección. Que cada una de ellas tenga un íntimo y 

humilde ’ sentido de arte, de elegancia, de discreción.

En tal sentido está dabiiltacdo el Departamento de 
Caballeros de EL ENCANTO.

Aquí, las telas para camisas a la medida, las corbatas, 
las medias, los pañuelos, todas las prendas, en 
fn, de que precisa el vestuario mascullno, tie- 

' nen ese sentido de ponderación, de tacto, de 
sencillez, que caracteriza al hombre elegante.

Raáones de calidad, de dibujo, de color. Razones 
que pudiéramos llamar “inglesas”, que son las 
que conducen a la discreción, a la corrección 
británica, norte y guía de la elegancia masculina.

Departamento de Caballeros.
Planta baja.
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Tres botones tiene este chaqué, 
con pantalón del mismo material. 
No es popular el figurín, pero no 
se puede negar qae es elegante y

Para fiestas de día, medio jorma- 
les, se sigue imponiendo esta com­
binación. En Cuba la emplean mu­

chos de nuestros elegantes.

Boughton nos enseña este chaqué, 
seyero,, chic, que hace lucir cómo­
do y nonchalante el bajo cuello.

Sem lo ha caricaturizado cien yé- 
ces. En el bar del "Riiz” parisien­
se, en las arenas de Biarritz, so­
bre las colinas nevadas de St. Mo- 
ritz, en todos los puntos del ma­
pa elegante de Europa se tropieza 
uno con este viejecito "dandy” y 
voluntarioso. BERRY WALL es 
ya tan célebre en París como Fou- 
jita el nipón. Las corbatas y los 
"spats” del millonario yankee son 
copiados por los elegantes, como 

si vinieran de fouquieres.

r.1 sombrero de copa sigue llevan- 
dose con ¿I saéo cario del smo­
king (o dinneo'jocketj. Dos boto - 
nes en la pechera es. otra nota sa- 
líente de este figurín de la casa 

Rudojker de Filadel^ia..

(a cargo 

de sagan jr.) 

sólo para 
caballeros
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La majíor alegría de sus hijos la obtendrá instalándoles en su baño apa­
ratos “MOTT-PONS” son los preferidos por las personas de gusto. 

Gran surtido de Aparatos Sanitarios en colores. Véalos instalados en nuestra mo­
derna exposición.

Azulejos de todas clases y gran colección de artículos Sevillanos propios para regalos.

POÑS, COBO Y COMPAÑÍA
Ave. de Bélgica, (antes Egido) Nos. 4 y 6
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RECUERDOS DE ANTAÑO 
Oleo por Antonio V. Romero

(Cortesía de Galerías de Arte, de La Habana).

esta revista
fundada en 19 16 por c. w. massaguer, director.

LA PORTADA, POR MASSAGUER.

se publica mensualmente en la ciudad de La Habana, Rep. de 
Cuba, por SOCIAL, COMPAÑIA EDITORA; presidente, 
C. W. Massaguer; vicepresidente A. T. Qutlez y Bonifaz.

Emilio Roig de Leuchsenring, Director Literario. 
Alfredo T. Quílez, Director Artístico. 

Alejandro J. Quílez, Administrador General.

Oficinas de La Habana: Edificio del Sindicato de Artes Grá­
ficas de La Habana, Almendares y Bruzón. Teléfonos: 
U-2732 (Administración), U-5621 (Dirección), U-8121 (De­
partamento de Anuncios). Cable: Social, Habana. Represen­
tante en New York: J. B. Powers, 250 Park Avenue. Repre­
sentante en París: M. T. Bonney, 83 Rué des Petits Champs. 
Oficinas en Londres: J. B. Powers, 14 Cockspur Street.

Precio de suscripción: En Cuba, un año, #4.00; un semestre, #2.20. Ejemplar 
atrasado, #0.80. En los países comprendidos en la Unión Postal: un año, 
#5.00; un semestre, #3.00. En el resto del mundo: un año, #6.00; un se­
mestre, #3.50. Suscripciones por correo certificado: un año, #1.00. Adicional, 
#0.50 un semestre. Los pagos por suscripciones deben efectuarse por adelan­
tado y en moneda nacional, o de los Estados Unidos de América.

Registrada como correspondencia de 2» Clase en la Oficina de Correos de 
La Habana y acogida a la Franuuicia Postal. No se devuelven originales 
ni se mantiene correspondencia sobre colaboración espontánea.

LITERATURA

WILLIAM BOLITHO.—El imponderable ejército del
arte.................................................................. . . . . . I9

HALMA ANGELICO.—El mala sangre (cuento) . . 22
CARLO DE FORNARO.—Kenneth Hayes Miller.

Una faceta peregrina del arte americano ...... 25
ROIG DE LEUCHSENRING.—Los intelectuales y

la polltica............................................................................29
RUBEN DARIO.—Versos inéditos . ...............................29
EDUARDO LUQUIN.—Laura (cuento).................... 30
CRISTOBAL DE LA HABi^I^^.—Recuerdos de an­

taño. La tíerrr del man^bí que descuuñó en 11872-73 
el periodista James J. O’Kelly.........................................3-7

ALEJANDRO CASONA.—Noche de San Juan 
(cuento) . . .............................................................. 40
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MUSICALIA
Directora: María Muñoz Je QueveJo

19 3 O
REVISTA DE AVANCE

EDITORES:

FRANCISCO ICHASO 
JORGE MAÑACH 
FELIX LIZASO 
JUAN MARINELLo

Apartado 2228. La Habana.

MUSICALIA: Revúta birnerttal. -i., Editor: Antono Querido 
Concordia 64-A Teléfono A-8809 La Habana

ORTO
MENSUARIO DE DIFUSION CULTURAL
C. GARCIA ESQ. VILLDENDAS MANZANILLO

DIRECTOR FUNDADOR: Juan F. Sariol.
CONSEJO DIRECTIVO: Angel Cañete Vivó, Nemesio 

Lavié, Dr. Juan S. Fajardo, Dr. Benigno Aguirre 
y Torrado, Miguel Galliano Caneio, Filiberto 
Agüero.

SECRETARIO: Alberto Aza Montero.
ADMINISTRADOR: Tomás Isern F.

SUSCRIPCION:
Un Año...........................................$3.50

A. Martínez

Fotógrafo ofre- 
- ce a sus cli v 

tes su estuaio 
y talleres en la 
calle de

Neptuno
90

NOSOTROS
REVISTA MENSUAL DE

LETRAS - ARTE - HISTORIA - FILOSOFIA 
CIENCIAS SOCIALES

Fundada el l’ de Agosto de 1907
Directores:

ALFREDO A. BIANCHI Y ROBERTO F. GIUSTI 
Secretario: Administrador:

EMILIO SUAREZ CALIMANO DANIEL RODOLICO
Precio de la Suscripción

Adelantada
EXTERIOR AÑO: 8.00 DOLLARES 

DIRECCION Y ADMINISTRACION: 
LAVALLE 1430. , BUENOS AIRES.

REVISTA DE LA HABANA

EL INDICE DE LA 
CULTURA NACIONAL

DIRECTOR:

GUSTAVO GUTIERREZ
Aparece mensualmente

Apartado No. 2270 La Habana



clara 
porset

decoración 
interior

edificio américa 
tel. u-6162

Warner
estudio 

fntngraficn

Telf. M4256
HABANA

O'Reilly 114

COMPRO una 
colección de la 
revista “Gráfi­
co” (2o. semes­
tre de 1915). Di­
ríjase a C. W. 
M.,Tell. F-3451 
o Calle 17 No. 
435, Vedado, 
La Habana.
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JOHN REED.-—Cuadros mexicanos (cuento) .... 46
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ALEJO CARPENTIER.—Pior Krohg, pintor nórdico 71
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ANTONIO V. ROMERO.—Recuerdos de antaño 
(óleo).........................  7

JULITO GIRONA.—José María Chacón (caricatura) 11 
LUCAS DELLA ROBBIA.—Vírgen adorando al in­

fante Jesús (cerámica).....................  17
MASSAGUER.—Sir Thomas Lipton (caricatura en 

colores)..................................................... 18
„ .—En la rué lappe (monos parisienses) 70
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A. OLIVA.—-Nuestro Malecón (óleo) 47
EMILIO AMERO.—Litografía...................................... 50
WARNER:-—Antonio Gattorno (retrato)........................54
PER KROHGH.—Oloos .....   71

MUSICA

LAUREANO FUENTES.—Danzas cubanaa ...... 48

OTRAS SECCIONES

BRIDGE.—Por R. A. Andrado...................................... 3
SOLO PARA CABALLEROS (Modas masculinas) . . 5
NOTAS DEL DIRECTOR LITERARIO................... 11
LIBROS RECIBIIXO...................................................... 15
LAS GRANDES MANSIONES HABANERAS . . 33 
GRAN MUNDO (Retratos y notas)  ............. 57
CALENDARIO' SOCIAL......................‘.......................... 64
ARTE ARQUITECTONICO .............................................66
CONSULTORIO DE BELLEZA................................. 69
S. M. LA MODA (Crónicas y figurines de París) . , . 75
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Z\AÑANZ\
LA REVISTA DE LOS NIÑOS

pida
a su 

librero 
el 

último 
número

sus niños 
se lo 

agradecerán
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3PPUEBAS CONVINCENTES
que hacen a este aparato 
acreedor a la confianza

del público: 

EFICIENCIA 
SOLIDEZ 
DURACIÓN

Eficienni

Una decisiva 
tendient'adeni 
la Poluta eficit 

de dacióndel 

^^orGene, 

Elect^, todo s. 

mecanismo fu¿ 

sumergido

Cía. Cubana & Clcctricidad
&41as Ordenes del Público
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notas
JOSE MARIA CHACON

Después de varios meses 
de estancia en la patria, 
vuelve Jóse María Chacón, 
el joven y exquisito prosista 
y crítico eminente, a ocupar 
su cargo diplomático én Es­
paña.

De intensa y fructífera la­
bor ha sido para «1 admira­
do amigo y compañero su 
estancia última en nuestra 
República, destacándose la 
labor de investigación reali­
zada sobre Heredia y el nue­
vo sentido de la vida del 
poeta, cuyas primicias dió 
poco antes de partir, en una 
conferencia admirable, pro­
nunciada desde la tribuna 
de la Institución Hispano 
Cubana de Cultura, y que 
completará en amplio estudio 
que ha de figurar como in­
troducción al tomo de Here­
dia, que publicará la repu­
tadísima biblioteca de Clá­
sicos Castellanos, de La Lec­
tura, de Madrid.

Investigador siempre con­
cienzudo y de intachable 
honradez intelectual, Cha- 
•cón creyó indispensable visi­
tar México para en aquella 
tierra hermana donde vivió 
y murió el poeta, estudiar 
sobre el terreno y en archi­
vos y bibliotecas la labor de 
Heredia en la República Az­
teca. Y, al efecto, encontró 
y ha dado a conocer en su 
referida conferencia, aspec­
tos interesantísimos y total­
mente desconocidos que real­
zan y ennoblecen extraordi­
nariamente la figura de He­
redia, no sólo gran poeta, si­
no penalista, orador, político 
y, sobre todo, hombre, todo 
un hombre, rebelde a cuanto ' 
signifique injusticia, despo­
tismo, imposición, vasallaje.

Otras conferencias dió 
también en La Habana, Jo­
sé María: El documento y 
su reconstrucción histórica y 
Visión de Simancas, repeti-

del director literario
da, la primera, en Caibarién 
y Santiago de Cuba.

Viaj’ó, asimismo, por to­
da la Isla, en comisión ofi­
cial, para revisar los archivos 
civiles y eclesiásticos, de cu­
yas visitas escribirá una Me­
moria.

Publicó el primer tomo del 
Cedulario Cubano (Oríge­
nes de la Colonización), 
obra de trascendental impor­
tancia para el mejor estudio 
de los primeros tiempos de 
nuestra época colonial.

JOSE MARIA CHACON Y 
CALVO

(Caricatura por Julito Girona).

Redactó para las Obras de 
Rafael Montoro, reciente­
mente editadas, unas Notas 
epilógales, que constituyen 
preciso y justo- estudio sobre 
la personalidad de ese escla­
recido cubano.

Tal es, a grandes rasgos, 
la admirable labor, la cuba- 
nísima labor que en pro de 
nuestra cultura ha realizado 
J. M. Ch. durante su última 
estancia en La Habana.

Y, como sabemos que es 
una de sus debilidades, va­

mos a mencionar también 
como labor criolla de nues­
tro José María en estos me­
ses cubanos, sus diarias ex­
cursiones marítimas por las 
playas de la provincia de La 
Habana, su descubrimiento 
de la playa de La Tambora, 
una sensacional cacería de 
cocodrilos con Agustín 
Acosta, en la Ciénaga de 
Zapata, su visita a la playa 
de Varadero... dedicaciones 
náuticas que dieron motivo 
a penosa operación, hábil y 
felizmente terminada gracias 
a la maestría del maestro de 
grújanos doctor Benigno 
Sousa.

Reciba el amigo admirado 
y queridísimo el saludo efu­
sivo de esta revista y sus di­
rectores, por sus triunfos re­
cientes, por sus triunfos fu­
turos.

JUICIOS LITERARIOS 
DE SANGUILY

Ejemplo admirable de 
amor y devoción filial nos 
ofrece Manuel Sanguily y 
Auizti, consagrado desde la 
muerte de su padre, el gran 
cubano Manuel Sanguily y 
Garrite, a recoger y editar la 
obra que éste dejó dispersa 
en diarios y revistas.

Siete volúmenes lleva pu­
blicados, con éste, Juicios li­
terarios que, dividido en dos 
libros, ha visto la luz en es­
tos días y contiene valiosí­
simos trabajos de crítica li­
teraria sobre autores y obras 
cubanos y extranjeros.

Hombre extraordinario 
fué sin duda alguna Manuel 
Sanguily. Revolucionario, 
orador, historiador, crítico, 
estadista, político, todas esas 
facetas presenta su compleja 
personalidad, pero en todas 
las actividades de su vida 
descolló siempre como uno 
de los primeros, sino el pri­
mero, entre sus compatrio­
tas. Y su nombre no desme-
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ELLA.—¿Dónde estoy?
EL.—Lo siento, pero yo también soy extranjero.

(Morgan en "Judge”).

—Gordito, ¿cómo yo no te conocí antes? ¿Dónde estabas tú? 
—Haciendo plata en la bodega, mi negra.

(Peter Amo en "The Newyorker”).

“alba”
revista quincenal

director: José R. Hernández G.
apartado 131 - teléfono 170 
florida, camagüey, cuba.

solicitamos agentes y corresponsales en el 
interior de la república

inquietudes - humanidades - ideas

Obras de Manuel Sanguily
“Juicios Literarios”

Este es , el título del Tomo VII, dividido en 
dos libros voluminosos, que se acaba de publi­
car, de la colección completa de aquellas obras.

Contiene toda la labor crítica, exclusivamen­
te, de quien fué una de las figuras más represen­
tativas de la intelectualidad cubana.
SU PRECIO DE VENTA ES DE $3.00 (ambos libros) 
EN LAS PRINCIPALES LIBRERIAS DE LA HABANA

American Photo Studio

Neptuno, 43
fotógrafoS 

del gran mundo

REVISTA BIMESTRE CUBANA
Publicación Enciclopédica editada por la secular 

“SOCIEDAD ECONOMICA 
DE AMIGOS DEL PAÍS”

DIRECTOR:

Dr. Fernando Ortiz
Suscripción Anual

$3.00 oro
Dirección: Calle ' L y 27. La Habana, Cuba.
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MANUEL SANGUILY Y 
ARIZTl 

(Foto Blez).

rece ni varía de lugar si la 
comparamos en determina­
das disciplinas intelectuales- 
con figuras extranjeras cot- 
taneas, suyas, y a esas mis­
mas dedicaciones consagra­
das.

Tal acontece examinando 
su labor de crítico. Y estas 
páginas que ahora nos ofre­
ce el cariño filial, así lo com­
prueban, que dignos son de 
figurar estos dos libros de 
Juicios Lite-a-ios junto a los 
grandes maestros de la críti­
ca de su época.

Gloria es ésta, por difícil­
mente conquistable, muy 
apetecida y envidiada, pero 
juzgamos que el más séntido 
orgullo que pudiera tener un 
hombre como Manuel San- 
guily, es poder contemplar a 
su hijo velando celoso por el 
perdurable recuerdo de su 
memoria y haciendo fructi­
ficar su cariño en esta for­
ma, la más expresiva y va­
liosa para un intelectual: la 
recopilación y publicación 
de sus obras.

OBRAS DE MONTORO
En cuatro volúmenes, edi­

tados en formato mayor, ha 
sido recopilada por el Comi­
té del homenaje a D. Rafael 
Montoro, lo más sobresa­
liente de la obra de este es­
clarecido tribuno, pensador 
y crítico cubano.

En el primer tomo se re­
cogen los discursos políticos 
y parlamentarios. En el se­
gundo, dividido en dos vo­
lúmenes, las conferencias y 
ensayos filosóficos y litera­
rios. En el tercero, los traba­

jos históricos, jurídicos y 
económicos.

En esos volúmenes se in­
sertan, además, varios estu­
dios sobre la personalidad 
y la labor de Montoro, es­
critos algunos de ellos—co­
mo los de Enrique José Va­
rona y José María Cha­
cón—para esta edición; re­
producidos otros de publica­
ciones donde primeramente 
vieron la luz, tales como los 
de Ricardo del Monte, Ma­
nuel Sanguily, Aurelia Cas­
tillo de González, Manuel 
Curros Enríquez, Manuel de 
la Cruz y Nicolás Heredia.

Plácemes sinceros debe­
mos tributar a -la Comisión 
del Homenaje a Montoro 
por haber materializado éste 
en la publicación de las obras 
más notables del ilustre cu­
bano. Así podrá conocer y 
juzgar la generación actual 
y las siguientes el puesto, 
significación y valer de 
Montoro en nuestras letras 
y en nuestra vida pública.

Y para que el estudio que 
de él realicemos los que no 

-pertenecemos a su tiempo 
sea más completo, en estos 
volúmenes encontramos esos 
juicios de varios insignes 
-contemporáneos suyos, colo­
cados precisamente, algunos 
de ellos, en posiciones políti­
cas en mucho antagónicas a 
las del señor Montoro.

Como intelectual, de Mon­
toro ha escrito Varona estas 
líneas, tan precisas como 
justas: "Talento de pujante 
alcance, nutrido de la más

MAX HENRIQUEZ UREÑA 
(Foto Moisés). 

abrumadora savia filosófica; 
escritor de rico léxico, flexi­
ble y comprensivo; perito en 
todas las ramas de la ciencia 
política; artista y alto apre­
ciador de artistas, ha ofreci­
do a su patria un acabado 
modelo del humanista del 
Renacimiento, del hombre 
de letras del siglo XVIII. 
Todo ello perfectamente ar­
monizado en un polígrafo 
de nuestra época”.

ANTOLOGIA CUBANA
Max Henríquez Ureña 

ha comenzado a publicar, 
en Santiago de Cuba, una 
Antología Cubana de las 
Escuelas, de utilidad sobre­
saliente no sólo para aque­
llos profesores y alumnos de 
nuestras escuelas a los que 
está dedicada, sino también 
para cuantos por nuestras 
letras se interesen.

Breves notas biobibliográ- 
ficas sobre cada uno de los 
autores, preceden a los .tra­
bajos en prosa o verso que 
se recopilan, seleccionados 
con el buen gusto y el pro­
fundo conocimiento que de 
la literatura cubana posee el 
admirado maestro y crítico.

PAGINAS DESCONO­
CIDAS DE MARTI 

Desde Buenos Aires, don­
de representa diplomática­
mente al actual gobierno de 
Cuba, nos envía Néstor Car- 
bonell un libro, De la vida' 
norteamericana, en el que ha 
recopilado páginas descono­
cidas de Martí, córrespon-

RAFAEL MONTORO 
(Foto Maceo. CoL Massaguer).

MANUEL SANGUILY Y 
GARRETE 

(Foto Blez).

dencias publicadas por nues­
tro Apóstol durante los años 
1881 y 82 en La Opinión 
Nacional, de Caracas, con el 
seudónimo M. de Z-, en las 
que se pintan escenas de la 
vida norteamericana.

Anuncia Carbonell la pró­
xima edición dé otro tomo 
con trabajos de Mártí, co­
rrespondientes a la misma 
época y aparecidos en el 
mismo diario, tomo que titu­
lará Muerte del Presidente 
Ga-field y proceso y ajusti­
ciamiento de su matador.

Sacar del olvido estos tra­
bajos de nuestro gran liber­
tador y ponerlos al alcance 
de cuantos le conocen y le 
admiran en América, es la 
labor más útil y fecunda que 
en los actuales momentos 
cubanos podía realizar Nés­
tor Carbonell, diplomático.

UNA ADMIRABLE MO­
NOGRAFIA DE DELL- 

HORA •
Elogios, cálidos elogios, 

merece el distinguido crítico 
mexicano Guillermo Dell- 
hora por la obra, monumen­
tal en volumen y en calidad, 
que acaba de publicar con el 
título La iglesia! católica an­
te la crítica en el pensamien­
to y en el arte, porque en 
ella se hace una certera reco­
pilación de opiniones y jui­
cios de Santos Padres, teó­
logos, filósofos, literatos, 
pensadores, sabios, etc., so­
bre la Iglesia Católica, ex­
poniendo sus errores y fal­
sedades, demostrando su di­
vorcio completo con la doc-

ü
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trina, las prácticas y la mo­
ral de Cristo, haciendo resal­
tar, por último, cuán perju­
dicial ha sido, a través de la 
historia, la influencia cató­
lica en todos los pueblos en 
que ella se ha manifestado, 
contribuyendo al atraso de 
los mismos, cooperando con 
gobernantes y negociantes a 
la explotación y esclavitud 
de las masas populares, las 
indígenas principalmente.

Se esclarece y justifica en 
la Sobresaliente obra de Dell- 

hora la actitud de México 
contra la Iglesia Católica, 
expulsándola de su territo­
rio por su nefasta obra des­
de los albores de la coloniza­
ción y su rebeldía contra las 
leyes sociales de la Repúbli­
ca, enemiga en todo momen­
to de ésta, cooperad tr ra 
siempre con cuantos a explo­
tarla se dedicaban, dictado­
res, capitalistas, militarotes, 
malos políticos, hacendados, 
encomenderos . .

La obra, de gran formato 

y exquisita presentación ti­
pográfica, que hace honor 
a la imprenta en México, se 
encuentra profusamente ilus­
trada, con reproducciones de 
dibujos, caricaturas, óleos, 
esculturas, fotografías, de 
crítica o sátira, todas contra 
la obra del catolicismo en el 
mundo y especialmente en 
México.

Háce más valiosa esta 
obra la actitud ecuánime 
que el autor y recopilador 
revela a través de toda ella, 

despojado por completo dé 
sectarios apasionamientos, de 
jando hablar con su abru­
madora elocuencia, a los he­
chos históricos y a los testi­
monios de grandes persona­
lidades de ayer y de hoy.

Es un libro útil, hermoso, 
instructivo, que debe ser leí­
do y estudiado por cuantos, 
libres de prejuicios y apasio- 
mientos, busquen la verdad 
para con ella orientar su 
vida.

libros recibidos
CUBANOS

El retiro militar, por el Subteniente Contador de la Marina 
de Guerra Sergio Orizondo y Silverio, M. N., Tipos Molina 
y C', La Habana, 1930, 260 p.

La ocupación Oe Haití, conferencia pronunciada por el doc­
tor Raúl de Cárdenas en la 13' Reunión Anual de la Sociedad 
Cubana de Derecho Internacional, La Habana, 1930, 5 p.

Enrique Hernández Corujo, La elección de segundo grado 
por compromisarios en la doctrina y co lo práctica, La Haba­
na, 1930, 22 p.

El breviario de Eros, por Rosario Sansores, Habana, Tipos 
Molina- y C , 1930, 112 p.

Colección de Libros cubanos. Director: Fernando Ortiz. 
Vol XVIII, La tierra del mambí, por James J. O’Kelly, In­
troducción biográfica por Fernando Ortiz, Cultural, S. A., La 
Habana, 1930, XCIV, 407 p.

Raoúl Acosta Rubio, Tropeles Sangrientos, Imp. "El Po­
pular”, Camagüey, 1930, 149 p.

José Suárez Somoano, Iberoamérica, nuestro ideal. La Ha­
bana, 1930, 204 p.

COLECCION DE LIBROS CUBANOS
Director: FERNANDO ORTIZ

COLABORADORES: JOSE M. CHACON Y CALVO, JUAN M DIHIGO, A. M. ELIGIO DE LA PUENTE, JOSE A. FER­
NANDEZ DE CASTRO, FRANCISCO GONZALEZ DEL VALLE, MAX HENRIQUEZ UREÑA, FE1DIÍZ LIZASO, JUAN 
MARINELLO, M. ISIDRO MENDEZ, JUAN PEREZ ABREU, EMETERIO S. SANTOVENIA, ADRIAN DEL VALLE, 

ENRIQUE J. VARONA.

VOLUMENES PUBLICADOS
I -II : III. PEDRO J. GUITERAS.—HISTORIA DE LA IS­

LA DE CUBA. Con biografía por Fernando Ortiz.
IV. RAMON DE PALMA.—CUENTOS CUBANOS. Con in- ' 

traducción de A. M. ¿ligio Oe la Puente.
V - VI.’JOSE ANTONIO SACO .-CONTRA LA ANEXION. 

Con biografía del autor y un ultilogo, por Pernan0) Ortiz.
VII - VIH - IX. SAMUEL HAZARD—CUBA A PLUMA 

y LAPIZ. (Viaje ¿o 1870). Con numerosos grabados. Tra­
ducción por Adrián Oel Valle.

X. LUIS VICTORIANO BETANCOURT.—ARTICULOS DE
COSTUMBRES. Con introducción biográfica, por Emete- 
rio S. Santovenia.

XI. JOSE MARTI.—POESIAS. Biografía introducción por 
Juan Marinello.

XII - XIII. DOMINGO DEL MONTE.—ESCRITOS. Con 
introducción- pot José A. ^nantiez oe Ciufro.

XIV. CIRILO VILLA VERDE.—DOS AMORES. Novela. Con 
introducción de A. M. Eligió de la Puente.

XV. JOSE MARTI.—IDEARIO. Ordenado por M. Isidro Mén­
dez.

XVI - xVII. ALEJANDRO DE HUMBOLDT.—ENSAYO 
POLITICO SOBRE LA ISLA DE CUBA.. Con introduc­
ción íiú^íibliHSfrráiica por PernuoO) Ortiz; y un mapa. notas, 
corrécciones y apéndices de F . Arango y Parreño ; J. S; Thra- 
sher y orros.

XVIII. JAMES J. O’KELLY.—LA TIERRA DEL MAMBI 
(1873). Cnn biogrfíía loor FrrnanOo Otiiz. ‘

XIX. PLACIDO.POESSAS SELECTAS. Prólogo por A. M. 
Eligió de la Puente.

EN PRENSA
JOSE MARTI.—EPISTOLARIO. Con introducción por Félix 

Lizaso.—-3 tomos.
JOSE DE LA LUZ CABALLERO.—COMO EDUCADOR, 

Con biografía de. autor, por F. González Oel Vllle.—2 tomos.

PRECIOS
En rústica............................  ¿150
En tela con planchas Coradcr...................................................„ 2 00
En piel valenciana, con planchas doradas...............................,, 3 00
Bn V chagrín.............................................................................   2.50
En chaarin.................................................................................. » J ■ 0O

CULTURAL, S. A.
Pi y Margall, 135.—Apartado: 605.—La Habana.
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I Una región encantadora ®
Abandone por unos días el caluroso 
ambiente de su oficina y venga a San 
Diego de los Baños, donde hay bos­
ques, ríos, montañas y bellos pano­
ramas—donde el aire puro y el sol 
lo vigorizarán, le harán sentir el ape­
tito de sus años juveniles y dormir 
profundamente.

Excelentes fuentes termales, inolvida­
bles excursiones y buenos hoteles. San 
Diego de los Baños es fácilmente ac­
cesible por lujosos trenes.

Balneario de 
San Diego de los 
Baños FERROCARRILES UNIDOS

DE LA HABANA
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de lucas del la robbia
Esta "Virgen adorando al infante Jesús”, de la Co­
lección Edmundo Foulc, valuada en un millón de 
pesos, que sera, casi seguro, comprada por el Museo 

de Arte de la somnolienta Filadelfia.
, (Foto Dorr). ■



Pnmero: una gorra blanca, de charolada visera, un bigote y una mosquita blancos y recortados, una 
sonnsa asrnl.ea, una corbata azul mur.no pringada de confetti, un cuello de pajarita y quitas una 
muestra de, su famoso te en el bolsillo. Y luego sabemos del entusiasmo de este jo por los de­
portes náuticos, de su orgullo de británico, y de sus invencibles "yates”, que hacen sudar a sus pmm„

de Norte América. 
(Caricatura de Massaguer).



por william bolitho

el imponderable ejército 
del arte

S
tEGUN las últimas cifras, que sin du.da no se acercan 
al total, hay en París hoy cuarenta mil personas dedi- 
das al arte de pintar. Esta horda forma el núcleo, pero 

en moeLs alguna eltotal deesa enorme f^c^blación predomi­
nantemente joven y extranjera, que todos los lectores de re­
vistas conocen con el nombre común de "El Barrio”.

Esta aglomeración de talentos, ocios y esperanzas es asaz 
grande para pintoresca. Para mí la única comparación his­
tórica con ella sería la de aquella turbamulta abigarrada de 
heremitas que poblaban el desierto de la Tebaida antes del 
advenimiento del mahometismo, atraídos allá por los relatos 
exagerados de las tentaciones de San Antonio; y que al cabo, 
claro está, se convirtió en un tremendo estorbo.

Tomando estos cuarenta mil hago un cálculo optimista— 
no quiero desalentar a nadie—y afirmó que entre ellos debe 
haber treinta o cuarenta individuos que están realizando la­
bor meritoria, y diez o doce cuya obra es tan buena - que so­
brevivirá. Quito a estos de la muchedumbre'y continúo. Di­
gamos que la proporción para la incontable penumbra de 
poetas, compositores, pianistas, novelistas, es la misma. El Ba­
rrio es en gran parte residuo. ¿Pérdida de tiempo y del dine­
ro de una tercera persona?

La rutina de esta inutilidad se ha embellecido y romanti- 
zado muchas veces. Pero la realidad •debe dar a cada nuevo 
recluta que llega de Estocolmo u Oxford o Tulsa un ligero 
temblor, hasta que el- nuevo se transforma por interés propio 
y por orgullo en miembro de la conspiración. Quizás no ha­
ya en París tantos vividores, tantos falsos talentos e inutilida­
des como se figuran los franceses; pero a éstos corresponde 
no pequeña parte en eso de dar la nota. Cuando el recien ve­
nido se ha recuperado del encanto de obtener mejores comi­

das que las que ha venido comiendo hasta entonces, por la cuar 
ta parte del precio que ha pagado, y bebidas casi de balde, 
observará que los que le hacen compañía son gente torpe y 
aburrida al par que pretenciosa; que su charla no es más que 
chismes personales o es fatigosa y aspaventosa y mal infor­
mada. Por algo es que la Rotonda tiene una banda más bu­
llanguera todavía que la de los-restaurantes de Berlín. Fuera 
de ' esta charla insulsa solo una pequeñísima proporción del 
Barrio parece que hace algo.

Y sin embargo, hay una tremenda producción. Debe ex­
ceder al promedio de cuarenta mil lienzos y maquettes por 
la semana. El secreto está en que el Barrio trabaja festinada- 
mante. O mejor dicho, no trabaja, sino que corre vertigino­
samente. Para mí el standard de la crítica allá tiene el vago 
¡atractivo de las carreras de caballos; es claro que hay un pe­
so determinado para el handicap de la edad, por el cual el 
valor del arte depende, a la inversa, de la edad del artista, y 
una suerte de medida de tiempo y penalidades, que trabaja 
en idéntica forma. Como todo el mundo es un imitador y 
sólo los trucos fáciles son fáciles de imitar, este standard 
resulta muy practicable.

La imitación se practica allí como un fraude, no como una 
etapa en la preparación de la obra creativa, que es su propio 
lugar. Todo el mundo imita a los cuarenta mil; aún sus pro­
pias modelos son v;ctimas de la auto ■ -imitación. El milieu 
mata la originalidad, como una multitud en un cuarto ce­
rrado anvanana el aire. Sin embargo, es precisamente la origi­
nalidad lo que los cuarenta mil codicia^ desesperadamente y 
de aquí que el más raro de los fenómenos, la imitación de la 
originalidad, es universal y esto explica el extraordinario aire 
de lucha frustrada y sutileza exasperada que se encuentra 



en todas las exposiciones, todas las revistas, etc. El dadaismo 
fué en el fondo la religión de lo original en el absurdo, ade­
más de la broma cruel de un hombre perversamente inteligen­
te. Los cuarenta mil llegan a perseguir su singularidad en 
grupos.

La vida privada de los cuarenta mil menos cuarenta sue­
le ser una linda excusa. Camas que nunca se tienden en las 
que yace hasta las cinco de la tarde la desaliñada afinidad, 
platos dejados tanto tiempo sin lavar que las manchas de 
huevo y manteca se han incrustado en ellos, la cacerola de 
aluminio de mouilles sin terminar en un rincón ya ha adqui­
rido una cosecha delicada de moho, las pilas de discos de fo­
nógrafos arañados' fuera de sus sobres, las montañas de ca­
bos de cigarros en la ruelle—todo esto lejos de desalentar a 
nadie es lo que espera el Barrio.

Por convencionalismo todo el mundo en el Barrio es un 
genio—la etiqueta es allí casi tan difícil e irracional como 
en una pequeña población occidental norteamericana. Y eso 
sin mirar para el otro extremo en que León Daudet insiste 
cruelmente. Esta gente, atraída al Barrio de todas partes del 
mundo por un prestigio y un miraje, tiene en su mayor parte 
verdadero talento. Sospecho que constituyen el porcentaje de 
talento artesano nato para quienes no tiene trabajo la edad 
de la maquinaria. En mejores tiempos para ellos, digamos, 
por ejemplo, en el siglo dieciocho, habrían sido los artífices o 
los fabricantes de sillas, figuras de porcelana, y dé todo el 
bello mobiliario que hasta el Ultimo labriego poseía. Claro es­
tá que tendrían que servir un aprendizaje.

Gran nUmero de los mejores será absorbido con el tiempo 
en los crecientes empleos del arte comercial; aquellos para 
quienes es difícil aprender a dibujar irán a parar a casas de 
anuncios de Bremen ó Cleveland llenando de tal suerte su 
natural función. Cierta proporción de los escritores conse­
guirá algUn día trabajo’en los periódicos; otros cuya provi­
sión de trucos es bastante grande venderán relatos con imá­
genes estrictamente ficticias de la vida en París, para reclu­
tar gente para el Barrio y mantener a los cuarenta mil siem­
pre en estado de aumento.

La barrera principal contra una absorción mayor aUn de 
esta gente en la vida cotidiana es su extraordinaria auto-va­
lorización. Una de las diferencias que existen entre ellos y 
sus antecesores, los menestrales del campo y de la ciudad, es 
la longitud de su ambición. Un joven que sabe dibujar pul­
cra y agradablemente, una muchacha que podría - si probara 
escribir una carta no del todo mal o representar con senti­
miento las piezas que se hubiera tomado el trabajo de apren­
der—estos tipos vendibles del Barrio—os silbarían si les su­
girieseis otro destino que el de ser pares de Busoni, Picasso, 
Goya. Solo el estrujón final del molino cósmico, el cese de su 
mesada, los inducirán a ser modestos en su auto-estimación.

Acaso la falacia romántica, o más bien- el mal -entendido, 
del lugar que ocupa la intuición en el arte, tiene que ver más 
que nada con la situación de estos cuarenta mil. La mente 
joven siempre se inclina a creer que el trabajo, la educación 
y el esfuerzo son innecesarios y no se necesita mucha persua- 
ción para hacer una sur-realiste o una Gertrude Steiner. La 
metafísica del arte está llena de mensajes para William Bla- 
ke y Rainer María Rilke, que los vividores interceptan para 
ellos; incitaciones a descuidar la técnica, dirigidas a los téc­
nicos supremos, exhortaciones a tomar las cosas como vienen, 
dirigidas a conciencias inmensas. Los cuarenta mil, raras ve-

Giabado de Lapiante. 
(Coletción del Si. Emi­

lio Masnala).

ces saben su ortografía, y poseen teorías que justifican el no 
aprenderla nunca.

Para aquellos que subrepticia, culpable y astutamente, 
aprenden los elementos de su arte, hay otra trampa en el Ba­
rrio. Es, con toda probabilidad, el lugar más peligroso del 
mundo para el artista joven. Aquellos nombres auténticos 
que se pasean triunfantes o bamboleantes al través de las me­
sas, a quienes todo el mundo quiere conocer, o por lo menos 
desconocer alguien debiera decirles que tan pronto un artista 
se mezcla en el mundo, y se le ve por'todas partes, es hombre 
a agua. ¿No develará ningUn crítico, en quien los jovenes 
tengan fe, el hecho inconcuso de que el Joyce que pasa su 
tiempo, en los estudios de otros no és ¿1 mismo Joyce que se 
pasó diez años en Triste, en la soledad de un alojamiento po-
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Ingenio Magdalena. Ingenio José María. Pueblo de Santa Clara. Ingenio San Ignacio.

valle de la magdalena, visto desde la loma de el paraíso

bre, escribiendo Ulysses? ¿Que los individuos de quienes es­
cribe Sisley Huddelston dejaron de ser creadores diez años 
antes de que éste los conociera?

Artur Bodansky me dijo una noche para sorpresa mía 
que todos los músicos buenos eran hombres de profunda cul­
tura general, rayana en verdadera erudición. Yo no me había 
percatado de esa verdad, lo sabía de los poetas, escritores y 
hasta de los pintores. ¿Por qué alguien no les vende libros a 
los cuarenta mil, a base de esta verdad? En realidad hay 
grandes diferencias entre los cuarenta mil, los ingleses y los 
norteamericanos por ejemplo, están muy por debajo del nivel, 
pongamos por caso, de los alemanes, los franceses y los suizos.

Acaso solo nacionalidades tan fantásticas como las que vie­
nen de los Balcanes resultan tan poco leídas, tan faltas de 

curiosidad sobre la lectura y el conocimiento, tan especial­
mente educadas como los ingleses y los norteamericanos. 
Quiero decir que aunque cierto es que conocerán los nombres 
de muchos libros escritos dentro de los últimos veinte años y 
muchos habrán sin duda leído algunos de los tales hasta el 
final, más allá de eso existe la más aterradora tabulo rasa.

Una inyección de la savia de los antiguos, una sólida en­
señanza del griego y el latín podía haber hecho quedarse en 
su tierra a la mayor parte de los cuarenta mil.

La falta de tal educación echa a perder más talentos ar­
tísticos que cincuenta años pasados en medio del ilusionis- 
mo funesto del Barrio que los madura en farsantes y en 
meras modas.

(Publicado por arreglo especial con la Conde Nast Pu- 
blishing Company).

21



EL SEMBRADOR
Bronce de Lee Lawrie, que figurará en el domo del Capitolio 

del Estado de Nebraska, en la Ciudad de Lincoln.

C
ONFIESO que nunca sentí ternuras en mi corazón.
Era frío para los afectos desde niño y nada conse­
guía conmover mis sentimientos. Sin embargo, no 

era malo tampoco Nunca tuve el menor instinto de hacer 
daño, pooo si veía sufrir a otros me quedaba impasible; aun­
que se tratara de mis propios familiares.

Esta indiferencia afectiva, fue sin duda la que me impulsó 
a huir de mi casa, apenas cumplidos los catorce años, dejan­
do sola a mi madre.

No mo contuvieron sus recuerdos, ni el cesar de sentirla 
por las noches junto a mi cama, inclinado su cuerpo aún lo­
zano junto a mi rostro, para expiar mi sueño inquieto por 
demás. Tampoco se emocionaba mi memoria al vislumbrar ov

cuento por

halma angélico

olla una silueta fina y enlutada, bañada su cara de melancolía 
cuando me haya recordado. Más tarde, supe que había muerto 
y tampoco me inmute. Lo he considerado como una ley precisa 
e inexorablemente invariable. Ella me dió el ser, mo crió,.. 
era su destino. Yo cumplí con ella al darle las alegrías de la 
maternidad en los primeros años. Luego, he de cumplir tam­
bién mi fin, aciago o venturoso, pero al que no me podré 
sustraer. Nacemos para eso. Con un destino fijo o inmuta­
ble que es inútil querer vencer. Rebeldes o sumisos hemos 
de ir a parar al camino que nos está dispuesto. . .

He meditado mucho. . .
Por eso, mi sumisión que toman jefes y compañltoi^pot 

docilidad, no es más que comprensión absoluta de mi im­
potencia para rebelarme contra lo que está trazado.

Yo tengo ideas propias . . . He meditado.
Los años que aquí llevo, también mo han ayudado a pen­

sar. El Director parece apreciarme bastante. Me facilita lec­
turas buenas. . .; las llaman de osoo modo. , .; no se por qué, 
pues lo bueno o malo quo do ollas se saque, depende siem­
pre dol que las lea. Son las consecuencias ol rosultado do su 
lectura, y ostas consocuencias dopenden dol estómago o dol 
organismo que las digiera y reciba, . . Eso lo so yo solo. ..•>■ 
Pero, la humanidad siempre so croe sogura do catalogar he­
chos o apreciaciones, en la casilla conveniente, según su jui­
cio. Es muy divertida osa representación do marionetas, vis­
ta dosde ol presidio . .

Si, porque yo estoy on prosidio. Olvidé docirlo antes. Y, 
después do todo ¿para qué iba a docirlo. . .? Ya irá conocien- 
dolo ol lector si caen estas letras on sus manos, y ya lo se yo 
do sobra si para mí solo las escribo.

Maté a una mujer, . . Pero osto os curioso do recordar y 
voy a hacerlo:

Yo era mozuelo, cuando un día al salir de mi taller, (es­
cultor para lo que gusten) riéronse do mí unos hombres, por 
el gusto de divortirse. Entro otras cosas trataron de arrebatar­
me las herramientas de trabajo, , . Eran mozos alogres y do 
conducta equívoca que salían do la taberna caldeados por 
el vino. Entro ellos, no faltaban mujoros. . .

La primera nocho mo dofondí y hurté la broma, como tam­
bién a la siguiente. Pero al torcer encuentro iba yo ya pté" 
parado; disimuladamente escondía un cincel ontro mi puño1 
y con certera puntería lo clavé on ol muslo do uno de aque­
llos hombros. . .

No murió, y a mí, por tratarse do un monor, mo tuvieron 
solamente encerrado en la cárcel durante algún tiempo.

Una de aquellas mujoros quo acompañaban a los que tra­
taron do reirso de mí; la amiga dol herido precisamente, dió 
on protegerme y venir a la cárcel los días do visita, trayendo 
chucherías y zalameras palabras con quo pensaba alentarme 
y atraerme.
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el mala 
sangre

Yo, sin embargo, siempre me mostraba poco propicio a su 
cariño; me era, como me lo eran todos, absolutamente indi­
ferente.

Los de la partida quisieron ser mis amigos al salir de la 
cárcel; odiaban al que yo había herido, pero el miedo a sus 
Urabuconerías, les hacía esconder su sentimiento y demos­
trarle lo contrario. Por mi brava salida, me dieron el espal­
darazo y quedé admitido en su compañía. No eran gentes 
de imitables costumbres, pero me hice pronto a su vida de 
bulla y majeza. . .

Aquella mujer seguía consagrando a mi persona lo bue­
no y malo de la suya. Era un tipo que obsesionaba mis ins­
tintos de odio y que sin embargo, me atraía; como la llama, 
que atrae y repele porque su color fascina y convida a ape­
tecerlo, pero quema y duele su contacto. . . Los pómulos sa­
lientes y los labios gruesos de aquella hembra, eran tan du­
ros al roce, como la mirada de acero con que sus ojos fasci­
naban. . . Yo quería huirla y no podía. . . Llegué a odiarla, 
y no pasó desapercibido este sentimiento para ella, que no 
me amaba tampoco. . . No podía amar; era tan dura como 
yo para ello. El aspecto un poco feroz de su contextura, las 
facciones hombrunas y terribles qúe yo estimaba en ella, la 
unían a mí, por el contraste rudo que todo mi exterior for­
maba en su comparación.

Yo soy rubio, fuerte de músculos y no escaso de estatu­
ra, pero creo que mi aspecto, contrastando con las pasiones 
que me dominan, es dulce, atrayente, y engaña mi. semblan­
te, aureolado por el rubio ceniza y brillante de mis cabellos, 
siempre bien cuidados. Hay dos refinamientos en mí, que 
nunca he querido descuidar: el cabello y las manos.

Aquella mujer, odiaba mi delicadeza que contrastaba fuer­
temente con su aspecto brutal. La muy idiota no fue capaz 
de comprender que de este antagonismo, se formaba el esla­
bón que nos unía. . .

Cierta noche. . •
Pero no sigo. . . Hoy tengo sueño. . Debo dormir pron­

to, según prescripción facultativa del doctor B, que me ob­
serva. De esto, no quiero hablar ahora tampoco. . . Des­
pués. .. Cuando lleguemos al finaa..’ Yo también tengo 
verdaderos deseos y vivísima curiosidad por llegar a él .. 
¡Oh, mi mundo interior, qué magnífico campo de experimen­
taciones me ofrece. . .! Buenas noches.

He pasado la noche un poco desvelado sobre la dureza 
de mi camajiro. . . ¡gran ventaja!, con eso, he visto amane­
cer. . .

Cierta noche. . . quedé diciendo en la de ayer. . ., tuvimos 
un aquelarre de vino, juerga y zarabanda. . . Me acosté un 
poco atontado y de mi somnolencia, aquella bestial mujer 
protestaba.. . Sé que llegó a insultarme y babeaba de vino 
y de coraje. . .

Entre insulto y respuesta, me quedé dormido. . . De pron­
to, un agudísimo dolor consiguió despertarme, llevando mi 
mano ensangrentada y torpe a un sitio de mi cara, por don­
de también sentía resbalar un líquido tibio... Mi frente y 
mis narices habían sido cruelmente arañadas, despellejadas 
casi, como mi mano temblorosa que, por lo que pude apre­
ciar, se desangraba . . La bruta, me miraba con triunfo y 
reía. . . "Ya estás desfigurado,—repetía feroz— ¡señalado 
para siempre! Mira, ¿ves? Con esta orquilla. .Y me mos­
traba un punzante agujón suficiente a taladrar un hombre. . .

Yo no hice más que contener con mi pañuelo la sangre 
que brotaba de mi mano... En un rincón del cuartucho ella 
seguía mirándome con sus (Continúa en la pág. 72)

LA MUCHACHA D1T LOS PAJAROS 
Escultura por R. Hinton Perry, que figuró en la última ex­
posición de la Gran Galería Central de Arte, de Nueva York.
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JUAN ANTONIO BENLLIURE, el ¡lustre 
pintor valenciano, hermano de los no menos 
notables artistas José, pintor también, y Ma­
riano, escultor, fallecido últimamente en Ma 
drid, en cuyo Museo de Arte Moderno se 
conservan algunos de sus cuadros más fa-

(Foto Godknows).

El joven y originalísimo pin­
tor cubano MARCEL PO- 
GOLOTTI, residente en 
París desde hace algunos 
años y del que últimamente 
se ha recibido la dolorosa 
noticia de encontrarse seria­
mente afectado de la vista. 
Esperamos que sólo sea un 
pasajero mal el que aqueja 

al artista y amigo. 
(Foto Marc Vaux).

KENNETH HAYES MILLER, el muy 
moderno artista norteamericano, del que en 
otra página publicamos las reproducciones 
de varios de sus últimos y más originales 
trabajos y un estudio sobre el autor y su 
obra, de nuestro colaborador Cario de Fot- 

caricatura de Fornaro).

De Armando Maribona, nuestro compatriota y 
colaborador es este reciente lienzo, para el que 

posó la señorita María Elvira Pujadas. 
(Foto Warner).

El artista cubano JUAN 
REQONDO ROSALES 
que en la última Exposi­
ción fotográfica de Fila- 
delfia alcanzó él primero 
y segundo premios, por 
varios trabajos presenta­
dos, que reproducimos 
én otro lugar de este nú-

(Foto Godknows).

Estatua de la señorita MARTA DOG- 
NY, sobrina del escritor Rafael Larco 
Herrera, última obra ejecutada por el 
escultor valenciano Ramón Mateú en 
el Perú, donde reside desde hace al­

gún tiempo.
(Foto Godknows),

por los 
estudios
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DESPUES DEL BAÑO

tan sumamente práctica y falta de ima­
ginación y de pronto albeó en mí la 
idea de que estaba equivocado y' que, 
con harta frecuencia, muchos indivi­
duos que han llevado una vida tran­
quila, sin acodtrcimirdtos, han pasa­
do por terribles dramas íntimos que 
tienen que ser descubiertos por los de­
tectives literarios. Necesité una hora

kenneth 
hayes 

miller
entera de interrogaciones pacientes y 
al parecer indiferentes para conocer un 
adarme de la psiquis del artista.

Kednrth Hayes Miller nació hace 
cincuenta y un años en la muy anticuada comunidad de Oneida en el estado de 
New York. Los que han vivido en los distritos rurales noreeamrricadrs, hace 
una generación, pueden imaginarse lo que debió haber sido aquél medio am­
biente para un muchacho de inclinaciones artísticas. El arte con su estudió de 
figuras desnudas estaba considerado al mismo nivel de los cabarets, las casas 
de juego o cosas aún peores, ain tener las ventajas remunerativas de éstos.

Pero el mozo pronto emigró a New York 
donde, como todos los otros estudiantes am-

nda faceta peregrina 
del arte americano

por 
cario

de
h

ACE unos cuantos años fui a 

visitar una exposición de cua­
dros de Krnnree Hayes Miller, 
en la Calería de Montross; 

aquél pintor no me era hasta entonces 
muy conocido. Pero desde la llegada a 
New York de los exponentes del moder­
no arte francés, el nombre del menciona­
do artista se ha oído con más frecuencia, 
culminando en la adquisición de uno de 
sus cuadros, "Preparación”, para el Mu­
seo de Arte Moderno, que están erigien­
do en la parte alta de la Quinta Avenida. 
Esta adquisición se considera como un gran honor para un artista mo­
derno norteamericano que aún vive, pues la mayoría de los cuadros re­
presentativos del movimiento moderno son de origen francés o euro­
peo en general.

La generación más joven de artistas nrrteemericenrs jura por el nom­
bre de Kendeth Hayes Miller a quien veneran como la juventud artís­
tica de Francia veneraba el nombre de Matisse. No que haya similitud 
en la obra de ambos, sino simplemente que la juventud de Norteamérica 
tiene una comprensión más clara del arte de K. H. Miller que del de

biciosos, estudió en distintas escuelas de ar­
te. Según él mismo confiesa, sentía intensa 
admiración por los maestros del Renacimien­
to italiano y de otros países de Europa. Du­
rante años vivió una existencia esclavizada 
para alcanzar una maestría que parecía siem­
pre escapársele, hasta que un día, lleno dé 
desesperación, y pensando que había fracasa­
do, arrojó los pinceles. Pero el joven artista 
no comprendía que actuaba lógicamente;

DONCELLA EN CAMISA

fornaro

^^^trisse.
Hace unas cuantas semanas visité el estudio de Krdnrth Hayes Mi- 

ller; me recibió un individuo delgado, derecho, de mediana estatura, con 
u-nPerfil y una prestancia verdaderamente aristocráticos. El señor Mi- 
llec'es tan modesto, tan poco presumido y tan restringido en su habla 
y en sus modales, que la primera impresión que dá es la de un silencio 
inarticulado. Cuando le pregunté si quería tener la bondad de hacerme 
un bosquejo de su vida y su obra, sacó un grueso volúmen de su librero: 
"Quien es quien en Norteamérica” y me señaló la breve cronología de 
hechos anotados en él. No pude menos de sonreirme ante aquella actitud
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después de haber absorbido las viejas obras maestras tenía que detenerse 
a digerirlas. Y luego, pasado algún tiempo, volvióle la necesidad urgente 
de pintar y pintó de un modo más libre, como si se hubiera librado del ín­
cubo europeo. No es este un proceso nuevo u original; se le observa leyendo , 
la vida de todos los grandes artistas modernos. Matisse, Cezanne, Van 
Gogh, todos pasaron por esa evolución. Tuvieron que romper con la imi­
tación de los viejos maestros limitándose a estudiarlos, sin olvidar que son 
los eslabones de una cadena que continúa perpetuamente.

Esto es lo qué ocurrió al joven artista de los estados de Nueva Ingla­
terra, que en su concepto social básico consideraba anatema toda expre-' 
sión de arte. Viajó por Europa y regresó refrescado por ese baño artístico 
y con una admiración aún mayor por maestros como Ticiano, Tiépolo, 
Mantegna, Rafael, Velázquez y principalmente el fértilísimo Rubens.

Aunque Miller sostiene no 
haber sido influenciado por la 
vida moderna, hemos de disen­
tir de esta opinión. No hay 
hombre qr pueda sostener se­
mejante apartamiento a menos 
que sea sordo, mudo y ciego. 
Las impresiones subconscien­
tes son tan poderosas como las 
conscientes, pues somos esen­
cialmente hijos de nuestro tiem­
po y de nuestro medio. Todos 
los grandes artistas han sido 
el resultado de su tiempo y en

PREPARACIONES

particular de su ambiente. Es por esto que 
los artistas de América tienen que librar una 
batalla tremenda contra lo que los rodea y 
contra el fondo religioso y social en que des­
arrollan su existencia. En el alto Renacimien­
to todos los artistas de Europa toda viaja­
ban a Italia como van los romeros a diferen­
tes santuarios: Rubens, Franz Hals, y hasta 
el gran Velázquez fueron a estudiar a Italia. 
De igual modo todos los jóvenes estudian­
tes de arte norteamericanos tienen por fuer­
za que ir a Europa para sumergirse en la vi-DAMA DEL CIGARRO

EL SENDERO da artística y visitar los grandes museos. De 
otra suerte, el pintor sigue siendo no más 
que un simple copista diestro o su obra sufre 
de provincialismo.

El estudio de Miller es uno de los más peregrinos que hemos 
visitado, retrepado én el último piso de un viejo edificio de la Ca­
lle 14 entre las Avenidas Quinta y Sexta, dominando la populosa 
rúa y la cercana Plaza de la Unión. Estamos en el centro de la par­
te pobre de mas tráfago de la metrópoli.

En un rincón del estudio hay una planta de grabar al agua fuer­
te y se nos muestran algunos ejemplares excelentes del arte del agua 
fuertista. Uno, sobre todos, recuerda la técnica de Rembrandt, 

llevada a la moderna vida neoyorquina. Pero el mejor de todos es 
una cabeza, adquirida por el gobierno francés; una de las mejo­
res aguarfuertes que hemos visto jamás.

Vimos muchos cuadros: grandes lienzos de figuras desnudas que 
nos .recordaron vagamente a Rubens y la escuela holandesa con sus 
mujeres garridas, robustas y saludables, junto a modernas escena 
típicas del barrio. Hay mucha originalidad en la obra de Kenneth 
Hayes Miller, quien representa una faceta única y peculiar del 
arte norteamericano.
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ALBERTO JOÑAS, notable 
musicólogo español, residente en 
los Estados Unidos, que en vijje 
de recreo visitó nuestra capital el 

mes pasado.
(Foto Pegudo).

SANTIAGO ARTIGAS, muy nota­
ble primer actor de la Compañía "Díaz 
Artigas”, del Teatro "Reina Victoria”, 
de Madrid, considerada como la más 
representativa del teatro castellano ac­
tual, ofrecerá en unión del elenco que 

le acompaña, una corta temporada en 
nuestra capital.

(Foto Godknorvs).

teatros y conciertos

JOSEFINA DIAZ DE ARTI 
GAS, primera actriz de la compa 
ñía dramática española "Díaz Ar 
tigds”, que ha merecido cálidas ce 
lebraciones de la critica por su acer
tada interpretación escénica de las 
más notables obras del teatro espa­
ñol contemporáneo, y a la que ten­
dremos ocasión de juzgar en su pró­

xima temporada habanera. 
(Foto Godknorvs).

El laureado maestro y compositor 
RAFAEL PASTOR, al que con mo- 

residencia en Cuba sus discípulos y 
admiradores ofrecieron en nuestra ca­
pital expresivo homenaje de conside­

ración y afecto.
(Foto "El Encanto").

GIULIO GATTI-CASAZZA, famoso empresario 
teatral, manager general del "Metropolitan Opera 
Company”, de New York, que a los noventa años 
de edad, ha contraído matrimonio con ROSINA GA- 
LLl, primera bailarina de dicho teatro, plena de ju­

ventud, belleza y éxito artístico.
(Fotos Acm y Mishkiu),

SIEGFRIED WAGNER. in­
signe compositor y maestro, 
hijo del gran Ricardo Wagner, 
que a los 61 años acaba de fa­
llecer en Bayreuth, Alemania, 
en cuyo cementerio fué sepul­
tado su cadáver, habiéndosele
tributado solemnes funerales 

representaciones musicales de

LEOPOLDO AUER, el 
insigne y celebradísimo 
artista húngaro y maes­
tro extraordinario del 
violín, del que han sido 
discípulos casi todos los 
grandes violinistas con­
temporáneos como Jas- 
cha H e i f e t z, Toscha 
Seidl, Mischa Elmann, 
la Morini, Efrem Z¡m- 
balist y otros, acaba de 
morir en Europa, donde 
actualmente había vuelto 
a residir después de pa­
sar larga temporada en 

los Estados Unidos.
(Foto U nderwood & 

Underwood).

Uno de los acontecimientos musicales de este final de temporada 
parisiense, fué el. estreno borrascoso de "Cuatro Preludios” del 
compositor chileno ACARIO COTAPOS, en los "Conciertos 
GAILLARD”. En esta fotografía aparece el maestro Cotapos en 

compañía del joven y ya ilustre director.
(Foto Paúl Balassa).
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Bello y Delmonte fotogra­
fiaron d EDUARDO 
AGRAMONTE PIÑA, 
aquel Caballero Bayardo de 

Camdgüey.

gente de ayer

Un retrato admirable de IG­
NACIO AGRAMONTE 
LOYNAZ, hecho en 1865.

BERNABE BOZA, el he­
roico general camagüeyano, 
al terminar la guerra de 

1898.

MERCEDES MORA DE 
LORET DE MOLA, la ma­
trona camagüeyana que fué 
asesinada el 7 de Enero de 
1871 por los soldados espa­

ñoles en Magarabomba.

El famoso Padre VALEN­
CIA, que ningún camagüe­
yano del siglo pasado puede 

olvidar.

HONORATO DEL CAS­
TILLO se retrató en casa de 
Fredericks & Cohner, en 

O’Reilly 62.

Raro retrato del insigne doc­
tor F1NLAY, el gran cien-

(De las Colecciones Porto,

tífico cubano, hecho en su 
juventud.

Massdguet y Laguardia).
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por roig de leuchsenring

los intelectuales en la 
política

U
NA vez más y no será la úl­

tima, queremos insistir so­
bre el tema, reiteradamente 

tratado por nosotros, ya desde estas páginas, ya 
también desde las páginas del semanario Carteles: 
el deber en que los intelectuales se encuentran de par­

ticipar activamente en el estudio, desenvolvimiento y so­
lución de los problemas políticos y sociales de la patria chi­

ca, su país, y de' la patria grande, la humanidad.
No es nueva en la historia la intervención directa que los 

intelectuales han tenido en los grandes movimientos populares. 
En artículo reciente, lo recordaba Gastón Mora, haciendo re­
saltar cómo en Grecia y en Rusia, en la revolución inglesa 
del siglo XVI y en la francesa del siglo XVIII, en la caída 
de la monarquía de Isabel II y el nacimiento de la España 
liberal y democrática y en el nacimiento de la unidad italiana, 
y en la historia de la independencia de ambas Américas; en 
todas esas intensas transformaciones político sociales, han 
desempeñado siempre los intelectuales papel preponderante. 
No olvida Gastón Mora el caso, cubano, y pone debidamente 
de relieve cómo "en la historia de la liberación de Cuba se 
destaca brillantemente la intervención de los intelectuales”. 
En los actuales movimientos 
revolucionarios de marcadí­
simo y preponderante carác­
ter social que hoy agitan al 
mundo en todos los conti­
nentes, los intelectuales ocu­
pan su puesto. Así ocurre en 
la India, en China, en Indo­
china y en el Norte africa­
no. Así, también, en España 
y en nuestra América.

La caída de la dictadura 
primoriverista fué obra de 
los intelectuales, de lo más 
valioso y brillante de la inte­
lectualidad española, sin dis­
tinción de edades ni dedica­
ciones. Profesores y estu­
diantes, periodistas, científi­
cos, artistas, todos hermana­
dos, realizaron durante los 
seis años del régimen dicta­
torial admirable labor de 
oposición al desgobierno del 
Marqués de Estella, resis­
tiendo sin desmayos perse­

unos versos inéditos de rubén darío

en el álbum de 
atala fiallo, la hija del 

poeta dominicano

A tala, douce fleur des bles, douce fleur

D’adolescence, toute amour, toute douceur,

Souviens-toi de ce vers que de mes levres tombe:

Fais dans les bois de Dieu ton deyoir de colombe.

1911.

cuciones, prisiones y destierros. Y aho­
ra, en la nueva etapa dictatorial que Es­
paña atraviesa, se aprestan los intelectuales 
a seguir luchando por el advenimiento de un 
régimen de verdadera libertad y amplia justicia so­
cial. Ya puede afirmarse que una de las primordiales 
características del intelectual español de nuestros días 
es su preocupación por los problemas políticos y sociales y 
su intervención directa en ellos.

Marañón, en artículo titulado Política ante todo,• al refe­
rirse al franco matiz político que ha adquirido el Ateneo en 
los últimos años, lo justificaba y encomiaba, declarando: "Pa­
ra nosotros,- para el Ateneo, cultura no es ni puede ser otra 
cosa que ejercicio de la inteligencia y ensayo de ia voluntad 
para la acción ciudadana, sin ninguna limitación. Así, pues, 
la política, que para nosotros no será nunca profesión, sino 
la inteligencia y la voluntad de cada ciudadano concentra­
das en el sentimiento de servir al país y a la humanidad, no 
queda entonces al margen, sino en la médula misma de nues­
tra legítima actividad cultural”. Y agregaba: "Sólo las mentes 
timoratas pueden no ver con claridad que jamás, • y ahora 
menos que nunca, es no sólo ilícito, sino siquiera posible, se­

parar la actividad mental de 
un hombre, cualquiera que 
éste sea, de un sentido po­
lítico, específico y terminan­
te”. Y, considerando al Ate­
neo como "la suprema cáte­
dra libre del pensamiento es­
pañol”, proclamaba abier­
tamente su carácter político, 
de política levantada y noble 
en la que envueltos en los 
anhelos científicos y activi­
dad artística van "los entu­
siasmos civiles, el afán pro­
gresivo de inquietud por la 
perfección de la humani­
dad”.

Y confirmando esas pala­
bras, el cable acaba de tras­
mitir la noticia de que el 
Ateneo Científico y Litera­
rio de Madrid "ha dejado 
por completo a un lado todo 
cuanto se refiere a la discu­
sión de temas literarios, cien-

(Continúa en la pág. 104)
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•
 un cigarrillo y luego, tras de haberlo adquirido, rom­

pería a llorar avergonzada en los brazos de su be­
nefactor.

A menudo, sola en su habitación, suelta repentinamen­
te el libro con que espera la llegada del sueño, enciende 
un cigarrillo y apoyada la cabeza sobre el respaldo del 
asiento exclama: "Dios mío, alumbra mi camino”. Re 
niega de que la vida le haya concedido lo que ella n< 
merece, porque jamás lo ha deseado; de que le haya evi 
tado el placer doloroso de elegir. Con frecuencia, le asal 
ta el deseo de abandonar la casa familiar y con ella cuan 
to posee. Experimentar vidas nuevas; perderse en el co 
razón de un barrio pobre; habitar un cuarto sombrío; 
vivir la vida de las obreras y como ellas ser perseguida 
por tipos absurdos y repugnantes; construir, en fin, el 
edificio de una vida nueva cuyas ventanas habrían de 
caer siempre sobre un campo abierto e ilimitado. . . son 
sus más grandes deseos.

Laura ama la lluvia. Cuando en las noches de estío se 
anuncia la tormenta con sus recios disparos, abandona 
a sus amigos, el cine o el teatro y corre a su casa; metida 
en su cama espera ansiosa la llegada del agua como la tie­
rra al final de un día de sol quemante. Encogida como un 
pájaro en la rama, se goza imaginándose presa dentro de 
la reja de delgados barrotes y se pregunta por el hábil car­
celero que dirige, oculto, el precioso mecanismo, sin atre­
verse

e 
d 
u 
a r 
d o
1 
u 
q u r
1 n

AURA cultiva la impuntualidad del mismo mo-
I do que el Lawn Tennis, su deporte preferido y MV1 
I como jamás concierta citas sin la seguridad de 
I que será grata su presencia, encuentra, en hacerse 

JL esperar, la ocasión de que se piense largamente en 
ella. Se anuncia como la lluvia en los cristales de las 
ventanas: con pequeños golpes sobre la espalda de sus 
víctimas. Las disculpas que ofrece son siempre mentiro­
sas: la lectura del último libro de un autor de moda; 
el encuentro inesperado con un viejo amigo; la prueba 
de un traje en casa del modisto. En sus explicaciones en­
tran siempre los mismos elementos: vanidad más esnobis­
mo, dividido por amor, igual a Laura. Cuando cree ha­
berse disculpado extrae de su bolsa de mano una pre­
ciosa cigarrera esmaltada y un encendedor. Encuentra 
ridi'cula la delgadez del cerillo e insoportable el olor que 
despide al inflamarse. Dice esto para explicar el uso del 
"Briquet” y atraer la atención sobre sus uñas mientras 
frota con la palma de la mano el pequeño mecanismo. 
En mi bolsa, afirma con aire importante, no hay lugar 
para un encendedor, sino para un "Briquet”.

La más viva de sus simpatías por un hombre desapa­
recería con solo comprobar que en una sala de té, en el tea­
tro o en cualquier otro lugar público, había sido reserva­
do para sentarse en compañía de ella, un asiento de pri­
mera fila, o de última. Asegura que en la vida no tiene 
ella papel alguno que representar ante los ojos del mun­
do; que, por otra parte, "es una pésima actriz de 
sus emociones”; que aún cuando está convenci­
da de que no se debe ser siempre sincero, no le es 
posible dejar de serlo, porque es, ante todo, una 
mujer instintiva. Sin embargo, en sus conversa­
ciones con los hombres se esfuerza por aparecer 
"espiritual” y sostiene que es propio de los seres 
rudimentarios abandonarse al impulso de las pa­
siones, pero no tolera que se le contradiga. Salta 
de la violencia a la quietud como un acróbata de 
trapecio a trapecio, con peligro de caer en el tra­
yecto. •

Laura ha heredado de su padre el gusto por 
los deportes peligrosos. Prefiere la caza a la equi­
tación y espera ansiosa el momento de subir en 
aeroplano. Conserva intacta la afición al peligro 
que crearon en ella los libros 
de su niñez. Las "Noches Ara­
bes” es su libro de cabecera y 
Simbad su héroe preferido. Le 
parece repugnante la crueldad 
del Califa, pero no le sería po­
sible ocultar—ni lo intenta— 
que le habría encantado for­
mar parte de las doncellas de 
Bagdad; sin embargo, tampo­
co le es posible prescindir de 
su Chateaubriand porque llo­
rar es para ella tan necesario 
como reír, pero mucho menos 
que fumar. Sería capaz de de­
tener a un desconocido, de 
echarse a la calle a cualquier 
hora de la noche en busca de

la u ra

a aparecer por lo mismo que la araña en el labe­
rinto de su red.

Como la lluvia, el invierno la invita a encerrar­
se. Alarga frente al fuego, como una ofrenda, sus 
manos recién desenguantadas, al mismo tiempo 
que el fuego afila las delgadas lenguas de sus lla­
mas. Busca la quemadura como los arañazos de su 
gata y cuando la encuentra, soplá indignada so­
bre los leños, pero su débil soplo no logra alargar 
las filosas lenguas. Desesperada golpea los leños 
con el atizador y como al toque de una mano ocul­
ta se levanta un coro de bailarinas desnudas; des­
ciende por la chimenea música de Grieg y se ani­
ma la danza ante los ojos maravillados de Laura.

En cambio, la primavera la arroja, como a las 
golondrinas, de su casa. Gusta del Tennis como 
del movimiento retardado en el cine, por lo que hay 

de danza en uno y otro. Lau­
ra es una apasionada del bai­
le; desearía ser bailarina, pe­
ro, sobre todo, volar. Y cuan­
do baila, no es posible perci­
bir ni una sola línea recta en 
sus movimientos, como no sea 
la perpendicular que traza la 
gravedad para equilibrar su 
ligereza. Junto a ella, mientras 
bailan, su compañero siente 
que sin el pequeño sostén del 
brazo derecho caería plegada, 
como una figura de papel.

En cambio, frente al mar, 
en traje de baño, firme y esbel­
ta, lo contempla primero lar- 

(Continúa en la págdOL)
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LA LAGUNA 
Primer premio

LA CABAÑA 
Tercer premio

En la Exposición Fotográfica celebrada a 
fines del año último fueron premiados es­
tos tres admirables trabajos que presentó 

el artista cubano Juan Redondo R.

un cubano, artista 
fotógrafo, laureado 

en filadelfia
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Calle de entrada.

Fachada principal.

Fachada del fondo.
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DOÑA MARGA­
RITA GONZALEZ 
DE MENDOZA 
DE CARVAJAL. 
Marquesa de Aviles 

Foto Bruñe!.

DON MANUEL 
("MAÑO") CAR­

VAJAL,
Marques de Aviles 
Foto Pirie McDonald

las grandes mansiones habaneras

el palacete de los marqueses de avilés
sección a cargo de renée de garcía kohly

e
STA suntuosa mansión, 
que hoy habita el ca­
balleroso señor Miguel 

González de Mendoza y Pe droso, consus 
queridos hijos, el distiqgt.ii.clo matoimonid Mi­
caela Mendoza Montalvo y Andrés Carrillo de 

Albornoz, fué la residencia de los inolvidables Mar­
queses de Avilés, tan apreciados en esta sociedad, Mar­

garita Mendoza y Manuel Carvajal, hijo éste del primer 
Marqués de Pinar del Río, en quienes sé vinculaban caballe­
rosidad, simpatía, belleza y distinción. Dirigida por ellos has­
ta en sus más mínimos de- 
tallés, esta' bella mansión re­
bosa arte, exquisitez y buen 
gusto y un ambiente de aris­
tocrático refinamiento ema­
na de todos sus rincones.

Por su estilo, elegancia, 
lujo y perfección, es sin du­
da una' de las más bellas re­
sidencias del Vedado y pue­
de tomarse como modelo de 
su clase por lo acabado y 
perfecto.

De puro estilo Renaci­
miento español, según los 
planos del ingeniero Mr. 
Tilomas Hastings, el mismo 
que dirigió la Biblioteca de 
New York, su severa facha­
da tiene un cachet señorial 
imponente.

Sus grandes rejas de f 
forgé, sus artísticas cornisas 
y molduras de terracota, son 
verdaderamente dignas de 
ac^mir^^c^^iSn y no hay un de­
talle en la casa que desme­ Fuente del jardín

rezca de su maravilloso conjunto.
Bellísimos jardines, esmeradamen­

te cuidados, la rodean.
Aterciopelauos lawns, preciosas flores, 

raros arbustos o frondosos árboles, forman 
con sus variados matices el marco en que se 
destaca la espléndida mansión.

Dos airosas palmas dan la nota típica tropical a la 
entrada, como para demostrar que son cubanos hidalgos 
quienes la habitan.

Majestuosa es la escalinata de mármol blanco que escol­
tan dos magníficos lebreles 
de bronce.

Una elegante cancela de 
hierro forjado en la que se 
destaca el escudo de Avilés, 
da acceso al hermoso vestí­
bulo de entrada.

Desde el primer momento 
sorprende el artístico deco­
rado por su exquisita sobrie­
dad y elegancia.

Del color natural de la 
piedra de Caen, lucen las 
paredes del vestíbulo y del 
hall.

A un lado se destaca la es­
calera que bordea un afili­
granado barandaje de fer 
forgé. En el primer descan­
so se admira un rico tapiz, 
bajo el cual está colocado un 
gran jarrón.

Sobre una consola de már­
mol atrae las miradas una 
bellísima reproducción de la 
célebre Paulina Borghese, de 
Canova, y en otra, laquea-
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Vestíbulo y escalera.

decorado sobre fondo dorado 
patiné, es precioso.

Lindísimos los espejos que 
armonizan con las consolas.

Un paravent con finas pin­
turas da fondo a una mesita, 
en que un jarrón lleno de flo­
res, los retratos y bibelots, son 
nota de gracia delicada. De 
suaves tonos las ricas cortinas 
que adornan las ventanas.

Y la lampara regia, de me­
dallones de Baccarat, es del 
mayor gusto.

El living-room es elegantísi­
mo y ofrece gran confort.

Su decorado en estilo Geor- 
gian con finas esculturas, está 
hecho sobre rica boisserie, qué

da en gris, con espejo, lucen 
dos ricos candelabros de bronce.

Al lado opuesto, un lindo 
grupo y dos jarras de porcela­
na antigua de Wedgwood, 
adornan otra consola.

Llena uno de los testeros una 
bella acuarela de flores firma­
da por Blanche Odin.

Valiosas alfombras orienta­
les cubren el piso llamando la 
atención su color verde, tan ex­
traño en ese estilo.

Un artístico farol y appli- 
qués en armonía completan las 
decoraciones del vestíbulo.

Dos enormes candelabros de 
bronce, y hermosísimos jarro­
nes con verdes palmas, adornan 
la. entrada del hall.

Es esta una pieza alegre y be­
lla; componen su mueblaje un 
mullido sofá y dos grandes bu- 
tacones de rica tapicería de la 
famosa casa Jansen, de París, 
y en el centro una mesa ador­
nada con finas esculturas sobre 
la que se ven los retratos de 
los marqueses de Avilés.

Hacia el fondo una hermo­
sa estatua de mármol se desta­
ca sobre el verdor del tupido 
follaje del jardín.

El salón es de una rica y ele­
gante sencillez.

Los muebles dorados son de 
tapicería de Aubusson, como 
también la espléndida alfom­
bra. El piano, exquisitamente
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cubre todas las paredes, en co- 
lot gris claro, dándole un as­
pecto de clara diafanidad, muy 
atrayente.

Una i n m é n s a alfombra 
oriental cubre el piso.

Preciosos pednraux de ricas 
tapicerías adornan las paredes 
y sobre las bibliotecas semi-em- 
potradas, hay cuadros con re­
tratos, porcelanas artísticas, etc. 
En un extremo una gran me­
sa repleta de magazines dacio- 
dales y extranjeros y en el cen­
tro un magnífico bronce que 
representa a Juana de Arco.

Muebles en estilo Adams, 
con sus confortables y ricas 
butacas y mesitas con lámparas, 
llrded el salón. £7 etegante comedor.

En el testero un valioso cua­
dro de Ferram, representa la 
Cruz de Mayo, y al frente una 
copia de una Madonna de Mu- 
rillo, con un bello marco flo­
rentino. Junto a la puerta del 
salón, en una columna, una lin­
da estatua de bronce, firmada 
por B a r r i á z, representa La 
Fama-

Las cortinas de damasco ver­
de completan el acabado con­
junto de este encantador Vving- 
room.

El comedor es una de las pie­
zas más notables y bellas de es­
ta mansión. Su decorado es co­
pia del Salón de Música del 
Tr^iasón.

Sus muebles, diseñados por 
el decorádor de la Casa Real de 
Inglaterra, Lunygod, están pin­
tados, como sus paredes, en ese 
tono suave, de ''gris Trianód”, 
tan exquisito y delicado.

De una sencillez elegante, 
su mayor lujo consiste en la fi­
nura de todos sus detalles.

Cubre el piso una gran al­
fombra persa en tonos azules.

Como adorno principal, un 
gran espejo y consola, y sobre 
ésta un valiosísimo centro y 
candelabros de plata cincelada, 
que pertenecieron a los Condes 
de Fernandina.

A los lados, dos buffets en 
el mismo estilo y en la vedeada, 
al fondo, un jarrón finísimo,

35



Una vitrina encierra maravi­
llosas antigüedades y recuerdos 
de familia.

A un lado de la cama se ve 
un valioso crucifijo y al otro un 
reclinatorio, al pie de una ima­
gen, demostrando la piadosa 
unción que flota en aquel re­

El hermoso 
living room.

antiguo, de Saxe, de gran méri­
to, de la familia Pedroso y 
Montalvo.

La lámpara y los appliqués 
del más exquisito gusto, com­
pletan este elegante comedor.

La terraza es deliciosa, y po­
dría decirse que es el clou de 
esta regia mansión.

Amplia, con grandes colum­
nas y piso de brillante mármol 
blanco y siena. Las paredes es- 
tan bellamente decoradas con 
frescos en estilo Pompeyano, y 
se ven, de trecho en trecho, ele­
gantes faroles de fer forgé y 
finísimas jaulas rojo y verde, 
donde los canarios alegran con 
sus trinos.

Lláma la atención una pre­
ciosa estatua de una niña cu­
bierta por un velo. De mármol 
blanco son las fuentes, conso­
las, bancos y macizos llenos de 
plantas que alternan con los 
confortables muebles de mim­
bre laqué, en' un bello tono de 
azul vivo.

Todo es encanto y placidez 
en esta terraza, que es sin du­
da una de las más lindas de 
La Habana.

Dos frondosos gomeros, for­
mando arco, dan fresco y som­
bra, y al frente, en el jardín, 
entre un grupo de arbustos, 
una artística fuente de piedra, 
cuyo surtidor parece arrullar 
con su suave murmullo.

Los altos, como toda la ca­
sa, son preciosos.

Al subir se encuentra un 
hall central, espacioso y agra­
dable, como para recibir en la

'"Ora pro nobis, Santa Margarita Mendoza! 
Tú prendes en los labios una luz de oración. 
Tu sombra fugitiva, que el polvo apenas roza, 
tiene el aspecto vago de alguna aparición.

Hay en tu suave rostro la amarillez del cirio, 
en tus ojos un místico y celestial fulgor.
Y estás purificada toda tú hasta el martirio, 
bajo la doble llama del Pesar y el Amor".

Un lado del living room.

intimidad, decorado con ele­
gancia.

El suntuoso cuarto de la dul­
ce Micaela, lo conserva tal co­
mo lo tenía su querida herma­
na Margarita.

Para ambas fué un tierno 
encanto usar los muebles de su 
adorada madre, la gran dama 
cubana Fe fita Montalvo, y se 
les cuida amorosamente.

De bois de rose con escul­
turas doradas, es la gran cama 
y las piezas principales.

Un hermosísimo tocador, de­
corado en azul, y del mismo to­
no suave son las paredes y los 
cortinajes, como un reflejo de! 
color ideal de los ojos de sus 
aristocráticas moradoras. 

cinto, con el recuerdo de la dul­
ce Margarita, modelo de virtu­
des, símbolo de belleza, distin­
ción y amor.

Para cerrar con broche de 
oro estas páginas, doy algunas 
estrofas de los finos versos de 
Sánchez Galarraga:

(Fotos Llórente).

Dormitorio.
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por ^^i^ístóbal de la habana 

recuerdos de antaño 

la “tierra del mambí” que descubrió en 
1872-73 el periodista james j. o’kelly

S
I eo muchos de estos Recuerdos hemos tratado de. ofre­

cer a nuestros lectores la visión que de la vida y 
costumbres cubanas de antaño han recogido y dejado 

escritores extranjeros, que en épocas diversas visitaron la 
Isla, y sobre ella escribieron en periódicos o libros, hoy va­
mos a presentar, teniendo como cicerone a un irlandés, James 

J. O'Kelly, una Cuba, de la que hasta ahora no habíamos tra­
tado, Cuba la más cubana, ya que de la "tierra del mambí” 
se trata.

Efectivamente, con este título, tan acertado y preciso, pu­
blicó un corresponsal del New York HerolO, James J. O’Kel- 
ly, las impresiones de su 'viaje a los campos de Cuba libre, 
realizado a fines de 1872 y comienzos de 1873, impresiones 
que fueron recogidas en libro en 1874 con el título The 
Mambí Land, or AOventures of a "HeralO” corresponOent 
in Cuba, (Philadelphia, 187-1), traduciéndose al castella­
no y publicándose hasta cuatro ediciones que adquirieron 
gran resonancia entre los simpa­
tizadores de la independencia de (T
Cuba.

Ahora, Fernando Ortiz ha teni­
do el laudable acuerdo de publi­
car en la Colección de Libros Cur 
baños, de la Cultural S. A., que 
él dirige, una nueva edición cas­
tellana, precedida de un extenso, 
documentado y valiosísimo estu­
dio biográfico sobre la pintoresca 
figura y novelesca historia de Ja­
mes J. O'Kelly, irlandés de naci­
miento, ciudadano del mundo por 
sus aventuras en todo el orbe, pe­
riodista, militar, investigador, re­
volucionario, político, parlamenta­
rio, y por encima de todo, aven­
turero, pero aventurero de nobles 
causas y levantados ideales, que 
en sus andanzas por el mundo, 
desfaciendo entuertos, y buscan­
do, para divulgarla, la verdad, y 
con ella la justicia de una causa, 
jamás trató de cobrar, como tan­
tos aventureros que en el mundo 
han sido, el precio de su aventu­
ra, la comisión por sus servicios, 
sino que el desinterés fué siempre 
norma en su vida, considerándose 
suficientemente remunerado con 
la satisfacción de haber realizado 

Retrato de O’KELLY, hecho en Londres poco antes de 
su visita a la "tierra del mambí”. 
(Foto London Stereoscopic C°).

alguna arriesgada hazaña, que necesitaba su inquieto tempe­
ramento, y la buena obra a que espontáneamente le inclinaba 
su noble y generoso corazón.
”.En el estudio biográfico de Ortiz, aparece, amena y deta­
lladamente narrada, la novela, que es la vida de O'Kelly, sus 
conspiraciones en favor de la libertad de Irlanda, su carrera 
reporteril, sus viajes a México y Brasil, su proyecto de arran­
car Gibraltar a Inglaterra y entregárselo a España, su actua­
ción en la Cámara de los Comunes. . .

Su viaje a Cuba respondió, como ya indicamos, al propó­
sito perseguido por el HeralO de informar a los Estados Uni­
dos y al mundo sobre la verdadera situación de la rebelión 
separatista cubana, propósitos que no pudo lograr Mr. Hen- 
derson, primer corresponsal que dicho periódico mandó a la 
Isla en 1872, y que O’Kelly satisfizo cumplidamente, no obs­
tante la negativa reiterada de las autoridades españolas para 
darle pase, a fin de visitar los campamentos insurrectos, y la 

detención, primero, y prisión, des­
pués, con vistas a fusilamiento, 
que sufrió al internarse, por su 
cuenta y riesgo, en la tierra del 
mambí.

De todas sus aventuras en Cu­
ba, sólo vamos a recoger aquí sus 
impresiones de la vida y costum­
bres de los mambises en plena ma­
nigua insurrecta, o sea de lo que 
era en 1873 la "tierra del mam­
bí”.

Después de larga y penosa jor­
nada por montes, bosques y sa­
banas de la región oriental, reco­
rridos en unión de varios guías 
que los insurrectos le enviaron, 
previa concertación por carta se­
cretamente entregada, de una cita 
en lugar cercano a Santiago, llegó 
O'Kelly a un campamento mam­
bí instalado en la cima del mon­
te Purgatorio, en el claro de un 
bosque.

¿Cómo era esta aldea mambí? 
Unos cuantos rústicos bohíos 

colocados a corta distancia unos 
de otros y habitados por hombres, 
mujeres y niños que, pacíficamen­
te vivían, fuera de la autoridad y 
gobierno de España, en íntimo 

(Continúa en la pág. 98)
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actualidades

Licenciado JOSE F. GODOY, 
distinguido escritor, publicista y 
diplomático mexicano, que repre­
sentó a su patria en nuestra Re­
pública durante varios años, de­
jando aquí grato recuerdo por su 
cultura, talento y caballerosidad, 

acaba de fallecer. 
(Foto Godknows).

La señorita MERCEDES LOY- 
NAZ Y PERDOMO, que fui 
designada para representar a nues­
tra patria como "Miss Cuba” en 
el Certamen internacional de be­
lleza femenina que, organizado 
por el gran periódico brasileño 
"A Noite”, se celebrará en Río de 
Janeiro, hacia donde ya ha em­
barcado nuestra bella compatriota. 

(Retrato de' Karreño).

ZARO AGHA, considerado co­
mo el hombre más viejo del mun­
do, pues cuenta 156 años, nació 
en Stambul en 1774, y ha tenido 
11 esposas y 36 hijos, de los que 
sólo vive una hija habida a los 
96 años. -Se encuentra ahora ex­
hibiéndose en los Estados Unidos.

(Foto Underwood & Under.-

Di. ANTONIO JOVER. mé­
dico y hombre de ciencias distin­
guido, que vivió durante largos 
años en Cuba, desempeñando una 
cátedra en la Universidad de La 
Habana y otros cargos y repre­
sentaciones de carácter comercial 
y facultativo, y exdirector de la 
casa de salud ''Quinta del Rey”, 
acaba de fallecer en su ciudad 

natal, Barcelona.
(Foto Godknows).

Mariscal PAUL Von H1NDEN- 
BURG, Presidente de la Repúbli­
ca germana, que con el. objeto de 
llevar a cabo el programa finan­
ciero del Canciller Bruening ha 
asumido las facultades dictatoria­
les provisionales que le concede la 

■Constitución.
(Foto Godknows).

OTTO, el expríncipe heredero 
de Hungría, que actualmente se 
encuentra estudiando en la Uni­
versidad de Lovaina, Bélgica, y 
al que los royalistas de su patria - 
pretenden proclamar rey y llevarlo 

de nuevo al poder.
(Foto Underwood & Under-

- wood).

La señorita MARIA HORTEN­
SIA DIEZ DE MEDINA, hija 
del Ministro de Bolivia en los Es­
tados Unidos, señor Eduardo Diez 
de Medina, que figura con es- 
pedal relieve en los círculos' se­
dales j diplomáticos de Was­

hington.
(Foto Underwood & Under­

wood).

Don ALEJANDRO SUERO 
BALBIN, acaudalado comercian­
te y hacendado, miembro presti­
gioso de la Colonia Española de 
Cienfuegos, donde desde joven se 
estableció definitivamente crean­
do una familia y captándose ge­
nerales simpatías en nuestra círcu­
los. sociales y financieros, por lo 
que su reciente muerte ha produ­
cido hondo sentimiento en la Re­

pública.
(Foto Celaya y Solis).

El primer ministro de los Esta­
dos Unidos Mexicanos en Polo­
nia, Sr. ÑERVO, en el acto de 
la presentación de credenciales an­
te el señor Presidente de esa Re­
pública, en el palacio de Gobier- 

nio en Varsovia.
(Foto Underwood & Under­

wood).
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actualidades

El dirigible inglés "R-100", que al 
mando del Comandante CHAR­
LES BURNEY, ha realizado su 
primer viaje a través del Atlán­
tico, de Cardington, Inglaterra, a 
Montreal, Canadá, en accidentada 
travesía, pero que alcanzó satis­

factorio éxito final.
(Foto Underoood & Under- 

Dr. ENRIQUE OLA YA HE­
RRERA, exministro de Colombia
en Washington, electo Presidente 
de aquella República por el Par­
tido Liberal, acaba de tomar po­
sesión de su alto cargo, habiendo 
causado sensación sus reiteradas 
declaraciones de que gobernaría, 
atrayéndose las simpatías > el 
apoyo del gobierno y capitalistas 

norteamericanos.
(Foto Underoood & Under­

oood).

El Rey ALFONSO XIII de Es­
paña, con la Reina VICTORIA, 
sus hidos jaime y Cristina, 
el Ministro de INSTRUCCION 
PUBLICA y el señor MARCE­
LINO SANTAMARIA, en la 
apertura de la Exposición de Be- 
lias Artes; racianeamante inaugu­

rada en Madrid.
(Foto Underoood & Under-

oood).

Cardenal VICENZO^ VANNU- 
TELLI, Decano del Sacro Cole­
gio, que ha muerto en la Ciudad 
Vaticana a los 93 años de edad, 
siendo sepultado su cadáver en el 
Cementerio de Verano, en los al­

rededores de Roma.
(Foto Godknoos).

GLENN CURTISS, uno de los 
precursores norteamericanos de la 
aviación, y uno de los hombres 
que más ha laborado por el pro­
greso aeronáutico en el mundo, fa­
lleció en Buffalo a consecuencia 
de una operación de apendicitis. 

(Foto Godknoos).

Mr. WILLIAM DAWSON, el 
nuevo Ministro de los Estados 
Unidos en el Ecuador, que últi­
mamente- presentó credenciales an­

te el Presidente Isidro Ayora. 
(Foto Underoood & Under­

oood).

Dr. ENRIQUE GUIRAL MO­
RENO, competente Jefe del Ne­
gociado de la Liga de las Na­
ciones de nuestra Secretaría de 
Estado, que ha publicado un Va­
lioso e interesante libro de divul­
gación para los dovenes escolares, 
de los fines de ese organismo in­
ternacional de Ginebra; represen­
tando, además, como Delegado 
técnico a nuestra República en la 

actual Asamblea de la Liga. 
(Foto Godknoos).

Dr. JOSE GUERRA LOPEZ, 
doven y notable abogado cubano 
que ha ganado por oposición la 
cátedra de Derecho Civil de la 
Universidad de La Habana, sus­
tituyendo al doctor José- A. del 
Cueto, recientemente fallecido. 

(Foto Blez).
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cuento por alejandro casona

noche
de

san juan

P
OBRE Aura!

¡Cuántas mal­
diciones, cuán­
tas me nt iras 

crueles se amontonaron sobre tu car­
ne renegrida y podre!

—Fue una venganza criminal, con­
tra todos—decían los hombres, crispa­
dos de hieles inútiles. Las mujeres cla­
maban despeinadas a la luz roja de 
la mañana, apretando hipos de niño 
contra el pecho desnudo:—¡Una mor­
dida de perro rabioso, malditos de vo­
sotros; le habíais insultado, le habíais 
pegado!

El párroco, transido de terrores antiguos, metía el cascajo 
de su voz teologal en el estridor de las querellas:—Pues no, 
yo no creo que lo hiciera por vengarse. Es más, ni creo que 
pudiera proponerse ningún fin humano. El mal por el placer 
del mal, eso fué: espíritu satánico.

—¡Pues al barranco con él!—y aquí se unían todos.—¡Que 
no nos manche el cementerio!

¡Pobre Aura!, ¡cuántas maldiciones, cuántas mentiras crue­
les sobre tu muerte! Pero Dios te habrá perdonado si en aque­
lla hora bajó los ojos hasta tu alma, al resplandor del fuego y 
las estrellas. .

* *

Le llamaban Aura. Era un idiota corpulento y pueril. Cuan­
do bajaba del monte con el saco limosnero y la alcuza, for­
maba siempre a su paso una doble acera de niños y de perros 
cobardes. Sabía cantar y bendecir, con una melopea de ora­
ción las dos cosas, meciendo los hombros pesados a com­
pás. También sabía santiguarse y recitar trozos borrosos 
de romance; y si se lo mandaban bailaba, pero siem­
pre acababa dando en tierra con su corpachón ¿ 
blando y resoplante. Todo era desproporcio­
nado en ¿1: el alma niña y el cuerpo gigan­
tesco, la multitud de gestos y la escasez 
de palabras, el aspecto bronco y la in­
genua ternura hecha de miedos y de 
asombros. Lo más desproporciona­
do era la voz: una voz dulce, 
pequeñita, que al cantar se 
le enredaba entre las bar­
bas como un pájaro 
en un zarzal. Sonreía 
siempre, con unft sonrisa 
quieta, sin contenido, y tenía 
un lenguaje escaso pero de múlti­
ple sentido, hecho de gestos y pala­
bras cardinales. Aura era su expresión 
más amplia y repetida, su voz pasional; gri­
tando aura expresaba todos sus inocentes su­
perlativos de gozo, de asombro, de miedo y de gula

Vivía en el monte y pasaba por conocer el len­
guaje de los pájaros, que traducía en músicas y pro­
sodias absurdas.

—¿Cómo cantan los malvises en celo, Aura? 
Y Aura traducía el celo dé malvises: 

nFiria forio, firia. forio, 
perejil, paraburibé, 
péscala, péscala. 
Cbon! chon! chon!”

No bajaba al pueblo mas de una vez 
por semana a buscar pan de caridad. Y 
los domingos también; pero esos días 
no pedía; bajaba atraído por el repi­
que de campanas, entraba a la misa 
con una humildad medrosa de perro 
acostumbrado al palo, contemplaba 
asombrado de incienso y de colores las 
luces del altar, los paños almidonados, 
el iris de los vitrales; pasaba los 
ojos como dos manos emocionadas por 

la carne rubia de los angelotes, los detenía con gula en los 
racimos salomónicos de las columnas; cuando sonaba el artifi­
cio de campanillas y el cáliz consagrado brillaba en lo alto, se 
arrodillaba temblando de sabe Dios qué oscuras emociones, y 
en su pecho resonaba el doble golpear de la mano y el corazón. 
Después se quedaba dormido debajo del púlpito; eran sus mis­
terios gozosos.

Aquel día, en pleno monte, le hizo dar un salto el rumor 
de bronces que subía del pueblo. Tendió la oreja en la di­
rección del viento; una ráfaga le trajo de lleno el repique 
jovial de las campanas. ¡Domingo otra vez! Y se apresuró 
zanqueando monte abajo, hacia la misa.

Al llegar al fondo de la torrentera se detuvo; corría fresco 
un arroyo de espadañas. Se metió de pies en él y se lavó la 
cara contra la corriente, riéndose al contemplar su cabezota 
quebrada en pedazos en el agua y sus barbas donde antiguas 
babas escarchadas ponían un prestigio de estalactitas. Sona­
ron de nuevo las campanas, y siguió andando por la orilla, 

manoteando contra los hilos brillantes de las arañas tendi­
dos en las urzes altas. Olía a verano el campo de man­

zanillas. Unos bigardos de la aldea, en mangas de 
camisa, cercaban a hachazos un enorme roble seco. 

Junto a ellos, entre un bullicio de rapaces arma­
dos de podones, había un carro de vacas car­

gado de árgoma bronca y de ginesta. Aura 
se quedó mirándolos desde lejos y volvió 

reir con un alborozo pueril; le re­
sultaba divertido ver bajar las ha- 

v chas con su lengua de sol en el 
filo y no oir el golpe hasta 

' N después, cuando las ha­
chas estaban otra vez 

en alto. Se acercó curioso. 
■Aura, ahí viene Aura el 

tonto—clamaron los rapaces. 
—¿Vas al pueblo, Aura?

Aura masticó unas palabras afirma- 
vas. Uno de los bigardos tradujo:

—Si no es domingo, tonto. Es San Juan 
de junio. Baja esta noche y verás. Ese ro­

ble, las árgomas, la ginesta, todo va a arder esta 
noche en la plaza. Hay que alumbrarle una buena 

hoguera a nuestro Señor San Juan.
I Siguió el trabajo de leñadores. Cuando el cinturón de 

hachazos se ciñó del todo al árbol, hubo un ahogo sordo 
de crugidos y el tronco herido (Continúa en la pág. 84j
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un coup de chapeau...

al Licenciado EM1L1O PORTES 
G1L, por ser un prominente po­
lítico mexicano; por ser presiden­
te del Partido Nacional Revolu­
cionario; por haber sido Presi­
dente de la República; y por ha­
ber visitado, en compañía de su 
familia, nuestra capital, donde fue 
agasajado por las autoridades y 
elementos oficiales y sociales de 

nuestra República.
(Foto International Newsreel).

al Contralmirante RICHARD 
EVELYN BYRD, por ser uno 
de los más famosos exploradores 
contemporáneos de las regiones 
potares; por ser el único hombre 
que ha voladocon éxito sobre los 
dos Polos; por su última y triun­
fal expedición por el Antartico; 
por los- homenajes mundiales que 
con este motivo le han sido tri­
butados, principalmente en su pa­
tria—Estados Unidos—donde aca­
ba de ser proclamado en su vi­
sita a la mansión de Thomas Jef- 
ferson, en Monticello, como "uno 
de los grandes norteamericanos de 
la época presente”; y por esta me­
dalla especial de honor, obra de 
la escultóra Laura Gardin Fraser, 
que en. nombre de la Sociedad 
Geográfica Nacional le entregó el 

Presidente Hoover.
(Foto Dorr News Service). 

al Ldo. JOSE VASCONCELOS, 
por ser una de laS más altas per­
sonalidades representativas del 
pensamiento iberoamericano de 
nuestros días; por haber sido após­
tol y propulsor de la cultura y 
educación populares en su patria, 
México; por ser uno de los más 
firmes y enérgicos anatematizado- 
res del imperialismo y las dicta­
duras en nuestro Continente; por

guientes libros de fama mundial: 
"Estudios lnOostániios”, "La Ra­
za Cósmica”, "Indoiogía y Trata­
do de Metafísica”; porque fui en 
La Habana donde se publicó su 
primer libro: "El monismo es­
tético"; por las estrechas relacio­
nes que siempre ha mantenido con 
nuestros intelectuales jóvenes y 
por las muy valiosas conferencias 
filosóficas que ha ofrecido en 
nuestra capital desde la tribuna 
de la Institución Hispano Cubana 

de Cultura.
(Foto Godknows).

a la Sra. MARIA MUÑOZ DE 
QUEVEDO, por ser muy distin­
guida y culta musicóloga, porque 
ha sabido convertir su revista 
"Musicalia” en una de las más 
admirables publicaciones de su cla­
se en nuestra lengua; porque di­
rige en nuestra capital el afa­
mado Conservatorio "Bach* y 
porque ofreció el me s pasado ba­
jo los auspicios de la Institución 
Hispano Cubana de Cultura una 
interesante y celeradísima con­
ferencia sobre el tema "Música 
de hoy y arte de siempre”, nue­
vo triunfo en su brillante carrera 

artística.
(Foto Encanto)

41



La reina de los 
courts es hábil di­
señadora, y a las 
artes dedica los ra­
tos que no la re­
claman el deporte 
y Mr. Moody.

Autorretrato.

HELEN en su 
ele m ento: ripos- 
tando un lineazo, 
casi sobre la línea 

de foul.

(Foto Underwood & Underwood).

(Foto Underwood

& Underwood).
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por jorge losada averhoff

d
ISCULPADME.

Yo se que este es el reino de la meso- 
cracia. ¿Acaso nuestros espíritus jóvenes 
no se han encendido con la literatura tra­

dicional nacida de la Revolución? Pero se trata de 
otra nobleza. De sangre roja. Sin blasones ni herál­
dica. Cuyo principio y fin de dinastía—¡la reine est 
morte; vive la reine!—depende de algo tan precario 
como una victoria o derrota. Cuyo predio está en los 
estadios—palenque de destreza física—y en los cora­
zones de toda una generación imbuida de esportismo.

Perdonadme entonces la fraseología de aspecto y 
sonoridad vasallesca.

He observado cómo novelistas y filósofos se han 
dedicado a hurgar en la vida de estadistas, bailari­
nas, militares, deportistas etc., para ofrecernos una 
galería de cuadros de vidas contemporáneas. No ha 
dejado de extrañarme esa tendencia contumaz en una 
época de masas y comunismo. Paradójico, ¿verdad? 
Pero como quiera que aún las multitudes esperan su 
historiador, es más fácil seguir los anchos y cómodos 
caminos de la normalidad. De aquí mi gráfico de la vida de 
una tennista, genuina representación de la moderna femi­
nidad, que tiene sugestivos asideros, aunque carezca de emo­
tividad. Porque la vida de Helen Wills es una línea vertical, 
perfecta y definitivamente insuperable. No conoce de las cur­
vas suaves, de aristas desmayadas y de declives violentos. 
No hay sinuosidades en su camino. Es demasiado recto para 
contener esas vacilaciones que forman la negación lineal, y 
en donde hay que penetrar para descubrir sabrosos conteni­
dos emocionales, tan gratos a los biógrafos.

He de manifestar qué antes de intentar la transmisión ve­
rídica de esta figura deportiva, fui asaltado por ciertas du­
das. Había leído con bastante frecuencia cómo la pasión por 
los deportes apartaba a la juventud de las virtudes del espíritu 
y preocupación social tan necesarias en las ideologías de los

pueblos. Tales afirmaciones era 
necesario analizarlas sin vacuas 
retóricas, para huir del dandis­
mo intelectual que nos adhiere 
a las últimas tendencias, por el 
mismo motivo que escogemos 
el color de nuestra corbata, se­
gún ha decretado aa moda. Mu­
chas ideas—a veces falsas y ab­

s. m. la
reí i j a

un retrato
prematuro de 

helen wills

surdas—llegan a 
enraizarse hon­
damente, sin otra 
convicción que 
las fuerzas ciegas 
imperantes. Te­
meroso de las 
apariencias — vi­
siones de miopes 
— limpie los cris­
tales de la men­
te y constate que 
tales juicios esta­
ban e n pugna 
con 1 a historia 
desde la antigüe­
dad hasta nues­
tros días.

Después de ha­
ber comprobado 
que Platón, Cri- 
sipo y el poeta 

Timocreón habían sido atletas; que Eurípides había sido co­
ronado en los juegos de Eleusis; que Pitágoras y Esquilo fue­
ron pugilistas, comprendí que no podía existir una verdade­
ra antinomia entre los ejercicios físicos y la obra intelectual, 
puesto que un pueblo, extremadamente deportivo y dionisíaco, 
había sido fértil en vigor ideológico y pensamiento penetra­
tivo. Otras edades han visto a La Bruyére recomendar el 
ejercicio; a Montaigne afirmar en sus Ensayos "que el hombre 
completo debe tener éxito tanto en los ejercicios físicos como 
en los intelectuales”; a Fenelón pedir "diversiones activas para 
la juventud” y a Goethe proclamar "deber a su equilibrio fi­
siológico el mérito de su producción”. Testimonios como estos 
comenzaron a abrumarme, pero de todas maneras encontré 
justificado el gesto deportivo y el apoliticismo de la juven­
tud de ahora, como una reacción natural contra décadas den­
sas en insinceridad política e hipocresía social.

Por la puerta del tennis hizo la mujer su entrada en los 
deportes. El deportismo, que además de tostar las epidermis 
pálidas, oreó con nuevas ráfagas de oxígeno y actividades 
emancipadoras la vida de la mujer.

Dicen que el juego "tennis” nació en Inglaterra. Unas se­
ñoritas inglesas que se aburrían, y en vez de escribir sus 
diarios jugaron a la pelota sobre el césped. Y desde entonces 
el ritmo juvenil, deseoso de (Continúa en la pág. 88 )
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deportes

El "crew” del "Caibaricn Yacht Club”, que fi­
nalizó en el tercer lugar en las justas clásicas Oc 

Varadero.
(Foto "Carteles”).

La representación Caribe en Varadero, que entró en el se­
gundo lugar.

' '• (Foto "Carteles”).

El "M. T. K.”, equipo de foot ball húngaro, que ha celebrad 
en nuestra capital una serie de encuentros con "ttdms11 del patio. 
En su primer match los visitantes derrotaron al "Real Iberia”.

(Foto "Carteles”).

nacionales

Las Competencias Nacionales de Remos, celebradas el 
domingo 27 de Julio en Varadero, culminaron en un 
resonante triunfo para los remeros del "Habana, Yacht 
Club”. En la foto los tripulantes de la canoa vence­
dora, que son: N? 1, PEPE ALMAGRO; 2, TOM 
CRAlN; N° 3, EMILIO RODRIGUEZ; Stroke, C. 
FALLA; Timonel, LEO HEVIA. Sentados. loi dos 
"conches” cubanos; RAFAEL FERNANDEZ y JULIO 

ARGUELLES.

El domingo 3 de agosto se celebraron 
en el Club de "Cazadores del Cerro” 
las competencias de tiro de pichón por 
la Copa "Alfonso XIII”, resallando 
vencedor el Dr. FRANCISCO MEN­
DEZ CAPOTE, que recibe el valioso 
trofeo de manos del Ministro de Es­
paña, Marques de CAMPO FERTIL.

(Foto Lescano).

En la terraza del "Club Náutico de Varadero”, el Presidente 
Oc la República General GERARDO MACHADO, felicita a los 

triunfadores y posa para nuestro "cameraman”. £ 

(Foto "Carteles”).

(Foto "Carteles”).
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BOBBY JONES y su señora retrata­
dos a la entrada de Wimbledon. Du­
rante su estancia en Inglaterra, el fa­
moso golfista conquistó los campeona­
tos "amateur” y "open” británicos, 

■ pudiendo llamarse, con todo derecho 
ahora, "el mejor jugador de golf del 

mundo”.
Foto L. N. AJ

JUTTO SUAREZ, nuevo pro­
ducto del "ring” argentino, que 
ha llegado a Nueva York osten­
tando el título de Campeón Sur 
Americano. En su debut derro­
tó decisivamente a Joe Glick- 
(Foto Underwood & Under- 

. wood ).

Los argentinos enviaron su representación dePdo 
para competir en el torneo de la Costa del Pa­
cífico , celebrado en Los Angeles. El quinteto, 
de izquierda a derecha: CARLOS URANGA, 
JOSE REYNAL,-MANUEL ANDRADA (Ca­
pitán), JUAN REYNAL y ALFREDO HA- 

RRIN'GTON.
- (Foto Underwood & Underwood). 

mAx scmmeling, 
el peso completo ale­
mán que hoy ostenta la 
corona mundial de peso 
completo por virtud de 
su victoria por "foul” 
en W el "Yankee Sta- 
dium” sobre el pugilis­
ta americano Jack Shar- 

key.
(Foto "Carteles”).

TOMMY HlTCHCOCK Jr„ capitán 
del equipo de Polo "Estados Unidos" 
y organizador del "team” que defiende 
la Copa "América", que jugara próxima­
mente con el team británico en los mat­
ches de más trascendemia de este de­

porte. : , ■
(Foto Underwood &Underwood). ■

Miss AMY JOHNSON, de Londres, ha si­
do la primera mujer que ha volado desde la 
Capital inglesa a Australia. La linda aviadora 
realizó dicho viaje sola, inairtióndo yeinte 

días en la travesía.
(Foto "London News”)(p\
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por john reed

(Traducción de José A.
Fernández de Castro).

(Más allá de Jiménez, 1914).

2. peones

cuadros J s
mexicanos

e
NTRAMOS en el desierto, atravesando una serie 

de llanuras polvorientas, cubiertas de hollín, en don­
de sólo se levantaban a largas distancias unos cactus 

solitarios.. . lio noche brillaba ya eb elmedio dei^n cielo 
sin una soranebe, mientras qun por el hprizonte aún ne jar 
cibía una zona luminosa y clara. De buenas a primeras des­

apareció y comenzaron a brillar—en lo alto—las estrellas, 
que aparecían como cohetes.

Hacia la media noche descubrimos que el camino que atra­
vesábamos iba a dar a una espesura llena de cactus. En algún 
lugar nos habíamos separado del Camino Real. Las muías es­
taban cansadísimas. Y no teníamos dónde acampar.

Les quitamos los árneses a los animales. Les dimos que co­
mer y estábamos preparando el fuego, cuando percibimos 
dentro del chaparral espesísimo, unos pasos vacilantes.

"¿Quién vive?”, gritó Antonio.
Se oyó un ruido más fuerte, y luego una voz que pregun­

taba ansiosa:
"¿A qué partido pertenecen ustedes?”
"Maderistas”, repuso Antonio. "¡Avancrd!”
Dos siluetas vagas se materializaron frente a nuestra fogata, 

casi sin rúido.. Dos peones, según vimos en cuanto se acerca­
ron, envueltos en sus gastados y viejísimos sarapes. Uno de 
ellos estaba muy viejo, arrugado, consumido. Calzaba huara­
ches y sus vestidos le colgaban como de una percha. El otro, 
muy joven, iba descalzo. Amistosamente, calurosos como la 
luz del sol, vinieron hacia nosotros con las manos extendidas. 
Se las estrechamos por turno, con esa encantadora cortesía 
mexicana.

Al principio rehusaron la invitación a que comieran con nos­
otros, pero después de mucho insistir aceptaron unas cuantas 
tortillas y chile. Fué un espectáculo conmovedor y humorísti­
co el hambre voraz que traían y que se empeñaban en ocultar.

Después de comer nos trajeron un cubo de agua fresca, 
que nadie les había pedido y se detuvieron un rato ante el 
fuego, fumando unos cigarrillos que les dimos, mientras se 
calentaban las manos. Me acuerdo como si los estuviera vien­
do, cómo les colgaban los sarapes de los hombrós, abiertos 
en el pecho para que el calor pudiera llegarles al cuerpo del­

gadísimo. Me acuerdo como si los estuviera viendo, de las 
manos sarmentosas del viejo y cómo brillaba la luz de la 
fogata en la garganta y en los ojos del joven descalzo. . De 
repente, me imaginé que esos dos seres humanos eran la 
simbólica representación de México—cortés, amable, paciente, 
pobre, tanto tiempo esclavizado y tan lleno de sueños de al­
canzar pronto la libertad.

"Cuando vimos llegar su carro”, nos dijo el viejito son­
riendo, "cogimos miedo. Creimos que ustedes eran soldados, 
que vendrían quizás a quitarnos nuestros últimos recursos. 
¡Han venido tantos soldados, tantos, en los últimos años! Más 
Federales que Maderistas. ¡Estos no vienen más que cuando 
tienen hambre de veras! ¡Pobres Maderistas!”

"¡Ah!”, dijo el más joven. "Mi hermano mayor, a quien yo 
quería mucho, murió en la pelea de los 11 días, cerca de To­
rreón. Han muerto muchos miles en México y todavía faltan 
miles. Tres años—es muy largo el tiempo cuando se está pe­
leando. ¡Muy largo!”

El viejo murmuró, "¡Válgame Dios!”
"Pero llegará al fin, un día... ”, dijo el joven.
"Se dice”, interrumpió el viejo vacilante, "que los Estados 

Unidos del Norte desean nuestra tierra—y que al final ven­
drán los soldados gringos y nos llevarán nuestros últimos 

■chivos. . . ”
"Sí, los americanos ricos quieren robarnos”, repuso el jo­

ven. "Igual que los mexicanos ricos, que también nos rrbadi.
El anciano, tembloroso de frío, se acercó más a la hoguera. 

Mltachas veces me he preguntado” dijo suavemente, "por que 
los ricos, teniendo tantas cosas, desean tanto. El pobre, que no 
tiene nada, quiere poco. Sólo unos chivos. . . ’’

Su compadre irguió el rostro con un gesto noble, sonriendo 
como si entendiera. "Yo”, dijo, "dndca he salido de estos 
lugares. No he ido ni siquiera a Jiménez. Pero me dicen que 
por el norte, por el sur y por el este, hay muchos terrenos ri­
cos. Pero esta es mi tierra y yo la amo. Durante muchos anos 
mi abuelo, mi padre y yo hemos visto que los ricos cogen el 
maíz, y muy apretado en sus manos, nos lo ponen delante de 
la boca. Unicamente la sangre los obliga a abrir las manos.

La hoguera se apagó.
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nuestro 
malecón

Oleo por A. Oliva 
Cortesía de "Galerías 

de Arte”, de La Habana.
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por laureano fuentes

danza cubana
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por 
vicente 

lombardo 
toledano1A suplantación 

d e 1 hombre 
por la máqui­
na, que repre­

senta la técnica de 
la producción del 
régimen japitalista, 
creó en el mundo 
el ambiente sórdido 
en el que aún vivi­
mos y dentro del 
cual los valores es­
pirituales parecen 
haber descendido a 
un plano secunda­
rio. El maquinismo 
—como todas l a s 
formas de la pro­
ducción económica, 
—hecho para acre­
centar los bienes 
materiales, ha teni­
do tal repercusión 
en las actividades 
humanas, que éstas 
reflejan su influen­
cia poderosa y su 
carácter recio y 
pragmático. Ha lle­
gado ya, -sin embar­
go, el momento de 
la reivindicación del 
espíritu: satisfechas 
en parte las necesi­
dades más urgentes 
de las masas—me­
diante la socializa­
ción o la aaeionali- 
zación de los me­
dios de la produc­
ción de la riqueza, 
—las necesidades de

l na reciente litografía de Emilio Amero.

cultura ocupan hoy 
el primer término 
en los anhelos del 
pueblo; y la máqui­
na misma, de ve­
hículo de aprove­
chamiento del mun­
do, se ha converti­
do—en manos de 
los hombres repre­
sentativos de la épo­
ca,—en instrumen­
to de expresión de 
la belleza pura y del 
sentimiento estético 
de nuestro siglo 
atormentado.

Tal es el caso de 
la obra fotográfica 
del artista Emilio 
Amero, un expo­
nente de nuestras 
preocupaciones so­
ciales y un vencedor 
de la máquina cons­
truida preferente­
mente para ahorrar 
el esfuerzo humano 
dé la reproducción 
de los objetos útiles: 
ha logrado con la 
cámara de fotogra­
fía, lo que el pintor 
o el escultor con sus 

instrumentos p r o- 
p i o s? hechos para 
un fin artístico; ha 
ampliado la finali­
dad del instrumen­
to de la reproduc­
ción mecánica, y ha 
obligado a éste— 
enriqueciéndolo,—a 
servir a los propó­
sitos superiores del 
hombre.

A m er o merece, 
por tal razón, nues­
tro aplauso y el es­
tímulo de nuestra 
amistad verdadera.

ante los 
cartones 

de 
amero
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INFANCIA

T EDLO ya por allí, por 
% aquel caminillo que; sale 
\ del zarzal y serpea hacia el 

bohío huraño que se acuesta al poniente. 
El bbhío dee abuceo, qtiu legó a la hija, 

que heredará Pablito, quizás, junto con las 
tierras aledañas que producen cansancio. 

Avanza algunos pasos recelosamente. Vacila. 
Indudablemente, el sitio está cerca, y comienza a 

sentir ffío. Aquena cosa larga y viscosa qqu viera 
en otras caMÍones, cuando bbjaba con mamá al arro- 

yito, no podía see cÍ reama dee pooro dee tto, ni tam­
poco el i^^^trrón charolado de mamá. Tenía de las dos 

cosas en la forma y en el color; pero además se parecía 
a la Musa en la punta. Tenía ojos que óu se movían, como 

los de la gata, salvo que eran negros y alzaba la cabeza sacan­
do la lengua colorada. Así. . . como tía Petra, burlándose. 
Era muy mala tía Petra. Mamá se había quedado allá abajo 
hablando con el isleño del corte de carbón, y lo había man­
dado solo. ¿Por qué siempre se detenía a hablar con el is­
leño? ¿Por qué lo mandaba ir solo? Si ella supiera. . . Pero 
no: es que ella no sabía lo que él, Pablito, había visto. El 
no se lo había dicho. Verdad que cuando se recordaba se le 
trababa la lengua y ya no podía hacer otra cosa que romper 
a llorar. Y, sin embargo, ¿por qué le daba miedo aquella 
cosa que nunca le había hecho daño alguno? Asomaba al ca­
minillo, lo miraba de aquel modo y se escondía en el monte. 
Entonces Pablito echaba a correr hasta la casa. Ahora se le 
ocurre otro temor: la cosa le envidiaría la bata colorada que 
mamá le había hecho y puesto aquel día por primera vez. 
¿Qué ocurriría entonces? Y volvió a representarse a sí mismo 
en aquél remanso donde se viera tan lindo con ella, ya muy 
grande, como el santo de la estampa que mamá había puesto 
muy alta para que él no le alcanzara. Entonces sintió lástima 
de sí mismo, previéndose despojado del bello indumento y co­
rriendo desnudo a casa, el Pablo chiquitín otra vez. No: va­
lía más no aventurarse. Desandaría el camino y volvería con 
mamá. Ella estaría todavía ha­
blando con el isleño. Fluía, sin cuento por 
embargo, como una fuerza impul­
sora en la dirección del bohío. Aire . ,
no era. La tarde e 
las palmas se habían _ 
re, plasmando un adiós efímero y solem­
ne al sol poniente. ¿Qué era lo que le 
detenía en bajar de nuevo al arroyo? De 
ida le era muy fácil. Y entonces pensó de 
nuevo en el hombre que hablaba con mamá. 
Aquel hombre de mirada torva, todo tiznado 
y roto, le infundía desconfianza. ¿Quién era? Só­
lo sabía que le llamaban el isleño. Tía Petra le 
había dicho una vez—ahora lo recuerda, que era 
su papá. Su papá. ¿Y qué era eso? No podía-pen- 
sar en tal cosa. Lo mejor, después de todo, quiza sería 
aventurarse a pasar de nuevo y esperar a mamá en la 
solera de la puerta. Era más tarde que los otros días y 
la cosa quizá se habría retirado a su casita, a una casita 
que él imaginaba a semejanza del bohío, pero chiquitína, 
allá en el monte, donde tendría sus pequeños Pablitos también 

>n aei Domo. • —

yai- vida y muerte 
de

pablo
triste

y los acariciaría mucho. Tía 
Petra había ido al pueblo y no 
tardaría. Y acaso le traería bom­
bones. Ya no vaciló más: desde en­
tonces ya no pensó sino en la golosina 
que le traería tía Petra. Y echó a an­
dar por aquel vericueto orillado de ar­
bustos, por donde los labriegos de la loma 
lo veían como un bichito curioso y retozón, 
gracias a su bata roja. La noche fué creciendo 
de oriente a occidente y, a pocos momentos, ya 
no sentía más que el arrorró de tía Petra adur­
miendo a Pablito a tina luz de aceite como un co­
cuyo, y el aullido grave; y triste de los perros de la loma.

LOS VEINTICINCO
Han pasado como una brisa del trópico: insensibles en 

apariencia pero en el fondo, en el pulmón de la vida, ¡cuánto 
cambio! El bohío ya no existe, ni tampoco la mamá, que tía 
Petra aguardó en vano aquella noche. Esta, sí, existe, vive 
todavía, en un solar de Luyanó. Ahora es Pablo al que 
vemos. No usa bata roja, sino pantalón de dril y chamarreta 
a cuadros, de toostenemos. Ladea el canitier de 1 ¡2 paja sobre 
la oreja y cuida con esmero del mechón rizoso que culebrea 
por la frente. Su mayor preocupación cuando tiene que cargar 
las canastas. Trabaja en el pescado, en la Plaza, lo que le 
repele fuertemente. El dueño del puesto lo advierte y sólo 
por consideración no lo despide. En cambio, Pablo se ve for­
zado a atrincherarse en un fuerte de insensibilidad artificial 
contra la procaz adjetivación de sus colaboradores. Este orden 
de cosas, sin embargo, se prolonga en el tiempo y está a 
punto de petrificarse la trinchera, de hacerse cemento en tor­
no a su alma. Pablo, inconscientemente, siente que aquella 
vida va criando raíces en su carne, se siénte por días más 
abrumado por la atmósfera, y el piso terreno del edificio, 
un grado más hondo. Aquello se hunde—dice.—De allí no 
es posible salir a tomar el sol, ni a nada. El mundo lo ignora 
uno, hasta el punto de que al través de nuestro cuerpo pasa 

la luz. Nadie nos ve ni nos oyé. nOVaS CalvO Y si hablamos, la gente cree que - 
aquella voz emana de algún radio 

en tercer piso y se pone a catar a lo 
alto. Hay muchos etcéteras. Pablo es 

el único de los allí acorralados que per­
cibe el hedor del sagrado sustento, es él

sólo que forcejea por hurtarse a aquel am­
biente y, por tanto, el más propenso a per­

manecer en él. Pero en medio de todo, allá 
en el hondón del espíritu, todavía arde una 

I lucecitá. Una luz como aquella a cuyo resplan­
dor lo adormía tía Petra. ¿No sería la misma? 

Evidentemente. Para él era una insinuación, un ín­
dice frente al mañana, mago portador de tesoros 

burgueses, y de una burguesita. Una burguesa cual­
quiera. Bastábale con que tuviese ojos de gacela, una 

mariposa roja en los labios, y andar evocador. Todo 
ese despertar de promesas que sólo ¡ para una parte de 

los hombres llegan a su plena realización.El temía no es­
tar incluido en esa parte; pero vivía, y no le era posible 

renunciar a la esperanza, mientras (Continúa en la pág.l06)
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cuento por a. hernández catá 

en caso de 
accidente grave 

a waldo frank

a
L disiparse de sú­
bito 1 a niebla, 
Nueva York 

á pa ré ció escenográfica­
mente, a proa, como un 
bacinamiénto de cajones 

gigantes que, también de 
pronto, mostró por innu­
merables ventanas que un 
incendio interior lo con­
sumía.

Ya a esa hora no era
posible desembarcar, y hubieron de pasar la noche desvela­
dos de impaciencia entre los fuegos fatuos y las constelacio­
nes multicolores que sin cesar surcaban el puerto. Cuando 
amaneció, los puentes empezaron a dibuj’arse en la pantalla 
del alba; la estatua de la libertad destacó ya muy a popa 
su enfático ademán de mitin, y los rascacielos ofrecieron su 
magnífica pujanza de babeles vengadoras del milenario y pa­
lurdo castigo de Jeová.

Mientras algunos conocedores iban señalando ante mira­
das atónitas los nombres de los edificios y su elevación, un 
hombre, solo, proyectado el busto sobre la borda de segunda 
clase, bombeaba el pecho y apretaba los puños, exaltado por 
la fuerza de la ciudad y por la impaciencia de fundirse en 
ella. Tendría veinticinco años; era moreno, fornido, con un 
surco vertical—de tesón—en la frente, y un doble relám­
pago—de inteligencia—en los ojos.

Al iniciarse la marcha hacia los muelles, se dispuso a for­
mar en la fila que había de pasar ante las autoridades del 
puerto; pero primero realizó varias respiraciones gimnásticas 
que revaluaron todos sus músculos, y después lanzó al mar, 
en un pronto supersticioso, la deteriorada cartera que había 
guardado hasta allí sus documentos.

Su salud era perfecta: no temía, pues, a las autoridades sa­
nitarias; ningún documento le faltaba: los 
de la inmigración no podían inquietarle; y 
por lo somero de su equipaje los mastines 
de la aduana no podrían retenerle ni un 
cuarto de hora.

Así fué. Poco después de atracar dejaba 
detrás todas las inquietudes del desembarco, 
y a solas con la inmensa inquietud de su 
destino se enfrentaba con la primera fila 
de casas de la ciudad. Casas bajas y viejas, 
casi sórdidas, a poca distancia de la Wall 
Street real y simbólica donde la estatua de 
Washington guarda la puerta de la Teso­
rería y el edificio engañoso de la Banca 
Morgan marca el norte crematístico del uni­
verso.

Con su maleta a cuestas, y oprimiéndose 
de tiempo en tiempo el chaleco para palpar 
el bulto de su dinero y sus documentos, an­
duvo un rato indeciso y se detuvo por im­
perativo freudiano de su temor ante un es­
caparate. Entre cien objetos, se exhibían en 
él unas carteras de bolsillo. Penetró en la 
tienda y compró una. Ante el primer com­
partimiento, recubierta con transparente ce­
luloide estaba la tarjeta de identidad, y se 

puso a llenarla en segui­
da: Nombre, dirección, 
nacionalidad. . En el 
renglón último se quedó 
un instante perplejo. "En 
caso de enfermedad o de. 
accidente grave, avísese 
a... ”—decía. Pero la in­
decisión le duró apenas: 
y con letra segura éscri- 
bió un nombre.

Con letrá aún más se­
gura que el resto, por automatismo, porque el nombre que 
puso era el suyo verdadero y no el puesto en el pasaporte 
comprado a un cónsul sudamericano que se jugaba las nacio­
nalidades a la ruleta. ¡Ah, lo mismo que burlaba las leyes 
inmigratorias de la despótica república, burlaría cuantas com­
puertas cerraran el camino de la riqueza! Al poner su verda­
dero nombre y una dirección absurda, Cerraba el círculo de su 
aislamiento. Por eso sonrió con orgullo.

Del hombre antiguo no había de quedar nada. Nacía aquel 
día. Su primer paso era el dado fuera del muelle en la ciudad 
enormé, en donde se es un átomo imponderable o un prota­
gonista del mundo. Quemar las naves entraba en su raza y en 
su carácter. No olvidaba, no, haber oído decir que a quien 
caía en New York le pasaban por encima ocho millones de 
seres insensibles a toda piedad. ¿Y qué? Los primeros pisoto­
nes serían los únicos dolorosos; los demás, gravitarían sobre 
piltrafas de carne insensible. . Además, el procuraría no 
caer. Sobre la historia oscura de la multitud de parias, esta­
ban las resplandecientes de los medros miríficos. . . Cien mi­
llonarios empezaron su vida en los oficios más humildes. El 
último, el inventor del Fotomatón, atravesó la Siberia a pie 
hasta alcanzar un puerto chino, y de San Francisco a New 
York tardó casi un año, en etapas trabajosas, sin lograr reunir 

sino a fuerza de tiempo y privaciones los 
ochenta dólares precisos para patentar el in­
vento que iba a transformarlo de esclavo en 
dueño de la vida.

Porque él también traía un invento capaz 
de interesar a los financieros. Y traía, ade­
más, recursos para subsistir seis o siete meses. 
Si en ese tiempo no triunfaba, no merecería el 
triunfo y era justo dejar el puesto a otros. 
Soledad y tesón debían ser sus normas. Quien 
lleva un tesoro sobre sí ha de temer toda 
compañía y taparse la boca hasta en sueños. 
La isla de Manhatan había de ser para él lo 
que la isla oceánica para Robinson.

¡El no necesitaba amigos, no necesitaba fa­
milia! Secamente, aritméticamente, como 
quien quema las naves sentimentales, rom­
pió meses antes de embarcar con los parien­
tes que le quedaban, ofendiéndolos sin mo­
tivo para evitar la posibilidad de una recon­
ciliación si después la adversidad frustraba 
sus sueños. A nadie participó su viaje. Amo­
nedó cuanto tenía, compró los documentos 
de identificación de Dios sabe quién, y adop­
tó tan bien su nueva personalidad, que le 
causó una especie (Continúa en la pág 102)
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positi­
vos

XII

Antonio Gattorno

FICHA DE IDENTIFICACION 
NOMBRE: Antonio Gattorno. 
LUGAR DE NACIMIENTO): La Habana. 
EDA D: 26 años. 
RAZA: Blanca. 
ESTADO: Casada.
PROFESION: Pintor. . ,, i ■■ ■ I
OBRAS' REALIZADAS: 150 óleos de los cuales reniega, admitiendo solo- los veinticinco o treinta últimos. Una decoración mural er casd de 

un director de revista, 100 dibujos. : .. j B n ■ . i . ■ . ■ ' i B8
EMPLEOS QUE HA DESEMPEÑADO: Estudiante de primeras letras, estudiante de Bellas, Artes en la academia de pintura y escultura San 

Ajj^jnr^dro”. Pensionado por la Academia de Pintura en Europa, donde permaneció anco años, escenógrafo, chofer. Actualmente, profesor honorario de 
decoración mural en la misma academia de la que fue discípulo. . ' ,, I

RESULTADO DE SUS LABORES- De sus- añoH de Europa se trajo A. G. su mejor recompensa: una compañera admirable y maravillada, 
la primera en s^mnpen^t^t^rlo y la 'primera en justificarlo. Además, un enorme dominio de su técnica, Y su manera novísima entre los productores de 
pintura en Cuba, que lo colocan merecidamente entre los primeros artistas del momento. Ha sido el único pintor actual a quien un cor^eraaote adi 
mariudo—mmensamente 'dinerado-amKpuó capaZ de reprMr sus rasgos, f.scmomicosLa ncaon ha Ikrado en sirrnsrrni U recompensa Si dura 
en los tiempos su nombre, será por haber sido retratado por G. Uw '"coupe. Ford , ultimo modelo, que es constante causa de p^^o^upado^s para 

su prLOetQrio. A VISTO , . LENTE de nAUr wsrNPR. Uii perfil agresivo, lleno de luz hacia la parte de la frente, principalmente. Un pe,."loQUE■ HA VISTO LA LENTE DE PAUL WARNER: Un perfil agresivo, lleno de luz hacia la parte de la frente, principalmente. Un pe,- 
fil agudo como un estilete florentino. Una cabellera rebelde cruzada por gruesas hileras de pelos, saludos en todas direcciones. Unos e/os diepctOo, quu 
miran de abaja arriba, transversalmente, para llevar al cerebro primero y luego a la mamo-habd y oculta,-la visión sintetiza de su captación prmera, 
Un perfil lleno de luz interior. Y flexible como un estilete florentino. ANTONIO FERNANDEZ. DE CASTRO.
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el calor nueva
de york

(Foto 
White).

del famoso Earl Carroll. 
Con esta fresca indumen­
taria, de seguro que no se 
derretirán las muchachas, 
aunque se alteren dema­
siado los tramoyistas

debíamos titular esta pá­
gina de bellas "girls”, que 
aplaude y admira New 
York en la última edición 
de '"Artists and Models”, 
la producción sensacional



el nuevo

del 
millón

de 
pesos

6 modelos de radios y 
combinaciones radio-fo 
nográficas en lujosos y ar 
tisticos gabinetes, desde

la perfección en ra 
alcanzada al precio 
de una fortuna!

‘poderoso monarca del aire”

o ’reilly no. 61 distribuidores telfs. a-8467 m-8897

el radio del
56



gran 
mundo

srta.
consuelo 

mañach 
robato
(Foto Warner).

V



Srta. VIVIEN CONILL 
HIDALGO

77?

Srta. NELLIE ORDOÑEZ

(Studio Encanto).

Setas. ANA Mn SANCHEZ y'
BEATRIZ PORTUONDO 

DE REGIL
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Srta. GRACIELLA DEL- 
MONTE SICARDO 

(Studio Encanto).

Srta. OLGA VALDES 
MACIAS 

(Studio Martínez) ■

Srta. ZOILA 
GUEDES
O LANA

(Studio Rembrandt).

Srta. MARGARITA SOR- 
ZANO DE CARDENAS.

(Studio Encanto).
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Sra. CONCHITA MORA­
LES DE LA TORRE DE 
GARCIA MONTES y su hi- 

jita GRACIELLA 
(Studio Rembrandt).

Srta. CAROLA OLAYA- 
RRIA 

(Studio Encantó).

SrmSYLVIA BACHILLER
W DE PARRAGA 

(Studio Encanto). í
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Srta. GRAZ1ELLA ROIG DE LEUCH- 
SENRING, hermana de nuestro director 
literario, que acaba de comprometerse con 
el joven abogado doctor René García de la 
Vega, hijo del exmagistrado de la Audien­
cia de La Habana Ledo. Fabián García.

(Foto Encanto).

Srta. ELISA O’FARRILL, perteneciente 
a lá mejor sociedad de Villaclara. 

(Foto Galerrass.

Señora GEORGINA O’FARRILL DE 
CARRET.

(Foto El Arte).

Sra. MARIA TERESA CARVAJAL DÉ 
MIRANDA, esposa de nuestro Mimstro 
en Bélgica, que falleció- el mes pasado en 

nuestra capital.
(Foto Taponier, París).

La Condesa SILVIA MANZONl, bella 
dama,_ cubana de nacimiento, esposa del 
Embajador de Italia en París, aparece aquí 
retratada por la pintora Rime. Manto- 

vani GutA

Sra. GLORIA FERNANDEZ DE VAL- 
ICES DE LA PAZ, con su hijo OSVAL- 

DITO.
(Foto Encanto).

Los esposos ISABEL FALLA GUTit- 
RREZ Y BONET y DAVID SUERO, 
con su hija LOLO, aparecen aquí rrtráea- 
dos en la ciudad de Bruselas, que visita­
ron durante su recnle viaje por Europa. 

(Foto Jenesaia).

Sehorita REBECA TAQIJECHEL, que 
se ha comprometido rrciintemente con el 

señor Cándido Bolívar.
(Foto Encanto).
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novias del mes

Srta. OTILIA SUA REZ con José 
Taboada.

(Foto Encanto).

Srta. MARIA SEDAÑO 
cardo Cintas. 

(Foto Encanto).

Srta. LEONOR SAMHERA 
Luis Hernández. 

(Foto Pijuán).

Sna. TERESA CASUSO Y MO■ 
RIN con Pablo Torríente Brau.

(Foto Warr^er)..

Srta. Gloria SERIS-GRANIER 
con Félix Núñez y Guerra. ' 

(Foto Rembrandt).

Srta. MAGDA BETHENCOURT 
QUERALT con LUIS ESTEVEZ 

LASA. (En París).
(Foto D’Ora).

Srta. GEORGINA SANCHEZ 
PORTAL con Osián Albañes.

(Foto Pijuán).

5 a. MARIA INSUA, hija del 
ilustré novelista cubano ALBER­
TO IÑSUA, que contrajo matri­
monio én Madrid con DA VID OR- 

TIZ MONTEJANO. 
(Foto Godknows).

(Ramos del Jardín "Milagros”).
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calendario social
EVENTOS

Julio 5—Exposición de Cerámica en el 
Lyceum.

6— Regatas de botes motores frente sl 
litoral del puerto.

7— Comida en ls Embajada de Esta­
dos Unidos, ofrecida por el señor 
Embajador al Jefe del Estado.

8— Presentación de credenciales del 
pxcmo. señor Tomás Salomoni. 
Ruevo ministro de Paraguay.

9— Comida en la Embajada de Espi­
na, ofrecida por el señor Embaja­
dor en Honor del Ministro de la 
Gran Bretaña.

14—Concierto en el Auditorium, por 
la niña pianista Msrgot Ros.

17—Recital de piano por el maestro 
Héctor Ruiz Díaz, en el Hotel 
A mbassador.

22—Banquete ofrecido en el V. T. C. 
en Honor del Ldo. Portes Gil, ex­
presidente de los E. U. Mexicanos.

24—Sesión solemne en la Sociedad Ba- 
livariana, en conmemoración del 
Aniversario del nacimiento de Bo­
lívar.

24—Banquete ofrecido por el Unióm 
Club en homenaje al expresidente 
mexicano Ldo. Portes Gil.

27—Regatas por la copa nacional Cuba, 
en la playa de Varadero, resultan­
do vencedor el crew del H. Y. C.

29— Recital por el poeta colombiano 
Porfirio Barba Jacob, en el .teatro 
Principal de la Comedia.

30— Conferencia por la señora María 
.Muñoz de Quevedo, sobre La nue­
va música de piano, en la I. H. C. 
de C.

Agosto 3—Concierto por la Orquesta 
Filarmónica en el Teatro Principal 
de la Comedia.

J—Aiduerzo Homenaje en el A. C. 
de C. al maestro Rafael Pastor.

COMPROMISOS

Graziella Roig de LeucHsenring con Re­
ne García de la Vega.

Luisa Escarza con Francisco Arias y 
de Cárdenas.

Piedad Catalá con Rogelio Ribas y 
Bermúdez.

Silvia Gallo y Azcuy con Humberto 
Cortina y Corrales.

BODAS

Julio 11—Enriqueta Jorge con José E. 
Zubízarrets.

16— Carmen Margarita Fernández de 
Castro y Giberga con Gerardo del 
Valle y Gronlier.

17— Angélica Portuondo y Zúñiga con 
Emilio Yero y Bou.

19—Teresa Casuso y Morín con Pablo 
de la Torriente-Brau. (En Arroyo 
Arenas).

19—María Moro Bustamante con Leo­
nel Plasencis Msydagán.

19—Angélica Lancís y Fresneda con 
Carlos Santa Msrís.

19—Lisette Dediot Montané con Raúl 
Pagadizábal Hernández.

2l—Mary Méndez Plssencia con C. 
Bernart Nauzer.

30—Carmen Marís Mencía con Pedro 
Tellerís.

30—Eva Cabsns con Bernardo Mencís.

OBITUARIO

Jnlio 5—Sra. Ana Arteags Quessds 
viuda de G. de Quesada.

7— Sr. Lorenzo Betsncourt y Cow-
ley. z

8— Sra. Susana Benítez v luda de Cár­
denas. .

8—Sra. Amelia Lavielle Vda. de Vills- 
geliú.

9— Dr. Manuel de J. Linares y Pé­
rez.

10—Sra. Josefa Calvet Vda. de Pérez.
17—Dr. Domingo Urquiola BoHeno. 

(En Cienfuegos).
21—Sra. María Josefa Gaunaurd de 

García.
21—Dr. Antonio Jover. (En Barce­

lona).
31—Sr. Alejandro Suero Balbín.
31—Sra. María Méndez de Barceló.
Agosto 2—Sra. María Teresa Carva­

jal de Miranda.
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por andré gide

encuentros
L otro día caminando al azar por la ciudad, a donde 

nos llevaba nuestra fantasía, pasamos, recordarais, junto a un 
pobre negro en la rué de Seine y estuvimos observándolo por 
algún tiempo. Nos hallábamos en una elevación frente a la 
Librairie Fischbacher. Menciono esto porque, queriendo ser 
más lírico, a veces termina uno por perder toda precisión. Co­
mo un pretexto para detenernos, hicimos como que examiná­
bamos el edificio, pero era el negro- lo que estábamos obser­
vando. Pobre era sin duda, y aparecía tanto más en propor­
ción a lo que trataba de parecer menos, porque era un negro 
a quien preocupaba grandemente su dignidad. Llevaba un 
sombrero de copa y un correctísimo chaqué; pero el sombre­
ro era de los que se usan en los circos, y el chaqué estaba 
lamentablemente raído. Naturalmente, vestía también ropa 
blanca, pero acaso luciera blanca sólo porque él era negro. 
Su miseria se revelaba, sobre todo, en los zapatos rotos. 
Caminaba con paso muy corto, como un hombre que ya no 
tiene propósito alguno y que pronto será incapaz de avanzar.
Y aunque el día era muy frío, a cada cuatro pasos se dete­
nía, se quitaba la chistera y se abanicaba con ella. Luego sa­
caba del bolsillo un pañuelo mugriento, se enjugaba con él 
la frente y volvía a guardárselo. Ostentaba una frente ancha 
bajo una alfombra de pelo canoso. Sus ojos eran los ojos va­
cuos del que no espera nada más de la vida, y parecía no 
notar a los transeúntes que se cruzaban con él. Sin embargo, 
siempre que alguien se paraba a mirarlo, volvía a ponerse 
apresuradamente el sombrero, lleno de gravedad y reanudaba 
su andar. Seguramente vendría de hacerle una visita a al­
guien de quien esperaba alguna cosa que le había sido ner 
gada. Tenía el aspecto del hombre que ha perdido toda es­
peranza. Tenía el aspecto del que, aunque se muere de 
hambre, prefiere afrontar la inanición que volver a pedir.

Estaba claramente resuelto a demostrar a otros y probarse 
a si propio que para aceptar la humillación no basta con ser 
negro. ¡Ah!, ¡cómo me habría gustado seguirlo y saber dónde 
iba!; pero ya no iba a ninguna parte. ¡Ah!, ¡cómo me habría 
agradado hablarle, pero no sabía cómo hacerlo sin ofenderlo!
Y luego, vos estabais conmigo y yo no sabía cuánto interés 
os procurarían las cosas que tienen que ver con la vida y el 
vivir.

De todos modos, debía haberle hablado.

II

P
i >■*''' L mismo día, un poco más tarde, cuando regre­

sábamos por el Metro, vimos aquel llamativo hombrecillo que 
portaba una orza de peces. La orza estaba envuelta en tela 
con una abertura a un lado para ver por ella, en tanto que 
esta a su vez estaba cubierta con papeles. Al principio no com­

prendimos lo que era, pero la guardaba con tanto cuidado 
que yo me reí y le dije:

—¿Es una bomba?
El hombre me llevó a la luz y me respondió misteriosa­

mente:
—Son peces.
Y continuamos charlando, porque era un alma afable, que 

comprendía que mi pregunta había sido hecha con el sólo 
objeto de entablar conversación:

—Los cubro para no llamar la atención. Pero si a usted le 
agradan esos lindos animalejos (y usted tiene que ser un ar­
tista), se los mostraré con mucho gusto.

Y al desenvolver la orza con los ademanes cuidadosos de 
una madre que le cambia la ropa a su nene, Continuó:

—Es mi negocio; crío peces. Mire esos pequeñúelos. Valen 
diez francos cada uno. No son muy grandes, pero usted no 
tiene idea de lo raros que son. ¡Y qué lindos! Observe cuando 
la luz cae sobre alguno. ¡Mire, mire ese! Es verde, azul, rosa. 
No tiene color propio; toma todos los colorés.

En el agua de la orza había una docena de pececillos que, 
al pasar en sucesión por delante de la abertura que tapaba la 
tela, tornábanse ricamente jaspeados.

—¿Y usted los cría?
—Crio muchos más, pero a los otros no los saco. Son de­

masiado delicados. ¡Imagínese! Tengo algunos que me cuestan 
a mí cincuenta o sesenta francos. La gente viene a verlos en 
mi establecimiento y nunca los saco de allí hasta que no los 
vendo. La semana pasada un rico financiero me compró cien­
to veinte. Era un pez dorado de China. Tenía tres colas como 
un bajá. ¿Que si es difícil criarlos? ¡Ya lo creo! Es una 
preocupación constante con la comida y siempre padecen del 
hígado. Una vez por semana hay que meterlos en agua de 
vichy, y eso cuesta. Pero es indispensable. Se reproducen como 
conejos. ¿Le agradan, Monsieur? Debiera usted ir a verme.

Y ahora he perdido su dirección. ¡Ah!, ¡cómo lamento no 
haber ido nunca!

III

£ ENEMOS que comenzar—me dijo—dándonos cuenta 

de que los inventos más importantes están aún por descubrir. 
Serán no más que los hechos sencillísimos, vistos a una nueva 
luz, porque todos los secretos de la oaturclezc están abiertos 
a nuestros ojos y cada día nuestra vista se tropieza con ellos 
sin notarlos. La humanidad^ del porvenir nos tendrá lástima 
cuando se haya apoderado de la luz y del calor del sol y les 
haya dictado reglas; nos tendrán lástima a nosotros que tan 
penosamente sacamos nuestro combustible y nuestra ilumina­
ción de las entrañas de la tierra y que malgastamos el carbón 
sin preocuparnos lo más mínimo de la posteridad. ¿Cuándo 
va a ser el hombre asaz económico (Continúa en la pág, CíC5
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manhattan
¿7 nuevo edificio de Chrysler es 
la última alteración del "sky- 
line” de la gigantesca urbe^ de 
los Vanderbilt. Esta rara foto­
grafía nos la envía Underwood 

_ and Underwood.
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Un pequeño bar todo él en 
metal, cuyo uso en este caso 
es tanto constructivo como 

decorativo.

por clara porset
materia cuya finalidad sea únicamente ornamental; y 
es en todo lo que sea mueble de asiento—sillas, butacas, 
banquetas—en donde más se aprecia esta finalidad 
constructiva del metal usado en tubos o en lámina.

Ya en los otros muebles se une la finalidad deco­
rativa a la estructural, aprovechando su superficie li­
sa y brillante, que hace el objeto agradable a la vista.

*

El mueble de metal no presenta el aspecto de volup­
tuosa riqueza y confort de los otros muebles de ma­
deras preciosas o de tapizados en sedas pero, en cam­
bio, hay en él cierta cosa de ligereza y de buenas pro­
porciones y tanto despliegue de ingenio, que lo hacen 
que apele mucho más a la inteligencia que a los sen­
tidos.

*

Un escritorio de metal en tubos niquelados y .con la parte superior esmaltada.

U
NO de los 

elemen­
tos m á s 

interesantes usa­
dos por los deco­

radores modernos 
en sus interiores es 
el metal.

Su fin es prin­
cipalmente cons­
tructivo ya que, en 
una época de 
franco funciona­
lismo, es raro que 
se acepte ninguna

Chaise longue e n tubos de metal sobre caoutchouc. Su forma permite balancearse cómodamente en ella.

Y contra la 
obj eción co­
rriente de que 
tienen aspecto 
de clínica se les 
presenta a h o ra 
en combinacio­
nes divertidas, 
con cueros y con 
pieles de cebras 
y cabritos, que 
les imparten el 
chic necesario 
para que se les 
declare acepta­
bles por los ene­
migos 
cético 
tico.

de lo as- 
y asépt-

* 

flexibili-La
dad del metal, 
que le permite 

tomar cualquier forma; su má­
ximum de resistencia en com­
paración con su volumen; su li­
gereza extraordinaria y la gran 
facilidad con que se limpian, 
son ventajas que debían asegu­
rar la entrada del mueble de 
metal en toda casa, principal­
mente las modestas.

Pero, no obstante, se man­
tiene hasta ahora en uso ex-
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muebles 
de 

metal
elusivo del pudiente, ya que 
su costo sigue siendo eleva­
do a pesar de los constantes 
esfuerzos hechos para aba­
ratarlo por la fabricación 
en series, las piezas , des­
montables etc.

Y es que todos los meta­
les que se usan—bronce, 
acero, cobre o hierro.,—re­
quieren el baño de nickel o 
de cromo que es lo que su­
be el costo. * Aquarium de cristal y tubos niquelados.

Una silla de metal niquelado y cordel,, de, aspecto 
ligero y de sorprendente estabilldad.

No podía considerarse el mueble de metal como 
cosa ya perfeccionada, pero, aún en este su período 
evolutivo, su aceptación es considerable.

Cuando lo lanzaron los alemanes hace pocos años, 
fué recibido por los grupos de decoradores apegados

69

a los efectos bur­
gueses con marca­
da desaprobación. 
Y. sin embargó' 
ahora, muy poco 
t ie m p o después, 
no es ya solamen­
te el grupo de 
avance el que lo 
patrocina sino 
también muchos 
de los más conser­
vadores.

*

El mueble de 
metal, por su for­
ma lógica y con­
trolada, por el uso 
que se le impone, 
es un producto tí­
pico del arte in­
dustrial de nuestra 
época.

Responde e n 
todos sus detalles 
a una nueva esté­

tica. Mientras esté en su período evolutivo es 
natural que se le acoja al menos con espíritu 
de curiosidad. Ya después veremos dónde 
llega.

El metal se usa en los muebles indistintamente 
en tubos o, como en esta butaca, en láminas.



Madame S A N S 
G E N E, la reina 

del baile.

Su cara mitad ¡y 
bien cara! ¡y qué 

cara!

IVETTE y 
JULIAN.

Monos de Massaguer damente de aviación Ni te ocupes.

70



'El'regreso de la pesca’”

por 
alejo

carpentier

"Cabezas de bacalao”

de una frígida calle
P

ARA no­
s o t r o s, 
hombres 
del Tró­
pico, No­

ruega viene a cons­
tituir la acera derecha _
de agua salada. En la acera opuesta—nume­
ración impar,—se encuentra el Polo Norte, 
jalonado por las ingenuas banderas de con­
quistadores vencidos. . . Nos imaginamos la 
tierra del hidromel y los primeros visitan­
tes de América, como una playa infinita, 
alba, desolada, en donde toman baños de sol 
de medianoche los elefantes marinos. Todos 
sus árboles son árboles de Navidad. Los as­
tros fingen bolas de vidrio plateado. Las 
campanas de sus capillas de troncos, son las 
esquilas de papel rojo de la Nochebuena. A 
la orilla de un mar que el frío suele trans­
formar en vitrina de bacalaos, las focas sos­
tienen gruesas pelotas tricolores en el hocico 
mostachudo y bruñido. Cada pescador debe parecerse al per­
sonaje heráldico de los anuncios de la Emulsión. . Y, de 
cuando en cuando, el buen Dios rompe uno de sus colchones 
en el cielo, para cubrir el paisaje de plumón de cisne.

Per Krohg, pintor nórdico, ha venido a revelarnos la can­
tidad de calor que encierran sus nieves de Noruega. Sus cua­
dros nos sitúan en un mundo de violencias, donde monta­
ñas casi cilindricas señalan nubes bajas, y un mar verde 
oscuro, vecino del Maelstrom, arremolina sus colinas de espu­
ma en torno de barcas intrépidas. Nada languidece en sus 
lienzos. Los peces, recién salidos de sus prisiones de cañamo, 
se retuercen furiosamente entre las manos de verdugos que

per krohg, pintor
nórdicolucen cascos de cuero. Las 

cabezas de bacalao que 
yacen en el suelo helado, 
reflejan tremendas acusaciones, análogas a las que se leen en 
los rostros de los chinos decapitados por robo. Los hombres 
tiran de las redes y asen el remo con energía increíble. Han 
sido arrancados de la pintura a puñetazos. . . Respiran una 
alegría cruel de dioses anfibioo... Y todo vive en una at­
mósfera tónica, que huele a alquitrán, escamas heridas, y sal 
en barricas.

Las recientes exposiciones de Per Krohg nos hicieron vivir, 
por unas horas, en un Norte de aluci- 

—i nación. Su pintura sana, recia, nacida al
conjuro de los vientos fríos, se nos re­
veló llena de misteriosas riquezas. Co­
lores profundos, intensos, trabajados 
con generosa libertad; una técnica per­
sonal, exenta de amaneramientos, ser­
vían las visiones de tierras lejanas, traí­
das por el artista de los confines sep­
tentrionales de Europa. Los lienzos nos 
empuñaban por el coleto, haciéndonos 
admirar su vigor antiliterario, compa­
rable, por su elocuencia, a los gritos que 
intercambian los pescadores, de barca 

a barca, en me­
_____________J______________________ dio de la brisa 

_____________________ silbante. .
Per Krohg des­

aparece a menu­
do de París, en 
busca de los paí­
ses de nieve. Du­
rante se ma na s 
enteras se desliza 
en j&i por pen­
dientes virgina­
les, o comparte 
íConí. en la 86 )

(Fotos Marc Vaux).

"Los destapadores”
"La pesca”

1 MU
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el mala . . .

(Contí- de la pág. 23) ojos acerados y reía. . • Fríamente 
caminé hacia ella, la atraje hasta la cama. . . En silencio, sin 
pronunciar ni una palabra. . . me siguió tranquila, esperando 
sin duda de la misma mano herida la caricia. Yo dejé 
resbalar esa mano por su cuello terso. . . y apreté. . . apreté 
con toda la fuerza que me quedaba. . . ¡Era mucha sin du­
da! Toda la que yo había calculado necesitar para dejarla 
estrangulada. . .

Por aquello. . . estoy aquí hace diez años ya. Y esta vida 
no la encuentro del todo mala. . .

Ya creo haber dicho que me dispensa el Director alguna 
consideración. Diré por qué, pues acaso, dentro de poco no 
pueda.

Es posible que mis manos, mis ojos y toda mi cara, no pue­
dan dar luz exterior de cuanto en mi razón centellea. . . Pe­
ro, ¡chitón! He quedado ya en no hablar de esto hasta el 
final. Antes he de decir por qué me distingue el Director.

De donde no hace al caso (pues si no esta lectura sería de­
masiado prolija) necesitaron cierto día sangre para hacer la 
trasmisión a cierto personaje. . . No por el premio, y mu­
cho menos por caridad ni altruismo, ofrecí mi cuerpo; por 
curiosidad tan solo. Ya he dicho que mi mundo interior es 
para mí vastísimo campo de experimentación. Ensayadas in­
finitas pruebas por médicos eminentes, ninguna de las san­
gres ofrecidas por dignísimos mortales, ofrecían señales ab­
solutas de garantía. En estas pruebas tuvo que ser admitida 
la mía . .

Sí, ¡mores, sí.. Esto no ha trascendido, ni nadie se habrá 
enterado de ello, pero aquí consta. . . Yo di la cantidad X, 
de mi sangre, para alargar la vida a una eminente persona­
lidad que ahora se ufanará de ella seguramente, a costa de

—Algún día tendremos que visitar a los viejos, allá en el 4< piso. . .
(Kinde en "The New Yorker”).

la mía, ¡tan despreciable! Paradojas. Sé que hubo grandes 
reparos para admitirla, es cierto; el caso lo merecía. . . Pero 
al fin, la vida es antes.. . Y como vivir, la materialidad de 
vivir, no depende de los hechos del individuo, sino de la fuer­
za y cantidad de vida que en sí lleva, he ahí que en mi na­
turaleza existe exuberancia según testimonio de la ciencia, 
para dar y repartir. . .

Pues bien, a pesar de eso, he pensado destruirla. Quiero 
acabar con ella. . ■ ¿No estoy aquí encerrado para que los 
hombres me la acaben poco a poco. . .? Pues antes, quiero 
satisfacer todas las curiosidades que mi escasa libertad me per­
mite. .. Sí . . Deseo asistir a mi acabamiento, como a una 
soberbia puesta de sol, vista sobre el puente de algún hermo­
so navio. Desde el ojo abierto de mi celda, ese boquete ilu­
minado, por donde entra la luz como una novia impaciente, 
para besarme todas las mañanas, yo me asomaré a una eter­
nidad que quiero esperar paso a paso . . . Vendrá por el ven­
tanuco acaso, el ángel de la buena nueva. . . El que ha de 
redimirme de tanta estupidez como me prodigó la vida. .

Y ahora viene lo bueno. . . Esto es, cuanto yo dejaba para 
el final y ha llegado ya el momento de que lo conozca quien 
leyere. . .

Pero tampoco hoy será. . . Mañana. . . mañana. . . Un 
día más de impaciencia, es una voluptuosidad que no todos 
saben saborear. ..

Oídme:
Estoy voluntariamente inoculado de un mal. Un mal te­

rrible. El mismo eminentísimo doctor que con permiso del 
Gobierno y demás requisitos que las leyes y la ciencia recla­
man viene a estudiar el caso, me ha puesto misericordiosa­
mente en los antecedentes necesarios para aceptar o no. Y yo 
he aceptado... Sí, porque... ¡Si tuviese la suerte de que 
prendiera el maa. . .! ¡¡Me sacarían de aquí!! Iría a un sitio 
con mucho aire puro, mucha higiene y buena alimentécíón. . . 
¡lo único que me dejan ya amar. . ! ¿Comprenden ustedes 
ahora, por qué me he presttdo. . •? Además, en las horas de
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—Yo se que he perdido como diez libras, pero la pesa no 
lo marca. . .

(Honkson en 'The Newyorker”).

recreo nadie me impedirá pensar y, con esto, el campo de mis 
experimentAciones se habrá dilatadd. . .

Bien sé que la enfermedad es terrible; para amedrentar 
al más osado. . . Pero es curiosa de observar y no muy dolo- 
rosa. Poca cosa para mí, siendo el premio una relativa liber­
tad. Y sobre todo, es original, no tan vulgar como las usua­
les, ni tan cursi como las de reciente invento. Esta tiene una 
ej’ecutoria procer y legendaaia. . . Someramente detallaré al­
guna de sus carActerísticas, que me han sido advertidas sin 
lograr intimidarme:

Esperó, de un momento a otro, el brote de una lesión cu­
tánea. Una elevación de temperatura y la aparición de man­
chas eritematosas, me avisarán. Estas manchas, acaso desapa­
rezcan al bajar la fiebre o bien se convertirán en placas. . . 
Saldrán nodulos nuevos del tamaño de guisantes o nueces, 
que en mi piel fina y blanca, adquirirán un rojo oscuro tras­
parente. . Siento sobre todo que esto haya de ser en la cara 
principalmente, pero me han asegurado casi que, aunque mis 
cejas y pestañas probablemente han de caer, no ocurrirá así 
con mis lustrosos, rubios y satinados cabellos que, más que 
nunca cuidaré, como último trofeo de una batalla con honor 
perdida. . . Mis labios se torcerán, la nariz aparecerá terri­
blemente desfigurada; los lóbulos de las orejas han de hin­
charse en forma más que horripilante. . . ¡Todo yo, estare 
en mi aspecto desfigurado! Quedaré más tarde ciego, y hasta 
el aire, encontrará todos los caminos cerrados para entrar en 
mi cuerpo. . . Pérderé. al fin los dos sentidos más exquisitos: el 
gusto y el olfato. . . Pero me queda la esperanza de que una 
enfermedad intercurrente me salga al paso, no. dejando llegar 
a la otra a tan desastrado fin. . .

Y mientras, señores míos, piadosos señores, que con tan 
misericordiosa libertad me convidáis, ¡respiraré a mis anchas, 
en otra cárcel. . . Al fin, como vosotros todos, que no salís de 
un mal sin tropezar tarde o temprano con otro . . . ¡Po re 
Humanidad!. . Un bien me queda todavía, ¡y soberano! Mi 
cerebro no será afectado. Hasta el último instante po re 
analizar. . .

Ya habréis notado que el mal de que se trata es simple­
mente una lepra nodulaa. . .

¿Acaso piense alguien todavía que quiero suicidarme?
No señores, no; yo seré un vulgar asesino, un criminal, 

pero nunca dispuse de lo que no era mío. . . Y la vida. . . yo 
no me la he procurado. . • no la considero por lo tanto mía 
y quiero devolverla al que me la dió . . Pero quiero ser fiel 
a mi destino y procuro salirle al paso. . . Ansiar una libertad 
aunque sea relativa, causa justa y muy humana es. . . El 
medio, lo acepto, no lo escojo tampoco. Me lo dan hecho y 
no quiero rechazarlo. . .

¿Que cuánto he de esperar para saber si el virus prende. . . ? 
Poco ya, unas semanas. . . ¡¡Con que ansiedad, desde el rin­
cón de mi celda, espero a que Amanezca!!

Han pasado ya muchas semanas. . . ¡muchas! No sé cuAn­
tas . . . meses. . . años. . . Aún veo la luz clara que entra to­
dos los amaneceres por el tragaluz de mi menguadá venta- 
nuca. . . ¡Es la novia apetecida que viene a besarme como 
siempre! Viene en busca de los Ígneos reflejos de mi cuidada 
cabellera y a besarme en la tez fina, transparente, blanca y 
rasurada que no ha querido perder. . . Se desvanece en estas 
burbujas de luz, toda la esperanza de mi libertad fracasa­
da. . . ¡El virus del repugnante mal, no ha querido prender 
en mí! Puedo decir sin hipérbole que me huye, como a un 
crimind. , .! Y en mis ansias de libertad era toda mi espe 
ranza...!

La vida es un contrasentido . . .un sarcasmo . . . una para­
doja. . • La burla cruel de seres invisibles que juegan con el 
hombre de una manera macabra, . . Estoy convencido para 
siempre: .pesar del mote con que me rebautizaron mis seme­
jantes. . . ¡¡tengo una maldita buena sangre que me ha p t- 
dido. . !!

-—¿Es eso todo, señor?
(Trembath en "Judge”).
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por negligencia

El Secreto 

de la Salud 

de las Encías

. . . Recuerde que
4- de cada 5 personas 

sufren
Por negligencia o descuido, cua­
tro de cada cinco personas 
pasadas de cuarenta años son 
víctimas de piorrea. Esta temi­
ble infección empieza por debi­
litar y hacer sangrar las encías y 
acaba por arrebatar toda la salud. 

Mantenga sus dientes limpios, 
blancos y sanos, cepillándose la 
dentadura por la mañana y por 
la noche con Forhan'S para las

encías. Los dientes se conservan 
así firmes y en buen estado, pro­
tegidos contra los ácidos que 
causan la caries.

Comience hoy mismo a usar 
Forhan’s para las Encías. Logre 
que su familia Haga otro tanto, 
usando con regularidad este 
agradable dentífrico, que man­
tiene, al mismo tiempo, los 
dientes sanos y resplandecientes.

Forhan's —para las
SE

encías
NO ES SÓLO UNA PASTA DE DIENTES; IMPIDE Y COMBATE LA PIORREA
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mo 
da

MAGDA BETHENCOURT DE ESTEVEZ con su 
extraordinaria distinción y chic da realce al delicioso mode­
lo de Lanvin que luce en esta fotografía, hecho en muse­

lina rosa con adornos de plata.
Fotografía d’Ora. París.



Un modelo delicio­
samente juvenil, de 
Molineux, hecho de 
cbiffon imprime 

todo blanco.

(Foto 

Godknorvs).

Modelo de Lelong en 
encaje negro.

(Foto Scaioni).

Bernard et Cíe., de la 
avenida de la Opera, 
nos presentan este ai­
roso modelo de noche, 
hecho de falla roja.

1
A moda, tal como se ofrece en las colec­

ciones de mediados de verano, que acaba­
mos de ver, no presenta 'ningún cambio 
radical. Se limita más bien a acentuar el 

carácter que tomó el invierno pasado.
El largo, por ejemplo, se mantiene poco más 

o menos lo mismo—treinticinco centímetros del 
suelo—para tailleurs, vestidos de mañana y tra­
jes de sport. En cambio, en los trajes verdadera­
mente de tarde hay una ligera tendencia a au­
mentar el largo llegando ahora hasta el to-

apogeo del sa­
tín. Aquí lo vemos 
en un suntuoso traje 
de noche por Goupy.

modas 

que ve

En todo caso, hay una adver­
tencia que no podemos silenciar: 
¡cuidado con las exageraciones! 
Nada más ridículo ni de peor gus­
to que ver, en plena mañana, un 
vestido con falda larga y llena de 
vuelos y colgajos. A una hora en 
que todo debe ser muy sastre, muy 
sencillo y en que la elegancia se 
consigue únicamente a fuerza de 
buen corte, . .

* * *
Tanta atención se ha dado a 

los efectos de capas y berthas, y 
en general a todo lo que fuera 
adorno -de los hombros, que nos 
han llegado a aburrir profunda­
mente y ahora vemos con satisfac-

billo y en algunas ocasio­
nes hasta el suelo. En los 
de noche, desde luego, se 
acentúa el largo y en mu­
chos se encuentran las co­
las que prestan tanta dig­
nidad a la figura.

Se rumora que para el 
invierno tendremos las fal­
das largas hasta el tobillo 
para los trajes de calle, pe­
ro en otras casas nos ase­
guran que no pasarán del 
largo actual. El tiempo de­
cidirá. . .
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nadine 
en parís

ción que el interés de los costu­
reros se enfoca sobre las caderas 
y la falda entera.

Algunas de las de Lelong y 
Louiseboulanger son muy elabo­
radas y con adornos de marcado 
sabor Segundo Imperio.

Chanel también tiene modelos 
de faldas de tanta amplitud que 
podrían tomarse por las antiguas 
crinolinas. La noticia, es alarman­
te porque la cantidad de tela que 
se lleva una de ellas es positiva­
mente fantástica.

Los vuelos de corte saliendo 
de la cintura para caer ondula­
dos sobre la cadera es una de las 
señales de que el interés del ves­

tido se transfiere del hombro a la cadera.
Los abriguitos de noche de Chanel, ajusta­

dos a la cintura y abriendo después ligera­
mente, son adorables. Lanvin también los 
tiene, pero un tanto más largos, lo cual de­
nota una fuerte influencia rusa.

Ambos están gozando de tanta populari­
dad que podemos decir que el abrigo largo 
está desterrado, al menos, para de noche.

Hasta en algunos trajes de calle se ven 
estos vuelos de corte sobre la cadera y

Traje de Redfern en cre­
pé romain rosa.

(Foto Luigidia).

Modelo de Worth en 
que se combina el geor­
gette negro mate y el ra­

ro blanco brillante.

(Foto Scaioni).

(Foto 

Scaioni).

Traje muy juvenil, de 
Worth, en georgette 

verde jade, adornado 
con alforzas que for- i man dibujo. La ban- 

\ da alrededor de la 
A falda, lo mismo
\\ que el gran la-
\\ zo del costado, 
\\ es de tercio- i \\ pelo del mis­

a W mo tono.

HI W (Foto Luigidia).

también han hecho su 
aparición los efectos de 
túnica a los que se pre­
dice un gran éxito.

* * *

Para los vestidos fran­
camente de verano las te­
las que predominan para 
de noche son los chifones 
floreados con alguno que 
otro de color entero, el 
tul, el encaje y el organ­
dí. Para de día (playas y 
campo, nunca ciudad),

__ Este mo­
delo, lleno de 

originalidad es de 
Luden Lelong, quien ha 

combinado la crin negra 
con terciopelo del mismo tono.
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Traje de ■ playa, de 
Jenny. Pantalones y 
saco de hilo grueso; 
"maillpt” en Jersey 
con adornos muy di­
vertidos del mismo 
hilo recortado y apli-

(Foto Tabard).

Modelo de playa, de 
Suzanne Talbot, he­
cho en toile blanca y

(Foto Bonney).

(Foto Underwood).Otro modelo de pija­
ma de alegre dibujo y 

colorido.

hay una gran variedad de piqués, holanes, 
muselinas floreadas y shantungs.

En los trajes que son ya heraldos de la mo­
da de otoño nos encontramos con mucho raso, 
tanto para los trajes de noche como para los 
de tarde, y con el olvidado charmeuse que 
muchas casas emplean para trajes de día.

También se ven varios modelos de moiré, 
falla y brochados de mucho cuerpo. Y así co­
mo en los trajes de verano predomina la 
tela floreada, en los de otoño apenas se ve 
tela que no sea de color entero.

* * *
En odas las grandes casas se confirma la 

predicción de que el próximo invierno ha dé 
ser estación de colores muy oscuros.

Todos los modelos para el otoño son en ■ 
tonos oscuros: carmelitas muy intensos—cho­
colate y tete de negre—bronce quemado, azul 
marino y verde oscuro. Como siempre, en 
París el negro se ve muchísimo y también las 
combinaciones de blanco y negro de eterno 
chic.

* * *
Los trajes de mayor actualidad en el mo-
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En shantung azul 
turquesa, como el 
sombrero, esta pijama 
luce un bolero alfor­
jado que le presta un

Una pijama para 
playa, muy "chic", 
que se completa con 
el pañuelo multico­

lor para la cabeza.

mentó, son, desde luego, los de baño. Todo 
intento de bizarrerías se descarta. Ni colores 
chillones ni dibujos llamativos. Los tricots 
son en negro, azul marino y, como única no­
vedad, el coral.

Y siendo, como son, una forma del traje 
de sport, tienen al igual que los otros con 
ese fin, un carácter ligeramente masculino.

* * *

Los dos géneros de pijamas, las de interior 
y las de playa, se diferencian cada vez más. 
Para las primeras las sedas, terciopelos y chi- 
fones, con lames de plata y oro, ¡el lujo, en 
fin, de los cuentos orientales! Para las de 
playa todo lo contrario: sólo telas de hilo y de 
algodón, franelas y shantungs.

Ambas clases han llegado a ser imprescin­
dibles en el ajuar de toda elegante. Y nada 
más femenino—a pesar de los pantalones— 
que las suntuosas pijamas de interior que aca­
ban de desfilar en estas colecciones de ve­
rano. Y nada, tampoco, de mayor chic, que 
las de playa con su corte perfecto y su ab­
soluta sencillez.

La amplia falda que 
envuelve este modelo 
de pijama para playa (Foto Underwood).
es de tela, de algodón 
con dibujo persa. Sir­
ve de capa, si se pre­
fiere, de manera que 
a más de ser bonita 
tiene un gran senti­

do práctico.
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Las elegantes de Grunevald por la extraordinaria esb 
tez de sus figuras y el chic de sus trajes, compiten con l 
de Ascot, tan famoso por su parada de elegancias. Y, c 
la misma profusión que en Ascot, vemos en Grunevald 
falda muy larga y el sombrero de amplias alas.

Alemania se transfor­
ma y nos presenta un ti­
po de mujer totalmente 
distinto al suyo tradicio­
nal. Esta página es de fo­
tografías tomadas en las 
carreras de Grunevald, 
cerca de Berlín, que da­
mos como nota interesan­
te y después de haber pu­
blicado en el número an­
terior una información 
gráfica dé la semana hí­
pica de Ascot, en Ingla­
terra.

(Fotos Sphere).
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por juvenal

consultorio de belleza
instrucciones importantes:

A. —Antes de someterse a cualquier plan dietético o de ejer­
cicios físicos recomendados en esta sección, consulte a su médico. 
Nadie mejor que él podrá determinar aquellos que más se adap­
ten « su salud o constitución física.

B. —Si usted padece alguna afección cardiaca, absténgase 
de todo ejercicio violento que pudiera producirle la n
tiga.

C. —Durante todo ejercicio muscular, antes, e inmediatamen­
te después, haga profundas inspiraciones por la nariz exhalando el 
aire por la boca. Todo esfuerzo muscular que no vaya acom­

pañado de ejercicios respiratorios resulta dañino y contráprodu-

D. —En su consulta es conveniente que indique su edad, 
talla, peso, estado de su dentadura, y si padece de desarreglos di­
gestivos e intestinales.

E. —Siendo SOCIAL una revista que todos coleccionan por 
volúmenes, NO REPETIREMOS. consultas que hayan sido pu­
blicadas en ediciones anteriores del mismo año, salvo en el caso 
de que la edición en que aparezca dicha consulta haya sido ago­
tada. En todo caso, empero, se indicará a la consultante el nú­
mero de la revista en que aparece la consulta.

AMARILLIS (Vedado).—Tiene 20 
años, disfruta de buena salud y está 
conforme con sus líneas, estatura y pe­
so p^eore lamenta de sus codos des­
carnados y la prominencia del hueso, 
que afea su contorno.

Probablemente esa imperfección des­
aparecería si cultivara usted los depor­
tes al aire libre, tales como tennis, golf 
remos, natación, etc.

Por regla general se notará que las 
mujeres que practican asiduamente es­
tos deportes poseen brazos bien tornea­
dos y simétricos.

El siguiente plan debe proporcionar­
le excelentes resultados si persevera du­
rante varias semanas.

Sumerja los codos en un recipiente 
conteniendo aceite de olive b'-u calien­
te. Al decir bien caliente se entenderá 
un grado de calor que pueda resistirse 
confortablemente.

Transcurridos cinco minutos frótese 
vigorosamente el aceite por toda la re­
gión de los codos, a fin de facilitar 
su mayor absorción.

Prepare la siguiente crema, que es 
un excelente emoliente para nutrir los 
tejidos:

Cera blanca.................. 2 partes
Aceite de coco o man­

teca de cacao 2 „
Lanolina . . . . . 4 „
Aceite de almendras

dulces........................4 ,,
Disuélvase en baño de María, re­

vuélvase con una espátula o varilla has­
ta enfriar y formar una masa cremosa. 
Añádasele algunas gotas de perfume 
para disimular el olor de las grasas.

Apliqúese una capa de esta crema 
en los codos ál retirarse por la noche, 

cubriéndola con un vendaje que no 
ajuste demasiado al brazo para no en­
torpecer la circulación sanguínea.

Este tratamiento, acompañado de 
ejercicios calisténicos, o los deportes an­
teriormente indicados, deberá producir 
excelentes resultados.

No deje de comunicarme los efectos 
que vaya usted notando después de al­
gunas semanas de tratamiento.

LINNEY (Sagua).—Tiene 21 años, 
pesa 140 libras y declara que, a pesar 
de los ejercicios que hace todos los días 
con una faja de goma, no logra reducir 
su obesidad.

Los ejercicios por sí solos carecen de 
eficacia para reducir la grasa acumu­
lada en su organismo si no van acom­
pañados de un régimen dietético ade­
cuado.

Ahora bien. ¿Qué régimen o dieta 
pudiera recomendar que sea igualmente 
aplicable a todas las que se encuentran 
en semejante estado? He aquí un pro­
blema harto difícil de resolver, ya que 
cada caso individual requiere un trata­
miento especial en armonía con su pe­
culiar constitución, estado de su orga­
nismo y otros muchos factores que sólo 
puede determinar un especialista en me­
tabolismo basaL ,

Si usted no puede someterse a un 
examen médico, las siguientes indicacio­
nes están recomendadas y deben surtir 
los efectos que usted desea.

Empiece el régimen con un día de 
abstinencia. En este día, al levantarse, 
tome un vaso de agua caliente con el 
zumo de un limón. Durante el día to­
me agua en abundancia, alternando 
agua fresca con agua caliente. Por la 

noche, al retirarse, puede usted tomar 
un vaso con jugo de naranja, toronja, 
piña o cualquier otra fruta jugosa.

Al día siguiente y subsiguientes, pue­
de usted combinar su menú con los si­
guientes alimentos:

Sopa de vegetales (sin grasa).
Frutas.—Naranjas, toronjas, pinas, 

fresas, manzanas y otras de naturaleza 
jugosas (no pulposas).

Cereales.—Afrecho (bran) o afrecho 
con oatmeal (tres partes de afrecho pa­
ra una de oatmeal.). Pan de centeno 
o gluten, galletas. (Evite el pan blanco).

Vegetales.—Casi todos, y en particu­
lar alcachofas, lechuga, berros, coles 
crudas o cocidas, apio, rábanos, pepi­
nos, coles de Bruselas, tomates (crudos 
y cocidos), zanahorias, nabos, etc. Eli­
mine la papa, el boniato, la malanga, 
etc.

Miscelánea.—Leche d e s e r e m a d a 
(Buner-millk), leche acidófila, y jugo 
de frutas.

Si sufre usted de estreñimiento puede 
tomar antes o después de las comidas 
una cucharada de aceite de parafina o 
algún preparado de Agar.

Eyite el azúcar, los dulces, cremas, 
salsas espesas y pastelería de toda clase.

Los baños calientes, si no la debili­
tan, habrán de contribuir poderosamen­
te a eliminar sú grasa.

Prepare una almohadilla con tela de 
gasá conteniendo 2 libras de sal de hi­
guera, una cucharadita de aceite de pi­
no, un puñado dé agujas de pino y al­
gunas hojas balsámicas, e introdúzcalo 
en la banadera.

Si después del baño se acuesta cu­
bierta con una manta de goma y se
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dispone a sudar, los •esultados serán 
aún más rápidos.

En todos estos tratamientos, empero, 
es preciso una gran dosis de sentido 
común. Hay un límite de resistencia en 
nuestro organismo, que debemos vigi­
lar para no entrar en la línea de "Pe­
ligro”. Un plan seguido con modera­
ción podrá demorar más o menos en 
llegar a los resultados, pero nunca per­
judicará nuestro organismo.

Los ¿xcesos causarán, invariablemen­
te, males mayores que los que precisa­
mente deseamos evitar.

Reduzca el consumo de sal a su mí­
nima expresión. Nuestro organismo ra­
ras veces puede asimilar más de cuatro 
gramos por día con los alimentos. Ca­
da gramo adicional que ingerimos re­
quiere cien gramos Oe agua para man­
tenerla en disolución, y como quiera 
que la eliminación de la sal implica un 
proceso tan lento como difícil, fácil es 
colegir el peligro que entraña el pre­
tender desalojar de nuestro cuerpo ese 
exceso de líquido sin que ello traiga 
aparejado serios trastornos Oe orden tó­
xico. Un exceso en la ingestión Oe la 
sal produce el mismo efecto que cual­
quiera de los venenos más violentos.

Siguiendo este plan, puede usted con­
tinuar los ejercicios calisténicos y nota­
rá usted que los resultados habrán Oe 
ser altamente satisfactorios.

CRISALIDA (México), UNA 
SUSCRIPTORA (New York)—Mu 

chas gracias por sus cartas. Sinceramen­
te celebro el buen éxito que han tenido 
Ustedes con mis consejos.

MARIANNE (Santo Domingo R. 
D.) —En nuestra edición anterior verá 
usted publicado un tratamiento para 
desarrollar el busto.

Para el mal olor Oel sudor, si no se 
debe a causas que más bien debe éstu- 
diar y resolver un médico, puede ata­
carse tonificando el organismo con die­
ta adecuada y ejercicios respiratorios y 
calisténicos. Los baños Oe agua salada 
fría frecuentemente curan este mal. La 
siguiente loción, que deberá ser aplica^ 
da después Oel baño, proporciona exce­
lentes resultados:

Acido sulfúrico............. 7 c. c.
Agua destilada. . . . 454 c. c.
Próximamente publicaremos distintos 

tratamientos para las pecas.
HELENA B. (Matanzas).—Me pi­

de la fórmula Oe un buen shampoo de 
huevo para el cabelló.

Una de las mejores fórmulas que se 
conocen es la siguiente:

Jabón Oe Castilla 
(blancoo.............. 124 gramos

Agua caliente . 455 „
Mézclese y déjese en­

friar. Añádase des­
pués: .

1 huevo bien batido
1 cucharada grande 

de alcohol
Bay Rum................ 124 „
1 pulgarada de bórax.

JULIA Y VARIAS AMIGAS, Ve­
dado, y MAJELA, Habana.—Se que­
jan exclusivamente de la prominencia de 
su abdomen que tanto las hace deslu­
cir, especialmente cuando se presentan 
en trajes de baño.

El exceso de grasa que se acumula 
en la región del vientre tiene por origen 
la falta Oe ejercicio de los músculos ab­
dominales.

Los ejercicios queman la grasa, for­
talecen los músculos y perfeccionan la 
línea.

La correspondencia para es­
ta sección debe ser dirigida 
a: Consultorio de Belleza, 
Revista SOCIAL, La Haba­

na, Cuba.

Acuéstense Oe espalda. Levanten las 
piernas hasta colocarlas en posición ver­
tical, bajándolas después a su posición 
primitiva. Repítanlo hasta alcanzar 150 
movimientos en cada sesión. Si desean, 
pueden alternarlo con este otro:

Acostadas de espalda levanten la ca­
beza lo suficiente para alcanzar con la 
vista los talones Oe sus pies.

Estos movimientos contraen los 
músculos Oel abdomen y producirán el 
efecto deseado.

Otro ejercicio eficacísimo para redu­
cir el vientre es el ilustrado en la par­
te inferior de la página 73 en la edi­
ción de SOCIAL correspondiente al 
mes Oe julio. La natación es excelente 
y ofrece la ventaja de practicarse al ai­
re libre.

Repetiremos una vez más que todo 
ejercicio debe ser acompañado de fre­
cuentes y profundas inspiraciones por 
la nariz. Aumenten el número de movi­
mientos gradualmente y nunca se ex­
cedan más allá Oe lo que sus fuerzas 
vitales les permitan.

Son muchos los tratamientos de reco­
nocida eficacia para adelgazar, pero, 
como antes indico, no todos producen 
el mismo resultado en todas las pacien­
tes. Siendo este tema tan interesante, 
a él dedicaremos preferente atención 
en números sucesivos.
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DODGE BROTHERS
a

UN NUEVO CRITERIO DE CALIDAD
EL NUEVO DODGE 
OCHO EN LÍNEA

Para un automóvil de precio tan popular entre los de ocho 
cilindros en línea, el nuevo Dodge Ocho establece un nuevo 
criterio de calidad. Revela tal superioridad de funcionamiento 
y de ingeniería, tanta belleza y comodidad, que verdadera­
mente culminan en el más alto grado de perfección que haya 
jamás alcanzado la Dodge Brothers. A un precio tan 
asombrosamente reducido, indudablemente que representa 

un valor intrínseco sensacional.

FIEL A LA REPUTACION DE SEGURIDAD DE LOS PRODUCTOS DODGE
3 6 9-S

Ortega y Fernández
Oficina y Exposición: E&f. Dodge Br°thers. 23 y p
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son un encanto!

Agéntes en Cuba: 
LLANO y SAIZ, 

Muralla, 98, Habana

K a y s e r

HEEL"HEEL

//. I.

I Las medias

He aquí el concepto que de las 
medias Kayser se tienen formado 
las damas elegantes del mundo 
entero. ¿Por qué? Porqué sus dos 
estilos de talón. Siendo* Heel 
(graciosamente estrecho),y Slipper 
Heel* (puntiagudo), su tejido 
transparente y uniforme y los tonos 
tan sumamente bellos en que se 
fabrican han conquistado el cora­
zón del mundo femenino.

Y como resultado, las 
medias Kayser ocupan 
primer lugar en ef guarda­
rropa de toda dama ele­
gante que sabe vestir 
bien.

Kayser

noche de san j uan ...

(Continuación de la pág., 40 j tembló. ¡Aparta! Se des­
plomó el roble con un estruendo de ramas quebradas.

—¡Aura!, clamó el idiota saltando de costado, sobrecogido.
Rieron los mozos:—¡Que te coge! Pero el árbol ya no se 

movía. Aura danzaba alegre y gesticulante alrededor de la 
copa derribada. De repente se detuvo, como si recordara algo 
penoso; se sonó con la manga, vacilando, y se volvió de 
nuevo monte arriba. ¡No era domingo!

* * *
Era la fiesta de San Juan, y las campanas repicaron mu­

chas veces en el día. Revolaban azoradas las palomas, que­
brándose los bandos en el garabato humeante de los cohetes, 
El valle se ensordecía de gritos y de músicas celtas.

Aura percibía desde lejos el guirigay de la fiesta sin atre­
verse a bajar. Toda la mañana vió pasar caravanas de rome­
ría, gaiteras de refajos y pañuelos, con caballos atalajados 
de flecos, con corderos votivos y canciones.

Cuando cerró la noche, la llamarada roja de los foguera- 
les alumbraba en la aldea un regocijo turnante de danzas en 
guirnalda y cantos llanos. La devoción cristiana reanimaba 
sin saberlo liturgias paganas y consagraba a San Juan las fo­
gatas antiguas del solsticio de estío.

Un ruedo de hombres y mujeres cercaba la hoguera gran­
de, trenzados de las manos. Cantaban los hombres:

"Señor San Juan!
En la foguera ya no hay qué quemar .

Contestaban las voces delgadas:

"Que viva la danza
y los que en ella están!”

Y el corro se apretaba al arrimo de la llama en la antis- 
trofa gregoriana y grave:

"Señor San Juan!”

Cuando apareció Aura en medio de la plaza, hubo gritos 
de sorpresa y alborozo. No se había podido contener en el 
monte; el rumor de la fiesta y las luminarias habían podido 
en su curiosidad infantil más que el miedo a la gente. Se le 
admitió en la danza y la canción turnante se reanudó entre 
bisbíseos de inteligencia. Aura cantaba también, emociona­
do, solemne. De pronto un bigardo le empujó por la espalda 
contra la hoguera: "¡Al infierno con él!” Aura dió un grito 
de espanto y se echó atrás. Cayó de espaldas, pesado y largo, 
entre risas crueles. El corro volvió a cerrarse y siguió sin él. 
Cuando pudo levantarse ya no le dejaron sitio. Se apartó sa­
cudiéndose, con una sonrisa humilde; en sus ojos, claros de 
infancia, no había rencor, no había más que el gozo pueril 
de la llama.

Una hoguera de niños cantaba más allá:

. . ”y a coger el trébole 
la noche de San Juan!”

El trébole, la llama, la danza. . . ¡Qué feria de emociones 
primarias para su alma lenta!
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Intentó acercarse a otro corro y le rechazaron. Una moza 
le empujó con asco, dejándole entre las manos la sensación 
redonda de una cadera.—¡Babayo! Sintió un rijo viril al con­
tacto, pero fué una emoción fugaz; la llama lo borraba todo 
en él. Reía contemplando el fuego fascinante, ávido de ca- 
fores rojos y canciones en rolde; y era una risa de todos los 
miembros que a veces le hacía prorrumpir en gritos y ca­
briolas.

Pero ya no se atrevía a acercarse; observaba a distancia, 
esquivando el bullicio de la gente, y se pasmaba contemplando 
las siluetas danzantes proyectadas en sombras desmesuradas 
contra la cal de los muros, y los cohetes de colores que esta­
llaban entre las estrellas.

Le llamaron desde la taberna, donde se refugiaba la gaita 
y el naipe.:

—¿Quieres vino, Aura?
Aceptó, y al beber gesticuló grotesco con una náusea inven­

cible. ¡Vinagre le habían puesto los muy perros! Tiró el vaso 
escupiendo, y salió de nuevo a la plaza.

Un tropel de niños le envolvió, tirándole de la blusa, ma­
yando y echándole tierra a la cara. Un cohete huido y bajo 
vino a estallarle entre los pies. . .

Aura sintió dominarle otra vez el miedo a la gente, y huyó 
bajo la sombra de los aleros, a la libertad del monte. En los 
primeros alcores se detuvo, vueltos los ojos a la aldea. Aún 
le llegaron las últimas canciones de las hogueras, que comen­
zaban a apagarse:

—”Ya vino San Juan Verde, 
ya vino y ya se vuelve. . .”

¡Dios, no poder danzar en las hogueras!
Corría el viento en la noche de junio. Delante de él se ex­

tendía el monte comunal, espeso de pinos, de maleza borde 
y de robledas. Siguió andando con los ojos llenos de recuer­
dos ardiendo. ¡Hogueras de San Juan!

A medida que se internaba en él monte se espesaban los 
pinos cer¿ados de árgoma bronca y mazorral, los alisos enju­
tos, los robles enyedrados de lianas y de nidos. Se detuvo en 
un claro de campares. La idea de la llama le obsesionaba, 
y en las sienes le zumbaba un ritmo de canción sanjuanera.

Rompió a bailar bajo la luna desnuda. El viento frío de la 
madrugada le erizó la pelambre del pecho. ¡Dios, las hogue­
ras! , Y de repente, con un rugido de inspiración, se llevo 
la mano al pecho, bajo la blusa, crispándola emocionada sobre 
el mechero de pedernal. Subió al cielo una débil columna de 
humo.

Bien sabe Dios que no fué venganza, que no hubo heces de 
odio ni noción siquiera del inmenso daño. ¡No quiso mas que 
encenderle una hoguera suya, de adoración y gozo, a aquel 
San Juan Verde de los cantares.

Poco tardó en crécer el fuego entre la fronda. Prendían 
las támaras como hierba seca, y las malezas altas se abra­
zaban a los troncos crepitantes de llamas y de viento. Se ca­
lentaban las resinas, se enroscaban en sierpre las lianas, co­
rrían las llamaradas como torrentes espantados que huyeran 
monte arriba colgando girones rojos en los arboles. En pocos 
minutos el bosque, recalentado al estío, fué una hoguera in­
mensa y rugiente.

Aura, en el claro de campares, bailaba borracho de gozos 
infantiles, tendiendo las manos a las llamas altas desgarra-

ELIZABETH ARDEN
ha creado cada una de sus Preparaciones y Tra­
tamientos con un propósito determinado. En 
todas las cremas, lociones y polvos de Elizabeth 
Arden, se halla escondida la belleza, esperando 
que usted la descubra. Use dichas preparaciones 
exactamente como lo aconseja Miss Arden, ya 
que al hacerlo así pondrá los medios para ad­
quirir una belleza natural!

PARA LIMPIAR . . . Crema Venetian para Limpiar 
el Cutis ... Se disuelve y penetra en los poros, eli­
minando ide ellos el polvo y las impurezas. Deja el 
cutis terso y suave.

PARA TONIFICAR . . . Tónico Venetian Ardena 
para el Cutis . . . Estimula la circulación, tonifica v 
blanquea el cutis, dándole vigor y firmeza.

PARA PROTTCCIÓN . . . Loción Venetian Lille 
. . . Incomparable para proteger el cutis contra el sol 
y el viento y como preventivo contra las quemaduras 
del sol y las pecas.

Poudre D’lllision ... Un polvo de pureza absoluta, 
suavemente perfumado, para aquellas personas que 
exigen el máximum de calidad. En doce delicadas 
tonalidades.

Las preparaciones de Tocador "Vtmettan”de ElizabethArden 
se venden en los siguientes establecimientos de lujo

La Casa Grande 
El Encanto . . .
Fin de Siglo . . .
Isla de Cuba . . .
Casa Dubic ....
DróguerlaJóhns<ó^z
La Marquesita . . Matanzas

Casa Almirall . . . Santa Clara
Casa Almirall.. Saqua la Grande
Casa Almirall . . Santi Spiritus 
El Palo Gordo . . . Cienfuegos 
The London City . . Caibarién 
El Encanto..............Camagüey
El Brillarme............ Holguín

La Borla . . .

e
■ ■ '^Habana

elizabeth arden
NEW YORK • LONDON • MADRID • ROME • PARIS • BERLIN
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das de viento, en un anhelo de corro danzante y salmodiaba 
frases sueltas de la fiesta:—¡Señor San. Juan. . . al trébole y 
al trébole ¡aurááá!

De la guájara espesa brotó el bramido de las alimañas; oyó 
un grito de pájaros enloquecidos que pasaron volando sobre él, 
y una torcaz con las plumas ardiendo' vino a caer a sus pies 
jadeante entre la hierba. La miró atónito, y al levantar los 
ojos en busca del milagro empezó a darse cuenta confusa de 
su obra. Quemaba el aire espeso, silbaban las culebras de las 
cárcavas, los árboles se. retorcían crispando'al cielo las ramas 

ardientes; todo el monte era un alarido rojo de llamaradas 
y resinas.

Cuando el instinto le avisó era ya tarde; volvió los ojos 
inútilmente buscando una salida: el fuego le rodeaba cercando 
los campares, y se desbordaba monte abajo hacia los bálagos y 
la granazón de los trigos. Una bocanada de viento y llama le 
cogió de lleno el rostro, derribándole. Giró sobre sí mismo con 
un grito sobrehumano, alzando al cielo los brazos, y cayó de 
espaldas, con fuego entre los cabellos . . .

¡Señor San Juan!...
En el Valle de Arán.

per krohg, . . . (.Continuación de la pág. 71)

el tosco yantar de la gente del mar. . .A su regreso le espera 
un vasto atelier, amueblado con bancos, mesas, cofres y var­
gueños de madera tallada, en donde los caballetes de pintura 
avecindan con escalas de cuerda, trapecios y aparatos gim­
násticos. . . Una visita a su estudio tiene el poder de llevar­
nos a la tierra de los drakkars. Sobre las cornisas, contra las 
paredes, hay teorías de juguetes, de los que aman los niños, 
vestidos de pieles: caballos de ruedas, con crines en voluta, 
que recuerdan las esculturas chinas de la época Han; perso­
najes de Natividades, siluetas de cartón articuladas, escudillas 
pintadas y cucharones de mac^t^ea. .. Y, en medio de esto, 
los cuadros, que son ventanas abiertas sobre misterios que tal 
vez no hollaremos nunca.

—Tengo el propósito—me decía Per Krohg, hace pocc— 
de alistarme próximamente en - la tripulación de ' un barco ba­
llenero. La empresa ofrece la dificultad de que no púede aban­
donarse la expedición antes del final de la pesca. Y en ella 
suelen invertirse varios meses. . . Sin embargo, creo que me de­
cidiré a partir.

Un día, sorprendido por la violencia tropical de su pintura, 
pregunté al artista si le halagaría la perspectiva de visitar nues­
tros países de sol.

—¡Me interesaría enormemente!, me respondió. Aunque 
no- se cómo los interpretaría, si me resolviera a pintarlos. .,. 
Porque yo aborrezco la esteril tarea de cazar paisajes por 
mero deporte artístico.

. Per Krohg, como acontece con los únicos pintores auténti­
cos de nuestra época, sobrepone su verdad a la verdad de los 
asuntos. Lo maravilloso en sus lienzos no radica tan solo en la 
fuerza racial que se desprende de ellos, sino en el atormen­
tado mundo de mitología en que nos hacen vivir. ' Sus visio­

nes abren pistas libres a nuestros ensueños. Por ellos nos vol­
vemos vagabundos a la manera de Jack London en su exis­
tencia. Su mar, que ampara el Maelstrom de Poe, oculta 
sirenas cuya presencia aprendemos a sospechar... ¡No por me­
ra fantasía Per Krohg, en uno de sus últimos lienzos, hace 
gasas de la aurora boreall. . .

La pintura de Per Krohg está íntimamente vinculada con 
las más frescas manifestaciones del arte popular. Cuando 
abandona las sugerencias de sus costas heladas, suele pintar 
escenas de banquetes burgueses, cuyos invitados lucen indu­
mentarias arcaicas y uniformes, constelados de medallas, con 
una técnica que evoca aleluyas de feria, y recuerda las decora­
ciones murales de ciertas pulquerías mexicanas. Es esta mis­
ma inclinación por lo ingenuo sin simulaciones, la que le per­
mite traducir con tanto vigor sus impresiones del terruño. 
Ninguna pintura soporta tan airosamente como la suya el 
calificativo de "pintura sin prejuicios”.

Per Krohg enciende su pipa y lanza sus conjuros. A su 
llamada, los elementos de una realidad sorprendente por sí 
misma, se desplazan, se cabalgan, se ordenan. Las barcas con 
quillas de hierro surcan el espacio vertiginosamente, los aren­
ques y bacalaos acuden en legión, los fantasmas del norte 
calzan sus botas de piel y se ponen feroces máscaras de 
impavidez, para organizar pesquerías con gestos de grandes 
autómatas. Crujen los cordajes, corre el viento, mil aletas abo­
fetean las olas. . . La invocación mágica ha dado- vida a 
un nuevo cuadro.

Podéis amar o no lá pintura de Per Krohg. Su obra es de 
las que humillan el elogio y vencen el denuesto—obra que 
tiene existencia propia, por encima de todos los estetas.

París, Marzo, 1930.

(Kruckman en "Judge”).
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Nuestra Norma es la Mejor Calidad
Síempre a la VangUardia A ~t A
Sin Cambios en los Modelos

Compre con confianza los más altos valores del año
La norma de la Graham es mantener siempre sus carros a la vanguardia tanto en lo que respecta al mérito 
de sus características como en lo que se refiere al más admirable funcionamiento, sin cambios en los mode­
los que pondrían fuera . de uso coches que proporcionan a muchos miles de propietarios de automóviles 
la satisfacción más legítima. Por consiguiente, nosotros le aseguramos que Ud. puede comprar un auto­
móvil Graham AHORA con plena confianza, en la seguridad de que invertiría su dinero ventajosamente.

tí» O Q g Características de Valor Extraordinario. 
Sedan Graham de Ocho Cilindros Especial.

Motor de ocho cilindros y 100 caballos de fuerza, que 
proporciona la flexibilidad y potencia que ha hecho tan 
famoso el funcionamiento del automóvil Graham.
La transmisión Graham de cuatro velocidades de efi­
ciencia probada capacita este Graham para dar el mejor 
funcionamiento que oe conoce. t
A 112. 120 y 128 kilómetros por hora con el mayor 
‘confort” que Ud. haya experimentado.
Muelles y grilletes acojinados con caucho, eliminadores 
R los más mínimos golpes da! ^^no.
Rápide arranque en oegunc^ t
Aceleración rápida y silenciosa en tercera a 98 kilome-

tros por hora. r ...
Ctento ^indocta kilómetros por hora con gran tacdi- 
dad, en cuíirta.
Noventa y seis kilómetros por hora 19 segundos des­
pués de haber arrancado.
De 96 a 112 kiSómetros por hora en 10 segundos 
adicional^. r . .
De 96 kilómetros ppo horr a una suavv y definitiva pa­
rada en menes de 5 segundos. d l
Y equipo completo de cristales de seguridad al precio 
odicional más bajo a que nunca se ha ofrecido esre 
equipo-

Sedan Standard 
Ocho $2,445

Precios en la Habana
&AAAAM Coupé Standard 

Ocho $2,445
Precios en la Habana

J- D. FESTARY 
Santiago de Cuba

^TRlBUlDO^:

SHACKELFORD MOTORS, INC.
Prado y Colón. aE6 Habana

y AGENTES: , ,
at \7ARF7 Y CIA. JOSÉ F. CARTAYA NICOLAS RODRIGUEZ, 9. en C.

A; VIDAL BAUTISTA AMEMO ALVAREZ Y ClA •» Guanajay.
Camagüey Santa Clara9anta Clara
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un retrato prematuro de helen wills

(Cont. de la pág. 43) manifestarse, ha buscado en los 
campos cercanos a la ciudad su liberación. El suelo llano y 

rasurado se dividió por una "red” flamante, y se trazaron los 
signos cabalísticos del triunfo y la derrota. De esta manera 
nació el "court”, sobre el cual la raqueta de Helen Wills 
iba a reinar suprema.

Tenía 16 años cuando llegó de California para competir 
en los campeonatos de tennis que se celebraban en el Este. 
Su característica principal no era su juego vigoroso, célere, 
tupido, de omnisciencia. Era la seriedad de su continente, la 
faz horra de todo esbozo de sonrisa, en contraste con la ra­
diante juventud que exhalaba de todos sus poros.

Poco tiempo hizo falta para que se delinearan—nítidamen­
te—en el haz de miembros flexibles de esta muchacha, las 
Condiciones que integran un campeón. Básicamente, poseía 
tres cualidades esenciales para vencer en toda lucha, en toda 
competencia: habilidad, concentración y determinación. Las 
tenía en superabundancia y aumentando progresivamente, se­
gún se iba desarrollando su actividad vital, y cristalizando sus 
aspiraciones.

Miss Wills representa—desde su comienzo—la fuerza irre­
ductible de la juventud. La fuerza que desea algo, lo consti­
tuye en su cerebro como la meta de su vida, y se dirije hacia 
ella sin que ningún sesgo de circunstancialídad pueda desviarla 
de su propósito. Lo superfluo, lo accesorio ha sucümbido to­
talmente en el vertiginoso corto circuito de sus ansias. Nada de 
lo frívolo y ligero que encienden el camino de la juventud. 
Ni las inclinaciones idílicas que se hacen sentir apenas irrumpe 
el botón rosa de la pubertad. Ella quiere ser campeón mundial 
de tennis femenino. Y lo será.

Sorprendía la impasibilidad de su rostro. Triunfo y derro­
ta no registraban en su cuerpo sus expresiones contradictorias. 
La versión popular—siempre la más complicada y errónea—, 
gustaba hablar de la máscara de Helen Wills—reducto insen­
sible—colocada en los "courts” para reprimir las emociones 
en la extensión del combate, freno de la elación, el nervio­
sismo y la intranquilidad. Es decir, una afectación. Error. 

Aquí no hay incógnitas que despejar. La verdadera verdad 
es que no tiene emociones que esconder. La inalterabilidad 
de su rostro es algo natural de ella misma, como el color 

AgENTEs pARA CUBA

Alvarado y Pérez “LA CASA WILSON”
Obispo 52 Apartado 709
Telf. A-2 298 Habana

DE VENTA EN TODAS PARTES

Disuelve y expulsa el ÁCIDO ÚRICO

Agencia: T. TOUZET Y Cía.

Compostéla, 19, Bajos - HABANÁ
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castaño—auténtico—de sus cabellos. Nada ha querido supri­
mir. Nada, menos al enemigo frente de ella.

La sonrisa casual, cortés, saludo ritual de los antagonistas 
al cambiar posición en el "court” tampoco supo florecer en los 
labios de Helen. Indagada por el motivo, contestó:

"Yo no creo que debo estimular a mi contraria. El tennis 
es una competencia, no una función social”.

Con uña determinación tan hondamente arraigada, unida 
a integridad física y creciente habilidad, era imposible evitar 
que sus anhelos corporeizasen. El 1923—no tenía entonces 
veinte años,—la vió coronada campeón de tennis femenino 
en los Estados Unidos, título que desde ese tiempo sustenta.

No hay cuartel en el "court”. Wills quiere ganar a toda 
costa. ¡Ah!, pero si pierde no ofrecerá disculpa.

El deseo, perenne de vencer: una vez jugando con una ad­
versaria muy inferior, alguien sugirió que la dejara ganar un 
juego o dos en cada "set”. Wills respondió que intentaba ga­
nar en "love sets”. .

No ofrece disculpa cuando derrotada; en su famoso 
encuentro con Mlle. Lenglen en la Riviera, Helen se descom­
puso un tobillo. Debería suspender el "match”, así le acon­
sejaron. Pero ella jugó. Fué el partido más importante de su 
vida. El público se extrañaba de su falta de velocidad.-Ella 
nunca ha sido tan ligera como la jugadora francesa, pero 
aquel día apenas si podía moverse, dependiendo exclusivamen­
te de sus poderosos "drives”. Como todos saben, fué derrotada. 

Pudo surgir la disculpa, que existía; sin embargo, sus labios 
permanecieron herméticos, de la misma manera que si el 
triunfo le hubiera sonreído.

La corona simbólica del campeonato no tardó en contor­
near sus sienes. Wills se hizo invencible. En 'Wimbledon, en 
París, Forrest Hill, Riviera, etc. Las ilusiones que habían cons­
tituido el núcleo de su vida cristalizaron. Pero aún ella era 
la misma. La determinación de ganar, fijada en el rostro. 
Todas sus energías convergiendo y polarizadas en el afán su­
premo de vencer. El cetro que parece destinado tanto tiempo 
a empuñar, y el ser la mujer más popular del mundo, no 
la han hecho sonreír. Yo creo que nada pueda hacerla cam­
biar. Porque estas condiciones pertenecen demasiado a ella 
misma. Son cualidades dentro de sus contornos fisiológicos.

No obstante ser la primera raquetista del mundo, Helen 
Wills se encuentra en el dintel de su carrera. Los años han 
de perfeccionar su juego hasta lograr la forma cuspídea que 
le hará mantener su corona por mucho tiempo.

El romance llegó por fin al corazón de la tennista. De la 
solución amorosa de su vida muy poco se sabe. Para ella esto 
es algo muy suyo, muy ajeno a su vida de tennista, y ha sa­
bido envolverse en la armadura del silencio, conservando para 
ella la felicidad y dicha del triunfo más grande de su vida.

Convertida en la señora Helen Wills Moody, su vida ma­
trimonial en nada ha afectado su carrera de tennista suprema.

Algún día, cuando la fama de Helen Wills sea solamente 
un eco, alguien trazará el cuadro completo de su biografía, 
de la cual éste es solamente un esbozo, prematuro.

& fe aímU (Müm 
fiofadojiM e£cafan...

ovomuh

RECETA
1 - 2 cucharadas de Ovomaltine 
1 vaso de leche fría.
Azúcar, tanto como se quiera. 
Hielo, cantidad suficiente.

El Droguerías, Famas y Vira Finos.
IDr.’ZA.Wan.der S. tierna. Suiza

The National

Se
embarca 

Vd? 
¿A quién 

deja 
de apoderado?

Nombrando apoderado a este 
Banco para que administre sus 
bienes podrá disfrutar de su viaje 
y estará libre de preocupaciones. 

Nuestro departamento de Trust 
está a su disposición para los infor­
mes que desee sobre este servicio.

•Cíty Bank qf New. York

Oficina Principal en Cuba: Pdte. Zayas esq. a Compostela 
«licitud enviaremos por correo Bertro follet° “Lo Admin¡strAción de
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Vara Conservar el Cutis Terso
y Suave Siga Este Tratamiento

WOODBURY
Humedezca un paño en agua caliente y aplí- 
queselo a la cara para abrir los poros.

2 Enjabónese la tez con Woodbury y agua ca-
* líente hasta formar una capa y frótese bien con 

los dedos hasta que la espuma penetre la piel 
y disuelva la suciedad, polvo y colorete. Lávese 
entonces con agua limpia, pero caliente.

( Frótese la tez suavemente con un pddacito de
* lielke paaa eerraa toa ponsa y tonffiaar k pieL 

Si el cutis suyo es demasiado fino o reseco, no 
use hielo. Apliqúese Coid Cream Woodbury 
y déjelo hasta la mañana siguiente. Esto con­
servará su cutis puro y terso.

N
O importa cual pueda ser el estado presente 
de su cutis, si es grasicnto, áspero o reseco, 
o si sufre Ud. Oc espinillas y otras feas afecciones 
cutáneas, no se desaliente. El cutis cambia cons­
tantemente — nuevas celdas vienen a reponer 

las celdas muertas. Deje que Woodbury cambie 
esta nueva piel según sus deseos. Deje que la 
haga a UO. más atractiva, más seductora.

Obtenga hoy mismo una pastilla Oel Jabón 
Facial Woodbury y Oé a su cutis el famoso 
tratamiento Woodbury que indicamos aquí. Este 
tratamiento lo desarrolló un célebre especialista 
Oc la piel, trás años Oc experiencia en el trata­
miento Oc afecciones cutáneas. Limpia y estimula
la piel Ocl mismo modo quc pucdcn hrcca- 
lo los más famosos salones Oc belleza.

Escriba hoy solicitando el folleto “La Piel 
que Encanta. ” Contiene los tratamientos 
más famosos del mundo para la piel.

JOHN H. WOODBURY, INC., 
Spring Grove & Alfred Street. 

Cincinnati, Ohio, E. U. A.

hlombre--------------------------------------------------------------------------------------------_
Calle 

'Población___________________________ 'País______________________________
1-1153
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edwina booth
¿Nieta del gran actor Edwin 
Booth, el gran "Hamlet” que 
aplaudieron nuestros abuelos? 
No estamos seguros, pero podría 
ser, pues a la blonda girl, que 
luce su cuerpo de ánfora a lo 
largo de esta página, le sobra 

talento y figura.
(Foto Clarence Livingston 

Bull).



CONCHITA MON­
TENEGRO, otra em­
bajadora del arte, es­
pañol en los studios de 
Hollywood, retratada 
por el famoso Claren- 
ce Livingston Bull, de 

la Metro.

KAY FRANGIS, la 
fina y bella actriz, que 
recientemente aplaudió 
La Habana en "La Ca­
lle del Azar” con Wm. 
Powell, que es hoy un 
exito más de la Pata- 

mount.(Fotos Paramount-Fdmous Lasky).
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por

osear

h.

el nuevo

ídolo de

e
L antiguo adagio: 'A. Rey muerto, Rey pues­
to”, tiene la oportunidad de aplicarse nue­
vamente al famoso actor francés Maurice 

Chevalier, cuyo retrato ocupa un lugar preferente 
en todas lrt dao-bas ^lba r'mislps”norseamorieanas. 
Valentino, Gilbert y Chevalier, se han sucedido 

en ese pseudo reinado, pero Chevalier, no porque sea 
el actual monarca dejo de creer que es el mejor y 
el más perfecto de los que han empuñado tan em­
blemático cetro.

Valentino era un actor que más explotaba su figu-
ra personal que su arte, y 
he aquí el motivo por el 
cual era hasta odiado por 
una gran parte de los es­
posos y novios, que no 
transigían con la populari­
dad del actor italiano.

De John Gilbert no pue­
do decir nada en su con­
tra. Tal vez porque no tie­
ne la exquisita voz del ar­
tista francés, es porque ya 
no ésta su nombre en los 
labios de las bellas "girls” 
que frecuentan el cine.

Chevalier, motivo de es­
ta cuópícp, reúne todas las 
condiciones del buen actor.

Feo pero simpático, co­
mo se diría en Cuba, y con 
un imán portentoso de 
atracción, que hace colgar 
frecuentemente en palacios 
del cine el carte^to de ma­
rras: "Vendido todo”.

Su última película viene 
oportunamente a Broad- 
way> esto es, en los preci­
sos momentos en que una 
producción de conocida ca-

sa ha herido la susceptibilidad de nuestra raza, 
y desgraciadamente ha habido que lamentar dos 
bajas entre los protestantes, trayendo como con­
secuencia el enjuiciamiento de un paisano nues­
tro.

Chevalier y la producción "El Gran Charco”, 
hacen justicia a la tenacidad latina, pues él ar­
gumento, en síntesis, se reduce a uno de esos

FTcSSagUCF millones de casos que se ven bastante amenu­
do, de la Princesa del Dollar que desea "ad­
quirir marido”.

El libreto de esta joya "Paramount” ofrece complicaciones muy 
bien traídas; se trata nada menos que de contrarrestar un maravilloso 
plan de ataque, combinado habilidosamente por un padre iracundo y 
un novio burlado, con el único fin de 
hacer desistir a los tórtolos de sus pre­
tendidas bodas.

A Chevalier, caracterizando el papel 
de Pierre Mirande, aristócrata arruina­
do, hay que vérlo rrans-portado de un 
poético hotel veneciano a un miserable 
cuarto del Barrio Latino, siendo esto, 
desde luego, el primer número del plan 
de ataque. Su desdicha se hace menos 
amarga al descubrir que la dueña es 
conterránea y recibe en cambio un tra­
to no acostumbrado con los demás hués­
pedes.

Luego, al siguiente día, al reportar a 
la fábrica de goma de mascar del fu­
turo suegro, es sometido a las más te­
rribles pruebas, y siempre el coraje la-

broadway

maurice
chevalier

93



tino vence por su inagotable opti­
mismo.

Cada vez que es interrogado por 
su presunto suegro de si le gusta el 
trabajo, él contesta:—Esto no es tra­
bajo, señor; esto es una diversión.

La fatalidad, más adelante, lo po­

ne de súbito en la lista enorme de 
los sin trabajo, y en ese momento 
crítico, en vez de amilanarse, encuen­
tra la fortuna en su desgracia.

Es un bello argumento, sin duda, 
y sobre todo, real, realísimo, adorna­
do con un caudal de chistes oportu­
nísimos y de canciones preciosas, que 
se han popularizado en Broadway.-

Principalmente hay que hacer men­
ción a "Tú me trajiste una nueva 
clase de amor a mí”.

El Mr. Mirande de "El Gran
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(Fotos 
Paramount).

acabará de consagrar a 
Chevalier en la América Latina. En 
su lenguaje -roto, haee acerba crítica 
del idioma americano, que llama al 
dollar "Buck”, "Berry” o "Green 
Back”.

Chevalier recibe una gran coope­
ración en la labor exquisita de la 
monísima y pequeña estrella Elaine 
Koch, que hace un papel maravilloso 
como única criadita para todos los 
oficios, en la humilde casa de hués­
pedes. ,

Chevalier, con su preciosa voz, 
conquista al público en general, pu­
diéndose asegurar que hay "franchu- 
ti” para rato.

"El Gran Charco” será vista pron­
to en Cuba. No dejen de ver y oir 
esta gran obra del nuevo ídolo de 
Broadway.
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¡Cherchez la femme!. . . dicen 
los franceses con fino espí­
ritu de ironía. ¿Que JOE E. 
BROWN, el inteligente actor 
y exquisito cantante, ríe a bo­
ca plena su buen humor?. . . 

La explicación es muy senci­
lla: es que le ha dedicado una 
sonrisa de las más picaras de 

su repertorio esta

MARY KIDD turbadora, es­
trella refulgente de la cinema­
tografía británica, famosa por 
su belleza extraordinaria y su 
extraordinario temperamento 
artístico. ¡Ah! . . Pero muy 
voluble debe ser la nueva jo­
ya de la "First National” 

cuando hace derramar a

JOE E. BROWN lágrimas 
que no parecen ser "de coco­
drilo”. . ¡Cualquiera entien­
de a las mujeres, señor. . .

(Foto Underwood & Underwood).
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una 
carta 
de

Poto 
Paramount

vil
ches

Querido MasSaguer:
He terminado mi primer película, "Cascarrabias”, que 

h una obra inglesa que lleva el nombre en inglés de 
Crrmpy”. La acaba de hacer en inglés el célebre actor 

ClrelMoeris, y yo en español.
Todavía no la he visto y no tengo idea de cómo habrá 

salido pero, en fin, yo creo que no habrá salido mal, a pesar 
de que es mi primera película y que los que me acompa­
ñan carecen de experiencia teatral, menos Seguróla, que ha 
pertenecido a la Opera.

Lucho por convencer a estos americanos, para que pien­
sen que las comedias en español son para gente que hable 
castellano y que no pueden de ninguna manera dirigirse 
por un americano que no entiende castellano.

Hasta c-ue no haya directores españoles que se compene­
tren con el sistema y tecnicismo de los americanos, no 
habrá buenas producciones; no habiéndolas, el público se 
aburrirá, bajará la producción y preferiremos el idioma 
extranjero y las películas silenciosas.

Ahora, por ejemplo, paso a la Metro para hacer "Wu- 
b-chang' fie luchado como no tienes idea para conseguir 
que no se haga el "Wu-i--chang” que hizo Lon Chaney. 
Ta lo he conseguido, pero ahora estoy en lo segundo: que 
me l° dejen ponér a mí, que he estudiado a fondo su am­

biente. Creo que lo más que conseguiré es que "apunte” 
lo que sea y me lo respeten mientras otro lleva él titulo 
de director, y' lo cobra, como es natural.

En fin, la cuestión, es que lo hagan bien.
También hay una lucha con los actores.
Creen que, como antes, con sólo la figura, se podía 

convencer, y todos creen servir para el cine parlante y, 
claro, en cuanto hablan juntos, la diferente nacionalidad 
desentona; no agrada la producción y viene la lucha y 
y creen que es cuestión de nacionalidades, como si el arte 
tuviera bandera distinta en cada país. . .

En fin, estamos en el principio y lucharemos por vencer.
Cuando termine mis compromisos aquí, en Diciembre, pa­

saré otra vez a la Paramóunt, en su casa de Parés, "creo”, 
según me han dicho, ya no sólo de actor, sino de director.

Te envío una foto de "Cascarrabias”, por si te sirve pa­
ra "Carteles”, por ser de actualidad.

Si la utilizas para elfo, recuerda enviarme un número a 
esta tu casa.

Saluda cariñosamente a tu hermano y tú dispon, como 
siempre, de tu buen amigo que tanto te admira como te 
quiere (y te admira mucho))

ERNESTO VILCHES.
Hollywood, VII-30.
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la “tierra del mambí” . . .

(Cont de la pág. 37j) contacto con las tropas cubanas, 
consagrados a auxiliarlas, a curár a los heridos, a servirlas 
de guías.

Todos vestían pobre pero no miserablemente, y las mujeres, 
dice O’Kelly, "estaban propiamente vestidas y algunas de ellas 
hacían ver en sus trajes esa coquetería que ninguna mujer 
dejó de desplegar, teniendo para ello oportunidad”.

De la naturaleza sacaban cuanto era indispensable para la 
vida. De los árboles, madera para las viviendas, instrumentos 
de labranza, de los más simples, pero del mayor provecho en 
sus necesidades: "un palo puntiagudo para sacar de la tierra 
los 'boniatos, un trapiche improvisado para moler la caña de 
azúcar, cuya miél se recogía en una calabaza dividida por la 
mitad, o alguna otra invención, igualmente primitiva”. De los 
árboles sacaban materias primas para su vida: "el algodonero, 
da vainas que hábilmente son convertidas en hilo; de la ma­
jagua se hacen hamacas, sandalias, zapatos, así como aquellos 
enormes sacos en los cuales llevan a menudo los patriotas los 
frutos que han recogido, aunque no sembrado; y con otras 
muchas clases de plantas se fabrican, entre otros objetos, som­
breros para abrigar sus cabezas de los ardores del sol”.

El trabajo se repartía, entre hombres y mujeres. Estos, de­
dicados a la caza de la jutía, siembra y recolección de vian­
das, corte de la caña de azúcar; las mujeres, manufacturaban 
los artículos, cocinaban, lavaban. . .

No existía la propiedad común: "cada uno es dueño de lo 
que coge y distribuye como cree más conveniente el fruto de 
su trabajo”. Imperaba el más absoluto respeto a la propiedad 
entre todos los vecinos de la aldea mambisa.

O’Kelly, qüe llevaba la información española sobre el sal­
vajismo, la crueldad y perversión de los mambises, expresa su 
asombro al encontrarse, muy por el contrario, con que éstos 
eran "de buen natural y corazón bondadoso”, gente "pacífica, 
respetuosa, apacible, bondadosa y hospitalaria”.

La noche de la llegada de O’Kelly, después de la cena, en 
que todos se extremaron en agasajarlo, y en que tomó, "por 
lo menos una docena de tazas de café y boniatos de distintas 
clases, casabe y otros muchos manjares cubanos”, se improvi­
só en su honor un baile.

Cuando era ya de noche, fueron acercándose a O’Kelly 
íos niños del poblado. Creyó él que deseaban algún regalo. 
Curioso, preguntó al teniente qué lo acompaña en la excur-

—Comamos arriba. 
¡Es más aristocrá­
tico, Catuca!

(Hoskinson en "The Newyork^er11).

(Wales en M'he 
Newyorker”).

—De ninguna manera, Procopio; ¡tú pagaste el cine!

sión, qué deseaban esos muchachos. Este le contestó: "¡Oh! 
Ellos piden la bendición a todas las personas mayores de edad, 
como tienen la costumbre de hacerlo todas las noches antes 
de retirarse a reposar”,

O’Kelly recuerda en su crónica esta escena con las siguien­
tes palabras: "No soy un hombre religioso, pero la tierna be­
lleza de esta costumbre, tan en contraste con las asperezas de 
la vida mambí, y tan ajena a las escenas de matanzas y til- 
trajes que forman la historia diaria de este sufrido pueblo, 
me impresionó profundamente”.

Costumbres análogas encontró O’Kelly en otros poblados 
mambises que visitó en su viaje hasta el campamento de 
Céspedes.

Vida sencilla y ruda la de estos ciudadanos de Cuba libre, 
rebeldes á todo sometimiento al gobierno español, pero uni­
dos y organizados, en plena manigua, sin más autoridad en 
cada poblado que la del prefecto, pero libres de discordias, 
entregados por completo al trabajo y a auxiliar a los padres, 
hermanos, esposos, hijos, novios y amigos, que peleaban por 
la libertad de la patria, sufriendo aquellos y éstos, privacio­
nes y fatigas sin cuento, sin quejas, con fe siempre en el 
triunfo del ideal soñado.

O’Kelly visitó varios campamentos cubanos y entre éstos 
los de Calixto García y el Presidente Céspedes; conoció la si­
tuación de las tropas cubanas; las vió pelear; habló con sus 
jefes más prominentes; se compenetró del entusiasmo y disci­
plina de los revolucionarios, y así lo dió a comprender, des­
de las páginas del Herald, a los norteamericanos y al mundo.

El servicio inapreciable, desinteresado y noble, que a la cau­
sa de la independencia de Cuba, durante la Guerra Grande, 
prestó este irlandés aventurero y generoso, no ha sido pa­
gado aún por Cuba.

Ortiz, en el prólogo a esta edición de La Tierra del Mambí, 
lanza la idea de que los cubanos y en especial, los periodistas, 
compañeros de profesión de O’Kelly, consagremos a su me­
moria un bronce o una calle, "lo que sería, agrega, ' un rito 
de agradecimiento y un lazo espiritual con el pueblo irlandés, 
con esa nacionalidad que, privada de armas por sus opresores, 
supo luchar y vencer con sólo su cerebro y el espíritu de sa­
crificio, y que tanto puede, pues, enseñarnos de su gloriosa 
entereza cívica”.

Nosotros acogemos la idea, y la trasmitimos a la Asociación 
de Repórters. Que ella la haga suya y realice este justo home­
naje a ese "caballero del periodismo”, que como periodista 
libró por la causa de la libertad de Cuba campaña valiente, 
desinteresada y nobilísima.
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Utensilios que son justo 
motivo de orgullo en 

cualquier casa

Los utensilios eléctricos HOTPOINT 
para la cas a proporcionan mayor 
comodidad y placer en la vida diaria. 
Su apariencia tan bonita como ele­
gante pone un toque de belleza y 
hasta de lujo. ¿No es, pues, muy 
natural que sean motivo de or­

gullo perdurable ?

La adquisición de un utensilio 
HOTPOINT siempre trae satis­

facción, jamás desengaño.
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C#M5ULT«Rie MÉDIC#
Dr. G. Cuervo Rubio

Profesor de la Universidad

Enfermedades de señoras

O y 21. Vedado Telf. F-1212 1

" ■ 1
, Dr. H. Fernández Aguirre

Vías Respiratorias

Perseverancia, 7 . Telfs. M j 45 Ü

' • ~ ’ - - - L - .

Dr. J. M. Govantes
Médico

, de 12 a 3

Lealtad No. 133 ' A-6089

Dr. Rodolfo Julio Guiral 1 Dr. Francisco R. Tiant Dr. Antonio Recaséns
Enfermedades Nerviosas y Mentales Director del Instituto Albarrán ' Dentista

Oculista Enfermedades de la Piel y Sífilis
| . Lunes. Miércoles y Viernes de 3 a 5 .

i Especialista en Ortodoncia i

■Manrique No. 73 A-5013 Consulado,90 Telf M-3657
Neptuno, 24, (altos ■ >

Telf. M-9667 Hatrana

Dr. Domingo F. Ramos Dr. Horacio Ferrer Dr. Sergio C. Giquel
--------- i Oculista Cirujano Dentista r

Ortodoncia - Rayos X - Cirujía Oral

Calle 11 No. 15.1 T| . F-l 488
Vedado els: F_5582

Avenida de Wilson Telf. F-4831
y L. Habana Virtudes,80 Tell. M-1885 j

Dr. R. Nogueira $ Udaeta Dr. E. Fernández Soto Dr. Ricardo Repilado
Médico Cirujan Médico Urólogo

Consultas de 3 a 6

J.No. 11 y Wilson F-^¿^Z3^> O y Ave. Menocal U-2465

Teléfonos:
Empedrado,49. Bajos Consultas M-9592

Particular F-6406

__ ¿Le cuido el carro, señor? Yo soy el guapo de la cuadra.
(Burnbaum en "The New Yorker").

—Yo nunca me enamoro del Doctor; ¿y tú?
(Shermund en "The New Yorker”)
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laura . . .

(Continuación de la pág.. 30J gamente y se arroja a él como 
en los brazos de un amante irresistible. Gusta de la nata­
ción por los mismos motivos que del baile; sus brazos y pier­
nas se desgajan como copos de lana bajo el agua; y cuando 
reaparece en la playa punteada de gotas cristalinas, abre des­
mesuradamente los ojos y mira a su derredor como recién 
llegada a un mundo desconocido para ella, de . otro que pa­
rece ser el único que le conviene. Sin embargo, Laura huye 
de la contemplación del mar del mismo modo y por las mis­
mas razones que del pensamiento de su destino; uno y otro 
le producen vértigos dolorosos. Encuentra aún más ridicu­
la la vanidad de los hombres; el amor pierde su significado; 
la vida se empequeñece hasta volverse casi imperceptible, en 
los momentos en que ella, Laura, reclinada en una silla de 
extensión, tiñe la inmensidad marina con una mirada de sus 
ojos azules.

Laura ama el otoño por su fugacidad. Atraviesa los jar­
dines sola, hacia el atardecer, como la luz entre las hojas. 
Siente aligerarse y avanzar sin peso, bajo el caprichoso arte- 
sonado de las ramas, mientras recita para ella en silencio, 
blandamente, el único poema que le ha sido posible recordar: 

"Y al romper las quietudes vesperales 
lo gris de mis congojas 
las oí resbalar sobre las hojas 
en los rubios jardines otoñales”.

Laura ha heredado de su madre el amor por los perros; 
único sentimiento en que coinciden, porque basta con que su 
madre declare su afecto por una persona o cosa para que 
a ella le parezcan repulsivas e insoportables. Sería capaz de 
asegurar que es de día solo porque su madre afirma que es 
de noche y no precisamente por "espíritu de contradicción”, 
sino porque le parece que los argumentos que invoca en prue­
ba de sus afirmaciones son siempre aplicables lo mismo a un 
aspecto que al contrario.

Laura, como su madre, encuentra en su perro la fidelidad, 
él cariño ciego y sin condiciones que no le es posible obtener 
de los hombres. Sin embargo, piensa que si lo encontrara, le 
parecería la tierra el más despreciable de los mundos. Kid, 
su precioso perro, es el único esclavo soportable para ella.

Laura crée que piensa, que medita largamente la solución 
de un problema, pero sólo imagina. Contempla la trama de 
sus imágenes, como en el cine las escenas amorosas, un poco 
de lejos y con indiferencia, porque Laura—a pesar 3e su nom­
bre—carece de la facultad de analizar. El más pequeño aná­
lisis de su vida la conduciría a conclusiones contradictorias, 
porque, felizmente para ella y para nosotros, es una mujer 
sin opiniones. Laura es como una barca al garete en alta 
mar: a merced de cualquier viento que sopla.

Tenga su Cutis Lozano
y Blanco--Por Este Método

Para tener su cutis suave y blanco y saludable, use 
Cera Mercolizada. Esta cera blanquea su cutis ha­
ciendo desaparecer el oscuro matiz. Deje que la Ce­
ra Mercolizada ponga su cutis de nivea y atractiva 
blancura. Y su cara destellará la rara belleza que se 
encuentra en el lozano y suave cutis juvenil Com­
pre una caja en cualquier botica o droguería, y co­
mience a usarla esta noche. La Cera Mercolizada 
hace salir la belleza oculta. Para remover rápida­
mente las arrugas y restaurar el matiz juvenil, 
báñese la cara diariamente en una locion hecha de 
saxolite en polvo y bay rum.

ÍFM3IM1U W*TT»MAJir)
Sí su papel y sobre llevan esta marca ello es indicio certero de 
que al igual que todo miembro prominente de las artes, profe­
siones e industrias del mundo, Ud. se dá cuenta de que sus 
membretes son fiel reflejo de su posición.

Lo hace la
AMERICAN WRITING PAPER COMPANY, ínc. 

Holyoke, Mass.

Se vende en todas las
IMPRENTAS, LITOGRAFIAS Y LIBRERIAS

visite 
nuestros 
estudios 
fotográficos

el encanto
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en caso de . . .

(Continuación de la pág. 52) de risa seria, al ir a escri­
bir en la tarjeta la persona a quien debieran dirigirse en caso 
de accidente grave, recordar su verdadero nombre. Y lo es­
cribió con el ademán triunfante de quien cierra un círculo. 
¡Ya estaba solo en el desierto donde ocho millones de seres 
humanos no reconocían otra deidad que la fortuna ni otra 
veleidad que la prisa! La alternativa era encumbrarse o dejar 
morir a manos de la desesperación y la miseria al segundo 
ser albergado en su cue.po con la misma indiferencia con 
que había "suicidado” al primero dándole por mortaja el pa­
pel de un pasaporte falso.

Y una existencia de precauciones comenzó; de precauciones 
tan extremas, tan apretadas cada hora por el bramante de 
la voluntad, que el alma y hasta la materia comenzaron a con­
gestionársele en fuerza de no desnudarse jamás el corsé 
férreo que lo aislaba de toda compañía y daba hasta a sus 
monólogos ese sabor de silencio y de amargura de las corrien­
tes subterráneas.

Por lo pronto era necesario aprender, volver a aprender el 
inglés. Sus estudios anteriores se estrellaban contra el hablar 
rápido, contra las elisiones y los modismos yankees. Mientras 
estuviera sin lengua y sin que su diestra pudiese fijar sin 
peligrosa ayuda todos los pormenores técnicos precisos para 
la solicitud de la patente, su soledad debía ser absoluta. 
Sin duda una muchacha cualquiera—la que le taladraba los 
tickets en el restorán donde no había criados—podría facili­
tarle el aprendizaje; escribirle la memoria quizás. Pero, ¿acaso 
no se conocía a sí mismo? ¿Acaso un pasaporte y un nom­
bre nuevos podían quitarle la memoria de lo que "el otro” 
había hecho y deshecho por las mujeres? Unos ojos risueños 
o turbios, una boca de sabor a fruta o de sabor a sangre, 
podrían ablandarlo, perderlo. Y, además, aquí donde hasta en 
las puertas de los teatros había visto hombres con las man­
díbulas apretadas, cual si en vez de ir a una diversión fueran 
a un combate, ¿serían las mujeres lo mismo?

—Adoro tu negro pelo. .
—Eso se lo dirás a otra. . .
—La otra lo tiene rubio.

(Nouail en "Le Rtre ).

Por si estas aprensiones fueran pocas, leyó en uno de los 
magazines donde practicaba su inglés, un cuento en el cual 
cierto inventor era objeto de saqueo científico por parte de 
un compañero de hospedaje. ¡Ah, a él no le ocurriría eso, no! 
Acción y silencio • serían sus normas. Ni una franqueza, ni un 
amigo, ni un ' beso suavizado por palabras confidenciales. Me­
jor no besar, no hablar. Dialogaría consigo mismo frente al 
espejo si la marejada mediterránea de charlatán le apretaba 
mucho. De todos los fardos de los muelles, de todas las ma­
nufacturas de la inmensa ciudad, ninguno debía contener o 
fabricar escrúpulos. En sus paseos por Bowery y por Wall 
Street—el barrio de los atracos personales, la calle de los 
atracos financieros—al través de' indumentarias diferentes no 
era difícil identificar los mismos rostros resueltos a todo. Tam­
bién él estaba resuelto a callar hasta que le llegase su hora.

Pero callar durante mucho tiempo no es tarea sana. Y el 
inventor necesitó de una energía que comprometió su salud 
para realizar todo su programa de abstinencias. Madrugaba y 
estudiaba inglés dos o tres horas; luego entraba en la biblio­
teca y seguía estudiando electricidad y mecánica; después, 
tras un frugal almuerzo, iba a "oir” en las aglomeraciones, 
en los carros del elevado o del subterráneo; y todavía por las 
tardes, leía en su cuarto en alta voz, para trasladar el idioma 
de las orejas a los labios y transformarlo de pasivo en activo. 
Cuando el cansancio amenazaba contagiársele al alma y un 
desfallecimiento lo invadía en los crepúsculos, antes de que 
la pulverización solar, falsificada eléctricamente, triunfase de 
la noche en los barrios céntricos, alteraba su presupuesto y 
penetraba en un "speak easy” para elevar con un poco de al­
cohol la presión espiritual. Y a favor del brebaje, las esperan­
zas aletargadas adquirían elasticidad nueva.

Pero cada vez esa elasticidad era menos intensa y más fu­
gaz. La naturaleza se usaba en aquel esfuerzo de sacar de sí 
misma todos los jugos vitales. Una envidia hosca a las pare­
jas callejeras, a los gestos plácidos, empezó por desafinar sus 
nervios antes de que la conciencia lo advirtiese. El tumulto, 
el egoísmo del tráfago urbano con sus pisotones y codazos; 
el ruido de metodizada catástrofe del elevado y del "sub”; 
la imposibilidad de sustraerse al ritmo ansioso de aquella 
vida: cuanto las primeras semanas estimuló su magnífico 
atletismo interior, comenzó a deprimirlo. Por dos veces, al 
regreso de la biblioteca, el encuentro con varios carteros pro- 
dújole irritación. ¡A él nadie podía escribirle ninguna carta! 
Los parientes repudiados se vengaban en sueños, y escenas 
afectivas ajenas hasta en la infancia a su carácter, se mezcla­
ban con imágenes de riqueza y de pobreza máximas, con fan­
tásticos talleres dónde millares de obreros trabajaban en su 
invento, con persecuciones, con robos. . . mientras sus párpa­
dos estaban cerrados y entreabierta por una respiración con 
algo de estertor, su boca.

Al fin la solicitud y la memoria estuvieron listas, y las pre­
sentó en la oficina de marcas y patentes. Los días en que, 
con el recibo bien plegado en su cartera, detrás de la tarjeta 
de identidad, anduvo en espera del informe de la comisión 
técnica, fueron para él casi' felices. Cuando terminó el plazo 
y estuvo otra vez ante la ventanilla, le dijeron que no se po­
día expedir la patente por haber ;'a otra similar, la R. C. 26 
20L, a nombre de Mister Charles 1. Rayan, expedida un nies 
antes.

El empleado, hecho a manejar el mazo de la decepción, no 
menos homicida que la horca o la silla eléctrica, se enfrascó 

102



en seguida en otros papeles, sin reparar ya en el hombre que 
salía tambaleándose. Por un esfuerzo formidable, antes de ga­
nar la puerta volvióse para preguntar la dirección de Mister 
Rayan y la apuntó con letras temblonas. De nuevo en la calle 
tardó mucho tiempo en medir por completo la importancia 
de lo que acababa de ocurrirle. Sentíase, desgraciado, pero no 
más que otros días- Ni siquiera al escribir a quien no sabía 
si le había hurtado la invención de sus papeles o de su cere­
bro se dió cuenta de otra cosa que ésta: lo citaba en la calle 
y no én su casa para tener testigos y poder resistir a la tenta­
ción de estrangularlo. La cita era en 'Times Square”,—en­
cuentro de tantos tedios y tantas desesperaciones—dos días 
más tarde.

En esta espera tampoco fue muy desgraciado. Su espíritu, 
en absurdo asueto, apartábase de todas las meditaciones y 
hasta le permitía sonreír, canturrear. De tan desocupado como 
estuvo a poco llega tarde a la cita. La señal convencional 
para reconocerse lo puso junto a otro hombre un poco mejor 
trajeado que él, joven aún, americano probablemente. Duran­
te un minuto no supo qué decirle, porque su cerebro empezó 
sólo entonces a valorar las consecuencias del fracaso. Eran 
cuatro meses y casi todas sus reservas perdidos; y algo más 
importante de añadidura: lo que sirve al cuerpo y al alma 
para estar verticales, roto dentro de sí. En la conversación con 
Rayan tuvo la sorpresa de hallarlo casi tan triste como él 
y de comprobar que le bastarían a él unos cuantos meses de 
trabajo para orientar el mismo principio científico hacia 
nuevas aplicaciones capaces de ser patentadas sin obstáculo. 
Fue una inspiración repentina, el canto de una inmensa cor­
tina de tela de araña abierto a una perspectiva radiante. Pe­
ro la visión se oscureció en seguida: él había dado todo su 
rendimiento y nada podía ya. Aquella varilla rota dentro de 
él impedíale todo esfuerzo. De su piel de zapa no le queda­
ba nada, nada. . . Era preciso cumplir su programa hasta el 
fin y dejarle el espacio a otro. . . El interlocutor, mientras 
tanto, le explanaba las dificultades para hallar socios y le 
confesó que la invención no era suya, sino que había sido 
comprada, la víspera de inscribirla en el Registro, a un ale­
mán hambriento. Esto lo sacó de su pasividad produciéndole 
una exaltación colérica que se manifestó en miradas violentas 
y en palabras: "¡El invento le había sido robado! ¡Robado por 
alguien que ni siquiera supo sacarle todo el partido! Ahora 
recordaba que un día no rompió los papeles en pedacitos 
bastante minúsculos; además, soñaba alto y los muros de la 
casa .de huéspedes eran delgadísimos. ¡No; la cosa no iba a 
quedar así, no podía quedar así!”

El otro se encogió de hombros y aprovechó una aglomera­
ción de gentes para darle esquinazo. Debió creerlo un vesá­
nico y tomarle miedo, porque cuando al día siguiente, ya 
pbseído por extraña calma, fué a buscarlo, en la casa le di­
jeron que se había mudado a toda prisa, sin duda huyéndole.

Mudarse de barrio en New York equivale a -mudar de 
planeta. Quedábanle las posibilidades de una investigación 
policiaca; pero, ¿para qué? Quién sabe si también un pasa­
porte falso cubría a aquel otro paria. Era mejor renunciar^ 
rendirse. Sí. Y entonces la exasperación tomó en él úna apa­
riencia de fría jactancia, de voluptuosidad negativa Soña­
dor de absolutos, comprendía la imposibilidad de exigirle a su 
ser la energía necesaria para empezar de nuevo, y se colocó 
voluntariamente en el extremo opuesto del triuñfo, entrevisto 
en las optimistas quimeras. El no tendría que barrer suelos

Charlie.—¿Del Vitaphone? Prefiero no hablaa, . .
(Del "Simplicissimus”, Munich).

ni que fregar platos; no sería de esos despojos humanos absur­
damente apegados a la vida, que se acercan a los policías a 
pedirles un níquel para pagar el metropolitano y pasear por 
su fosa, a velocidades terribles, el cuerpo que para morir sólo 
necesita ya estarse quieto. Puesto que había jugado todo a 
una sola carta y había salido la contraria, sólo le restaba 
pagar.

En vez de economizar, menudeó sus visitas a los bares 
clandestinos. El alcohol profundizaba su ira añadiéndole una 
veta de vanidad: puesto que ya le habían robado una vez, 
que le robasen otra, la última. A ver si le robaban la vida 
también. Y se paseaba al caer la tarde por cerca de los mue­
lles y por todos los lugares tenidos por peligrosos, en espera 
de que un malhechor, un bienhechor, le ordenase alzar los 
brazos mientras otros lo desposían, lo golpeaban y lo echaban 
al río. En verdad, lo que pretendía era ahorrarse el suicidio. 
Mas como la Muerte suele desconcertarse un poco cuando en 
vez de huírsele se la busca, paseó noches y noches por entre 
riesgos, inmune. Una voz interna, más débil cada vez, de­
cíale: "Cálmate, trabaja, es tiempo aún”. El escupía y se en­
cogía de hombros. La infancia no vivida antaño, subíale de 
lo hondo del ser levada con malos fermentos, y el negativismo 
de los niños, la contumacia, la complacencia sarcástica ante 
la adversidad, cegaba a la reflexión cuantas fuentes hubiesen 
podido alumbrar decisiones sensatas.

Por fin una tarde otoñal, casi perdido entre las nieblas 
ablandadoras del río, sintió el golpe esperado, y fué tan fuerte 
que comprendió que era el último que iba a darle la vida. 
Ah, quizás no fuera de mano de hombre aquel golpe tremen­
do; tal vez se hubiera ido a meter él mismo contra un tran­
vía o un autobús. . . Sentía la presencia de su cuerpo en cien 
dolores y el sabor de su propia sangre en la boca. Era mu­
cha, mucha, y como si el bebería pudiese infundirle nueva vi­
da, la escupió con la postrera voluntad. Tres ideas, no obs­
tante, pasaron claras y raudas por su mente: la primera, de 
vanidad postuma: "No se trata de un accidente: han querido 
maun^e. . . Mister Rayan”. La segunda,que iban á pasar por 
encima de su cuerpo diez y seis millones de suelas crueles. 
La tercera, que ojalá no se le hubiese roto la cartera al 
caer, para que pudiesen ir a buscar en vano a su otro yo 
responsable del accidente grave. A esta idea última quiso 
sonreirle con burlesca sonrisa. Sus labio» ya no obedecieron.

Después todo fué paz, viaje ingrávido, sombra.
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los intelectuales en .

Comodidad....
NADA hay comparable a la comodidad 

que ofrece Modess a la mujer en sus 
dias de indisposición natural. Comodidad 
y seguridad. EI suavísimo relleno de Mo­
dess (más absorbente que el de cualquier 
otra toalla sanitaria) es de esquinas redon­
deadas para que ajuste perfectamente al 
cuerpo sin abultar, y tiene un lado imper­
meable, para mayor protección.

Y con Modess se evitan las mortifica­
ciones del lavado porque su almohadilla 
se disuelve totalmente en agua corriente. 
... Es la toalla sanitaria moderna preferida 
por sus muchas ventajas . . . Pídala en su 
Farmacia o tienda predilecta. Su precio es 
moderado.

■ Modess ■
LA TOALLA SANITARIA MODERNA
UNO DE LOS AFAMADOS PRODUCTOS DE JOHNSON & JOHNSON.

Muestra p¡da una muestra gratis de Modess a la Sta. Maria Teresa Rojas, 
Gratis: a/c de Johnson & Johnson, Calle Cuba 106, Habana. 

(Continuación de la pág. 29) tíficos o artísticos, para con­
vertirse exclusivamente en un centro político de la extrema 
izquierda”. Y al efecto, ha iniciado una investigación sobre 
las responsabilidades de la Dictadura de Primo de Rivera, in­
vitando a los ciudadanos a que depongan sobre los daños 
causados por ese régimen a la industria, comerció y particu­
lares a fin de redactar una Memoria que se repartirá por todo 
el país. Y en su cátedra se están discutiendo intensos proble­
mas políticos, preparando el futuro de la nación.

En nuestra América, son menos elocuentes los ejemplos 
ofrecidos por los intelectuales de su participación en los 
problemas políticos y sociales, sin que falten por ello casos 
de tan relevante significación como el de José Carlos Mariáte- 
gui, cuya muerte es claro en las filas, difícil de cubrir

Son los estudiantes los que con más decisión y constancia 
han actuado en pro de la renovación político social de la 
América nuestra, librando ejemplares campañas, triunfantes 
en ocasiones como ahora en Bolivia, aniquiladas otras por la 
fuerza brutal de los dictadores que padece el Continente, 
cayendo vilmente asesinados o ametrallados algunos de' los 
más destacados leaders de esos movimientos, obligados los más 
a buscar refugio en otros países después de sufrir persecu­
ciones y prisiones.

En estos días, de la capital de Bolivia, donde tan sobre­
saliente participación tomaron los estudiantes- en el derroca­
miento del dictador Siles, nos llega la noticia de que los uni­
versitarios y periodistas bolivianos se han dirigido, en el 
aniversario de la independencia peruana, a sus compañeros 
dé Lima, diciendoles 'que ha sonado la hora de la caída de 
las dictaduras y que siendo el momento de las revoluciones, 
deben derramar su sangre para conquistar la libertad”.

Sobre los movimientos estudiantiles de latinoamérica y sus 
proyecciones, publicó Rómulo Betancourt en marzo último 
en el benemérito Repertorio Americano, un interesante traba­
jo de historia y crítica, en el que se pone de relieve la importan­
cia y trascendencia que ha tenido en todo el Continente la ac­
tuación renovadora de franca izquierda desenvuelta por los 
estudiantes.

Pero, ¿y los demás intelectuales—literatos, artistas, cientí­
ficos, profesores, periodistas—?

Salvo casos aislados no encontramos en los intelectuales 
de la América hispana el ejemplo admirable de los intelec­
tuales españoles, entregados, en calidad y cantidad elocuen­
tísima, a la obra de renovar por completo, política y social­
mente, la patria.

¿Cuando despertarán de ese inconcebible letargo los grupos 
intelectuales de nuestra América, y tomarán su puesto en la 
vanguardia, para acabar con tanto régimen dictatorial que 
aun existe, con todo lo enfermo y podrido, lo inútil y dañino, 
lo caduco y anacrónico que aún padecemos, arrasando por 
completo con lo viejo y lo malo, hombres e instituciones, 
cambiando normas de vida y. normas de moral, reformando 
las leyes y llevando a ellas la savia nueva de las ideas mo­
dernas, sin olvidar que toda obra renovadora revolucionaria 
que en América—y en el mundo—se acometa, tiene que ser 
a base de un claro programa c radicalismo social, que llevé 
como bandera el restablecimiento de la justicia social?

Y los intelectuales cubanos, ¿cuándo acudiremos, con ese 
programa y ese lema, al toque á filas que para los intelec­
tuales ya ha sonado en el mundo?
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encuentros . .

(Continuación de la pág. 65 ) en sus industrias para apo­
derarse de todo el calor excesivo o superfluo de las áreas tó­
rridas del globo y canalizarlo? A eso llegarán nuestros hijos. 
A eso llegarán—continuó sentenciosamente .—A eso llegarán 
cuando la tierra comience a enfriarse porque entonces será 
también cuando les escasee el carbón.

—Pero—le dije con ánimo de desviarlo de las meditacio­
nes sómbrías hacia las cuales lo veía dirigirse—; usted habla 
con demasiado discernimiento para no ser un inventor. Lo 
ís ¿verdad?

—Monsieur—se apresuró a reanudar.—Los más grandes 
no son siempre los más conocidos. ¿Qué es un Pasteur, le pre­
gunto, o un Louis Veuillot, o un Rushkin, junto al inventor de 
la rueda, de la aguja, del trompo, y del hombre que observó 
primero que el aro que el niño rueda mantiene una posición 
vertical? Lo principal es saber observar. Pero vivimos sin mi­
rar. Considere por ejemplo, ¡qué admiráble invento es el bol­
sillo! Pero, ¿se le había a usted ocurrido pensar en eso? Y 
sin embargo, todo el mundo lo utiliza. Le aseguro que lo úni­
co que se necesita es ver lo que se tiene enfrente. ¡Ah! ¡Aguar­
de! Fíjese en el hombre que acaba de entrar—dijo con un cam­
bio abrupto de tono, tirándome de la manga.—Ese pobre dia­
blo nunca ha descubierto nada, pero busca la ocasión de en­
gañar a los demás. Ni una palabra en su presencia, se lo 
ruego.—Era mi amigo C, el médico director del manicomio. 
Mire usted cómo interroga á ese pobre abate; pues aunque 
en traje de paisano, ese caballero es sacerdote. Es otro gran 
inventor. ¡Qué malo que no podamos ponernos de acuerdo!; 
creo que juntos hubiéramos hecho grandes cosas; cuando le 
hablo me contesta como si hablara en chino. Además, hace 
algún tiempo que me esquiva. Vaya y háblele cuando se le 
apárte ese viejo charlatán. Ya verá usted: sabe cosas excep­
cionales; si no fuera tan desordenado en el pensar. .. Vea us­
ted, ya está solo. Vaya y háblele.

—No voy hasta que usted no me haya dicho lo que ha in­
ventado usted.

—¿Quiere usted saberlo?
Se inclinó hacia mí y de pronto, echando-atrás los hombros, 

habló en voz baja, con acento de extraña solemnidad:
—Yo soy el inventor del botón.
Como mi amigo C se había apartado, fui al banco donde 

se hallaba sentado el otro "caballero”, con los codos en las 
rodillas y la cabeza entre las manos.

—Me parece que lo he conocido a usted en alguna parte 
—lé dije por vía de introducción.

—A mí también me lo parece—contestóme el hombre des­
pués de escrutarme.—Pero dígame: ¿no estaba usted hace un 
rato hablando con ese pobre embajador? Sí, allí: el que se 
pasea ahora solo y está a punto de volvernos la espalda . . 
¿Cómo está? Eramos muy buenos amigos, pero es una per­
sona muy celosa. Ya no puede soportarme desde que ha des­
cubierto lo indispensable que le soy.

—¿Y cómo explica usted eso?
—Pues ahora verá usted, mi querido Monsieur. Como debe 

haberle dicho, él ha inventado el botón. Pero yo soy ei inven­
tor del ojal,

—Y por eso riñeron ustedes, ¿eh?
—Necesariamente.

EL NUEVO "879"

MARMON

PARA AQUELLOS QUE AL COMPRAR 
UN COCHE SON COMEDIDOS

DISEÑO ultramoderno__ Carrocerías espaciosas. Co­
che lujoso (longitud total 4.85 m.).—Motor Mar- 

mon de ocho cilindros en línea. — Cran potencia— 
Cámaras de explosión de doble bóveda, combinando 
la suavidad del motor con válvulas al costado con la 
feotencia propia de los motores con válvulas en la cu- 
ata.—Cambio de marcha en cuatro velocidades, a ele­
gir__ Cables de presión equilibrada para los frenos, en
lugar de varillas—Reguladores termostáticos de persi­
anas en el radiador__ Parabrisas de cristal imposible dé
rajar__ Un solo botón para controlar la puesta en mar­
cha, las luces y la bocina—Asiento, pedales y columna 
de dirección ajustables—Acelerador tipo plataforma— 
Nuevo control del parabrisas por medio de manivela— 
Dos ventiladores de caperuza.—Visera quitasol interior 
para el que conduce.—Ceniceros en el friso de cada 
puerta__ Descansabrazos plegables—Aisladores de go­
ma silenciosos en lugar de gemelos de muelles.—Cua­
tro amortiguadores ae doble acción— Encendedor de 
cigarros__ Un gran coche en toda la extensión de la
palabra. Está en él toda la experiencia desarrollada 
por Marmon durante 28 años en la fabricación de 
coches de calidad.

Marmon fabrica además:-el nuevo Cran Ocho, el- 
nuevo "869"y el nuevo Marmon modelo a.

Desde $1,950.-
Hasta $5,950.-

El fabricante de ocho cilindros con más 
experiencia en este tipo de coche.

PLA, AIXALA COMPANY
Marina y Príncipe,

Habana 
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vida y muerte de . . .

(Continuación de la pág. 51) oía su propia voz y la re­
conocía como suya. Pero, ¿y el medio? Se preguntaba cien 
veces. Y en respuesta se esforzaba por urdir un crucigrama de 
vías conducentes todas a un punto cuyo envolvente era el 
vacío. Se condicionaba, por ejemplo: si hiciera una novela. . . 
si aprendiera a cantar como aquel Benito, del pueblo, que lo 
contrató una compañía de ópera; si se hiciera pelotero, o 
aviador. . . Y, en último caso, si pudiera boxear. .,. Pero 
entonces despertaba. El vecino de al lado tocaba a su puerta 
con los nudillos que sonaban como dedales de hierro, y allá 
iba Pablo Triste, Resegándose los ojos dormilones, tranquean­
do al par de su compañero, camino del mercado. Algún día 
hubo de decirle éste:—Oye, chico, esta vida me tiene hasta el 
gaznate, o tal. ¿Quieres que hagamos una cosa?

Pablo adivinó una monstruosidad tras aquel preludio in­
tensamente breve, y se anticipó a disuadir a Pepe de tales 
tentaciones, abalándole el peligro, la vergüenza y el desho­
nor de tales prácticas. Cuando hubo terminado, Pepe despren­
dió una risa franca y amistosa, y continuó su proposición: 
él tenía algunos pesos; su propósito era invertirlos en algo 
lucrativo que le permitiera vivir más decentemente. Un turco 
amigo suyo, empleado en un taller de ropa le había pintado 
las excelencias de aquel negocio, comprometiéndose a regirlo 
seguramente hacia un éxito sin vacilaciones. . ¿Por qué 
no emprender algo? Así continuó:—Y con algo que tú tienes 
guardaa..

LA CRISIS
Pablo está en la trastienda de aquel cuchitril donde años 

antes había montado el taller de ropa proletaria en compa­
ñía de Pepe y el turco. Más tarde tuvieron disidencias y éstos 
se separaron. Una cosa es de notar: sentada ante la máquina 
única está una mujer, algo marchita ya, y a sus pies gatea 
un chiquillo con'bata roja cochambroso y gruñón. La puerta, 
abierta, da a una repisa. En ésta están sentados: el negro 
Patapalo, con su jarro al cinto, su pierna única sembtada de 
algodones hidrófilos, y tocado de boina; y el vago de barba 
salomónica. Ambos hablan de política, de justicia, de cari­
dad. . . Pero se ignoran mutuamente. Para cada uno, el otro 
es simplemente un atlante de piedra que sostiene el caserón, 
en su insostenible senectud. La mujer tararea un canto rum-

-¿Qut'fne recomienda pata el pelo!
—Adrt relicario, señar. ' .

(Ranee de León en "lie Rire ).

EN EL PARAISO TERRENAL 
Eva.—¿Me amas, querido? 
Adán.—A ti sólita. Sólo a ti.

(De "Le Sourire”).

bero, que acompaña con un movimiento mecánico impulsando 
el pedal. Mira constantemente a una barbería donde sólo 
acude un cliente, siempre el mismo. En ese momento no se ve 
más que la calva plateada Oel barbero, que lee algún chiste. 
En tanto, Pablo hojea, suma, rompe, vuelve a sumar. . . Las 
cuentas andan mal. De tiempo a esa parte, un intenso hervor 
anímico se ha apoderado de él; y las noches beben su sueño, 
mientras su mujer, ¡la pobre!, después de llevar los líos de 
ropa al taller, vuelve y descansa como una bendita. El crío 
es también de buena piel: no de la Oel padre, por supuesto. 
El único que parece vivir en aquella casa durante la noche es 
Pablo, que recita por lo bajo las sumas Oel haber del mes. 
También aquí hay muchos etcéteras. Pero el último, aquel que 
hace un esdrújulo en el destino de la vida, y fustiga la ac­
tualidad periodística como un chasquido de látigo, aún estaba 
incubándose. Comenzaba a modelarse en la mente de Pabló 
y le hincaba. De Oíos lo había concebido, siendo asombrosa 
la rapidez con qüe crecía y se agrandaba tomando la forma 
de un liberatorio y monstruoso mito religioso. ¿Cómo se efec­
tuaría el alumbramiento? Este era el dilema, el largo y per­
sistente dilema que le escocía como una úlcera. Una noche, 
por fin, creyó llegado el momento, y se dispuso a salir. . .

EL HECHO
Se acerco al niño, y por un buen rato le auscultó paternal­

mente. Sentía un placer indefinible en percibir aquella tenue 
respiración que hubiera distinguido entre mil. Tenía necesi­
dad Oe aquel tormento que le aliviaba de la duda en que se 
sentía Suspenso. Por fin quiso desprenOerse de él, pero le 
tentó la idea Oe despertarlo para oirlo llorar. Quiso oírlo una 
vez más y lo sacudió levemente. El niño extendió los brazos y 
comenzó a gruñir clamanOo por mamá. Tal preferencia hi­
rió en el egoísmo Oe Pablo, que se separó bruscamente. El 
niño siguió a gatas la dirección de la puerta, entornada, por 
donde se veía un cendal Oe luz. En tanto, la madre dormía 
tranquila. Algo mas tarde, Pablo dormía tranquilo también. 
Sólo el niño veló por un momento todavía en la repisa de 
la puerta, entre los dos atlantes. Por fin, el niño, continuador 
presunto de nuestro héroe, concluyó por dormirse también, 
como un arcángel entre dos pobres diablos.
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IHABLA EL DEPORTISTAI

C
UANDO yo manejo, necesito acción, 
vida. En mi nuevo Nash '400’ *8’de 

Doble Encendido las tengo.
"Soy un lego en ingeniería, y como tal, me 
veo imposibilitado de explicar las razones 
de la superioridad del doble encendido, 
pero la siento, la palpo, cada vez que toco 
el acelerador. El funcionamiento de este 
carro me satisface completamente, a cual­
quiera velocidad.

"Lo que yo busco en un coche es viveza y 
potencia de motor, facilidad de dirección, 
perfecto equilibrio, y, sobre todo, durabili­
dad—capacidad de resistir al uso duro—y 
todo eso lo tengo en mi Nash, a un costo 
sorprendentemente bajo.
"Por supuesto, admiro también la gracia 
esbelta ae las líneas de la carrocería Nash. 
No hay un solo hombre moderno que olvide 
que un carro hermoso realza su valor social.”

Las características notables del "8" de Doble Encendido incluyen: Nuevo motor Ocho 
en Línea, de Doble Encendido, con Válvulas en la Cabeza—cigüeñal de 9 cojinetes 
—lubricación centralizada del chasis—persianas integrales del radiador, auto­
máticas—amortiguadores hidráulicos—todos los cristales, Duplate inastillables, etc.-

PLA - AIXALÁ MOTORS, La Habana.
41—(1662-S)

1930 ÑAS H4OO"
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con nuestros amigos los anunciantes

PARIS ANUNCIA

Una curiosa vista que nos envió recientemente Marc Vaux, desde 
París, donde se ve un "coin' de la Place de la Madeleine, notán­
dose claramente que la cartelera' que descansa sobre el poste de la 
luz eléctrica anuncia exhibiciones de arte, destacándose el anuncio de 
la Exposición Massaguer en la Galería Charpentier de aquella ciudad.

dos palabras . . .
para inaugurar esta nueva sección que será dedicada a nuestros amigos los 
anunciantes, los sostenedores de un 75% (probablemente más) de todas las 
grandes empresas periodísticas del mundo, ya sea The Times de Londres 
como el modesto Eco de Siguanea, órgano campesino que nos dió a conocer 
el inolvidable "Vic” Muñoz. No hay duda alguna que la más poderosa 
de las empresas editoras del orbe no podría existir un día si esperara 
cubrir sus gastos siquiera, con la venta y las suscripciones de sus periódicos. 
Es el anunciante el mejor colaborador que tenemos, y por eso reparamos 
una injusticia, dedicándole de aquí en adelante, una página, que aparecerá 
siempre en este mismo lugar.

Esta página o departamento consistirá en lo siguiente: sumario de los 
anuncios que aparezcan en cada número, galería de anunciantes de SOCIAL 
empezando por los más antiguos, como las casas de Solís y Entrialgo; Pons, 
Cobo y C¿; A . S . Sulka 8¿ O; J. W. Bell Sons SC C> y otras firmas de 
no menor importancia. También galería de agentes y agencias de anuncios, 
tanto nacionales como extranjeros, y además noticias sobre el .anuncio, ya 
de interés nacional y profesional, como en sú interés artístico y universal.

La Habana, desde el 1908, ha sido una de las ciudades de la América 
Hispana que ha producido más anuncios; y las colecciones de nuestras 
revistas pueden dar fe de ello. Valls, Massaguer, Lillo, García Cabrera, 
González de la Peña, el difunto Castro López, Barsó, Suris, Maribona, 

Acosta, López Méndez y otros dibujantes, casi todos cubanos, han dedicado 
sus mejores momentos a _ ennoblecer el arte de1 anunció, tan descuidado 
en épocas anteriores. Las agencias Veritas, de Francois Johanet; Mercurio, 
de Massaguer y Rodríguez Castells; Trujillo Marín, fueron pioneers en aque­
llos tiempos, vecinos del Año de la República. Hoy, S. Badía, Harold Yalé 
Rose, López Ortiz, R. Lillo, J. Valls, Monroe, Aragón, Grauperaj Ma: 
ribona y Suárez y otros, sostienen magníficas agencias que prestigian .nues­
tras propagandas, y son útiles colaboradores dé nuestras industria y comercio.. 
Creemos que ni Buenos Aires, ni Río Janeiro, ni Ciudad México, a pesar 
de ser mayores que La Habana, y a pesar de que cuentan con grandes 
y superiores recursos, aventajan a nuestros paisanos en el complicado y 
moderno arte del anuncio.

¿Moderno decimos? Hasta cierto punto. Recordemos que la paloma 
del diluvia anunció el final de éste; que San Gabriel anunció a Marí. de 
Nazareth el advenimiento del Mesías, que luego la estrella anunció a los 
pastores de Belén; que Paul Revere, en su nocturno galope salvó, anun­
ciando el peligro, a un pueblo; y Como decía cierto famoso humorista in­
glés, al hablar de la popularidad de los huevos de gallina sobre los de otras 
aves, "de contra que los pone los anuncia”, haciendo alusión al sororo 
cacareo.

A anunciantes y a agentes, saludan desde aquí los directores y gerentes 
de "Social, Compañía Editora”, y se complacen en ofrecer fraternalménte 
estas páginas.

NUESTRA CASA NEOYORKINA

VísíJ de la elegante Park Avenue de New York, rival victoriosa de la 
famosa Quinta Avenida, que universálizaron los elegantes de la Ward 
Me Alíste/. En el edificio último de la acera derecha (contiguo a 
la Torre del Grand Central), se hallan las ofiiinas dé nuestra revista, 
en el cuarto p'sso, sede de la casa J.' B. Powtrs, nuestro repre­

sentantes en ¡Sorte América.
(Foto Underhill).
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contra la

Cumpla con 
su deber de 
ciudadano.

Ayude a las Damas Isabelinas a luchar 
tuberculosis.




