

Esta versión digital ha sido realizada por la **Dirección de Patrimonio Documental** de la **Oficina del Historiador de La Habana** con fines de investigación no comerciales, como parte del proyecto de colaboración internacional con la **Universidad de California, Los Angeles (UCLA)**.

Proyecto

“Digitalización y acceso digital a la revista Social”



Perfil institucional en Facebook

Patrimonio Documental
Oficina del Historiador



Ensaye en su Automóvil las Ventajas de las Gomas Neumáticas Acordonadas Goodyear

El Armazón de las Gomas Neumáticas Acordonadas Goodyear, está construido de varias capas de cuerdas paralelas que se colocan diagonalmente una encima de la otra sin entrelazarse entre sí.

En cada una de estas telas, lo mismo que alrededor de cada cuerda va una capa de la mejor clase de goma pura.

Las telas de cuerdas son más fuertes que las de lona y no hay tejido o unión alguna que les impida el movimiento cuando alguna

fuerza actúa directamente sobre el armazón de la goma.

Las Gomas Neumáticas Acordonadas Goodyear se adaptan fácilmente a las obstrucciones de los caminos y por consiguiente las cuerdas del armazón no se rompen.

Con esto se elimina casi por completo los reventones y otros contratiempos semejantes. La misma construcción que contribuye a evitar esos daños hace que las Gomas Neumáticas Acordonadas Goodyear sean de fácil manejo.

The Goodyear Tire and Rubber Company
Amistad 96, Habana.

GOMAS NEUMATICAS DE CUERDA

GOOD YEAR

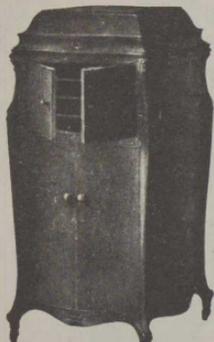
IPD

PATRIMONIO
DOCUMENTAL

INSTITUTO VENEZOLANO
DE INVESTIGACIONES LINGÜÍSTICAS Y LINGÜÍSTICAS



MELBA



Victrola XVII
Caja n. Royal.



Para evitar imitaciones, exáctase siempre la famosa marca de fábrica de la Victor, "La Voz del Mundo." Deben de poseerla los aparatos de la Victor Talking Machine Co. Evitar esta marca de fábrica.

Melba canta por medio de la telefonía sin hilos y es oída en una gran parte de Europa

Londres, 15 de Junio
MADAME NELLIE MELBA, famosa artista de ópera, cantó hoy para un público diseminado por todas las Islas Británicas y una gran parte de Europa. De acuerdo con los arreglos hechos por el *Daily Mail*, la notable *diva* cantó varias canciones en la pequeña estación inalámbrica Marconi instalada en Chelmsford, canciones que fueron transmitidas por el teléfono sin hilos en un radio que se extendía de Roma a Madrid y de Berlín a Estocolmo.
Se han recibido telegramas de París y La Haya informando que las canciones habían sido oídas con toda claridad, y que numerosos dueños de aparatos inalámbricos de la Gran Bretaña las habían oído también sin dificultad.

Madrid, 15 de Junio.—La voz de Madame Melba, que cantó en Chelmsford, Inglaterra, fué oída por medio del teléfono sin hilos en la Estación Militar de Carabanchel, cerca de Madrid. El acompañamiento de piano fué también perceptible.

Pero todo el mundo oye a la Melba y demás famosos artistas en la Victrola

Si bien es verdad que la mitad de Europa oyó a la Melba por medio del teléfono sin hilos, no es menos cierto que todo el mundo puede oír en la Victrola, no solamente a la Melba, sino a los más grandes artistas del universo.

Sea cual fuere el lugar donde se hallen los grandes artistas, cualquiera que sea el punto de su residencia, el divino arte de los cantantes y concertistas más famosos del mundo se halla al alcance inmediato de todos los que poseen una Victrola.

Hay comerciantes Victor en todas partes, y gustosamente le tocarán las exquisitas interpretaciones de los grandes artistas que impresionan únicamente en Discos Victor. Tenemos aparatos Victrola de \$25 a \$1500. Escribanos *hoy mismo* solicitando los hermosos catálogos Victor ilustrados, en español.

Victor Talking Machine Company
Camden, N. J., E. U. de A.

BIBLIOTECA
MUSEO
DE
LA HABANA

PD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL

Seguridad

Cuando los letreros del camino indican peligro, los neumáticos tipo 'Cadena' significan confianza y seguridad. En las vueltas cortas, caminos resbalosos y pavimentos duros, el tipo 'Cadena' es la protección del automovilista.



El Neumático United States Tipo 'Cadena'

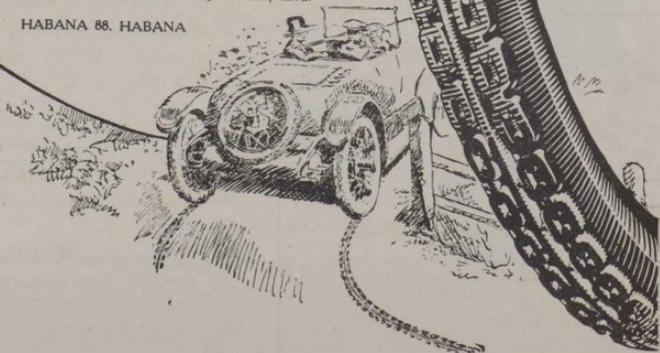
es de doble eficiencia. La cadena realizada se adhiere al camino y al mismo tiempo produce una succión dentro de los eslabones que resiste toda moción lateral. La altura y espesor de la cara aseguran un recorrido mayor. El agarre del tipo 'Cadena' sobre cualquier camino—bueno o malo—hace que sea casi imposible el resbalamiento. Y el precio del neumático 'Cadena' está al alcance de todo automovilista.

El tipo 'Cadena' es uno de los cinco tipos de neumáticos United States—que constituyen un surtido *completo*. Uno de estos tipos se adaptará a las necesidades del coche de Ud., así como a las diversas circunstancias del servicio.

Visite Ud. a su vendedor para obtener estos neumáticos *incomparables*.

United States Rubber Export Co., Ltd.

HABANA 88. HABANA



MONTO
MENTAL

NOS VEREMOS EN.....



TEATRO NACIONAL
(Centro Gallego, Paseo de Martí entre San Rafael y San José)

Circo Pubillones.
Geraldine Wade. Vda. de Pubillones presenta su circo ecuestre y de variedades. Función todas las noches y matinee tres días de la semana.




MARGOT
(Paseo de Martí entre Trocadero y Colón)



Compañía de Comedias de Prudencia Grifell



TEATRO PAYRET
(Paseo de Martí y San José)



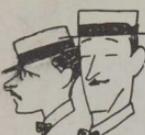
Circo Santos y Artigas.
Función todas las noches y matinee los domingos y jueves.

FAUSTO
(Paseo de Martí y Colón)

Función diaria de cinematografía.
Lunes y jueves de moda.



TEATRO MARTÍ
(Dragones e Ignacio Agramonte)



Velasco y Santa Cruz presentan su gran compañía de operetas, revistas y zarzuelas.
En el elenco aparecen los nombres de María Caballé, La Jaureguizar, Juanito Martínez, Paco Gallego, Ortiz de Zárate y Palacios. Función diaria y matinee los domingos. Viernes, día de moda.

CINE TRIANON
(Ave. Wilson entre Paseo y A.)

El rendez-vous de lo más chic del Vedado. Tres días de moda a la semana: Domingo, Martes y Viernes.
La notabilísima orquesta de Arturo Guerra ameniza estas veladas.



CAMPOAMOR
(Plazuela de Albiu)



Cinematógrafo todo el día.



CINE OLIMPIC
(Ave. Wilson y B.)

Cine de calidad para familias

NUEVO FRONTON



En el próximo enero, gran inauguración. Cuenta con los grandes pelotaris de España.

RIALTO



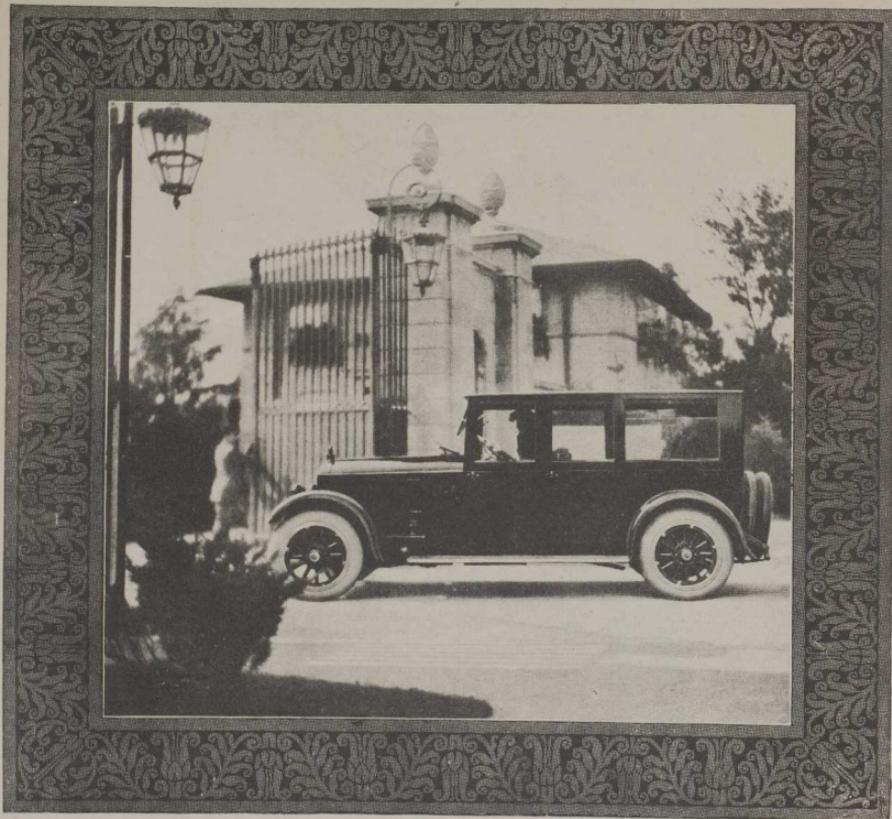
(Zenea entre Consulado y Paseo de Martí.)

Cine para familias, con películas norteamericanas y europeas.
Función todo el día.

FRONTON JAI ALAI



Pelota vasca. Función diaria, menos los lunes. Matinee los domingos.



National

Modelo de siete pasajeros, y Modelo Sport de cuatro pasajeros.

Visite usted nuestros salones de exhibición.

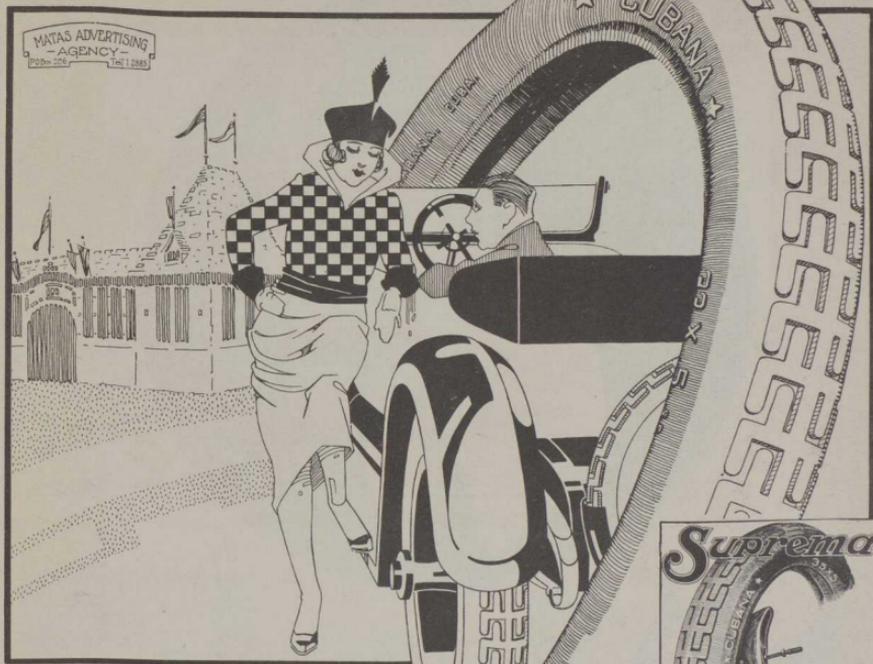
CHESTER E. ABBOTT
MARINA 36. TEL. A-5959.

Agente exclusivo del "Chalmers" y los famosos camiones "Ward La France"

IPD

PATRIMONIO
DOCUMENTAL

WORLD OF DOCUMENTATION
IN THE MUSEUMS



MATAS ADVERTISING
-AGENCY-
P.O. No. 222 Tel. 1.280

R. A. Durig 20

GOMA SUPREMA

HACE LA DELICIA DE LOS CHAUFFERS
POR SUS LINEAS LO MAS BELLO; POR SU CALIDAD,
LO MEJOR; POR SUS CONDICIONES.

GARANTIA: 6.500 MILLAS
COMPA CUBANA DE ZUNCHOS Y GOMA

VENTA: REINA Y MANRIQUE

TELFs { M - 1900
I - 1202
I - 2102
I - 7324



MARCY

ARROW

Para este otoño e invierno se
usará este lindo modelo de cue-
llo, bajo y abierto lo suficiente
para lucir las corbatas de moda,
de nudo pequeño.

CLUETT, PEABODY & CO., INC. E. U. A.
Fabricantes.

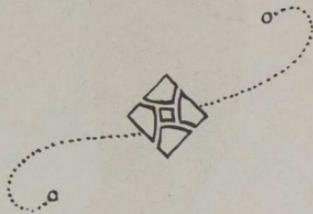
SCHECHTER & ZOLLER
Agentes Generales y Distribuidores
para la Isla de Cuba.

IPD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
OPERA DEL INSTITUTO
DE LA HISTORIA



—Para pedir limosna viene usted a tocar a la una de la mañana!.....
 — Señor, la vida ha subido mucho y tengo que trabajar horas extraordinarias.

Artículos de Importación



(García Cabral en el
Excelsior de México.)

PARA QUE ALARMARSE



Sombrero: Ese le queda mejor, señor; es un modelo de antes de la guerra.

Marchante: ¿Sí, pero de qué guerra?

(Simons, en "The Bystander", Londres).



EL.—Oye, Rosa, el vestido de Beritita está muy corto, ya tiene 14 años y.....
 ELLA.—No te preocupas, es que hoy se ha puesto un vestido mio.



SOCIAL

Participa que, desde esta fecha, han quedado abiertas sus oficinas en el Hotel McALPIN de New York, bajo la dirección de su representante exclusivo señor Leo Merele.

SOCIAL ofrece sus oficinas, instaladas en el Tercer Piso de este magnífico Hotel, a todos sus amigos de Cuba y de países latinos que visiten o residan en New York, poniendo a disposición de los mismos sus salones de lectura y correspondencia, y los diversos servicios de información, compras, viajes, etc. etc. gratuitamente.

EL HOTEL McALPIN, situado en la calle 34, a dos pasos de la Quinta Avenida, corresponde a la grandeza, recursos y hospitalidad de la Gran Metrópoli. Su director, el señor L. M. Boomer, lo ha convertido en el centro social de los hispanoamericanos que lo han adoptado para su residencia personal.

Basta una palabra por carta, cable o telegrama, para tener reservado magnífico alojamiento a su llegada.

Hotel McALPIN

Broadway at 34th Street. New York

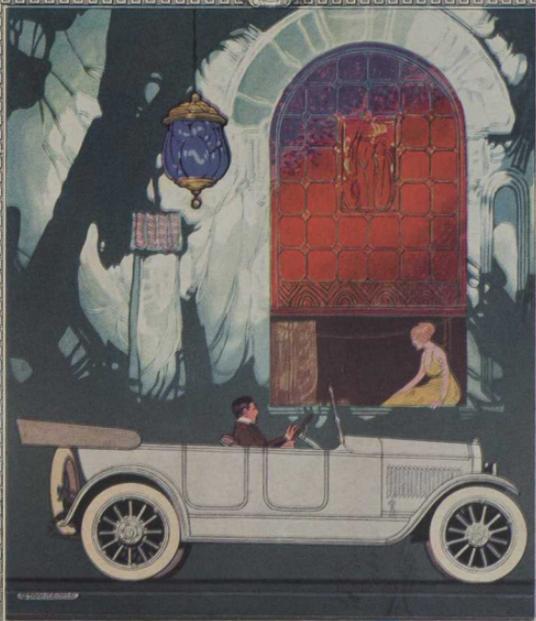
Direction of L M Boomer

PATRI MON IO
DOCUMENTAL

GENERAL MOTORS



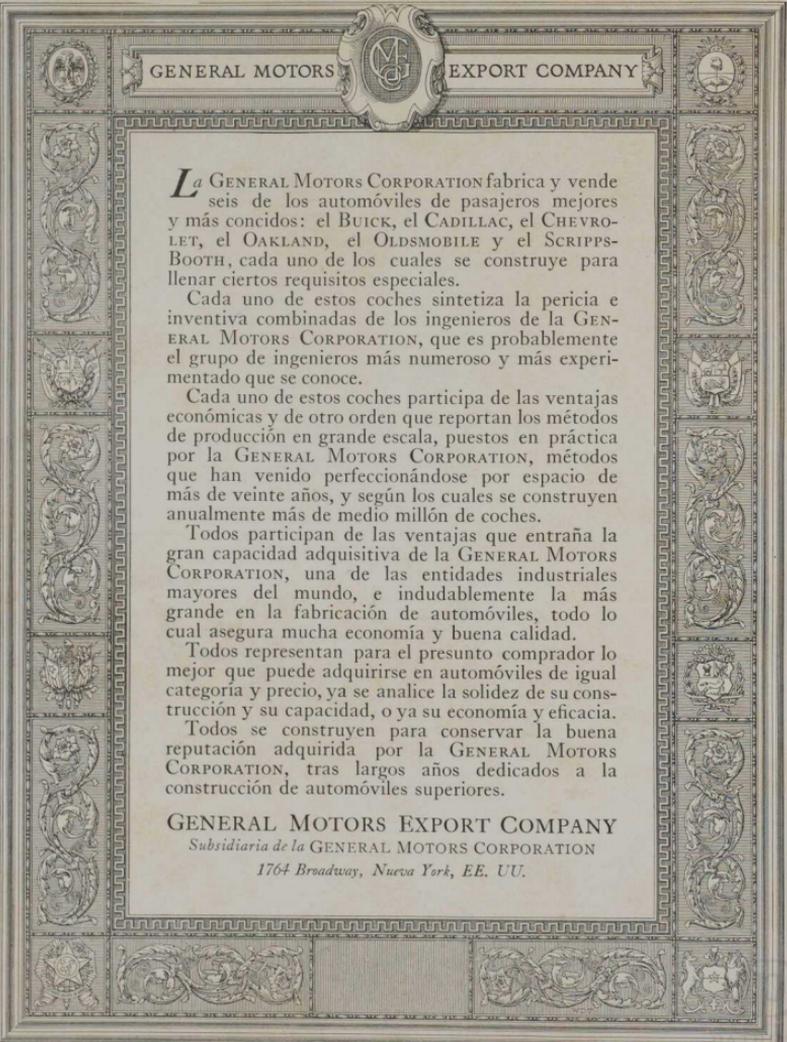
EXPORT COMPANY



EL SCRIPPS-BOOTH

reune toda la originalidad y elegancia de los coches de mayor precio, con la economía de costo y conservación características de los automóviles pequeños. Es éste el coche ligero de lujo, cuyos detalles reflejan el buen gusto y acertado criterio de su dueño.





GENERAL MOTORS

EXPORT COMPANY

*L*A GENERAL MOTORS CORPORATION fabrica y vende seis de los automóviles de pasajeros mejores y más concidos: el BUICK, el CADILLAC, el CHEVROLET, el OAKLAND, el OLDSMOBILE y el SCRIPPS-BOOTH, cada uno de los cuales se construye para llenar ciertos requisitos especiales.

Cada uno de estos coches sintetiza la pericia e inventiva combinadas de los ingenieros de la GENERAL MOTORS CORPORATION, que es probablemente el grupo de ingenieros más numeroso y más experimentado que se conoce.

Cada uno de estos coches participa de las ventajas económicas y de otro orden que reportan los métodos de producción en grande escala, puestos en práctica por la GENERAL MOTORS CORPORATION, métodos que han venido perfeccionándose por espacio de más de veinte años, y según los cuales se construyen anualmente más de medio millón de coches.

Todos participan de las ventajas que entraña la gran capacidad adquisitiva de la GENERAL MOTORS CORPORATION, una de las entidades industriales mayores del mundo, e indudablemente la más grande en la fabricación de automóviles, todo lo cual asegura mucha economía y buena calidad.

Todos representan para el presunto comprador lo mejor que puede adquirirse en automóviles de igual categoría y precio, ya se analice la solidez de su construcción y su capacidad, o ya su economía y eficacia.

Todos se construyen para conservar la buena reputación adquirida por la GENERAL MOTORS CORPORATION, tras largos años dedicados a la construcción de automóviles superiores.

GENERAL MOTORS EXPORT COMPANY

Subsidiaria de la GENERAL MOTORS CORPORATION

1764 Broadway, Nueva York, EE. UU.

MENDIGOS GENTILEMEN



—Si es para comer con ese paso, le almasa.
—No, jefe, y pa la propina?

García Cabral en el (Excelsior de México)

White Rock

EL AGUA MINERAL
QUE PREFIEREN LOS
QUE TOMAN LO MEJOR.

PTIMINIO
DOCUMENTO

PRONTO LLEGA

¡AL FIN!
¡AL FIN!





NUEVO FRONTÓN

LOS JUGADORES CONTRATADOS

DELANTEROS

EUSEBIO GARATE, (a) Erdoza menor.
ISIDORO URRUTIA, (a) Isidoro.
CLAUDIO BARRENECHEA, (a) Claudio.
EMILIO EGEA.
MANUEL RUIZ.
RICARDO SANCHEZ IRUN.
ALFONSO OLALQUIAGA.
JUAN ITUARTE, (a) Ituarte.
ESCORIAGA.
ANGEL URRUTIA, (a) Urrutia.
JUAN BOLIVAR, (a) Juanin.
RUFINO GARATE, (a) Erdoza IV.
EMILIO GARCIA, (a) Emilio.

ZAGUEROS

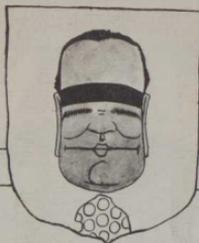
NEMESIO GARATE, (a) Erdoza mayor.
MARCELINO BERICIARTUA, (a) Marcelino.
TOMAS BISTUNDUY, (a) Arnedillo.
DONATO GOENAGA.
DANIEL ANSOLA.
JULIAN AURRECOECHEA, (a) Chilen.
GABINO ECOZCUE.
ANDRES TRECET, (a) Trecet.
BLANNER, (a) Blenner.
NARCISO SALAZAR, (a) Salazar.
OSCAR GODIA, (a) Oscar.
ANGEL GARATE, (a) Angel.
JOSE SOLABERRI, (a) Solaberrri.
J. ELIAS, (a) Elías.

INAUGURACION AL FINAL DEL AÑO

De mi

CARICATURA DE

NOTAS DEL



Para tí

HERIBERTO VOTELLUVA

DIRECTOR.

Sirio

Por la extensión del artículo, que *Moralitos* de Acevedo nos envió sobre joven y genial dibujante cubano, lo hemos dejado para Navidad. Véase en otra página el sumario de ese número, con que termina nuestro quinto año de publicación.

SOCIAL en New York

En otras páginas de esta edición de *SOCIAL* aparece el anuncio de nuestras oficinas en la gran metrópoli de los Vanderbilts. Está demás decirles a ustedes, lectores caros, lo que representa una oficina de la categoría de la nuestra, instalada en el tercer piso de uno de los más bellos hoteles de New York. El *McAlpin* fué el escogido por nosotros para la *Casa de SOCIAL* y sus lectores, por estar en la calle 34 entre la aristocrática Quinta Avenida y el incomparable Broadway, las dos vías más importantes de América. En este edificio se hallan varios clubs latino-americanos y las oficinas del Rotary Club. Al lado está el Waldorf-Astoria, y en frente tiene el Herald Square, a los almacenes de Sacks, Oppenheim & Collins, McCreery's, Macy's, Gimbel's, John Davis, etc.

En nuestras oficinas, elegantemente decoradas, como lo exige *SOCIAL*, y el *McAlpin*, es un lugar céntrico, donde se podrá adquirir personalmente, por teléfono, por cable o correspondencia, informes sobre cualquier asunto de New York como museos, tiendas, teatros, oficinas públicas, etc. etc.

Nuestra mesa de lectura muestra las mejores publicaciones de la América Española, como *Plus Ultra*, de Buenos Aires; *El Cojo Ilustrado*, de Caracas; *La Tierra de Artigas*, de Uruguay; *Revista de Revistas*, de Méjico; y los magazines *chic* de los Estados Unidos como *Vanity Fair*, *Country Life*, *Vogue*, *Art & Decoration*, *Town & Country*, *The Spur* y *Home & Garden*.

Al frente de nuestras oficinas se encuentra el cultísimo periodista y correctísimo clubman señor Leo Merelo, fundador en París de las grandes revistas *Gustos* y *Gestos*, *Mundial* y *Elegancias* (estas dos últimas en colaboración con Rubén Dario), que tendrá verdadero gusto en ayudarle a usted



ROGELIO DALMAU

El originalísimo y joven dibujante, ferviente admirador de Nielsen y de Beardsley, que acaba de marchar a New York, donde

radicará por un tiempo. Nos ha prometido enviarnos algunas de sus bellas fantasías a la pluma, para futuras páginas de *SOCIAL*.

(Fotografía de Napoleón, de Barcelona).

en cualquier asunto que lo lleve a aquella ruidosa urbe.

Esto y mucho más hará *SOCIAL*

en justa reciprocidad con sus entusiastas lectores de Cuba e Hispano América.



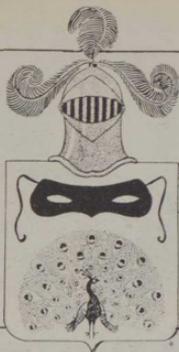
*COMPRE SOLARES A PESAR DE
LA MORATORIA*

Aceptamos Cheques de todos los Bancos

Suarez y Mendoza
Amarapura 23
Telefono 1222.


PATRIMONIO
DOCUMENTAL
CENTRO DEL PATRIMONIO
DE LA NACIÓN

Esta revista se publica mensualmente por el INSTITUTO DE ARTES GRÁFICAS DE LA HABANA, S. A. (Conrado Walter Massaguer, Presidente; Alfredo Quilez, Secretario.) Oficinas y Talleres: Avenida del Cerro 528, esquina a Tulipán. Teléfono: Centro Privado 1-1119. Cable: Fotelito. Para anuncios: Pídanse



tarifas. Suscripciones: Un año \$4.00; en el extranjero \$4.50. Número suelto 40 centavos; atrasado 80 cts. No se devuelven originales, ni se mantiene correspondencia sobre los mismos. Los giros y asuntos de administración dirigiéndolo solo al Administrador. Regístralo como Correspondencia de segunda clase en las oficinas de Correos.

EN ESTE

NÚMERO

LITERATURA

CARLOS DE VELASCO	Francia-Martí-Cuba	21
M. LOZANO CASADO	(poesía) La Dueña	23
REGINO E. BOTI	Una cuestión literaria	24
FRANÇOIS G. DE CISNEROS	(crónica europea) De Biarritz a San Sebastián	27
MAURICIO MAETERLINCK	El Poder de los Muertos	28
D. FIGAROLA-CANEDA	27 Noviembre 1871	31
LUIS DE GUIMARAES	(poesía en portugués) Turquezas	34
LUIS A. BARALT Y ZACHARIE	Una ópera de Valle-Riestra	37
E. GAY CALBÓ	Vida Nueva	41
RAFAEL CALLEJA	Rusia	42
JOSÉ SANTOS CHOCANO	(poesía inédita) Pancho Villa	43
CONRADO W. MASSAGUER	(cuento) El Tránsfuga	45
MIGUEL DE UNAMUNO	Carta a Juana de Ibarbourou	47
GRAZIELLA GARBALOSA	(poesía) Página Gris	58
E. MORALES DE ACEVEDO	¡Ecce Homo!	64
HERMANN	Acotaciones Literarias	71
ROIG DE LEUCHSENRING	Milanes	92
RAFAEL HELIODORO VALLE	(Crónica de Washington) Desde el nido del Águila	94

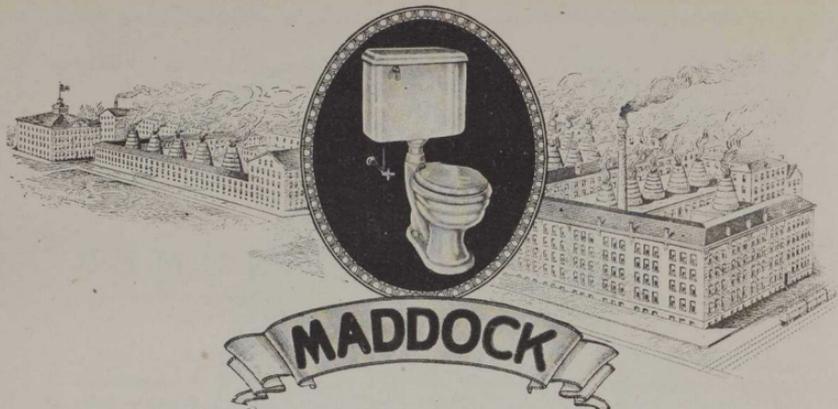
CARICATURA, PINTURA, ESCULTURA

C. W. MASSAGUER	Portada	
" " "	(acuarela) Massa-girls	36
" " "	(caricaturas) Con los rotarios y los magistrados	44
" " "	(caricatura en colores) Sr. Andrés Perelló de Segurola	69
JOSÉ GONZÁLEZ DE LA PESA	(acuarela) La Dueña	23
BEGNI DEL PIATTA	(mármol) Bustos	25
VÁZQUEZ DÍAZ	(creyón) Rubén Darío	24
TOVAR	(caricatura) Miguel Moya	71

OTROS DEPARTAMENTOS

Espectáculos (5); Caricatura Extranjera (9); Notas de la dirección (15); Nuestra Habana (30); Fotografía artística (35); Cine (38 y 39); Teatro Extranjero (40); Música (43); Actualidades (44); Teatro Local (82); Sociedad (48); Arte arquitectónico (57); Modas Masculinas (73); Modas Femeninas (97).





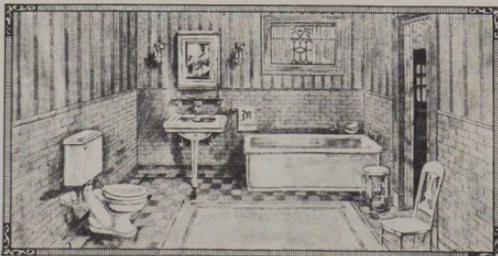
PRIMERO QUE EN AMERICA DEDICO 21 HORNO
PARA FABRICAR EQUIPOS SANITARIOS DE PORCE-
LANA VITRIFICADA

Hace cuarenta y siete años, cuando Thomas Maddock construyó el primer equipo sanitario de porcelana que se conoció en la América, anduvo por las calles de New York seis meses antes de poder encontrar compradores para sus productos. Hoy la producción total de 21 hornos no es suficiente para dar abasto a la demanda.

De igual manera que los intereses de Thomas Maddock fueron definitivos en el desenvolvimiento de muchos de los detalles donde descansa la perfección obtenida en esta industria, así también fueron Thomas Maddock's Sons Company los primeros en dedicar todos recursos e inventiva exclusivamente para la fabricación de porcelana vitrificada para equipos sanitarios.

Todos los productos sanitarios de Maddock se construyen de porcelana vitrificada de alba y brillante blancura, de cualidades no absorbentes, incurateable y casi imposible de romper. Los equipos de Maddock representan los más altos ideales aplicables a aparatos para el cuarto de baño. Se limpian con facilidad, requiriendo la menor cantidad de cuidado y atención, y duran por tiempo indefinido. Para su protección todos estos equipos llevan estampada la marca de fábrica, o sea la marca Ancla.

THOMAS MADDOCK'S SONS Co.
TRENTON. N. J., U. S. A.
ESTABLECIDA EN 1859.



Marca de Fábrica

Cualquier casa de
equipos sanitarios en
Cuba le daremos un
informe sobre nues-
tros productos.

IPD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
OFICINA DE INVESTIGACIÓN
DE LA HISTORIA

Primeros en la Industria. Supremos desde entonces.



LA RENTRÉE

(EL ESPIRITU DE LA PORTADA)

Tararí, Tararí...

Pum! Pum!

Paso a los que vuelven. Paso a los que se quedaron. Paso a los optimistas, y paso a los que no lo son.

Pum! Pum!

Nuestro batón empuja el batón d'or y encabeza el desfile. Allí pasa el pintor extranjero cuyo nombre acaba en *ini* o en *eu*, y viene a declamarnos con sus obras, expuestas antes en las galerías de... su casa. Allí, el colono con su *efectivo* (o lo tiene), y su traje impecable, si no de corte al menos de limpieza; allí la ballarina de los pies desnudos; más allá la inquieto debutante seguida del viejo fauno (aquí le llamamos verde cuando están *pasadas*); luego los *aportemen*, ya *polistas*, *golistas*, *tenistas* o... *bilafatas*. Y el inevitable militar, acompañado del *causador* marino; y el poeta de los *tes* sentimentales y elegantes; y el estrado y silencio diplomático; el cura de la iglesia de moda dando sabios consejos y recibiendo... lo que se pueda; y los *pelotaris*, que hacen rebotar algunos balillos mejor que sus pelotas; y los críticos, que oyeron a Tamagno y a Tamburini; y el chiquito de sociedad con el piso superior completamente desahogado; y un sin número de actores más, que se prestan a pasar ante nuestro camarero. Ahí va la primera vuelta a la manivela y ¡paf!

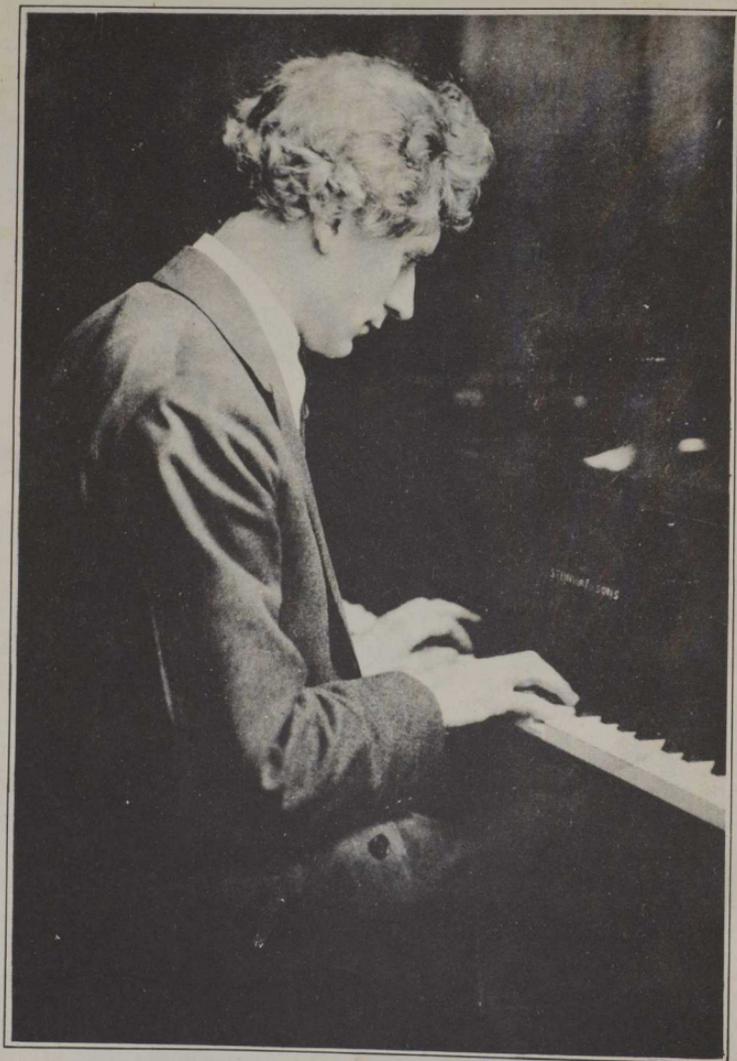
Pum! Pum!

Tararí, Tararí...

Prepárense, que *todos* vamos a desfilár.

PATRIMONIO
DOCUMENTAL

ORDEN DEL REGISTRO
DE LA BIBLIOTECA



PERCY GRAINGER

El gran virtuoso del piano, nacido en la remota Australia, que tocará en la Habana, el próximo diciembre. Viene contratado por la novísima entidad "Havana Musical Bureau" que nos promete para después a Manna Zucca, Spaulding, Eva Gauthier, Mile. Langenhan, y quizás la orquesta de Toscanini.

D Morre, N.Y.



DIRECTOR: CONRADO W. MAGUER

FRANCIA-MARTI-CUBA

PARA LOS HUERFANOS FRANCESES

Por CARLOS DE VELASCO

Via:	Des.
RE:	57809
Localización:	H3 (Caj. 4)

Aunque ya en este interesante y patriótico trabajo con que nos ha favorecido el culto director de "Cuba Contemporánea", Sr. Carlos de Velasco, quedan explicados el origen y fines de la "Casa Familiar José Martí", creemos oportuno añadir a esos datos los siguientes:

La "Casa Familiar José Martí", fundada con los donativos hechos por la República de Cuba, está situada en la casa número 7 de la calle Martinière, junto al Bosque Fausses-Reposes, a pocos minutos de los estanques de Ville-d'Avrai. Se compone de una grande y elegante construcción de tres pisos y varios pabellones anexos, rodeado todo de amplios jardines. Recibe huérfanos de los dos sexos, de menos de cinco años; niños de cinco a diez años y jovencitas (unos 175 niños en conjunto) debidamente separados por sexos y edades, pero permitiendo que durante los pasos los hermanos puedan reunirse. Todas las piezas de los varios edificios: oficinas, dormitorios, refectorios, talleres, baños, guardarropía, estudios, enfermería, etc., son amplias, claras y alegres.



ESDE no hace mucho tiempo, desde que de manera oficial fué recientemente abierto en Chaville (Seine-et-Oise) el orfelinato que lleva el nombre de "Casa Familiar José Martí", ¿cuántos franceses no se habrán preguntado quién es, o quién fué Martí? Y los propios niños albergados en ese orfelinato ¿cuántas veces habrán hecho, con su temible curiosidad infantil, la misma pregunta a quienes allí les brindan algo semejante al calor del hogar desaparecido en la vorágine de la Gran Guerra?

Casi siempre, probablemente, la interrogación queda sin cumplida respuesta en Francia; porque si bien en Cuba y en el resto de América es harto conocido el nombre de José Martí, cuyas obras, sin embargo, no están todo lo difundidas que deberían, a la República Francesa no ha llegado sino vagamente el eco de lo que fué y representa en la historia cubana ese nombre cuya memoria, de ahora en adelante, ha de vivir en el corazón de centenares de niños franceses puestos bajo la égida del Apóstol de la independencia de Cuba.

Y a que siquiera de un modo somero, pero exacto, se conozca en grandes trazos la vida de aquel insigne compatriota mío, van estas líneas dirigidas principalmente a los huérfanos que en la "Casa Familiar José Martí" están protegidos por ese nombre augusto; y también a los otros niños que asimismo sin padres ni hogar tienen hoy éste en el magnífico castillo de Epluchès, adquirido por la Cruz Roja Cubana y espléndidamente donado a Francia, en el cual existe ahora un establecimiento análogo al de Chaville, gracias a la piedad de la esposa del presidente de Cuba, la señora Mariana Seva de Menocal, quien, como presidenta de aquella humanitaria institución, hizo a fines del año último, durante su estancia en París, entrega formal de ese castillo donde ingualmente viven y crecen futuros ciudadanos a la sombra protectora de dos bellas banderas hermanas cuyos colores son idénticos: las de Francia y Cuba.

* * *

La República de Cuba fué la primera nación latinoamericana que se puso al lado de Francia en la terrible contienda desatada por Alemania sobre el mundo. El 7 de abril de 1917, por el voto unánime del Senado y de la Cámara de Representantes, Cuba declaró la guerra al imperio germánico. El gobierno cubano, autorizado por leyes especiales, tuvo a su disposición 2,400,000 dólares al año para auxiliar a las víctimas de la lucha, y 600,000 dólares anuales para ayudar al sostenimiento de hospitales, ambulancias y asilos que la Cruz Roja Nacional estableciera, con sus fondos propios, en territorio de naciones europeas aliadas. La mayor parte de ambas cantidades, al ser distribuidas entre varios países, tocó a Francia. Y a Francia fué también casi todo lo que se adquirió y repartió en ropas de vestir y de cama, picadura, cigarrillos, azúcar, etc., con un millón de dólares reunidos en cuenta privada por la caritativa señora de Menocal, en su carácter de Presidenta de la Cruz Roja Cubana.

Cuba no se limitó a esto. Suscribió, además, quince o veinte millones de dólares en los empréstitos norteamericanos destinados a hacer la guerra; puso íntegramente a disposición de los gobiernos aliados, al precio más bajo posible, su enorme producción de azúcar; implantó el servicio militar obligatorio y quiso enviar un contingente a combatir en Europa, pero los Estados Unidos de América no pudieron facilitar los transportes, según nota oficial de su Secretario de Estado entonces, Mr. Robert Lansing, fechada el 23 de septiembre de 1918.

En virtud de dichas leyes especiales, la República de Cuba constituyó una Comisión Nacional de Propaganda por la Guerra y de Auxilio a sus Víctimas la cual, entre otros valiosos donativos que hizo a instituciones y combatientes franceses, dedicó más de 300,000 francos a la "Oeuvre Française de Protection des Orphelins de la Guerre", creada en 11 de abril de 1917 y reconocida como de utilidad pública por decreto del 18 de noviembre de 1919. Esta los empleó en fundar el orfelinato de Chaville, dándole, previa consulta a aquella Comisión cubana presidida por el Senador Dr. Cosme de la Torre, el nombre de "Casa Familiar José Martí".

Así, de esta manera, con la gentileza propia del carácter francés, Francia ligaba todavía más a ella el corazón de los cubanos que anhelábamos su triunfo, y a su agradecimiento por el generoso donativo unía nuestra gratitud por el homenaje rendido a uno de los más eminentes cubanos, a uno de los más gloriosos fundadores de esta República cuyos precursores y descendientes bebieron en libros franceses el amor a la libertad y a los derechos del hombre.

* * *

Toda la vida de José Martí Pérez, nacido en la capital de Cuba, en La Habana, el 28 de enero de 1853, desde casi niño hasta su muerte, fué continuo luchar y padecer por la libertad de su patria, colonia española sometida entonces a un régimen opresor que en vano trataron de sustituir, por uno digno de hombres, los cubanos de varias generaciones. Lograronlo al fin, por la fuerza de las armas y con el auxilio de los Estados Unidos de América, al constituirse en 1902 el primer Gobierno nacional.

Educado Martí en Cuba, y a pesar de ser su padre español y empleado del gobierno de aquella época, su amor a la tierra donde nació fué siempre, desde muy joven, manifestado con vehemente franqueza; lo que le valió no pocos disgustos domésticos. Al iniciarse el 10 de Octubre de 1868 la primera larga guerra, de diez años, de los cubanos contra España, ya en aquel tiempo dirigía Martí el periódico *La Patria Libre*, en el que publicó su patriótico y vigoroso poema juvenil titulado *Abdala*. Y a los diez y seis años de edad, en octubre de 1869, fué preso y juzgado en consejo de guerra por una carta privada en que afeaba a un amigo su vacilante conducta como cubano. Martí se defendió por sí mismo ante el tribunal militar, acusando al propio tiempo a los españoles por su despótico gobierno en la Isla de Cuba. El 15 de enero de 1871, luego de haber hecho trabajos forzados como picapedrero, y de un destierro en Isla de Pinos, fué deportado a España. De esa época data su vibrante folleto *El Presidio Político en Cuba*, primero de sus trabajos de esta clase publicado.

En la capital de España, en Madrid, vivió pobremente durante algún tiempo, ejerciendo de profesor privado; continuó sus interrumpidos estudios, hizo versos, pronunció discursos en logias masonicas y dirigió arengas a los compatriotas allá residentes. De Madrid fué después a Zaragoza, y en esta ciudad, a pesar de toda la

oposición de los profesores de la universidad zaragozana, se graduó de doctor en derecho y en filosofía y letras.

En 1873 salió de España, visitó París y Londres y volvió a América, a México, donde dirigió *La Revista Universal* y fué altamente considerado por su valía como poeta, periodista y orador. Durante los cuatro años de su permanencia en México, cuyo gobierno le tuvo en grande estima, dedicóse también a la literatura teatral y fué diputado a un congreso obrero. De la patria de Juárez fué a Guatemala, pasando antes por La Habana en 1877. Al llegar a Guatemala fué nombrado director de la *Revista Guatemalteca* y catedrático de derecho político. Salió de esta república y pasó a México nuevamente, para contraer matrimonio con la que hoy es su viuda, la señora Carmen de Zayas Bazán, y volvió a Guatemala. Regresó a Cuba en 1878, al terminar la guerra de los Diez Años, no sin renunciar antes, a causa de actos que estimó lesivos de los derechos de un compatriota residente en aquel país, a todos los honores y empleos que le había conferido el gobierno guatemalteco.

En Cuba ya, trabajó como abogado (sin jurar el título de tal, requisito de rigor entonces) y pronunció conferencias y discursos que llamaron la atención del Capitán General español por lo atrevidos. Intimidado por dicho gobernador de la Isla a declarar que él, Martí, no era desafecto a España, negóse a ello virilmente; y lo deportaron allá de nuevo en 1879. Fugóse y fué a New York, pasando otra vez por París.

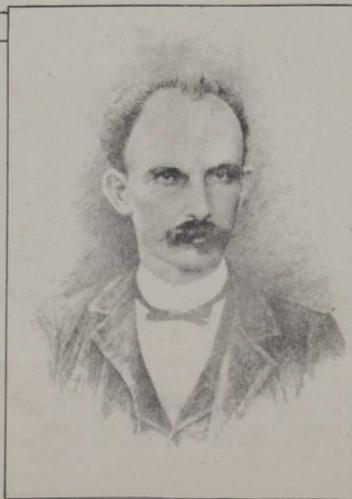
De New York, donde por la independencia de Cuba seguían conspirando varios prominentes compatriotas allí refugiados, y en cuyos trabajos tomó parte, marchó a Venezuela, la patria de Bolívar. En Caracas fué recibido con los brazos abiertos, y sin embargo tuvo que salir para volver a New York. Aquí desempeñó los más variados empleos: desde corresponsal y tenedor de libros de una casa comercial, hasta redactor del *Sun* y de distintas revistas, colaborador de diversos periódicos latinoamericanos, profesor, traductor de una casa editora y director de *La Edad de Oro*, bello semanario que redactaba él solo y que dedicó exclusivamente a los niños, por quienes siempre mostró predilección y amor.

En la enorme ciudad norteamericana fué cónsul general del Paraguay, de la Argentina y del Uruguay hasta 1891, renunciando a este último cargo, en hermosísima carta, cuando demasiado visibles ya sus trabajos preparatorios de la revolución emancipadora de Cuba, entendió que debía hacerlo para no comprometer los

(Continúa en la pag. 77)

JOSE MARTI

Curioso retrato estilo agua fuerte sobre rasgo, que posee el señor D. Figarola-Caneda, nuestro ilustre colaborador.



IPD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
CENTRO DE INVESTIGACIONES
DE LA HABANA



LA DUEÑA

Para el pintor G. de la Peña.

Por M. LOZANO CASADO

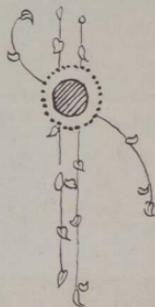
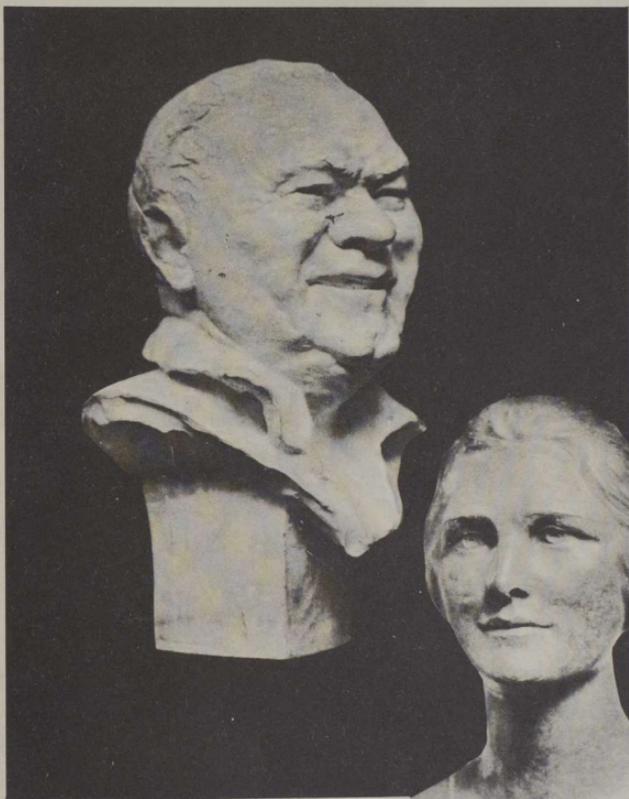
La Dueña tuvo un tiempo muy grande fortuna
y los sus lindos ojos al mar dulce mirar;
y fué por la su causa la trágica aventura
donde muriera un Conde a manos de un juglar.

La Dueña fué la amante de un doga veneciano
y la secreta amada de un viejo inquisidor
la Dueña tuvo para su espíritu cristiano
un bello Obispo joven galán y trovador.

La Dueña tuvo cofres de sándalo y de oro
donde guardar solía el mágico tesoro
de joyas, que luciera su cuerpo mercader.

La Dueña, grave agora, le dice a la su dama:
"En la mi edad florida, yo tuve la alta fama
de ser a más de bella, la más santa mujer..."

D E A R T E



MR. WILLIAM CALLAHAN

MRS. WALTER LEWIHSON

(Mármoles de Begni del Piatto).

MONUMENTAL
DEL INSTITUTO
DE LA MAGAZA



El hotel Hendaye.



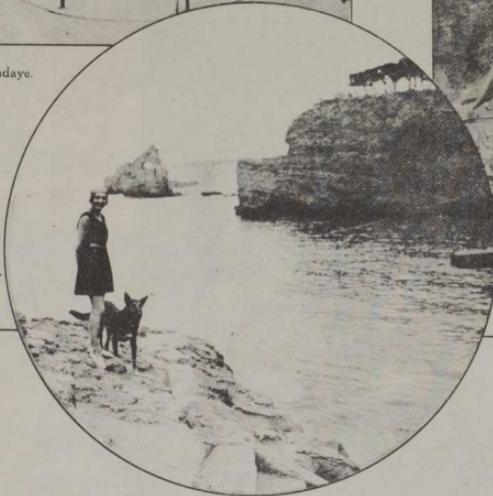
Tomando el sol de Biarritz.



La playa de Biarritz.



La Roca Virgen.





BAJO OTROS CIELOS

DE BIARRITZ A SAN SEBASTIÁN

Por FRANCOIS G. DE CISNEROS



L silencio lastima en mi soñolienta villa vasca y apenas si el monorrítico zumbido de la cigarra rasga la tranquilidad luminosa de los mediodías: las gibas violetas de los Pirineos nos envían fuertes ráfagas embalsamadas con acres resinas y la ría rutila riente bajo el buen Sol generoso, como si el temperamento franco y grosero de la vecina Iberia lo alegrase en una canción de luz.

Mis amigos, robustos pescadores de Irún, bellos ejemplares euskaldinos; cetrinos y secos montañeses que han ganado buenos sacos de plata en el contrabando de mulas y fragatas me esperan a las tardes malvas en el cafetín del puerto y rodando los vocablos con el estrépito de sus pronunciaciones cuentan historias de mar, cóleras del golfo de Vizcaya, escaramuzas con los carabineros de España o anécdotas del país secular, donde tanta poesía ha vivido antes que la civilización y el ocio convirtiesen la costa bravía del Cantábrico en playas de cortesanías de Lutecia, arruinados hijosdalgos castellanos y nuevos ricos bilbaínos.

* Las leyendas de Maita y Mendi Mendizapan apenas si surgen en las pautas y en las rimas de sus troveros. El zortzico entonado por los piteros aun se baila, domingo por la noche en las plazas públicas; pero como los Alpes, los Pirineos se modernizan y son conquistados por las empresas hosteleras que han abierto los corazones de los montes a la miseria de la humanidad: de Dax a Luchon, de Canterets a Amelie-les-Bains una teoría de reumáticos, dispépticos, histéricos, suplican a la Madre Agua que entone su poema benéfico. Cerca de Gune-Maitea, está *Bahharetchea*, museo y baluarte de Pierre Loti. En sus salas altas de recios retablos de caoba cuelgan las banderas, los ídolos, los amuletos de varias religiones, de cultos extraños que el adorable autor de *Ramuntcho* practicó en India, en el Tibet, en Japón, en Persia y en noches claras, cuando las Pleyades descendían sobre las cimas de las montañas, el viejo siervo—quien sabe si *Ives*—me narra los viajes y los triunfos del colorista y gallardo oficial de marina.

Del otro lado de la Bidassoa, la torre platerasca de

la catedral de Fuenterrabia, anuncia la media noche y de lejos en misteriosa armonía se funden la ronca voz del mar, el ulular del monte, el canto vasco de algún gañán y exótico ritmo de un baile de hotel moderno.

La *saison* bate su pleno en la *cote d'argent*, ridículo apelativo con que las agencias de explotación han bautizado la tierra sureña de Francia: Biarritz como una joya brilla blanca y clara; Ghetary, Bidart son dos nidos tortuosos y pintorescos; San Juan de Luz, duro peñón marinero; Hendaye, arcaico villorrio en cuya playa de fina arena se alza el mejor hotel de la ribera.

En el enorme *caravanseraïl* que domina sobre el grupo de villas se hospedan aristócratas españoles que aprovechando el cambio vienen a disfrutar el triunfo de la vulgar peseta: Marquesas enlutadas con aspecto de *Doña Sol* o *Doña Urraca*; Condes raquíticos que han llenado sus arcones góticos con el oro de sus esposas, hijas de asturianos azucareros de Santa Clara; criollas cubanas cuyos padres desembarcaron a pie descalzo en el muelle de la Machina y apenas si miran al semejante, sin recordar la boina roja o el defecto físico que ridiculizó el plebeyo nombre familiar; chicos, muchos chicos, resultado del prolífico vientre de las matronas españolas. Toda esa nobleza decayida, discute el ochavo, murmura del prójimo, oye diurna misa y con la clásica arrogancia del añejo linaje, niega la propina al infeliz mozo del restaurant.

Los retoños del carcomido árbol, paliduchos, linfáticos, sensuales, se dedican a tratar las francesas y las norteamericanas al igual de media mundanas, con ese erotismo y esa mala educación del aristócrata español, apenas sale de Madrid o de Barcelona. En Biarritz, la hora del baño es una exposición de academias, de turgentes senos, de flexibles ancas, de blancas piernas: racimos de hombres sacudidos por la carne se amontona en la *petite plage* obligando a las bañistas a una exhibición anatómica. Momentos aprovechados por las hetairas, las finas y blondas vestales, cuyos nombres han de ser inscritos en el muro de cera de la *Place de la Mairie*.

A la hora del té, en los—(Continúa en la pág.90)



EL PODER DE LOS MUERTOS

Por MAURICIO MAETERLINCK

De "Senderos en la Montaña", la última obra traducida al castellano del insigne escritor belga, entresacamos uno de sus más interesantes y sugestivos capítulos para reproducirlo en estas páginas, cumpliendo así no sólo con la actualidad literaria que la aparición de dicho libro ofrece, sino también con la actualidad doliente que en este mes, "de los muertos", conmemoran los pueblos cristianos.



El último retrato del insigne autor belga.



En un librito, que es como una rara obra maestra, *La Ciudad Encantada*, una novelista inglesa, Mrs. Oliphant, nos presenta a los muertos en una población de provincias que, indignados súbitamente por la conducta y costumbres de los habitantes de la ciudad por ellos fundada, se sublevan, invaden las casas y las calles y plazas públicas, y al envite de su muchedumbre innumerable, omnipotente aunque invisible, rechazan a los vivos, los lanzan fuera de las puertas, y montando en ellas la guardia, no les consenten volver a penetrar en su recinto hasta no haber purificado sus corazones mediante un tratado de paz y penitencia, reparado los escándalos y asegurando un porvenir más digno.

Sin duda que bajo esta ficción que nos parece un tanto exagerada, porque sólo vemos las realidades materiales y efímeras, oculta una gran verdad. Los muertos viven y se mueven entre nosotros mucho más real y eficazmente de lo que pudiera decirnos la imaginación más exaltada. Es muy dudoso que permanezcan quietos en sus sepulcros. Hasta parece cada vez más seguro que nunca se dejaron encerrar en ellos. Bajo la losa en que los creemos cautos no hay sino un puñado de cenizas que no les pertenecen, que sin pesar abandonaron y que probablemente ni recordar se dignan. Cuanto era ellos mismos, sigue entre nosotros. ¿En qué forma, de qué modo?

Al cabo de tantos miles de miles, y acaso de millones de años, aun no lo sabemos y ninguna religión ha podido decirnos con satisfactoria certeza, por más que todas lo hayan intentado; pero ciertos indicios nos permiten concebir la esperanza de llegar a saberlo.

* * *

Sin detenernos a considerar más una verdad poderosa, pero confusa, que de momento no podemos concretar ni hacer sensible, atengámonos a lo que es incontestable. Como en otra parte he dicho, cualquiera que sea nuestra fe religiosa, siempre hay un lugar donde nuestros muertos no pueden morir, donde siguen viviendo tan real y a veces tan activamente como cuando revestían su carnal envoltura. Y en nosotros es donde residen esa viviente morada y ese lugar consagrado, que para aquellos que perdimos viene a ser el paraíso o el infierno, según que nos acerquemos o alejemos de sus pensamientos y votos.

Y sus pensamientos y sus votos son siempre más elevados que los nuestros. De suerte que elevándonos es como podemos llegar hasta ellos. Debemos dar los primeros pasos; ellos no pueden ya bajar, en tanto que a nosotros nos es posible subir; porque los muertos, fueran en esta vida lo que fueran, vuelven mejores que los mejores de nosotros. Los menos buenos, al despojarse de su cuerpo, despojáronse también de sus vicios, mezquindades y flaquezas que también a poco desaparecen de nuestra memoria, y sólo queda el espíritu, que en todo hombre es puro y no puede querer sino el bien. No hay muertos malvados, porque no hay almas malas. Por eso, a medida que nos vamos purificando, devolvemos la vida a los que no existían ya y transformamos en cielo el recuerdo nuestro en que habitan.

* * *

Y lo que siempre fué verdad, con respecto a todos los muertos, lo es más hoy, que sólo los mejores son elegidos para la tumba. (1) En la región que creemos subterránea, que llamamos el reino de las sombras, y que es, en realidad, la región etérea y el reino de la luz, se han operado perturbaciones tan profundas como las experimentadas por la corteza de nuestro globo. Los muertos nuevos la han invadido por doquiera, y nunca, desde el origen de este mundo, fueron tantos ni tan llenos de fuerza y de ardor. Mientras en el transcurso habitual de los años la morada de los que nos dejan sólo recoge existencias cansadas y esquilgadas, no hay ni un solo en ese muchedumbre incomparable que, según la frase de Pericles, "no haya salido de la vida en el apogeo de la gloria"; no hay uno solo que no haya subido, que no bajado, hacia la muerte, revestido del mayor sacrificio que el hombre puede hacer por una idea que no puede morir. Sería menester que cuanto hasta hoy creímos, cuanto intentamos alcanzar más allá de nosotros mismos, cuanto nos ha sublimado hasta el punto en que nos encontramos, cuanto ha sobrepuesto los días malos y los malos instintos de la naturaleza humana, hubieran sido puras ilusiones y mentiras para que tales hombres, un cúmulo de tal mérito y de gloria, quedasen realmente aniquilados para siempre, por siempre inútiles, mudos e inertes, en un mundo al que dieron la vida.

* * *

PATRIMONIO
DOCUMENTAL

(1) Este artículo fué escrito durante la última Guerra Mundial.

(Continúa en la pág. 74)

BLASCO IBAÑEZ EN LA PANTALLA



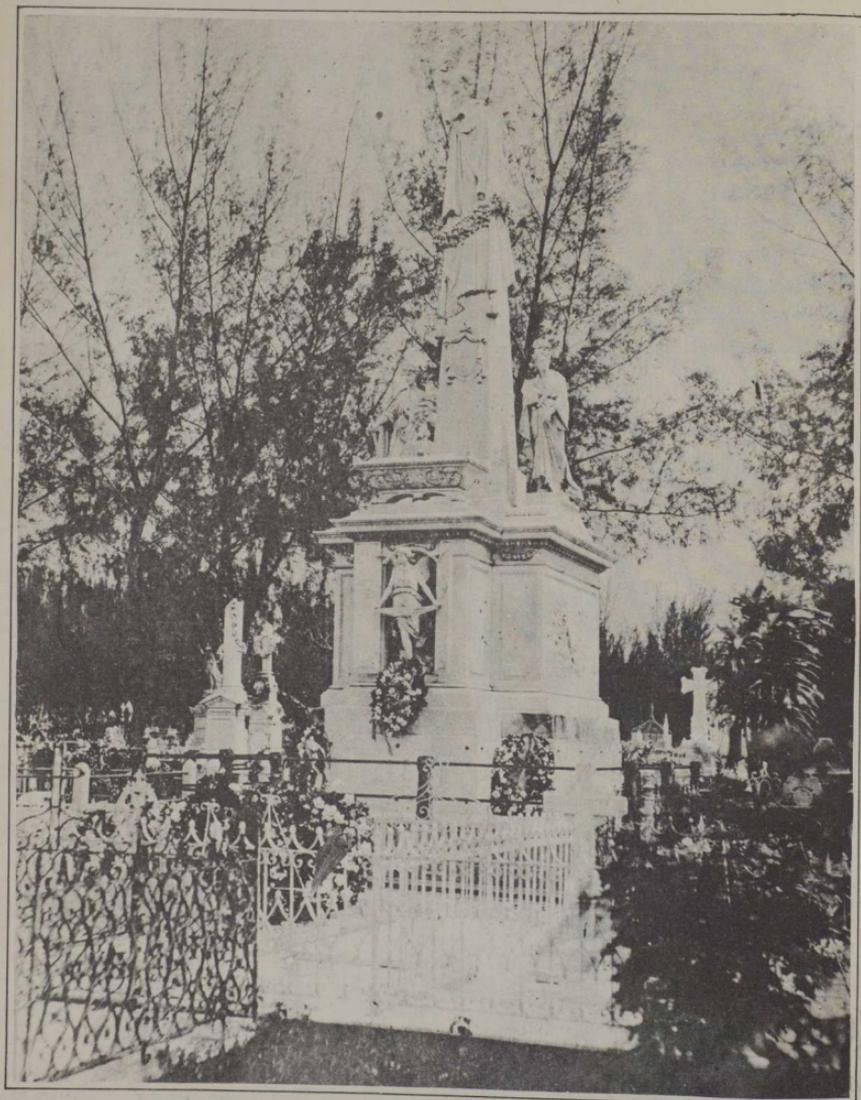
© Genthe, N.Y.

Pronto se estrenará en el Norte una película americana titulada "Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis". Por las fotogra-



fias que aparecen en esta página, se puede apreciar que será algo muy superior, a la altura de la fama que tienen las *films* yankees, y no como la burda parodia que envió aquí una casa española hace 2 años. Rodolfo Valentino y Beatriz Dominguez, caracterizados actores hispano-yankees, serán los protagonistas principales que la Metro presentará con el fin de darle verdadero color.

DE NUESTRA HABANA



Monumento de los Estudiantes En el Cementerio de Colón

Nicho de Castañón tal como estaba el 27 de Noviembre de 1871 y como lo encontró su hijo D. Fernando el 14 de E-



nero de 1887. Grabado de "La Ilustración Española y Americana de Madrid, publicado el 24 de Mayo de 1872.

27 NOVIEMBRE 1871

RECUERDOS DE ENTONCES

Nuestro distinguido colaborador el señor Figarola-Caneda nos recuerda en estas páginas, arrancadas de la realidad, detalles interesantísimos de aquella horrible tragedia, cobarde asesinato político realizado por los Voluntarios de la Habana en 1871. Desde hace muchos años esos ocho inocentes estudiantes de medicina, reivindicados por uno de sus compañeros, Valdés Domínguez, de las falsas acusaciones que se les hicieron, viven en la inmortalidad. Nuestros lectores podrán ver aquí los retratos de las víctimas y sus defensores. En cuanto a los de los autores o inductores principales del crimen, sólo aparecen unos cuantos... ¡Yaltan muchos. Sobre su mismo oprobio los ha dejado clavados en su libro famoso Valdés Domínguez. ¿Perdonarlos? Hay ciertos hechos que no pueden ser perdonados ni olvidados.

I

CUARENTA Y NUEVE años se cumplen este 27 de Noviembre, a contar desde aquel en que fueron inicuamente fusilados en la explanada de la Punta ocho inocentes jóvenes estudiantes del primer curso de medicina. Los aniversarios de este acontecimiento horrible se han ido sucediendo, y la mayor parte de los principales que de algún modo figuraron en él, han desaparecido ya, los unos con la bendición y los otros con la maldición eterna de la posteridad. Pero todavía no han muerto algunos que desempeñaron papel más o menos circunstancial, y otros que, por mucha suerte para ellos, no fueron comprendidos en el número de los estudiantes del primer curso de medicina. Entre aquellos últimos puedo contarme; y de algunos de los detalles o episodios de que he de ser testigo presencial, y por más que sean todos de un interés muy relativo, voy a publicarlos ahora para responder reconocido a la reiterada invitación de esta muy leída revista.

Cursaba yo el segundo año de medicina. Por la mañana acudíamos a lo que llamábamos Hospital de San Dionisio, y que había sido casa de demen-



DR. JUAN MANUEL SANCHEZ DE BUSTAMANTE



DR. DOMINGO FERNANDEZ CUBAS



FERNANDO CASTAÑON (hijo)

Por D. FIGAROLA-CANEDA

tes, el primer año a asistir a la clase de anatomía que daba el doctor Pablo Valencia, y el segundo año, a la de anatomía (segundo curso) que explicaba el doctor Juan Manuel Sánchez de Bustamante. Por la tarde volvíamos a San Dionisio el primero, el segundo y el cuarto, para la clase práctica, o sea la que se daba operando en cadáveres. Y aunque los trabajos de estos tres cursos eran naturalmente distintos, lo cierto era que allí permanecíamos las horas de la tarde que duraba la clase práctica. Por esto principalmente los del segundo curso, fueron testigos de muchas de las escenas que ocurrieron en San Dionisio.

II

Lo primero que ví, fue cuando la casualidad me condujo hasta la puerta de la cátedra del doctor Sánchez de Bustamante. Este profesor, de puertas adentro, y el gobernador Don Dionisio López Roberts, de puertas afuera, aquél rechazaba indignado profundamente las infames calumnias que éste se esforzaba en lanzar sobre los alumnos de dicho profesor, o sean los del segundo curso de medicina. Todavía creo hallarme tan próximo a aquél como por la casualidad lo estuve entonces, y ahora que escribo veo aquella cabellera de hilos de plata, aquel semblante de un rojo extremo, de músculos temblantes, de ojos verdaderamente centellantes, y oigo aquella voz que, trémula por la cólera, en cada palabra despedía un dardo de honradez y de entereza a la cara del gobernador.

III

La flor—una rosa—cogida por Alvarez de la Campa, no lo fué en el jardín del Cementerio—necrópolis no recuerdo que poseyera jardín propio,—sino de aquel que la señora Rita Duquesne del Valle había fundado y sostenía frente a los nichos que guardaban los restos de sus padres los marqueses Duquesne. Muy cerca de éstos nichos, y a la izquierda, se hallaba el de Don Ricardo de Guzmán el Bueno, y en la misma di-



Capitán graduado, de ejército.
FEDERICO R. Y CAPDEVILA
el defensor de los estudiantes.



GONZALO CASTAÑON



DON ROMUALDO CRESPO
DE LA GUERRA



Dr. FERMIN VALDES DOMÍN-
GUEZ, uno de los estudiantes con-
denados a seis años de presidio.

reción, pero a mayor distancia, se encontraba el de Don Gonzalo Castañón. Si también en aquel lienzo de pared se hallaba comprendido el nicho de Don Francisco Camprodón, no lo recuerdo, ni tampoco el del capitán general Don Joaquín del Manzano; y sin embargo, no sólo el de Castañón: la calumnia infame de los Voluntarios llegó a acusar también a los estudiantes de haber profanado los sepulcros de estos dos españoles.

IV



RAMON LOPEZ DE AYALA

Ese terreno sobre el cual se levanta hoy el Teatro Payret, era entonces yermo, y junto a aquél tenían su punto de parada unos pequeños carros o tranvías tirados por caballos, que hacían sus viajes entre la Habana y la Chorrera, y en cuyos vehículos iban y venían todos los cursos de medicina que por la mañana y por la tarde tenían que asistir a las clases de San Dionisio. En la tarde del sábado 25 de noviembre, fui yo el primero en llegar al tranvía, y tras de mí entró Carlos Verdugo y se sentó a mi izquierda. Por la mañana, en hora ya pasada para la clase, había regresado de Matanzas de ver a su familia, allí residente, y apenas llegado, pudo enterarse de los rumores que ya corrían por toda la ciudad relacionados con los estudiantes de medicina y la supuesta profanación por ellos cometida en el Cementerio. Preguntéme qué sabía yo, le referí lo pasado ante mí por la mañana, cuando el doctor Sánchez de Bustamante, arrancó materialmente de las garras del gobernador López Roberts al segundo curso de medicina. Y el tranvía echó a andar, y así llegamos al Torcón de San Lázaro, y después a pie hasta enfrentarnos con el portal de entrada de San Dionisio, en cuyos ambos lados, y muy bien ocultos por sendos jardines, se hallaban apostadas dos filas de Voluntarios, rodilla en tierra y bayoneta calada. La sorpresa que experimentamos puede considerarse. Habíamos cai-

do en una emboscada, en una trampa: no había otro remedio que entrar en el Hospital, y así lo hicimos, y dentro nos separamos y ya no volvimos a vernos sino a la mañana siguiente, a las diez, cuando fui a la puerta de la Cárcel a llevar alimentos y ropas a algunos compañeros hijos de familias íntimas de la mía, y allí, en la puerta de la Cárcel, y reja por medio, vino Carlos Verdugo a estrecharnos la mano por última vez, exclamando profundamente acongojado:

—¿Qué te parece? ¡Yo, que ni me hallaba en la Habana!

¡Pobre compañero y amigo, que en esos momentos ignoraba que treinta horas después, sería él uno de los fusilados por decreto de aquella suerte o sorteo a que lo sometieron los Voluntarios!

V



JOSE GENER Y BATET



FELIPE ALONSO

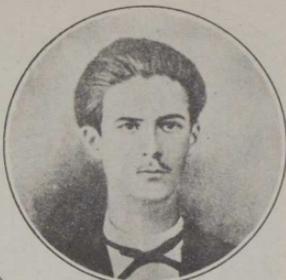
Por la tarde, llevéme también la casualidad a oír las palabras vertidas por el capitán de Voluntarios Don Felipe Alonso. Acérqueme a un grupo que formaban, entre otros que no sabía yo quiénes eran, Alonso Alvarez de la Campa, Carlos Augusto de Latorre, Don Felipe Alonso, y un individuo vestido de blanco con sombrero de pijiapa, que momentos antes me había informado que se llamaba Don Juan Arberot, era también capitán de Voluntarios y, además, dueño de la talabartería *El Potro Andalúz*, situada en la calle de Teniente Rey. Don Felipe Alonso vestía de levita negra. Muy próximo a su izquierda me detuve yo, sin lograr enterarme del detalle—ciertamente que relativo al acontecimiento—sobre el cual cuestionaban; pero bien me acuerdo que, dirigiéndose a Alonso Alvarez de la Campa, a quien tenía enfrente, le lanzó D. Felipe Alonso, con envenenada sonrisa, esta tremenda profecía: ¡AL

—¡Ay, Alonso, ni los millones de tu padre to han de valer para que no te vuelen los sesos!

(Continúa en la pág. 89.)



PASCUAL RODRIGUEZ Y PEREZ



ALONSO ALVAREZ DE LA CAMPA Y GAMBA



CARLOS VERDUGO



CARLOS AUGUSTO DE LA TORRE



ELADIO GONZALEZ DE TOLEDO



ANGEL LABORDE



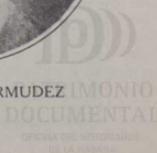
ANACLETO BERMUDEZ



JOSE DE MARCOS Y MEDINA



(Fotografías auténticas de la colección Figarola-Caneda)



Turquezas

Jamais, turquezas, vereis refregas,
Perfidias, odios, traições sem fim...
Vós sois opacas!... nascestes cegas!
Um Deus piedoso vos fez assim...

Que tal desgraça não vos importe
- Celestes pedras de luz vazias -
Sois como os olhos azues que a morte
Transforma em lúndas turquezas frias!

Andae sem medo, viajae tranquillae
O mundo inteiro, de norte a sul,
Talvez invejem muitas pupillas
A vossa eterna cequeira azul

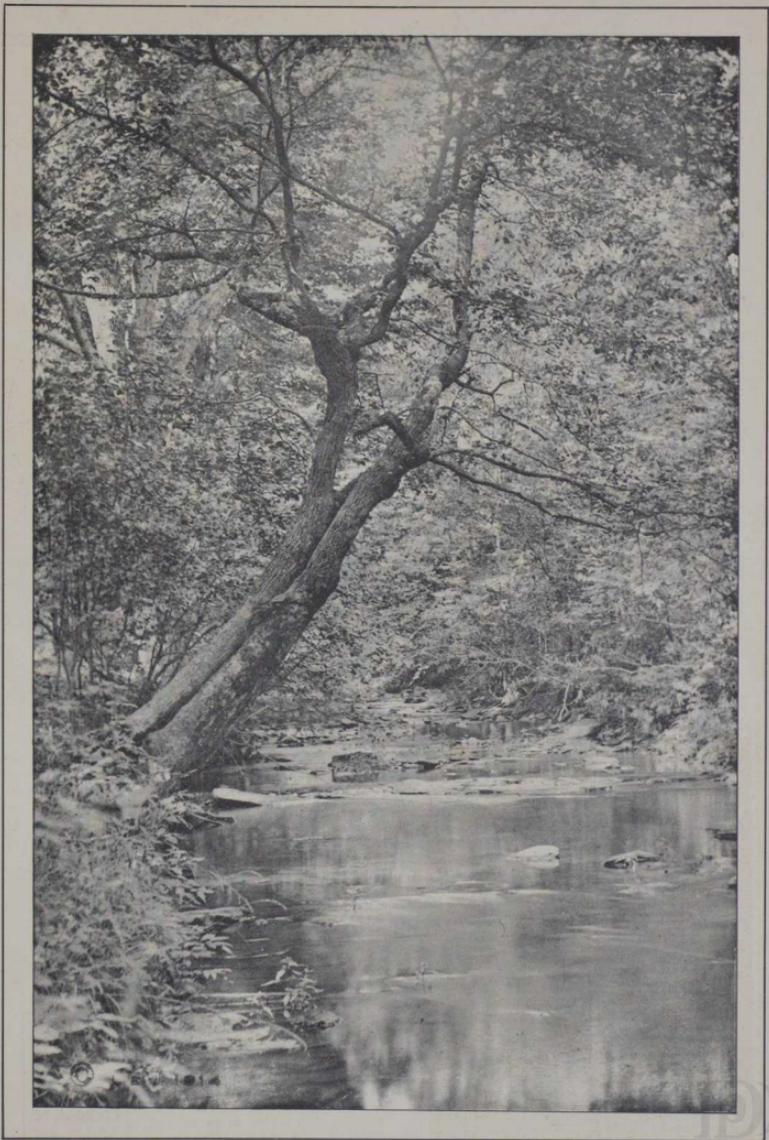
Luis Guimarães



Como mensajero de la cultura y del buen gusto uruguayo, llega a nuestra casa el primer número del lujoso magazin *Tierra de Artigas*. Es un hermoso exponente de la literatura y tipografía de aquella hermana república. Y reproducimos una página que esmalta estos bellísimos versos de Luis Guimarães, el exquisito poeta brasileiro, que representó a su gobierno en la Habana, hace años, guardando sus amigos de Cuba un grato recuerdo de su cultura y caballería. Actualmente es Ministro Plenipotenciario del Brasil en Uruguay.



ARMONIO
DOCUMENTAL
OFICINA DE INVESTIGACION
DE LA HABANA



LA RIA DE WOOLAND

Un bello rincón del pintoresco Woodstock, en los Montes Catskill del Estado de New York; aldea de pintores, escultores y poetas, enclavada en el corazón de Yankilandia.

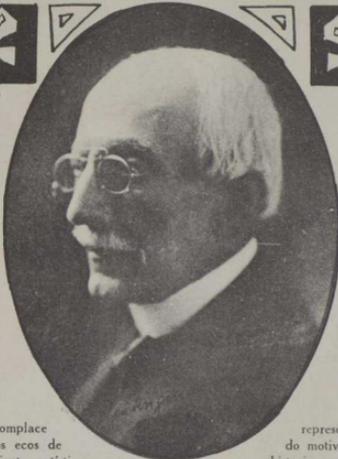
L.E. Jones, de N. Y.

PATRIMONIO
DOCUMENTAL
SERIE DE FOTOGRAFÍAS
DE LA ESCENA



MASSAGUER
LA MODELO

IPD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
INSTITUTO VENEZOLANO
DE INVESTIGACIONES
LINGÜÍSTICAS Y LINGÜÍSTICAS



EL MAESTRO LLE RIES OPERA

TROVA- TRA Y SU "OLLANTA"

Por Luis

Baralt y Zacharie



OCIAL se complace en recoger los ecos de un acontecimiento artístico acaecido en Lima, la lejána Ciudad de los Reyes, acontecimiento que por su interés musical demanda la atención del mundo culto y, por su carácter netamente americanista, la de estos países hermanos de la gran América latina.

El estreno de una ópera en tres actos y de aparato escénico considerable, no es empresa fácil. Ello explica por qué el maestro limeño Valle-Riestra, con todo su prestigio y a pesar de sus multiplicados esfuerzos, no ha podido hasta ahora ver en escena su primera obra lírico-teatral, compuesta hace un lustro. Lamentable es la demora, pero no disminuye en nada el tributo de admiración que debemos a obra y autor los que deseamos la consolidación de la conciencia independiente de esta gran patria múltiple que llamaba Martí, con tanto cariño, "nuestra América".

La obra del distinguido compositor peruano tiene, en efecto, un doble interés: el musical y el americano. Valle-Riestra, músico de preparación europea y de vastísima cultura en su arte, al dedicarse al drama lírico, ha comprendido que elegía la forma más social del arte, aquella que demanda, más que otra alguna, el poder en el artista de absorber, unificándolo, el interés de un público numeroso, representante de todo un pueblo. Y así ha comprendido también que el público americano anhela ver expresados en forma artística sus tradiciones y sus ideales, su historia y su conciencia nacional; y ha explotado en forma felicísima el rico y casi virgen campo del nacionalismo americano.

El solo saludable y vigoroso que partió de la obra inmortal del romántico Franz Liszt y arrancó en Rusia, cuya conciencia nacional parecía dormida, notas sublimes a los "cinco inmortales" moscovitas, que movió la lira fresca y poética de los escandinavos Grieg y Sinding, e inspiró los arranques épicos del cantor sinfónico del Kalevala, el sutil y profundo Sibelius, parecía no llegar, sino en forma muy debilitada, a América.

En Norte América, no pocos músicos con afecciones arqueológicas se han dedicado a recopilar las melodías de la escasa y pobre música indígena. Pocos han sido los que, como Cadman, han aprovechado con acierto esos motivos al componer bellas canciones y sólo Chapman ha llevado a la escena, aunque con éxito dudoso, la

representación lírica de un episodio indígena, usando motivos indígenas también. Pero poco hay en la historia precolombina o en la de los primeros tiempos de la colonia en la parte anglosajona del continente que tenga la epicidad o el interés dramático suficiente para inspirar la composición de un drama lírico. No sucede así con "Nuestra América" porque en las páginas de nuestra historia tenemos registradas las grandezas de dos imperios, el de los Aztecas y el de los hijos del Sol, y las proezas de cien héroes hispanos cuya perseverancia y cuyo valor no han sido igualados.

Pero no pueden considerarse como contribuciones al arte americano aquellas obras que, fundándose en episodios de nuestra historia, no reflejan nuestro ambiente ni pintan nuestra propia complejidad espiritual. Tal, por ejemplo, el "Fidelio" de Beethoven que ocurre en el Perú en tiempos de Pizarro, pero que nada de americano tiene. Otro tanto puede decirse de la ópera "Guaraní" del compositor brasileño Gómez, obra, aunque escrita por un americano e inspirada en asunto indígena, de corte y de sabor netamente italianos y que no se aparta del molde de las obras de esa escuela que gozaban de popularidad en la época del emperador Don Pedro, cuando fué escrito el "Guaraní". (1)

El maestro Valle-Riestra ha escogido del acervo de tradiciones peruanas asunto tan propio para la escena que ya los incas lo habían dramatizado en forma de comedia que se ha venido representando en la lengua quechua hasta nuestros días. Fundándose en la tradición, los libretistas señores Federico Blume y Luis Fernán Cisneros han sustituido el desenlace feliz del drama quechua por un fin trágico, han suprimido las partes y los caracteres cómicos y en general simplificado la trama de la obra. El libro consta de tres actos en verso. Brevemente, la acción es como sigue: *Ollanta*, guerrero indómito, vuelve victorioso de la guerra y solicita del inca Pachacutec la mano de su hija Cusi Coyllur a la que ama. El inca aruego por lo que estima una osadía, se niega a acceder a los ruegos de su general, por más que le había ofrecido cualquier merced que quisiera. *Ollanta*, seguro de su poder y de la lealtad de

(Continúa en la página 84.)

(1) Cuba puede enorgullecerse no de una, sino de dos óperas de sabor indígena: "Sela" de Laureano Fuentes y "Doreya" de Eduardo Sánchez de Fuentes. El magistral desarrollo, en esta última obra, del tema del "areíto" es ejemplo de feliz consorcio de la frescura de un motivo indígena con la forma musical culta y lamida.

MILDRED JUNE, de la Paramount, se presta para que el fotógrafo haga un bellissimo estudio de contraluz.



© Paramount, L.A.



MAUD WAYNE, de la compañía Paramount, la bellissima ocupante del envidiado columpio pudo servirle de modelo a Fragonard para su famosísimo pannaou.



DOLORES CASINELLI

la bellísima artista de cine,
nacida en Italia, que
hará próximamente una
visita a nuestra urbe.

© Mishkin, N.Y.

IPD

PATRIMONIO
DOCUMENTAL

CENTRO DEL HISTORIADOR
DE LA LENGUA

LA GIOCONDA

No, por ventura, la que inmortalizó Vinci con su mágico pincel. La modelo de este bellissimo retrato, no es, por lo que representa, una colegiala escapada del "Sagrado Corazón", sino la más linda bailarina de España, que taconeará en los escenarios habaneros en el próximo mes de diciembre.

Fotografía de Baendia.





VIDA NUEVA

Por ENRIQUE GAY CALBÓ
(DE "EL CANCER", NOVELA)

Para Miguel Galliano Cancio.



DEJO el libro, que leía sin atención, y meditó, siguiendo las reflexiones subconscientes. Quedaba sola, rica, joven, y podría hacer su vida. El recuerdo de su padre se iría esfumando desde que llegaron los amigos que habían de conducir el cadáver al cementerio. Sus hermanos no serían para ella una obligación, como lo fué el

pobre anciano cuyo cuerpo estaba aun tendido en la sala.

Mercedes tenía reproches muy serios que hacerle a la vida. Recordaba como un sueño vago a la madre, muerta cuando ella sólo contaba cinco años. Y después guardaba memorias de todo, del panorama desolado de su existencia solitaria, sin objeto, sin amores ni alegrías. Tres lustros había vivido en una concentración capaz de perturbar cualquier cerebro menos fuerte. En el colegio de las monjas le enseñaron la doctrina y la llevaron como una muñeca a la primera comunión. De ese acto le gustó el trajecito blanco y la artística iluminación de la capilla. Los demás requisitos rituales no le produjeron simpatía. Aprendió un poco de historia de España, algo de geografía, de cuentas, de música, de dibujo, de caligrafía y de otras cosas útiles. Sabía, sobre todo, escribir una carta con la hermosa letra femenil análoga a las de sus condiscípulas y tocar el violín y el piano con suficiencia arte. Todo eso representaba para ella diez años, que pasó en el pupillaje de las monjas en la soledad espiritual más completa, sin mezclarse en los juegos de sus compañeras, sin hacer caso de las insinuaciones pecaminosas de las que venían "del mundo" con las experiencias y las máculas de la sociedad con los humanos. ¡Y qué pecados! Mercedes no los conocía exactamente, porque nunca presenció una "fiesta" de sus condiscípulas—celebradas en altas horas de la noche y sin la vigilancia de las religiosas,—pero algo le había dicho Rosaura Franco una tarde. Se asombró de que aquellas muchachas recatadas, sumisas y creyentes, tuvieran una noción tan completa de ciertos actos.

Un movimiento instintivo de estupor paralizó el libre desarrollo de sus imaginaciones. Se encontraba mala: era mala, sin saberlo. Veía allá, en lo íntimo, algo como una sensación, la perspectiva de un vivir lleno de encantos y placeres. Pero de placeres gustados a despecho de todo, si era preciso. Ella se había apartado de sus viciosas compañeras en otros tiempos porque la naturaleza no le gritaba entonces con sus imperiosos gritos, no le pedía la satisfacción de sus deseos. Su hora no había llegado, y nada más. Cuando volvió a su casa, a los quince años, y cuando fué presentada en los salones, sabía únicamente lo que Rosaura, con los ojos llameantes, con las calenturientas manos crispadas sobre las suyas, le había deslizado en las diminutas orejas. Y eso era lo que veía en el inmediato sendero a recorrer: una infinita sucesión de inefables goces, que gustaría merced a la muerte de su padre.

Indudablemente, era mala. No concebía cómo no era su dolor tan sincero, tan desgarrador y enconante como el de su hermana

mayor, Luisa, que desde hacía años se encontraba lejos y que había dejado al esposo y a los hijos para atender al padre en su enfermedad. Luisa se desmayó al ver la agonía lenta y terrible del anciano, mientras que ella, Mercedes, lo miraba todo con curiosidad, tenuemente empañados los ojos. Los dos médicos aplicando morfina al moribundo, consultándole con la mirada, observando las pulsaciones, la respiración, fueron cosas que interesaron a la muchacha extraordinariamente, hasta el extremo de hacerle olvidar que aquel cuerpo agonizante, destruido por el dolor, era el del hombre que le había dado la vida.

En el colegio decíanle siempre que es malo todo el que siente alegría ante el mal de otro. Era evidente que ella se sentía aliviada, como si saliera de una pesadilla, como si estuviera libre ya de todo deber y le fuera dable ir por el mundo, desligada de las conveniencias sociales; encamarse sin reboso a los paraísos del placer. Hasta ahora le había sido vedado el amor: su padre le pedía siempre que no lo abandonara; su padre, que recordó a la hija recluida en el colegio cuando Luisa y sus retoños varones se casaron y establecieron hogar aparte. Si; experimentaba un gran alivio, una grata sensación de libertad. Las rebeldías acalladas, los deseos contenidos, los entusiasmos en sopor, surgían irresistibles, pujantes, imperiosos, en su alma y en su cuerpo de veinte años, apta para vivir en el mundo tan abominado por las monjitas. Y le causaba satisfacción pensar que ya no se vería en la necesidad de poner la faz torva cuando la galanteara Alfredo, aquel joven tan agradable, tan elocuente y sabiamente audaz. Recordaba que un día, junto al piano, se acercó a ella sigilosamente y pretendió darle un beso en el instante en que la hacía levantar la cara para oírle. Venía a su memoria la escena de un palco en que contuvo los atrevimientos de su mano, estimulada por un apretón dado en un momento culminante de la obra, en comunión artística y espiritual. Otros muchos recuerdos se agolpaban en su mente con tal fuerza, que los veía como si estuvieran ocurriendo: un paseo en bote, una cacería, una partida de tennis, una excursión en automóvil. En todos era Alfredo su compañero, y lo admiraba ágil, galante, obsequioso, lleno de ingenio, de vigor y de juventud.

En los ojos de Mercedes se reflejó de pronto la escena final de la ceremonia fúnebre: sacaban el cadáver. Delante, cargando el sarcófago, iban sus hermanos Alberto y Ramón. Detrás, su cuñado Luis y Alfredo. Todos, enfundados en trajes negros de las solemnidades tristes o severamente festivas de la comedia social. Siguiendo al cuerpo sin vida de su padre, los amigos, los parientes y muchas personas para ellas desconocidas: el incontable número de comparsas, la indiferente y seria comitiva de todo acto lúgubre.

Poco rato después, Mercedes se encontraba en su cama, otra vez sola, pero con la certeza de que empezaba para ella una nueva vida.

La Habana, agosto 15 de 1919.

R U S I A

Espejo saludable para uso de pobres y de ricos

Por RAFAEL CALLEJA

De todas las obras escritas sobre el bolchevismo tal vez sea una de las más completas, serenas e imparciales la que con el mismo título que encabeza estas líneas acaba de publicar en España el señor Rafael Calleja. A obreros y a patronos, a pobres y a ricos, a todos, en una palabra, recomendamos la lectura de esas páginas en las que aparece analizado y criticado el bolchevismo ruso. Los consejos y las enseñanzas que en su libro nos da el señor Calleja deben ser meditados cuidadosamente por nosotros para que nos sirvan de "espejo saludable". A fin de que nuestros lectores puedan apreciar el mérito de la obra extractamos aquí uno de sus capítulos.



TROTZKY,
Jefe del Ejército Rojo.

L

OS excesos bolchevistas—como los nihilistas, los anarquistas y sindicalistas—son odiosos, repugnantes, insufribles. Pero, colocándose en el punto de vista de sus autores y descontando los casos de perversión típica, ¡qué lógicos, qué comprensibles, me atrevería a decir qué disculpables, y aun no sé si qué indignos de castigo!

Si el lector ha perdido a su madre y ha sentido esa horrible desesperación de la impotencia ante la enfermedad implacable, piense lo que hubiese sentido si existiendo la medicina eficaz, infalible para salvarla, hubiera tenido que dejarla morir por no tener con qué comprar la medicina.

Si el lector es padre de los que consenten en perjudicar, a veces gravemente, a su hijo por no verle llorar, piense en la posibilidad de que una ruina súbita le obligase a oír llorar a su hijo de hambre, a verle morirse de hambre y no poder darle pan.

Imagínes el lector a un hombre encerrado en un infecto tugurio, donde todas sus personas más queridas, sufren de frío, de miseria, de fiebre. Ese hombre sale, loco de dolor, a buscar pan, si quiera pan, donde sería necesario, indispensable un buen caldo, un buen médico, un buen cuarto con aire limpio y mucho sol—~~casos~~ estupendos que aquel hombre *no puede ni soñar*, a pesar de que son indispensables para defender la vida, *nada más que la vida* de los suyos (no hablemos de regalo, de alegría; la vida simplemente), y se le niega.

La súplica humilde, avergonzada, temblorosa encuentra indiferencia, desdén, repulsa, egoísmo bien abroquelado tras la Ley, la Augusta y Santa Ley, bien abrigado por las pieles y la calefacción central. Encuentra más. Por delante de sus ojos pasa el lujo irritante, el derroche estúpido y fastuoso, sin otra finalidad que la ostentación. Y con eso, con muchísimo menos de eso, con unas

(Continúa en la pág. 79.)



NICOLAI LENIN



PANCHO VILLA

Caes... Caes... No importa, bandolero divino.
(Remo, Rómulo: el crimen es a veces ritual).
Una voz, como a Pablo, te llama a buen camino;
pero quién te diría:—Piensa bien y obra mal?

Un Demonio y un Angel, en tremendas porfías,
disputáronse el signo de tu oculta intención;
y es así como, a veces, al dudar, sentirías
un trajín de cuatro alas dentro del corazón...

Loco de gloria, hiciste tal vez aprendizaje
de tus desorbitadas artes, en la lección
que te hablo, deslumbrando tu espíritu salvaje,
de Hércules asesino, de Mercurio ladrón.

Por dentro de los lauros con que ilustras tus sienes,
la Locura sacude su pavorosa crin:
tan grande en el delito como en la gloria, tienes
apta al puñal la diestra y el oído al clarín.

Por JOSE SANTOS CHOCANO

(Inédito)

Hijo de águila y tigre, sientes en las entrañas
yo no sé qué delirio de metal en crisol;
agua pura que gime bajo negras montañas
o arrebol salpicado con la sangre del Sol.

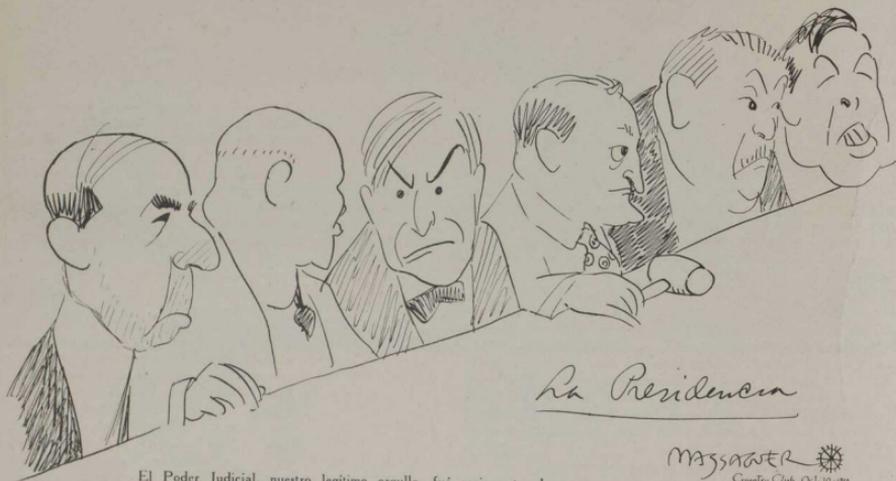
Sábelo: ya tu espada se siente fatigada...
Sábelo: ya su entrada te cierra el Porvenir.
Está bien que te obstines en esgrimir tu espada
como el ave que bate sus alas al morir.

Serpenteantemente, caes con la caída
que en las sombras eternas desenvuelve Luzbel:
caes... caes... mirando con desprecio la vida
y a la vez sujetándote a la frente el laurel.

Olvidar no podrías tus gloriosas locuras,
ni rendirte al acaso, ni dar paso hacia atrás:
que cuando se desprenden también de las alturas,
la piedra cae a plomo y el rayo hace zizás...



EL PODER JUDICIAL Y LOS ROTARIOS



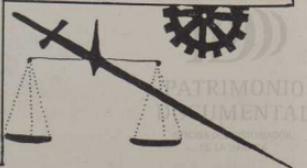
La Presidencia

MAGSAVER 
Country Club, Oct. 10-1954

El Poder Judicial, nuestro legítimo orgullo, fué regimiento obsequiado por el Rotary Club de la Habana, en los salones del Country Club, el día diez del pasado mes. En esa inolvidable y gloriosa fecha sentáronse los más altos miembros del Supremo, y los más populares jueces del Correccional, para participar del agape rotario, entre magníficas oraciones de los doctores Ramón González de Mendoza (por el Club Rotario), José A. del Cueto (Presidente del Tribunal Supremo), y el doctor Bustamante, el príncipe de la palabra.

Y para recuerdo de esta fiesta de amor y de patriotismo, dedicamos esta página donde se ve la presidencia sorprendida ante la explosión del antipático magnesio, y estropeada por los rasgos del lápiz de nuestro director. Y la entrada del Country Club en la memorable noche.

Villas, únicas del acto, hechas para SOCIAL.



E L T R A N S F U G A

(CUENTO)

Por CONRADO WALTER MASSAGUER



UANDO la noticia llegó al destaralado cuarto del comité de barrio, nadie le daba crédito. Todo el que conocía a *Chencho* Benítez suponía que aquello era un *canard*, nacido en alguna redacción de prensa opositorista, para atraerlo. *Chencho* era de lo poco bueno que quedaba. La noticia no merecía crédito y se calificaba hasta de venganza de los desertores del partido. Pero más tarde *El Eco de la Democracia*, órgano del partido coalicionista, lo traía en una nota concisa, encerrada en un cuadrito, en el centro de la primera plana.

Chencho (Vicente Benítez y González, según su inscripción electoral) era un excelente muchacho, cubano dignísimo, veterano de la epopeya emancipadora, pues ingresó en las filas revolucionarias a los quince años escasos. A pesar de hacer política, nunca se manchó con prebendas ni *botellas*; fué de los pocos que, necesitando, renunció a la paga del ejército, y en su oficio de mecánico tenía fama de ser excelente compañero de taller.

Con esos antecedentes era del todo increíble que *Chencho*, el modelo de rectitud política, hubiera aceptado una postulación de aquel partido formado por tránsfugas y vividores, que atomizados por una legítima derrota, se agrupaban en heterogéneo e inconsciente montón para la reconquista del Poder. En varias ocasiones, por la gran popularidad que tenía entre los de su clase, fué tentado con cuantiosas dádivas por patronos de elástica y oscura conciencia.

La designación hecha por la "Conjunción de Regeneración Nacional", que según rezaba en los disparatados pasquines venía "a salvar la República y consolidar las instituciones", llevaba a *Chencho* a una poltrona edilicia, donde algunos de sus antiguas camaradas de faenas habían encontrado muelle respaldo y un "seguro" para el resto de sus vidas. Y *Chencho*, que siempre había sido un rebelde, a pesar de tener el poder al alcance de su mano, prefirió su modesta habitación frente a una soleada azotea, donde unas latas de flores y un cautivo canario eran sus únicos compañeros. Y Nieves, la "niña de sus ojos".

Esta seductora triguëña compartía con la política las dos grandes pasiones de nuestro héroe. Se conocieron en un baile familiar, un día de santo, en una casa de amigos en el barrio del Cerro. La presentación la hizo Tomás Galofre, el *guapo* del partido, que se había pasado para seguir en su *role*, en la patriótica republicana constituyente. Este Tomás había sido compañero de taller de *Chencho*, pero elevado a la categoría de *leader* de gremio, luchó como pudo, olvidando a sus colegas, por una concejalia, y hoy disfrutaba de las incalculables y jugosas recompensas de un acta de representante a la Cámara. Aunque desconocedor de la gramática, por su inmunidad era director de un gigantesco rotativo, donde ahora colmaba de dulces y sonoros epítetos al candidato presidencial, que fué por muchos años el blanco de todos sus violentos y mal ortografiados artículos.

A Tomás no le disgustaba la triguëña Nieves, (¡oh ironía de los nombres!); y vió con rabia y celos que *Chencho*, el puro, el *buëno*, había sido preferido desde la presentación.

Desde entonces la identidad de gustos, como la diversidad de criterios, aumentó las antipatías entre los dos obreros.

Benítez estaba pisando el umbral de los cuarenta y comprendió que el matrimonio se imponía por razones tan atendibles como su pasión por Nieves.

Y un día se habló de todo aquello que antecede a la lectura de la famosa epístola: el equipo, la casa, las lincencias, etc. etc

Varias noches pasó en vela el pobre *Chencho* haciendo números. La carestía de la vida, ponía cara de fiera a la perspectiva del dulce nudo matrimonial. Se convenció pronto que con su proceder sin mácula, por la línea recta no había llegado nunca a ahorrar un centavo, y que la responsabilidad que se avvicinaba era superior a sus fuerzas de honrado trabajador.

Y un día, loco de amor, cerró los ojos a su vida pasada, dió las espaldas a su conciencia, y aceptó aquella *postulación*, que lo hacía ingresar en la numerosa fila de los que *saben vivir* en esta época.

Tenía *Chencho* un gran amigo y admirador, *Lico* Peláez, (que lo admiraba aunque sin imitarle) que se encargó de desmentir la noticia en seguida.

—Y—decía *Lico*—conozco a *Chencho* bien. No lo imitaré en sus puritanos devaneos, pero meto la mano por él en la candelera. Hay que conocerlo—continuaba, chupando un vengero de a peseta—es de los pocos que se preocupan todavía de lo que opina Varona, de llevar flores al Cacahual, de recordar a Lanuza, de defender a Don Tomás. Nunca, ni por la política, le había aceptado la mano a tantos intranseguros de la colonia, que hoy conviven con nosotros, que *mataron* mucho en los tenebrosos días de Weyer, y que hoy derraman lágrimas de cocodrilo al hablar de la raza, del idioma y de la religión. ¡*Chencho* es todo un *macho*! Yo lo admiro y lo de-fiendo, aunque no lo imite!

Antes de iniciar la campaña, *Chencho* sintió la necesidad espiritual, algo así como un imperativo mandato de su debilitada conciencia, de visitar allá, en el solitario cementerio de su pueblo, la tumba de su madre, que había muerto loca cuando la reconcentración. Los restos de su padre, yacían ignorados en el sublime montón que forman los héroes anónimos, que la República todavía no recuerda ni con un modesto monumento.

Y después de notificárselo a la dueña de sus pensamientos, partió en una mañana de sol para la aldea, clavada en el terciopelo verde del valle yumurino.

Cuando una semana después volvió a su cuarto de soltero, donde el insepable canario (cuidado en su ausencia por manos amigas) lo recibió con el más argentino de sus gorjeos, halló un sobre cerrado, debajo de la puerta. La carta era de ella.

"*Chencho* de mi alma:

Después de pensarlo bien, me decido a dar este psao. Ovídame y no faltes a tus convicciones. Te dejo libre.

Me he ido a vivir con Tomás, él no es tan malo como tú dices, parece quererme, tiene ya mucho dinero y yo me cansé ya de pasar miserias.

Perdona a tu angustiada

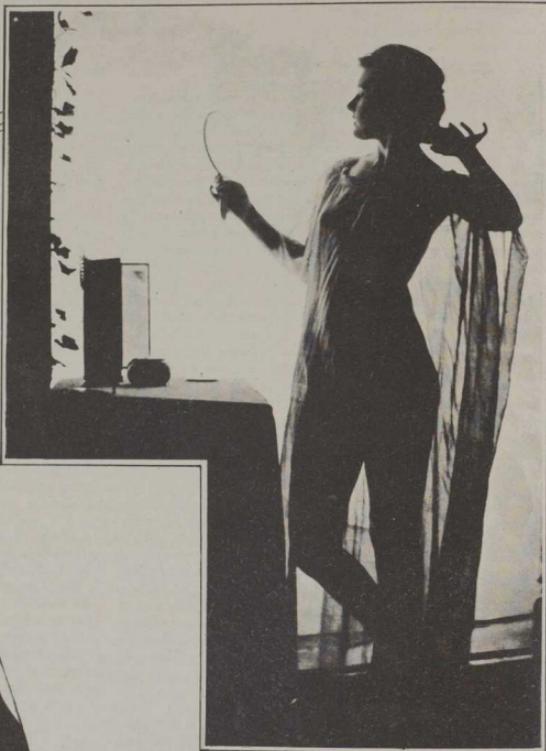
Nieves".

El primer impulso de *Chencho* fué un inconmensurable arrebatado de pasión. Se juró matarla; matar a Galofre; y luego huir al extranjero o matarse también. Pero luego reflexionó. Aquello era el castigo de su cobarde actitud, y lo tenía bien merecido. Sentóse frente a la desvenijada mesa de su misero cuarto de obrero, y escribió una carta al presidente del flamante partido "Conjunción de Regeneración Nacional".

—¡Ya lo ven ustedes!—vociferaba al día siguiente su amigo

(Continúa en la pág. 93.)

EL ARTE DEL DESNUDO



IPD
PARIMONIO
DOCUMENTAL

Dos exquisitos estudios fotográficos de Karl Straus, remitida por la Central News Photo Service, de New York.

UNAMUNO Y JUANA DE IBARBOUROU

Como exquisito regalo ofrecemos a nuestros lectores varias poesías de esa maravillosa uruguaya, Juana de Ibarbourou, la más grande de las poetas contemporáneas de habla española; y un juicio crítico que sobre su libro "Lenguas de Diamantes" ha hecho el insigne pensador Don Miguel de Unamuno.

Señora Doña Juana de Ibarbourou.

He leído, señora mía, primero con desconfianza y luego con gratísimo interés y agrado, su libro "Las lenguas de diamante". La desconfianza es en mi antigua por lo que hace a poesía de mujeres. El soplo poético de una Safo que supo desnudar castamente su alma—que cuesta más que desnudar el cuerpo—en sus versos, desapareció casi con el cristianismo. Después, el llamado amor místico ha sido una hoja de parra, cuando no una máscara. Aquí, en nuestra España v. g. creo que los versos más cálidos son los de Carolina Coronado, pero si cuando habló su alma de madre, cantando a su hija, es incomparable, sus versos al "amor de los amores" son una hoja de parra, una hoja resaca y arrugada por un ardor oculto y así le falta la frescura. Una mujer, una novia, aquí, no escribiría versos como los de usted aunque se le vinieran a las mentes y si los escribiría a no los publicaría y menos después de haberse casado con el que se los inspiró. Y si una mujer, aquí, se sale de la hoja de parra de misteriosas escritoras es para caer en cosas ambiguas y malasnas. Por eso me ha sorprendido gratísimamente la castísima desnudez espiritual de las poesías de usted, tan frescas y tan ardoras a la vez. Y al enviárselas, como me pide, a J. R. Giménez y a los Machado, se las recomiendo.

Claro que en sus poesías hay, para mi gusto, desigualdades. La nota triste, descorazonada y pesimista no le sale a usted bien. Me parece que se imagina, más que siente, el desengaño. Le debe de tener a usted muy presa la vida. Y que ésto le dure mucho.

"La espera", "Lo que soy para tí", "La hora", (estupenda), "Implacable", "El fuerte lazo", "Te doy mi alma", "La cita", "Las parvas", "La promesa", hermosísimas, hermosísimas.

Relí su libro volviendo a leerlo en voz alta a un amigo ciego, poeta también, a quien acompaño a diario y a quien sirvo de lazarrillo y de lector, y no sabe usted lo que le impresionó "La angustia del agua quieta". Por lo demás fué él quien me sugirió—¡a mí,

profesor de literatura Griega!—el recuerdo de Safo; el de la Safo histórica, por supuesto, no de la legendaria. Y ahora, a qué vendría que le hablase a usted de lo que creo inexperiencias de léxica, de ciertas pequeñas violencias del lenguaje y de sumisiones a la rima de la rima? Eso importa poco.

Lo que sí creo es que debe usted dejar las tristezas hasta que ellas le vengan—que desgraciadamente, teniendo como usted tiene un alma sensible y hasta ardiente le vendrán—y le basten cuando usted dice:

"Oh, deja que la rosa desnuda de mi boca
se te oprima en los labios!

sueno ello a algo natural, espontáneo, sentido (yo en vez de *oprímame*, vocablo demasiado literario, habría dicho *apriete*) pero cuando añado:

"Después será cenizas bajo la tierra negra",

ésto me parece más razonado que sentido. Así, "Lacrería" me agrada pero no me convence. Y no es que yo no guste ni sienta ese sentimiento; al revés, lo siento acaso más que el otro y he propendido siempre a lo elegiaco más que a lo idílico, pero en usted me suena algo así como uno que dueño de una lira de excepción, quisiera tocar todas sus cuerdas y alguna de ella era de prestado.

Su libro me interesa. He de decir algo más, y no a usted sola, de él.

Veo por su apellido que tiene usted sangre vasca, pues su apellido, aunque usted lo escriba a la francesa, es vasco puro—"cabeceira del valle" significa—y yo soy vasco puro.

La saluda con toda su simpatía

Miguel de UNAMUNO.

Salamanca, 18-IX-19.

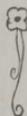
LA TARDE

He bebido del chorro cándido de la fuente.
Traigo los labios frescos y la cara mojada.
Mi boca hoy tiene, amado, la estupenda dulzura
de una rosa jugosa, nueva y recién cortada.

El cielo ostenta una limpidez de diamante.
Estoy ebria de tarde, de viento y primavera.
¿No sientes en mis trenzas olor a musgo, amante?
¿No me hallas hoy flexible como una enredadera?

Elastica de gozo como un gamo he corrido
por todos los ceñudos senderos de la sierra,
y el galgo cazador que es mi guía, rendido,
se ha acostado a mis pies, largo a largo, en la tierra.

¡Ah, qué inmensa fatiga me derriba a la gamba
y abate en tus rodillas mi cabeza morena!
Mientras que de una iglesia campesina y lejana
nos viene un lento y grave llamado de novena.



TE DOY MI ALMA...

Te doy mi alma desnuda,
como estatua a la cual ningún cendal escuda.

Desnuda con el puro impudor
de un fruto, de una estrella o una flor;
De todas esas cosas que tienen la infinita
serenidad de Eva antes de ser maldita.

De todas esas cosas,
frutos, astros y rosas,

que no sienten vergüenza del sexo sin celajes
y a quienes nadie osara fabricarles ropajes.

¡Sin velos, como el cuerpo de una diosa serena
que tuviera una intensa blancura de azucena!

Desnuda, y toda abierta de par en par
por el ansia de amar!

PATRIMONIO
DOCUMENTAL

ESTUDIO DE INVESTIGACIÓN
DE LA LENGUA

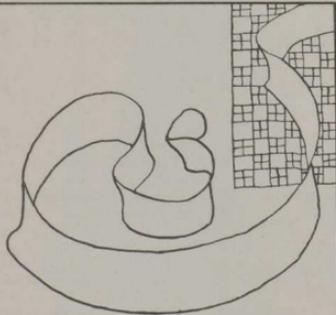
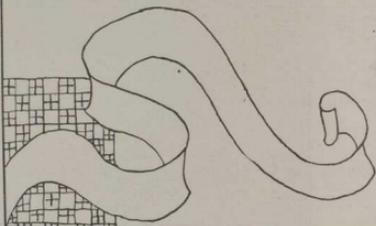




LA SRA. DE UPMANN
(née ELLEN MOLTON)

Bella *demoiselle* norteamericana, que contrajo recientemente matrimonio en su país, con el conocido *clubman* Alberto Upmann, hermano del presidente del "Casino Alemán".

© Bachrach, N.Y.



LA SRA. THERESSA LONG

que contrajo matrimonio el día 23 del pasado mes, con el señor Howard Reed Schulze, de San Francisco de California. La señorita Long es hermana del ministro americano en Cuba, e hija del juez Elisha Long, de Indiana, que fué, por luengos años, socio de bufete del vicepresidente Marshall, de los Estados Unidos.

© Clinedinst, Washington.





SRTA. TOMASITA NUÑEZ Y GONZALEZ,
que acaba de salir a sociedad.

Blz.

LLOVIZNAS Y MORATORIA

(Notas Sociales de Octubre, por EL DUQUE DE EL)

El pánico financiero, que hizo su presentación el día nueve, ha paralizado o desanimado todos los acontecimientos que el calendario social nos auguraba para el comienzo de temporada. Pero como el ser humano es (perdonen las lectoras lo duro del calificativo) animalitos de costumbres nos hemos acostumbrado al periodo de moratoria, y los optimistas anuncian para un infimo plazo el restablecimiento de la confianza y, por ende, la reanudación de nuestra vida social.

Los viernes del "Vedado Tennis Club" se suspendieron y las veladas de ópera en "Payret" han sido lánguidas.

Sin embargo, Marino Díaz anuncia la apertura del regio "Nuevo Frontón", y Andrés de Seguro la asegura la reapertura del Casino de la Playa en los días primeros de Diciembre.

Cientos de personajes de nuestro mundo social vuelven de su éxodo veraniego, unos por voluntad propia y

otros por la extinción de créditos de los bancos cubanos en el extranjero.

Probablemente el Habana Yacht Club permanecerá socialmente inactivo este invierno, pues se comenzará a construir el nuevo edificio, en el sitio del viejo chalet de la Playa.

Porfirio Franca se dispone a inaugurar regimiento el nuevo edificio del "Vedado Tennis Club", obra de los arquitectos Rafecas y Maciá.

Se habla de grandes fiestas en el "Country Club", la despedida del año en el "Unión Club" y la reapertura del "Casino Alemán".



Las Srtas. de Miranda y da Cunha, hijas de los ministros de Cuba y Brasil, en Portugal y Francia, respectivamente, descansando después de un paseo por los alrededores de Vichy.

Para el próximo mes comenzarán las carreras hípicas en el simpático Oriental Park; pues por hoy nuestros sportlovers se contentan con los rebotes de Eguiluz y los batazos de Babe Ruth.—(Sigue en la pág. 76)



SRTA. JOSEFINA ALFONSO

Foto. Blez.



SRTA. HERMINIA DELGADO



Srta. MATILDE CAMPIÑA
(Fotografía de E.F.Foley, de N.Y.)

PRIMONIO
DOCUMENTAL
EXPOSICION DEL MUSEO DE
COSTUMBRAS DE LA HABANA



SRTA.
NENA ALVAREZ
TABIO

la bella hija del doctor
Lucas Alvarez Cescice.

© Blez.



SRTA.
BERTHA PANTIN
Y EHLERS

que contrajo matrimonio
recientemente con el Sr.
Emilio de Soto Sagarra.

© Blez.

DE LA HORA DE AHORA



L. C. ROWE

Insigne hombre público, notable estadista y apasionado hispanófilo, que sustituye al señor John Barrett en la dirección de la Unión Pan-Americana de Washington.

©Godknows.



M. ALEXANDRE MILLERAND

Nuevo presidente de la República Francesa, que sustituye al señor Deschanel en tan honroso puesto.

©Central News Service.



PABLO DESCHANEL

Presidente de la República Francesa, que ha dimitido su elevado cargo por hallarse en delicado estado de salud.

(Fotografía de Henry Manuel, de París).



DR. FRANCISCO LEZA

joven y culto galeno cubano que acaba de recibir de Francia el Premio Clin, que no le había sido entregado antes por la guerra.

(Fotografía de Blez).



El Rey Alejandro de Grecia, hijo del destronado Constantino, que acaba de fallecer en su palacio real de Atenas, a consecuencia de la mordida que le causó su mona favorita.

(Fotografía de Central News Service, de N.Y.)



MIGUEL PANIAGUA Y POTESTAD

el joven director de Comunicaciones de la República, que acaba de fallecer en su residencia del Vedado.

(Fotografía de Blez).



ROSITA JURICK

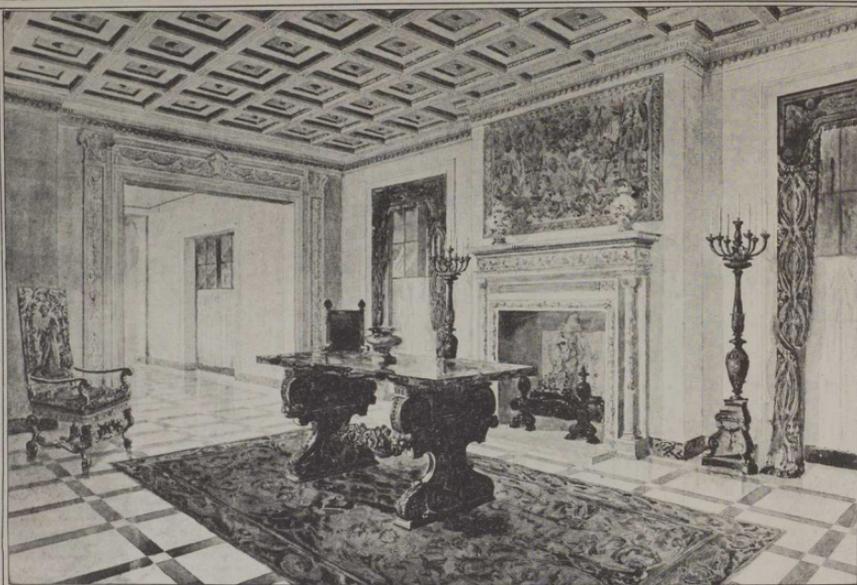
Una bellísima cubanita, que al terminar sus estudios en el Benjamin School de New York, se dedicará a estudiar las Artes Decorativas.

©American Photo Studios).



BABE RUTH, de los Gigantes de New York. *Et fenómeno*, como le diría el andaluz, que llega en la dulce compañía de su dama, a dar batazos en el Almendares Park, que terminarán con las cercas, casas y monumentos adyacentes.

©Central News Service.



ESTUDIOS DE
RUSSELL SPAULDING

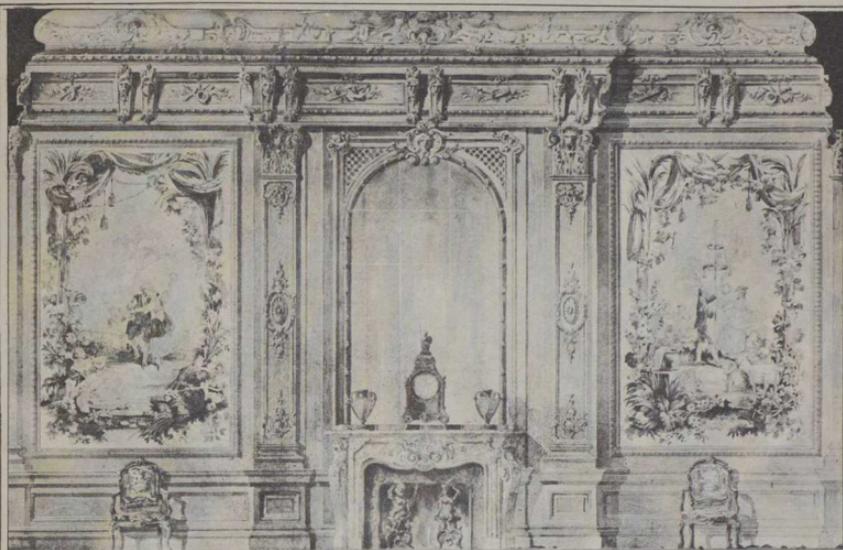
PRADO 77, A

Decoradores, Muebles, Lámparas, Tapices,
Objetos de Arte

Talleres en La Habana, New York, París

Todo Para "La Belleza del Hogar"


PATRIMONIO
DOCUMENTAL
CENTRO DE INVESTIGACIONES



W. & J. SLOANE

at

5th Avenue and 48th Street, New York

FABRICANTES DE MUEBLES,
ALFOMBRAS, TAPICES

Representados en Cuba por

Estudios de RUSSELL SPAULDING

PRADO 77 A

Pronto llegará una existencia de muebles finos

IPD

PATRIMONIO
DOCUMENTAL

INSTITUTO VENEZOLANO DE INVESTIGACIONES LINGÜÍSTICAS Y LINGÜÍSTICAS



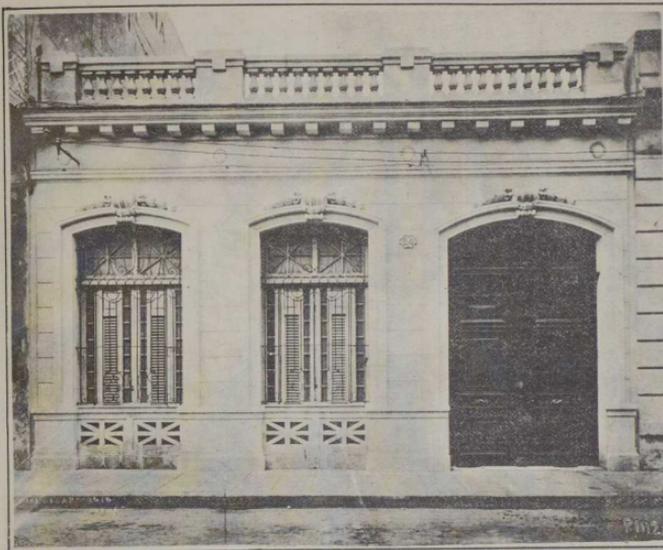
Un solo detalle de vuestro mobiliario
dirá todo el refinamiento de vuestra persona.

MUEBLES DE LUJO


OYARZUN & LARREA

Neptuno 38. Habana.

ARTE ARQUITECTONICO



Marino Díaz, el afortunado y notable arquitecto, nos ofrece hoy dos notas muy agradables. Una es la casa Campanario 24, de líneas sobrias y modernas, que combina bien con la amplitud de la antigua casa criolla. Y una original escalera de un palacete, que acaba de construir en el Reparto Miramar.

(Fotografía de la American Photo Studios).





La mejor medicina
es una temporada en el
Hotel Cabarrouy

San Diego de los
Baños



SAN DIEGO DE LOS BAÑOS

es la mejor medicina. Des-
eche las demas. Cura el ar-
tritisimo y el reuma con sus
aguas maravillosas. Vaya al

HOTEL CABARROUY

LA PAGINA GRIS

Por GRAZIELLA GARBALOSA

El Dolor, es el alma de la vida:
y lleva en la escondida
escarcela, bien llena de pesares,
el secreto del hondo sentimiento,
la luz del pensamiento,
y la miel del amor y sus azares.

Como el aire, la luz y los sonidos,
vaga por los floridos
laberintos del alma y la materia;
es el álito fiel y cauteloso,
que vigila el reposo
del espíritu herido por la histeria.

¡Dolor, rey de los reyes milenario,
eres el lampadario
de las desesperaciones y la angustia.
Vives el templo augusto del misterio;
y das el cautiverio,
de la infelicidad pálida y mustia.

El divino escultor de este planeta,
se encontró con la escueta
materia sin pulir y sin encanto.
Necesitó un cincel que modelara,
¡y el Dolor fué la rara
hoja de doble filo que hizo el llanto!

¡Al herir a la tierra el escultor
necesitó el Dolor!
Y desde entonces el buril ha sido
conque tan bello monumento hiciera,
ese Dios que pudiera
exterminarlo ya de nuestro nido!...

¡Dolor, Dolor, Dolor!... Rey de los reyes
las inmutables leyes
del Todopoderoso, te han bendito;
eres el hijo Dios de ese gran Todo
que nos hizo del lodo,
para llamarte siempre: ¡Gran proscrito!

* * *

¡Ya no te escribo versos, Bien lejano!
Ni bajo las arcadas silenciosas,
paseamos, mi mano entre tu mano,
al mirar las estrellas temblorosas...

¡Todo lo borra el tiempo miserable!
El dolor, las tristezas y los odios,
sólo queda una cosa perdurable,
y es un amor de líricos despojos!...

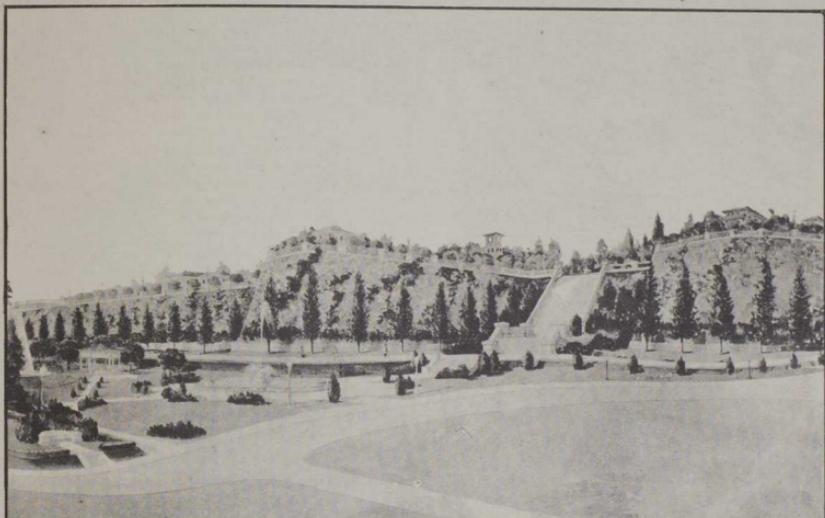
Nace una tarde azul, o una mañana,
vive un día de sol, o noche obscura,
y luego se deshoja en la fontana
de un recuerdo que vive y que perdura:

¡Porque el agua es eterna y es bendita!
y un amor que bautizan los azares,
es como aquel Jesús a quien Bautista
en el Jordán lavó sus pesares!...

(Y su amor, mi señor fiero y artista,
fué un apóstol de bellos ideales,
que hoy se baña en las fuentes de la arista
de mis dos abundosos lagrimales.)

(Continúa en la pág. 87)

Gran Reparto ALTURAS DEL ALMENDARES



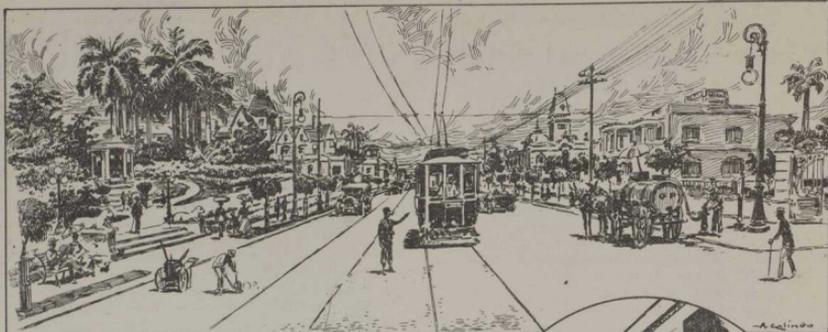
PARQUE ALTURAS DEL ALMENDARES
ZALDO SALMON & CIA.
PERSPECTIVA DEL PARQUE
ESTRADA 2, CHETUMAL
TEL. 23 23 23 23

GRAN PARQUE EN CONSTRUCCION

COMPRESOLARES A PLAZOS

ZALDO, SALMON Y CIA.
OBISPO 50

IPD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
COMUNA DE INTEGRACION
DE LA SIERRA



REPARTO MENDOZA

EN LA VIBORA

El que lo ve, compra un solar.

PORQUE ESTA BIEN URBANIZADO, TIENE
TRANVIA. LOS PARQUES MAS LINDOS DE
CUBA Y SE VENDE BARATO

Hoy a \$10.00. Pronto a \$15.00 vara

MENDOZA Y CIA.

OBISPO 63.



INTERESANTE CUESTION LITERARIA

(Continuación de la pág. 24)

Hélos aquí, según me los comunicó por escrito Henriquez Ureña:

LA NEGRA DOMINGA

¿Conocías a la negra Dominga?
Es retoño de café y mandinga,
rayo de ébano henchido de sol;
ama el rojo, y el ocre y el verde,
y en su boca, que besa y que muere,
vibra el ansia del beso español.

Serpentina, traviesa, violenta,
con salpicos de miel y pimienta,
tiende al blanco su abrazo febril;
y en su boca, do el beso está loco,
hay pedazos de carne de coco,
con reflejos de lácteo marfil.

Julián del Casal.

Tal es, en resumen, la leyenda de Hernández Miyares, relatada por Henriquez Ureña.

* * *

No obstante, los hechos son contrarios a las dos leyendas. En las colecciones de *La Caricatura* existentes en la biblioteca de la Sociedad Económica de Amigos del País, no he encontrado, en derredor de aquella fecha, el suceso del cual fuera protagonista la negra Dominga; pero sí, y con gratísima sorpresa, en la tercera plana de la del 14 de agosto de 1892, unos versos así titulados: *Fragmento (Inédito)*, que no son otros, cabales y precisos, que los llamados *La negra Dominga*, de los que resulta signatario no Julián del Casal, sino Rubén Darío.

Esos versos son los que ofrezco en la sección *Para "Prosas profundas"*.

Tal es el resultado de mi investigación individual y lo que dice el testimonio impreso de la época, difundido por la publicidad.

* * *

Al recibir la copia de Henriquez Ureña—y comienza aquí una larga investigación—hice memoria y recordé haberlos visto antes en algún diario, quizás en *El Cubano Libre*.

No sé que después de *La Caricatura* los hubiera publicado otro periódico atribuidos a Julián del Casal, más que el expresado; siendo Santiago de Cuba donde ha arraigado la leyenda que los asigna al bardo de Nieve e inspirados en el suceso sangriento. (2)

Los versos no son doce, como se divulgaban hasta ahora, sino diez y ocho, en tres sextinas, según los publico yo. El léxico de los comunicados por Henriquez Ureña difiere del de los que yo encontré. Hay además un salto en aquéllos, en los cuales los dos primeros de la segunda sextina se hacen seguir de los cuatro últimos de la tercera; y se prescinde de los cuatro últimos de aquélla y de los dos primeros de ésta.

Cotejado el *Fragmento* con otras composiciones—y no trato de agotar el tema—se advierte la fraternidad:

en su trono de reina de Saba
Pórtico

El cofre de ensueños, de perlas y oro
que conduce la reina de Saba.

La página blanca

Y el anillo de su diestra, hecho cual si fuera para Salomón.

(2) Véase en "*El Cubano Libre*", de 2 de noviembre de 1918, el artículo "*Creadores de belleza—Julián del Casal*," de Rafael A. Esténger.



Sr. Industrial.
Sr. Comerciante.
Sr. Agente de Anuncios.

No deseamos que usted nos oiga.
Sólo le rogamos que le pregunte al librero, o al vendedor de la esquina que le diga algo de la circulación de SOCIAL.

EL JEFE DEL DEPARTAMENTO
DE PROPAGANDA.

Cerro 528.
Tel. I-1119.





PLAZA PERSHING

Pershing Square New York City

Centro Mundial de los Grandes Hoteles



EL ANSONIA
BROADWAY Y LA CALLE 7 A.
EDW. M. TIERNET, V. P.
EN EL BARRIO RESIDENCIAL
DE RIVER SIDE

Los suntuosos hoteles de la Plaza Pershing han venido gozando del patrocinio de muchos huéspedes distinguidos de Cuba y Sur América. Lo mejor del lujo y variedad de la vida de hotel que ofrece el siglo veinte, se encuentra concentrado en ellos para el bienestar y comodidad de sus 10,000 alojados diarios; mien-

tras que los esfuerzos combinados de un grupo de los más renombrados hosteleros en el mundo ofrecen el placer de una hospitalidad personal y una atención individual.

Los teatros, clubs, museos de arte, salones de conciertos o exhibiciones, y las tiendas de más moda, se encuentran en su vecindad. Accesible a todas las partes de la ciudad con rapidez y facilidad.

HOTELES DE PERSHING SQUARE

Sr. JOHN McE. BOWMAN, *Presidente.*



DISEÑO DEL NUEVO EDIFICIO
HOTEL MURRAY HILL
JAMES WOODS, V. P.

EL BELMONT
JAMES WOODS, V. P.

EL BILTMORE
LA ESTACIÓN TERMINAL GRAND CENTRAL

HOTEL COMMODORE
GEORGE W. KWEESEY, V. P.



"MOTT"

ES EL NOMBRE PARA LOS APARATOS
SANITARIOS DE SU RESIDENCIA

PÍDALO A SU ARQUITECTO Y TENDRA
LO MEJOR

Representantes:

PONS Y CIA., S. en C.

EGIDO 4 y 6, HABANA

PATRIMONIO DOCUMENTAL
ENCUENTRO EN EL ARCHIVO DE LA BIBLIOTECA DE LA JUBILACIÓN

Año nuevo
que dió a Angélica Medoro
y a Belkiss dió Salomón;

Otro dezir
de aquel Cantar de los cantares
de Salomón.

Poema del otoño
El canil l codicia su tasajo
con roja encia y afilados dientes.

Otros poemas, IX
rompe la Envidia el fatigado niente
Triébol

y que me roía, loca,
con sus dientes el corazón.

Canción de otoño en primavera
mientras eran abrazo y beso
Id.

roce, mordisco o beso
Otros poemas, XVII

El beso de esa muchacha
rubia, y el de esa morena
y el de esa negra, Alegría!
Aleluya!

ardará mi sangre loca,
y en el vaso de tu boca
te sorberé el corazón.

Otro dezir
Ya veréis cómo el beso os provoca,
cuando Cipris envíe a esa boca
sus abejas sedientas de miel.
A una novia

También encontramos miel en *Retratos y Propósito primaveral*; Venus en todo Dario—Dario está lleno de Venus; y la frase "estar loco" en infinitud de sus versos, como, por ejemplo, en el soneto *Melancolía*.

En verdad que no es éste el lenguaje de Julián del Casal. Admirador decidido de Gustavo Moreau, su magnífica Reina de Saba no la tomó el poeta para asunto de ninguno de sus "cuadros" de *El Museo Ideal*.

No hay parentesco literario entre nuestro poeta y esos versos. Y si miramos al lado de las inclinaciones personales, menos.

En cuanto a otro orden de consideraciones, tenemos que los versos a Dominga salieron en *La Caricatura*, de la que era entonces redactor Julián del Casal. Se infiere que de ser suyo el *Fragmento* lo publicaría con su firma o anónimamente, pero no con nombre de otro. ¿Qué interés perseguía Casal ocultándose como su autor? Versos que luego coleccionó o repudió salieron con su nombre, con sus iniciales o con el pseudónimo *Alceste*. ¿Por qué fijarles el nombre de Rubén Dario si éste no los escribió? Por el mismo hecho, hubiera evitado que no siendo los versos de Dario, sino de tercera persona, se publicaran con la firma del nicaragüense.

Dario estuvo en la Habana hacia el 31 de julio de 1892. Parece que la referencia de Horla—que es la sostenida por mi hallazgo—debe entenderse como que pasara Dominga por el café y que Dario, informado de quién era ella y de su vida, hiciera los versos, sin la colaboración de Casal.

El título *Fragmento* indica, asimismo, su genealogía: Dario era dado a proponerse empresas mentales que no acometía o las dejaba a medias. Lo que él dió en definitiva como *Poema del otoño* no pasa de lo hecho en la primera sesión, con cuatro versos más.

Halagado de momento por el aplauso de sus compañeros, nadie quita que les ofreciera hacer de *Fragmento* un himno a la Venus negra, en tanto que le cantara a Dominga.

La palabra "inédito" que lo substitula la puso, sin duda, Casal, para hacer más apetitosa la lectura.

Las expresiones "flor de ébano henchida de sol", "ama el ocre, y el rojo y el verde", "boca del él beso está loco", "dientes de carne de coco", de un palpitante colorismo, tienen la impresión del natural, no que las provocara una fotografía. En ellas vive la caricia de la luz sobre la piel de la hembra, la coloración policroma de su traje y su manta o su pañuelo, y la sonrisa sensual y turbadora.

Como que Dario siguió viaje, el original, de simples versos sin trascendencia, que compuestos como un pasatiempo podían darse sin ninguna pretensión editorial y quién sabe si con la recomendación de que no se dieran a la publicidad, quedó en manos del cubano. Y no sería aventurado suponer que fué entregado para su publicación en *La Caricatura* por las instancias de algún amigo del tenedor, y que yo quiero imaginarme Vivino Govantes y Govantes.

De haber salido con firma errónea, Casal antes que Dario, por la circunstancia de vivir en la Habana habría aclarado, reclamando la paternidad de los versos o expresando que eran suyos en colaboración con Dario.

Que Casal no los recogiera en *Bustos y rimas* (cuando Dario llegó a la Habana ya había salido *Nieve*), se explica: no eran suyos. También se explica que Dario no lo hiciera en ninguno de sus libros, de *Prosas profanas* en adelante, bien por olvido, bien por su ajeteo constante y sus imprevistas andanzas. Esto lo acredita el desorden cronológico con que recogió sus poesías después de *Azul...* ¿Cómo había de recordar los versos a Dominga cuando en su *Vida*, y acerca de Cuba, no menciona a Julián del Casal y sí a Texifoneo Gallego? ¿Cómo había de recordarlos cuando no recordaba *El clavicordio de la abuela*, sazón de más elevado momento, que dedicó a Casal?

Y cuando recuerda manifiesta una desordenada memoria, como se palpa en ciertos pasajes de su *Vida*; y en lo tocante a sus visitas a Cuba en 1892, en el artículo titulado *El general Lachambre—Recuerdos de la Habana*, recogido en las páginas 71-75 de *Ramillete de reflexiones*. Este artículo es un tejido de inexactitudes.

Comúnmente, pasados los años, se sufren quebrantos mnemónicos y a unas personas se les achacan hechos cometidos por otras. Por ser tan impreciso y propenso a errores, nunca he tomado como decisivo el testimonio oral en cuestiones de historia literaria; mucho más cuando la misma, sin importancia absoluta—como la glosada—no es de notable relieve y constante evocación.

Semejante fenómeno puede explicar la leyenda de Hernández Miyares.

A su regreso de Europa, Dario llegó de nuevo a la Habana en noviembre del mismo año. No tengo noticias de que en esa oportunidad se rectificara la filiación de los versos a Dominga, cosa que Dario pudo haber hecho desde España, ya que me inclino a pensar que él leyó sus versos en *La Caricatura* estando en Madrid, y lo que es más: que se los dió a leer a Salvador Rueda. Y el autor de *En tropel*, respaldado en una hipotética prescripción, se apropió un rasgo de *Fragmento* para cerrar con él su soneto dodecasilabo de título *Acuarela americana—Los negros*, Madrid, 1893:

Se miran y descubren, blancas y puras,
como carne de cotos dentaduras,
en medio de una risa de amor salvaje. (3)

Dario volvió a la Habana en 1910. Estuve atento a su estado. No recuerdo haber leído ni oído nada sobre la paternidad de los versos a la negra Dominga, que son suyos y no de Julián del Casal.

(3) En "El Figaro", de la Habana, de 13 de agosto de 1893.



¡E C C E H O M O !

Por E. MORALES DE ACEVEDO

LE pronto veis a un hombrecito, vestido de negro, que avanza el busto y os prende con la mirada interrogadora—a ratos enérgica; burlesca, a ratos—para deciros con toda la amplitud de su boca:

—Neurastenia?... Usted ha tenido neurastenia?... Sí?... Usted ha sentido aquí, en el pecho, una opresión espantosa?... Ha temblado de miedo sin saber a qué?... Ha visto y oído en la soledad de sus noches de insomnio los acaquales monstruosos que yo presencio?... Pero, no. ¡Usted no ha tenido neurastenia!

Es fácil que todo sea delirio de achaques, por lo que a nosotros se refiere. En cuanto a él, os puedo asegurar que la ha tenido, la tiene y la tendrá, porque además de poeta es médico y sabe al dedillo los horrores de la envoltura humana.

Noctámbulo infatigable, acompaña a sus casas a todos los compañeros y compañeras de despecho de lluvias, huracanes o truenos. Si el cielo está limpio y millares de soles nos guían desde lo alto, hará atrevidos comentarios acerca de la pluralidad de mundos o la resolución de nébulas.

Se frotará las manos cual si hiciera oraciones; se parará en seco; se os pondrá delante y os dirá solemnemente:

—A propósito: usted está seguro de vivir?... Usted se da cuenta de lo que significa en la comparsa de seres?... Vamos: ¡pálpese usted!... Existe?... ¡Pálpese mejor!... Usted tiene cigarrillos?... Ya sabe usted que Galileo Galilei... Y cerillas?... Tiene usted cerillas?... Pues Galileo Galilei... ¡Galileo Galilei no existió nunca!... ¡EH!

Pero es un artista que lleva dentro de su cuerpo diminuto un alma de gigante. Por eso sus arrogancias no sueñan mal y no podrían tolerarse en cerebros adocenados.



F. Villegas Estrada.

Una vez, celebrando una composición suya, exclamé:

—Sabe usted que esto que acaba de leerme es una cosa muy seria?

—Lo sé—repuso,—porque yo siempre he escrito cosas así!

Y una carcajada ruidosa pone la admiración a la frase.

Cuando mozo este hombrecito fué a la Habana y allí se hizo Bachiller en Artes.

—¡Recuerda usted la Habana?

—Recuerdo la isla entera, desde la Punta de Maisí hasta el Cabo de San Antonio. Recuerdo sus mujeres maravillosas... ¡Recuerdo su sol!... Sus rayos al meterse en mi cabeza me dieron la neurosis criolla, que no tiene prisa en salir, mientras la seriedad augusta de sus noches de luna, encendió la antorcha inagotable de mi fantasía.

Tiene atrevimientos a lo Baudelaire y escalofríos a lo Nerval. Pero no es descrito ni irreverente. En su "Sala de Hospital" habla de Cristo y le llama fantecho; mas no con intención de ofender al Supremo Iniciado, sino para dar una idea, demasiado sutil quizá, del efecto que en la noche hizo a su cerebro preñado de visiones macabras, la imagen misteriosa y exangüe del crucifijo. ¡Aguí la idea corre más que la pluma y se escapa.

Su "Autorretrato" es una composición afortunadísima, llena de fluidez y rematada con gracia y frescura insuperables.

En Cuba, donde tanto se aman estas cosas divinas y donde con tanto interés se sigue el movimiento literario de Europa y particularmente de España, la aparición de un espíritu moderno, hinchado de valentía y bien repleto de ideas ha de constituir de seguro un rico bocado.

Por eso, os digo, empujándole para que le vais bien:

—Compañeros! Os presento a don Fernando Villegas Estrada!... ¡Paladeadle!

SALA DE HOSPITAL

Canca número trece. Un apestado exhala un último suspiro. La Muerte ya pasó. En el hoscó silencio funeral de la sala se oye latir el pulso de metal de un *relé*. Un viejo capellán salmódico unos latines a la luz de unos cirios en la obscuridad... Hasta la sala sube el son de unos violines que allá abajo, en la calle, divienten la ciudad. El hospital encierra en su autor de granito otro guñapo humano en descomposición... Mañana encontraremos en la autopsia un bonito pretexto para hacer una bella lección. Y Cristo, un Santo Cristo que está crucificado al final de la sala, me parece un fantecho que otro interno burlón hubiera colocado allí, por darme un susto de fantasma en la noche

LECCION DE ANATOMIA

Te acuerdas tú de aquella lección de anatomía? Fue una tarde de otoño, que hicimos disección... En la mesa de mármol del Anfiteatro había el cadáver de una mujer sin corazón. ¡El celestial Autor, por rara anomalía había suprimido del texto una lección!... Y sorprendi en tu asombro un gesto de ironía!... —¡Los poetas a veces también tienen razón!... Y era el cadáver de una belleza tan divina, en el viejo Anfiteatro, bajo el baño de sol, que yo olvidé mis graves libros de medicina, guardé mis escalpelo y me bebí el alcohol. Te acuerdas tú de aquella lección de anatomía? Fue una tarde de otoño que hicimos disección.

Y O

(Retrato)

Soy feo. El perfil duro. La nariz de Cyrano. Llevo siempre un vestido obscuro, azul o gris. Yo quiero dar a todos la gracia de mi mano con la ofrenda más lírica de una flor de Lys. El Dolor y la Muerte llaman a mi puerta una noche que me era contraria la Fortuna. En mi estancia yacía una Esperanza muerta bajo la blanca luz espectral de la Luna... Y fui un poco poeta y un poco Tartarín. Me encantaban los versos del divino Rubén. Y hoy que, a pesar del tiempo, tampoco tiene fin mi sed de amar, poético como Rubén también —oros, rosas y sedas— en mis horas de "explin" y a veces hago mal, y a veces hago bien.

VIVAUDOU MAVIS PARIS

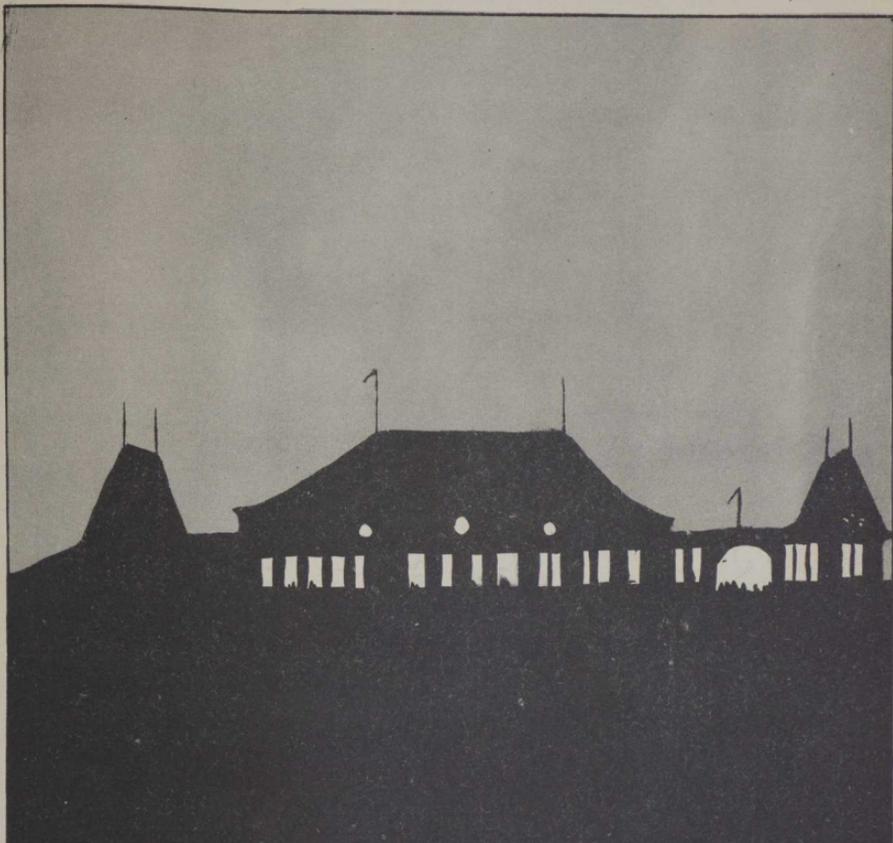
POLVOS
TALCO
ARREBOL
LOCION
ESENCIA
CREMA
JABON

ALBERTO PERALTA
SAN JUAN DE DIOS N°1 HABANA CUBA
APARTADO N° 2349 / TELÉF A - 9136
AGENTE GENERAL EXCLUSIVO

Irresistible!







GRAN CASINO DE LA PLAYA

TEMPORADA 1920-1921

APERTURA PROXIMAMENTE

CENAS, JUEGOS Y BAILES

ANDRES P. DE SEGUROLA

MANAGER GENERAL

Algunas Mujeres Nacen Bellas

Otras lucen bellas resaltando sus gracias.
Ninguna, sin embargo, es más atractiva que
sus ropas.

Dónde comprar sus vestidos es el
problema. Creemos que una casa
que *especializa* en vestidos pue-
de resolverlo, y, podemos agre-
gar, nosotros "especializamos".

MODELOS Y ESTILOS
FRANCESES DE
PREMET, PAQUIN, CLE BER-
NARD & CIE., CHERUIT, DE
PARIS.

MODELOS Y ESTILOS NEOYORKINOS
Vestidos, Salidas, Trajes Sastre, Capas,
Abrigos, Pielés, Sweaters, Bufandas, Me-
dias, Corsets.

ROPA INTERIOR Y DE BOUDOIR

THE LEADER

GALIANO 79.



ARMONIO
TIMENTAL

DON ANDRES PERELLO DE SEGUROLA

Bajo de mundial fama, hijo de Valencia, que después de un largo contrato con el "Metropolitan", se ha hecho cargo de la dirección general de la compañía del "Gran Casino de la Playa".

(Caricatura de Massaguer.)



Massaguer
1920



Nacionales Larrañaga



INSTITUTO DE
ARTES GRÁFICAS
DE LA HABANA



PATRIMONIO
DOCUMENTAL

JAMÁS RENUSADOS

ACOTACIONES LITERARIAS

Por HERMANN



MIGUEL MOYA

Recientemente, en su casa de Madrid, falleció este insigne periodista español. Su intervención cívica en los tristes acontecimientos de Cuba, lo señaló como un amante de la justicia y, por ende, paladín de nuestros ideales. Como justo homenaje a su memoria publicamos una caricatura de Tovar, y un fragmento del artículo necrológico que publicó el "Nuevo Mundo" la brillante revista madrileña:

De gran periodista, de admirable periodista fué la actitud de Miguel Moya, arriesgando su prestigio y su autoridad, y hasta la vida misma de su periódico, interponiéndose ante la desbordada avalancha de una loca patriotería, de la que luego nadie querría declararse responsable y pidiendo que ante la insurrección de Cuba, harta justamente de soportar a un Estado ciego, injusto y vampiresco, diese España el magnánimo ejemplo de llegar a todas las concesiones que exigiera el mantenimiento de la fraternidad y la igualdad de ciudadanía. Entre los políticos, sólo Pi y Margall y Pablo Iglesias se atrevieron en breves frases, no reiteradas, a oponerse a aquella locura nacional que engendrara Cánovas con su maldita frase, "El último hombre y la última peseta". Miguel

Moya, en cambio, solo frente a los partidos políticos, frente a los folclóricos que convertían en negocio editorial la tra del pueblo, viendo cómo se azuzaba contra él a las manifestaciones callejeras, viendo cómo descendía la tirada del periódico, que parecía patriótico rasgar y quemar, predicaba, imperturbable y enérgico, la solución gloriosa y única que España tuvo en sus manos y que inicuos políticos le hicieron rechazar, para llevarla luego a la vergüenza del Tratado de París. Pasado el desastre, *El Liberal*, que parecía próximo a morir, resurgió por una verdadera contrición del espíritu público. Y en el nuevo auge, aquel periodista que había sido el más abnegado español, mientras políticos y negociantes habían hecho logro de la guerra, no dirigió jamás ni un reproche ni a los gobernantes malvados, ni al pueblo que los siguiera. Aquel hombre sencillo había creído cumplir con su deber, y como ello era norma diaria de su vida, no le daba importancia, ni la ha recordado luego en sus postimerías a la página más grande, más admirable que ha escrito el periodismo español desde que nace con la invasión napoleónica.

CONCURSO LITERARIO DE LA SECRETARÍA DE I. PUBLICA

En la Gaceta Oficial del 4 de octubre pasado se publicó el siguiente:

"Decreto No. 1536.

Como medio de fomentar en la República el amor a las glorias nacionales divulgando la obra patriótica de cuantos por la pluma, en prosa o verso, de modo velado o manifiestamente, contribuyeron durante el pasado siglo a la consecución del ideal republicano, he resuelto que por la Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Artes se convoque a los escritores nacionales a un concurso literario cuyas bases se fijarán por dicha Secretaría del Despacho y cuyo resultado se dará a conocer públicamente con el laudo del jurado calificador, elegido al efecto, el día 19 de mayo del próximo año de 1921.

Al hacer la presente convocatoria, me propongo no sólo estimular el patriotismo de los escritores cubanos de la actual generación, haciéndoles poner de manifiesto en un estudio crítico completo y concienzudo, la labor de los escritores y poetas de la pasada centuria que mantuvieron vivo en ellos y avivaron en los demás el fuego de la fe patriótica, sino conservar y divulgar aquella labor, de muchos todavía desconocida, moviendo a emulación saludable a todos los cubanos capaces de apreciarla.

La Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Artes queda encargada del cumplimiento de este Decreto, dictando para ello cuantas disposiciones sean necesarias, sufragándose los gastos que origine el concurso con cargo al capítulo de "Imprevistos" del presupuesto de dicha Secretaría del Despacho.

Dado en la Habana, Palacio Presidencial, a los veintiséis días del mes de septiembre de mil novecientos veinte.

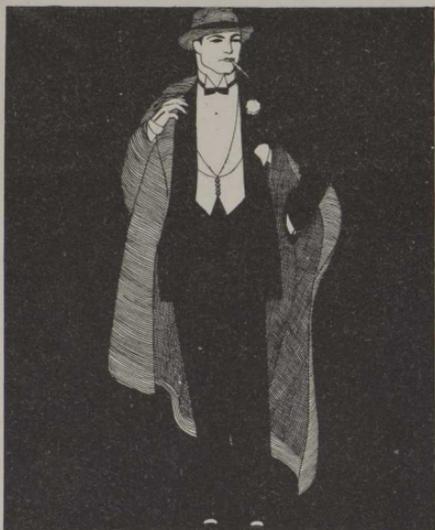
M. G. Menocal, Presidente.

Dr. G. Arístegui, Secretario de Instrucción Pública y Bellas Artes".

De acuerdo con dicho Decreto, la Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Artes, ha dictado las siguientes bases, según copia que el mismo señor Secretario nos ha facilitado:

"Bases del Concurso

1a.—La obra, objeto de este concurso, será un estudio crítico sobre los poetas, y otro sobre los prosistas cubanos del siglo XIX, que de modo velado o manifiestamente contribuyeron a robustecer el sentimiento patriótico entre nosotros por medio de sus obras escritas. (Continúa en la pág. 81).



CREACION DE STEIN

SASTRERIA DE

M. STEIN

EXCLUSIVA DE LA HIGH LIFE

Tel. A-2326.

Obispo 75.

Habana

PD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL

SÓLO PARA CABALLEROS

EL DIA Y LA NOCHE

Por SAGAN

Cuántas veces hemos visto, en la misma esquina, aguardando quizás un tardío e incómodo tranvía a estos jóvenes. El de la derecha es amigo mío; el de la izquierda no deseo conocerle.

No hay nada más horrible que un hombre cursi. Na hay nada más agradable que un hombre elegante. Y, sin embargo, qué difícil es hallar en muchos países (Cuba uno de ellos, desgraciadamente) al caballero que se preocupa de su indumentaria.

La mayoría de los hombres ricos americanos van bien vestidos, a pesar de las modas escandalosas de los bazares, porque se visten en buenas casas y porque otros, (sus proveedores) se ocupan de tenerlos siempre a la moda. Y sólo los oficinistas, obreritos, etc. etc., son los que cargan (y con cierto placer) con trajes hechos con galones, tachones, cinturones, fantásticas botonaduras, y mil ardidres más de los tenderos para atraer esa clientela impresionable e ingenua.

Pero lo que sí asombra es que ciertos jóvenes cubanos, que pueden pagar un buen sastre, como Stein o Roelands, en la Habana, Bell o Wetzel en New York, o Pull en Londres, que se colocan ciertas churriguerescas indumentarias, de polícromas telas y complicadas hechuras.

Estúdiense la diferencia que hay entre estos caballeros: Don Cursi y Don Correcto. Fijense en la diferencia del pantalón de uno y de otro; de la corbata que en uno salta amenazando como un torrente, y en el otro cae bien en su lugar. Habrá cosa más horrible que esas camisas de seda (made in U. S. A.) que nos ahogan en tiendas y bazares? En cambio, qué *chic* luce la camisa de Vichy del color de la diestra. ¿Y qué diremos de los bolsillos de *tajada*? ¿Y el cinturón a todas horas?

No continuaremos; dejaremos el bigote, la cinta del sombrero y los lacitos del zapato, para que los desmencue el inteligente lector. Sólo se nos ocurre invitar a algunos amigos que todos aprecian, a que estudien esta página de modas masculinas de SOCIAL.



HERNANDEZ
DISEÑADOR
GRUPO UNIFICADO
DE LA HABANA

(Continuación de la pág. 26)

Apenas es posible que así sea, desde el punto de vista de la supervivencia exterior de los muertos; pero es absolutamente cierto que no ocurre tal cosa, desde el punto de vista de su supervivencia en nosotros.

Aquí nada se pierde ni perece nadie. Nuestros recuerdos pueblan hoy una muchedumbre de héroes, heridos en la flor de su edad y muy distintos de la pálida y mustia cohorte de antaño, formada casi únicamente por enfermos y ancianos que ya antes de dejar este mundo no existían. Debemos decirnos a nosotros mismos que actualmente, en cada una de nuestras casas, así en nuestras ciudades como en nuestros campos, lo mismo en el palacio que en la más pobre choza, vive y reina un muerto juvenil en el resplandor de su fuerza y llena el más misero y negro tugurio de una gloria que nunca hubiera osado imaginar. Su presencia constante, imperiosa e inevitable, esparce allí y fomenta una religión y pensamientos antes desconocidos, consagra cuanto le rodea, obliga a los ojos a mirar más alto y al espíritu a no decaer de nuevo, purifica el aire que allí se respira, las palabras que se pronuncian y las ideas que se congregan, y de casa en casa, y en forma de que nunca se vió un ejemplo tan vasto, ennoblece, depura y realza a todo un pueblo.

* * *

Tales muertos poseen un poder tan grande y fecundo, pero menos precario que el de la vida. Terrible cosa es que esta experiencia se haya consumado, porque ha sido la más implacable, y la primera por la enormidad de sus masas, que la Humanidad haya sufrido; mas ya que la prueba pasó, no hemos de tardar en recoger los frutos más inesperados.

No tardaremos en ver cómo se acentúan las diferencias y se diversifican los destinos entre las naciones que lograron todos esos muertos y toda esa gloria y las que no los alcanzaron, y podremos



Ya llega la
estación de
lucir bien

Visite nuestra
casa y saldrá
complacido
de ella : : :

Trajes a la me-
dida, corbatas, ca-
misas, artículos de
caballeros.

Yacht Club

NEPTUNO 26. TEL. A-2597
LA HABANA



BUFANDAS DE NOCHE

Los que visten con distinción encontrarán nues-
tras hermosas bufandas de seda francesa un
toque de notable refinamiento y excepcional
carácter. Precios desde \$12.00 hasta \$30.00.

Monogramas adicional.

H. Sulka & Company

NEW YORK

PARIS

512 FIFTH AVENUE

2 RUE DE CASTIGLIONE

comprobar con asombro que las que más perdieron son las que conservaron su riqueza y sus hombres.

Muertos hay que los vivos no podrían reemplazar y cuyo pensamiento realiza cosas que no pueden ejecutar los cuerpos. Muertos hay cuyo arrojo va más allá de la muerte y vuelve a encontrarse con la vida, y casi todos nosotros somos a esta hora los mandatarios de un ser más grande, noble, grave y sabio y lleno de vida que nosotros. Con todos los que le acompañan será nuestro juez, si es verdad que los muertos pesan las almas de los vivos y que de su sentencia depende nuestra dicha. El será nuestro guía y nuestro protector: porque desde que la historia nos revela las desventuras del hombre, por primera vez siente éste cernerse por encima de su cabeza y hablar en su corazón muchedumbre tal de tales muertos.



James W. Bell, Son & Co.

Sastres para Caballeros

TRAJES
De Etiqueta
Para Diario
Para Deportes

*522 Fifth Avenue at 44th Street
New York*



ANUNCIOS
KESSEVEN

CHEZ
DUBIC

MANICURE

SHAMPOO

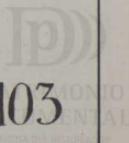
PEINADOS

PERFUMES

OBJETOS DE TOCADOR

BARBERIA

Obispo 103





SÁLON DE BELLAS ARTES
ASOCIACION DE PINTORES Y ESCULTORES

CONVOCATORIA

Esta Asociación constituida legalmente con el fin de contribuir a la afirmación y desenvolvimiento de las artes plásticas en Cuba, teniendo como objeto primordial para la consecución de sus fines la celebración anual de un Salón de Bellas Artes en esta ciudad, convoca por este medio a todos los artistas cubanos y extranjeros residentes en Cuba, y cubanos residentes en el extranjero, para que concurren con sus obras al Salón de 1921.

REQUISITOS PARA EL ENVIO Y EXPOSICION
DE LAS OBRAS

1o.—Las obras que se admitan serán de pintura, escultura, arquitectura y artes derivadas de éstas.

2o.—No se admitirán fotografías ni grabados mecánicos.

3o.—Las obras que se envíen han de ser originales y no deben haber sido expuestas en ninguno de los anteriores Salones de Bellas Artes.

4o.—Las obras podrán enviarse dirigidas al señor Secretario del Salón de Bellas Artes al edificio de la Academia de Ciencias (Cuba 84, A), desde el día 15 hasta el 31 de Enero inclusive, de 8 a. m. hasta las 5 p. m., hora en que se cerrará definitivamente el plazo de admisión.

5o.—El Salón de Bellas Artes se inaugurará oficialmente en la primera quincena de Febrero de 1921.

6o.—Cada artista al enviar sus obras las acompañará de una relación de las mismas y su duplicado, y al cumplir con este requisito se le entregará un recibo firmado por el Secretario de la Asociación.

7o.—Como las obras expuestas pueden ser objeto de solicitud por las personas amantes del Arte que visiten el Salón y deseen adquirirlas, los autores de las mismas que deseen venderlas fijarán el precio en que estimen cada una de ellas para dicha eventualidad.

8o.—Cada artista enviará una reseña personal con su nombre, dos apellidos, domicilio, lugar de sus estudios y otros datos análogos, así como los que se refieran a la obra u obras que exhiba, todo lo cual será utilizado para la formación del Catálogo del Salón.

9o.—Una vez expuestas las obras no podrán ser retiradas por los señores expositores hasta la clausura del Salón.

10o.—Clausurado el Salón los señores expositores deberán recoger sus obras en un plazo no mayor de quince días después de dicha clausura. Si transcurrido este plazo no hubieran sido recogidas las obras, serán éstas depositadas en un almacén por cuenta y riesgo de los autores o sus representantes, que deben abonar los transportes a esta Asociación, la cual queda libre de toda responsabilidad.

Habana, Septiembre 3 de 1920.

Federico Edelmann y Pínto, presidente.

Enrique Guiral y Moreno, secretario

NOTA.—Se ruega a los periódicos de provincias que reproduzcan esta convocatoria, y que envíen un ejemplar del número o números en que se sirvan hacerlo al domicilio social.

LLOVIZNAS Y MORATORIA

(Continuación de la pág. 49).

Alfredo Misa anuncia una segunda temporada de su compañía de ópera, y Bracale nos habla de Ruffo, Mascagni y Barrientos para Diciembre; y para Mayo Caruso y la Beanzoni.

BODAS

7.—ESTHER LAMONEDA con el SR. HERNAN CUSTIN. (En la intimidad).

22.—RAQUEL VIANELLO con el SR. MIGUEL BACALLAO. Iglesia de Monserrate.

23.—TERESA ALICIA LONG, hermana del ministro Boaz Long de los Estados Unidos, con el SR. HOWARD REED SCHULZE. En la Legación Americana.

23.—MERCEDES AGUAYO, hija del catedrático señor Alfredo Aguayo, con el SR. MANUEL SEIGLIE.

25.—MARIA LOZANO Y PINO, con el SR. FRANCISCO SIERRA Y CORRAL. Capilla del Carmelo.

COMPROMISOS

EMMA DE LA MONEDA y CARLOS CUSTIN.
SARAH VIANELLO y MIGUEL DEL CALVO.
CUCA CORTES y MANUEL GOMEZ.
SYLVIA OBREGON y RAFAEL FERNANDEZ.

EVENTOS

3.—Concierto por Flora Mora, en Payret.

6.—Segundo concierto de Flora Mora en Payret.

10.—Banquete al Poder Judicial, ofrecido por el Rotary Club.

VIDA DIPLOMATICA

27.—Presenta sus credenciales el ministro Ziettelmann, de la república alemana.

HUESPEDES ILUSTRES

General Félix Díaz, de México.
El Conde de Güell, vicepresidente de la Compañía Trasatlántica Española.
El Duque de Montemar.

OBITUARIO

8.—Sra. María Mercedes de los Ramos-Izquierdo, Vda. de Muller.

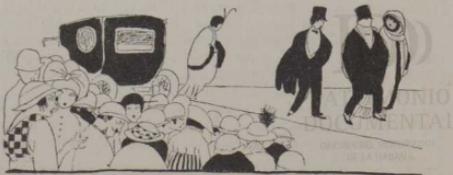
10.—Dr. Francisco José Castellanos y Pérez de la Peña, hijo del doctor José Lorenzo Castellanos, exsecretario de la Presidencia.

21.—Sr. Carlos Enriquez y Pérez-Ricart.

25.—Sr. José Manuel López-Silverio y de Veitia.

26.—Sr. Miguel Paniagua y Potestad, director general de Comunicaciones.

27.—Sr. Francisco Loredo y Dominguez.



(Continuación de la pág. 22)

intereses a él confiados por aquella progresista nación sudamericana. Fué en esta época, durante su larga estancia en New York, cuando su verbo cálido y elocuente y su pluma viril, briosa y bien cortada, produjeron lo más notable que dió aquel cerebro privilegiado. Discursos, conferencias, arengas; poesías; estudios literarios, históricos, artísticos, políticos: todo lo que a su paso fué dejando como reguero de brillante y rica pedrería engastada en el oro puro de su talento, ha sido posteriormente compilado en quince volúmenes. Y aun hay más; no sólo porque está incompleta esa edición particular debida al amor de uno de los discípulos del Maestro, Gonzalo de Quesada, sino porque al completarla su continuador, el doctor Gonzalo Aróstegui, tenemos derecho los cubanos a esperar que algún día la República sufrague los gastos de una buena edición oficial y la reparta profusamente, para que se conozca bien la magna obra llevada a cabo por Martí en el campo de la acción y en el del pensamiento.

Porque si de subido mérito fué la que, sin patria y errabundo, realizó con la palabra y con la pluma en la esfera intelectual, no es menos grande y valiosa la que cumplió constituyendo el Partido Revolucionario Cubano con su propaganda incansante, férvida, comunicativa, y al fin triunfadora, en pro de la independencia de la patria esclavizada; con su inquebrantable voluntad y su maravillosa multiplicación en el empeño de llevar la fe a todos los pechos y el arma a todos los brazos; con su evangélica actitud frente a los ataques velados o francos de tal o cual compatriota desdenoso o descreído; con su admirable don de organización cohesiva de tantas voluntades distintas y distantes; con su increíble habilidad para sacar de los casi exhaustos bolsillos de millares de cubanos el óbolo que poco a poco engrosaba los fondos destinados a hacer la guerra que al fin estalló el 24 de febrero de 1895, y a la cual vino para encontrar la muerte, el 19 de mayo del mismo año, combatiendo por la emancipación de Cuba en el campo de Dos Ríos.

* * *

Tal fué la vida de aquel ilustre cubano cuyo nombre lleva el orfelinato francés de Chaville, de nuevo favorecido poco ha con otra suma de 100.000 francos que a mediados de este año entregó en París a sus sostenedores, en nombre de la República de Cuba, el senador Torriente.

¿Qué más decir de Martí en esta breve reseña de su existencia laboriosa y fecunda? De mediana estatura, más bien baja que alta; tez morena y fina; oscuros ojos grandes y rasgados; boca de energético trazo, sombreada por negro y poblado bigote; cabeza grande y hermosa en que casi todo era frente, frente ancha, amplísima: tal era Martí, cuya figura ejercía singular atracción entre cuantos le rodeaban. Al hablar, su palabra flúida y ardiente, sus gestos amables y firmes al propio tiempo, su luminosa mirada franca y serena conquistaban en seguida la voluntad y movían la admiración de quienes tuvieron la ventura de escucharle siquiera una vez. Y así era siempre, ya en la conversación familiar y amigable, ya en la tribuna, donde su verbo plástico y centelleante arrancaba los aplausos a cada período y prendía la atención general como si un nexo invisible y poderoso uniera sus labios y sus ojos a los labios y los ojos de su auditorio, al que terminaba por caldear y arrebatar con la magia de su oratoria.

Si la fama del orador quedó consagrada en verdaderas filigranas tribunicas, la del escritor se asienta en todo cuanto su pluma de artista produjo. La vida, el color, el movimiento de su prosa; la dulzura, la sencillez y el encanto de sus versos, hacen que ningún amante de la belleza literaria vacile en señalar a Martí puesto principal junto a los más eminentes cultivadores del idioma castellano en América. Y de día en día la admiración por su obra como literato crece en todo el Continente Americano, que con orgullo legitimo le considera gloria suya, mientras al propio tiempo su aureola de libertador resplandece más y más al recibir el homenaje que le rinden pueblos cuya sangre, pródiga y generosa como la de él, sirvió y sirve todavía para abonar la simiente de libertad en el mundo.

(Continúa en la pág. 93)



En Obispo y Plácido frente al Parque Albear, queda la librería

MINERVA

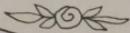
donde usted hallará, además de los más selectos libros y las más bellas publicaciones, el último número de

SOCIAL



ANUNCIOS KESEVEN

LO MEJOR
PARA "ELLA"
COLGATE
EL PERFUME
QUE SUBYUGA



IONIO
ENTAL

(Continuación de la pág.42)

pocas monedas de las muchas que otro hombre que no le es superior en nada, que acaso le es inferior en todo, tira imbécilmente ante el hambriento, podría vivir su hijo, podría comer aquel grupo trágico que, en el chamizco, aguarda con ansiosa impaciencia que vuelva de la calle el que volverá con las manos vacías y el alma aun más envenenada.

Dadle razones a ese hombre para convencerle de que eso debe ser así..., y decíme si no estaría justificada cualquier respuesta.

Pero no. Ese hombre, que casi siempre es, además, inculto; ese hombre, cuyos instintos bestiales no ha limado ninguna educación, lo que escucha después de eso es la arenga del mitin libertario, la proclama subversiva, el periódico ácrata que atizan su infinito y justísimo rencor. Y erecto el odio, y se hace explosivo. Si el sujeto es, además—como casi siempre,—un psicópata, ¿qué podrá resultar de tales elementos? ¿Qué podrá hacer ese hombre de horrible. de tremendo, de inhumano, que no merezca los adjetivos estampados más arriba: lógico, comprensible, y ahora ya francamente: disculpable, indigno de castigo?

Yo no sé si algún lector estimará que en mis palabras hay exceso de apasionamiento, hay exageración, hay retórica.

No sé yo si alguno arguirá con el eterno argumento: la miseria es inevitable, y suele proceder de la vagancia y del vicio. Los ricos no pueden impedir que haya pobres, y harto hacen con dedicar una parte de su dinero a la limosna.

En primer término, he de decir que la limosna, como sistema, es vergonzosa y repugnante. Para el que la recibe, porque le humilla; para el que la da, por ser pasivamente ciudadano de un país donde hay gente sujeta a pedirla.

Cierto que siempre habrá vagos y viciosos, es decir, enfermos. Por lo menos mientras el mundo no cambie muchísimo y luego de haber cambiado pasen los siglos necesarios para borrar los estigmas hereditarios de los siglos transcurridos hasta entonces. Pero conven-gamos en que hay gran distancia entre el coeficiente inevitable de vagos y viciosos que en buen orden social tendrán sus leyes y sus "compartimientos estancos" y esta situación actual en que tantos desgraciados y desgraciadas quieren trabajar y no encuentran dónde o encuentran un mendrugo a cambio de una verdadera esclavitud. Esto no es retórica. En Madrid, como en todas las grandes poblaciones, hay hambre: hambre auténtica y numerosa. Hay miseria: miseria terrible, tan terrible, que no se consentiría, a pesar del feroz egoísmo social, si no estuviera vilmente tapada.

Eso no lo ven nuestros filántropos profesionales; eso no lo ven nuestras ilustres damas caritativas; eso no lo ven nuestros burgueses, que cuando se habla de problemas sociales, sólo se acuerdan de los sueldos excepcionales de algunos obreros.

En cualquiera de los aspectos sociales que el lector quiera estudiar de cerca, hallará el mismo cáncer de la miseria horrible, de la gran cantidad de seres humanos a quienes se niega lo más indispensable para la vida. Por ser una característica vergüenza española el estado de la instrucción pública, quiero reproducir unas palabras de un distinguido maestro español, el señor Llorca, que no son como pudiera parecer a primera vista de hace cincuenta o sesenta años: se han publicado en febrero de 1920:

"Todos los días se presentan hombres y mujeres solicitando el ingreso de sus hijos en la escuela. Todos los días esos hombres y esas mujeres reciben la misma respuesta:

—"No hay vacante.

"Todos los días se oye una voz que dice:

—"Fulanito ya no viene a la escuela: le han puesto a trabajar; Fulanito ha cambiado de barrio. Fulanito ha mudado de escuela.

"Todos los días hay que preguntar:

—"Cómo no ha venido hoy Fulano?

"Y siempre hay alguien que contesta:

—"Dice que no tiene calzado.

"Se va su madre a asistir y ha de cuidar de su hermanito pequeño.

"Todos los días hay que enviar algún niño a su casa por razones de limpieza.

"Todos los días ocurre admitir a un niño que ha estado solici-

(Continúa en la pág. 83)



ANUNCIO
DE
VALDIA
AGUAR 76

La más refinada coquetería, preside el corte, confección y adorno de nuestros modelos de camiones, camisas de dormir, pantalones y cubre-corsés, que importamos con tan-temente de París. - - - - -

Nuestras habilitaciones para novias, son un encanto.

Maison de Blanc
San Rafael 12 Telf. A-3238.

Franklin Simon & Co.

Fifth Avenue, 37th and 38th Sts., New York



Traje de noche de la Edad Moyen (ilustrado) confeccionado en nuestros talleres, de raso y sequins; negro, azul prusia y blanco. Listo para usarse inmediatamente o confeccionado a medidas especiales: \$165.00.

EN EL ALMACEN FRANCES

tenemos un surtido variado y original de los principales *couturières* de París y modelos originados en nuestros talleres de la Quinta Avenida, constituyendo un surtido variado y encantador propio para los gustos más distinguidos.

Nuestro catálogo de Modas de París para Otoño e Invierno se enviará a solicitud.

IPD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
MUSEO DEL BUEN
DISEÑO DE LA SABANA

Dr. Ernesto R. de Aragón
Cirujano de Señoras

Reina 68 Teléfono A-9121

ACOTACIONES LITERARIAS

(Continuación de la pág. 71.)

2a.—Dicho estudio crítico habrá de tener extensión suficiente para dar un libro impreso no menor de trescientas páginas en octavo.

3a.—Las obras que se presenten a este concurso deberán estar redactadas en castellano, ser originales e inéditas.

4a.—Cada concursante marcará su obra con un lema y la acompañará de un sobre cerrado y lacrado, conteniendo su nombre y domicilio y que ostentará en su exterior el mismo lema escrito a máquina.

5a.—L os señores concursantes enviarán cuatro copias a máquina acompañando al original e incluidas dentro del mismo sobre que contenga aquél, a fin de facilitar al Jurado calificador la lectura de todos los trabajos presentados.

6a.—El plazo para la admisión de obras presentadas a este certamen, será improrrogable y vencerá a las 12 del día 30 de abril de 1921.

7a.—Los trabajos serán enviados o entregados en la Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Artes, Neptuno y Prado, Negociado de Revista y Publicaciones, expidiendo el Jefe del mismo un recibo en que hará constar el lema del trabajo recibido.

8a.—Se concederán los siguientes pre-

(Continúa en la pág. 101.)

PETROFLOWER

QUITA LA CASPA Y HACE CRECER EL PELO



Magnífica preparación fabricada con petróleo perfumado con las mejores esencias del mundo. No huele a bergamota. Contiene más petróleo que cualquier otro preparado.
Limpia la caspa, impide la caída del cabello y promueve su crecimiento. Evita las enfermedades del cuero cabelludo. El petróleo está admirablemente combinado y no flota sobre las esencias.
En Perfumerías y Boticas.

ANUNCIO
DE
VADIA
AGUIAR 116



Jabón de Reuter

LIMPIA, SANA, SUAVIZA

*Su perfume supera
al de las rosas.*

Especialmente hecho para
el tocador, el baño de los
niños y de las damas.

CONSEJO: Compre una docena; economizará dinero.

DEL ARTE LIRICO



JAVIER CUGAT, violinista catalán, educado en la Habana, que después de estudiar en los Estados Unidos, perfeccionó y afincó con éxito sus conciertos en Carnegie Hall, se emplea en presentar a sus amigos amigos de la Habana. Javier es muy joven, sólo veinte días y más en primavera, y es hermano del celebrado saxofón Francisco Cugat, que reside en New York.

(Fotografía de Lynn, de N.Y.)



JULIAN HUARTE, expulso de la Academia del maestro Granada, ha ofrecido conciertos en España y los Estados Unidos, donde su maestría en el piano lo ha hecho merecedor de reconocimientos críticos. El próximo maestro se presentará en Cuba, con el violinista Cugat, en recitales que patrocinan el maestro de España.

(Fotografía de Lynn, de N.Y.)



ROSA DE GRANADA

Pseudónimo teatral de la Srta. Rosa Lluy, sobrina de la señora de Houston, que marcha a estudiar música seria y perfeccionarse en el bel canto, abandonando el vaudeville y la revista cómica. Su debut fué en New York con "Some boy's sweet-heart" con la compañía de Hammerstein. Probablemente obtendrá otra vez la beca del Ayuntamiento para ir a Italia; donde no tardará en demostrar su exquisito arte.

(Fotografía de Apeda, de N.Y.)



ZANELLI, el famoso barítono peruano que cantará en la Habana, para la Sociedad Pro-Arte Musical, que preside la bella y culta señora María Teresa García-Montes de Gíberga.

(Fotografía de Mishkin, de N.Y.)



LEO ORNSTEIN, gran pianista ruso, el más joven, quizás, de esta época, y que también vendrá para celebrar unos conciertos para la heroica Sociedad Pro-Arte Musical.

(Fotografía de Apeda, de N.Y.)

(Continuación de la pág. 79)

tando durante muchos meses y que al día siguiente de admitido desaparece para siempre.

— ¡Esos padres!—decimos los maestros.

— ¡Esos maestros!—dicen los padres.

“Y pasan los días, los meses, los años, y los niños quedan analfabetos.

“¿Habrà alguien interesado en que el analfabetismo persista?

“El Estado ha hecho obligatoria la enseñanza. ¿Se ha cuidado mucho de que la ley alcance efectividad?

“Con que los padres echen la culpa a los maestros, y éstos a los padres, y el Estado a padres y maestros no se resuelve nada.

“¿Tiene el Estado escuelas para los niños que en virtud de la ley pueden solicitar un puesto en ellas?

“¿Conoce el Estado el número de niños, el lugar donde se encuentran, su estado y sus necesidades?

“¿Ha previsto el Estado el caso de enfermedad de los niños o de sus padres, del cambio de barrio o pueblo, de la falta de calzado, del abandono o indiferencia de la familia, de la repugnancia del niño a la escuela?

“Aquí se da el caso vergonzoso de que acudan las familias buscando un puesto para sus hijos en la escuela y no lo encuentran”.

¡Nuestros filántropos! ¡Nuestra caridad oficial!

Si hubiese algo más irritante y vergonzoso que la miseria, sería la actitud que frente a ella toman algunos “caritativos” ciudadanos. Véase un autorizado testimonio en las siguientes notables palabras del doctor Marañón:

“En el ambiente confortable de la Alta Cámara a la hora optimista de la digestión, varios señores senadores, de los que más enterados deben estar de los problemas de la mendicidad, han discutido gravemente sobre ellos y han acordado que en las calles de Madrid no hay hambre y que los muertos de inanición y de frío que nos cuentan los periódicos no son sino gentes burlescas, que después de pasarse la vida fingiéndose pobres harapientos, cuando en realidad son unos redomados burgueses “propietarios” y “rentistas” que han hecho de la mendicidad una lucrativa explotación, mueren un buen día “de alcoholismo” con el estómago lleno “de alimentos y también de vino”, dando a los médicos de las Casas de Socorro el último trágico timo, que les hace certificar la muerte por inanición en lugar de la muerte orgiástica con que terminaron sus alegres días.

“Vayan los respetables senadores a las calles apartadas, a los barrios de las afueras; busquen sin prevención policíaca entre los mismos que mendigan por la calle de Serrano, y por otras vías céntricas; y, sobre todo, no dejen de acudir a los hospitales, en las horas de la entrada; que allí verán muchos, muchísimos diariamente, que solicitan una cama y un pedazo de pan, realmente enfermos de hambre auténtica y de frío atadizo, de los que se curan con calor y con comida. Y allí cerca está el Depósito Judicial, donde podrán enterarse de que es “verdad”, que hay muertos por inanición, que hay seres humanos que mueren, en esta ciudad “tan caritativa”, de miseria y de abandono; y allí aprenderán también que el encontrar unas judías y un poco o un mucho de vino en el estómago de un cadáver, ni invalida la hipótesis de la inanición ni es motivo para ponerle el poco caritativo epíteto de alcoholismo”.

Que esas infamias coexistan con el espectáculo diario de la dorada imbecilidad triunfante; que esas vergüenzas sean todos los días subrayadas por su contraste tremendo con las timbas de los clubs, frontones, hipódromos, tiros de pichón, etc., donde públicamente, con escarnio de los humildes y escandaloso ejemplo de los más obligados a la compostura social, se hace gala de derrochar sumas inmensas por todos los procedimientos de tirar dinero inútilmente; que el código meta en la cárcel al hambriento cuando, luego de no encontrar pan por ningún otro medio, lo toma de donde lo haya, y, en cambio, ponga toda la fuerza del Estado al servicio de cualquier bellaco, protegiendo su derecho a derrochar

entre expansiones, unas veces bárbaras y viles, otras simplemente idiotas y siempre repugnantes, una inmensa fortuna amontonada a fuerza de maldades; eso para mí es tan odioso, tan irritante y criminal como las bombas anarquistas y los descientos asesinatos de los patronos catalanes. Y soy patrono... Pero soy un patrono que siente una honda angustia, una gran vergüenza, cada vez que pasa por el escaparate de Lhardy y piensa que también pasan y lo ven a diario hombres y mujeres, y niños que tienen hambre, HAMBRE, que no es esa agradable urgencia que experimentamos de una y media a dos, cuando tardan en anunciar que la sopa está servida.

“Tras de la espléndida decoración de los palacios rusos; de los salones cosmopolitas—dice Raoul Labry en un libro reciente y muy interesante,—en los que flirteaba una refinada aristocracia; de las instituciones organizadas a lo occidental; de las Universidades, en las que una juventud se entregaba febrilmente y con delicia a todas las ciencias, a todas las filosofías, dilatábase el inmenso país ruso, sumido en la ignorancia y en la miseria. Detrás de las ciudades opulentas, todo un pueblo de campesinos, encorvado sobre el suelo, apiñado, como un frondoso bosque, se extendía hasta el horizonte, atormentado por el sueño secular de poseer las tierras que labraba”.

En la explosión inevitable, humanísima, mecánica, de la ira tremenda de los esclavos no ven nuestros burgueses sino el final, que no sería congruente con el principio si no fuera brutal y condenable; sólo ven el daño que el final causa al burgués. Y la cárcel, el código, el verdugo es el desenlace que la sociedad escribe para el tremendo drama de su propia injusticia secular. Es la respuesta, la única respuesta del egoísmo orondo y satisfecho. Y así, años, años... Y va concentrándose un odio inmensurable, infernal y justísimo, un odio aumado por cada iniquidad; y son millones de días y millones de iniquidades en cada día.

Pero los tiempos marchan. Los parias, los miseros, los ignorantes despertaban; se unían, se organizaban y su fuerza crecía por momentos, y por momentos se iban apoderando de los resortes vitales de la sociedad. Y un día... Un día, a través de una larga, trágica y sangrienta historia de intentos, caídas, acciones y reacciones, se alzaron en pavoroso tropel... Y las ciudades opulentas fueron saqueadas y entrecerradas, y las gentiles damitas de la refinada sociedad hubieron de suspender sus flirteos para bajar al arroyo a vender los periódicos socialistas, y los salones cosmopolitas de los espléndidos palacios fueron albergue de los redimidos esclavos iracundos.

Era la venganza. Era el desquite. Era el Bolchevismo.

 <p>TONIKEL</p> <p>ENRIQUECE LA SANGRE Y FORTIFICA LOS NERVIOS. DA FUERZA, ENERGÍA Y VITALIDAD A LAS PERSONAS DÉBILES, ANÉMICAS Y NERVIOSAS</p> <p>PREPARADO EN LOS LABORATORIOS DE LA "SALVITAE"</p>	 <p>JARABE de AMBROZINO</p> <p>PARA TOS BRONQUITIS TUBERCULOSIS LARINGITIS TOS FERINA LA GRIFFE Y ASMA</p> <p>PREPARADO EN LOS LABORATORIOS DE LA "SALVITAE"</p>
--	---

EL MEJOR LAXANTE, DIURETICO Y SOLVENTE DEL ACIDO URICO



Salvitae

PARA LA GOTA EL REUMATISMO EL ESTREÑIMIENTO EL DOLOR DE CABEZA LA BILIOSIDAD LA INDIGESTION LA DIABETES EL MAL DE BRICHT

De Venta en todas las Droguerías y Boticas Principales.

(Continuación de la pág. 37).



EL PRÓXIMO NÚMERO

es el último de 1920, y con él terminamos nuestro quinto año de publicación. Santa Claus, el amable "viejito" de las barbas de plata y el corazón de oro, nos ayuda a combinar un interesante sumario, del cual mencionamos aquí algo. Un editorial de Varona; una descripción interesante de los Orfeñinatos Franceses, por Luis Marino Pérez; una plana de Eça de Queiroz; lindos versos de Federico Uhriebach; un bello poemita de Rossello; una página de música de Kosak Yamada; más poesías de Boti y de Ibarzábal; algo en verso de Hernández Catá; Ernesto Homs debuta con una simpática y genial presentación; Morales de Acevedo nos habla de Sirio; *Farceur*, el sibarita y anónimo colaborador, nos charla sobre el zapato femenino; reproducimos una página de "Pan", la novela de Hansun traducida por Catá; François G. de Cisneros nos cuenta de su visita al pintor Benedito; Hermann sigue en su búsqueda de libros; y Mlle. d'Arlet nos relata mucho sobre las encantadoras modas de París. La parte gráfica, plétórica como siempre, trae las firmas de Sirio, Olliva, García Cabral, Pehrny Stanlaw, Massaguer, Mateu, Benedito, en escultura, caricatura y pintura; y en fotografía aparecen Marcia Stein, Arnold Genthe, Paramount, Blez, Ortiz, Villas, Edward Thayer Monroe, Buendía, American Photo, Ed. F. Foley, Central News, y otros más. Cuatro pesos al año y cuarenta centavos el número, es el inverosímil precio

DE SOCIAL

su ejército, huye del Cuzco con Cusi y se hace fuerte en una altura cercana (*). Por una estratagema de Rumiñahui quien desea vengarse de Ollanta y de Cusi, a quien amaba, entran los ejércitos del inca en el recinto de Ollanta, hasta entonces inexpugnable. Antes de sufrir la derrota y la humillación, los amantes se dan muerte por el veneno.

* * *

Musicalmente la obra del maestro Valle-Riestra revela las dotes excepcionales de instrumentalista del compositor. Talentos musicales abundan en nuestros medios hispanoamericanos, pero raras son las que, como el autor de Ollanta, unen al genio creador la disciplina y la ciencia que sólo con largos años de estudios académicos se adquieren. Con André Gedalge estudió Valle-Riestra armonía, contrapunto y composición. Como instrumentalista no reconoce más maestro que el "Tratado de Instrumentación" de Berlioz.

Con este bagaje de buena técnica ha podido el maestro desarrollar felicisimamente sus modernos conceptos musicales. Si digimos que "Ollanta" había sido escrita hace más de veinte años, en realidad ha sido casi totalmente refundida y al hacerlo el maestro ha renovado muy sustancialmente el estilo y el corte de no pocas partes de la obra, modernizándolas. Otras sin poderse llamar *démodées* contrastan desfavorablemente con las de más reciente concepción.

No es ésta la única obra americanista de Valle-Riestra; su Preludio de la Rosa de Jamaica, debió servir de introducción a una ópera de asunto tradicional de esa isla. Inspirada también en la historia de su patria, su obra maestra, "Atahualpa", se estrenará, a no dudarlo, el año que viene, con ocasión del Centenario de la Independencia del Perú. Un boceto para orquesta "En Oriente" de delicioso estilo, le ha dado a conocer fuera de su patria, así como no pocas composiciones para canto y para piano, entre éstas, un boceto de fuga a cuatro voces de atrevidísimo desarrollo contrapuntístico. Varío en sus actitudes, ha cultivado con éxito notable el género religioso, sobresaliendo entre sus composiciones de esta clase, su gran Misa de Requiem.

* * *

La interpretación de "Ollanta", confiada a la empresa Bracale, dejó poco que desear. Después de repetidos y cuidadosos ensayos, la orquesta, bajo la hábil dirección del maestro padovani, hizo honor a la difícil partitura. La fina artista María Luisa Escobar y la Klingler estuvieron muy acertadas en los papeles de Cusi y de Mama-Illa, la sacerdotisa del Sol y confidenta de aquella, y el público recompensó con atronadores aplausos el *paravi* del segundo acto, cantado a dúo, una de las páginas más bellas y más netamente peruanas de la obra.

Como Mascagni, Valle-Riestra ha encontrado en el sol campo poderoso y amplio en que dar rienda suelta a su inspiración. Su himno al Sol parece cantar no ya sólo, como en el de "Iris", la gloria del astro rey, sino la gloria también de toda una civilización; es a un tiempo el himno al Sol y el himno a los Hijos del Sol.

Stracciari, en el papel de Rumiñahui, el traidor, encuentra oportunidad para hacer gala de su arte excelso, por más que el papel no es de los más importantes. Pasquini-Fabri y Nicolich interpretaron las partes de Ollanta y el Inca respectivamente. Si a esto se une el esfuerzo generoso de no pocos colaboradores de talento, como el escenógrafo Infante y el pintor Sabogal, que diseñó los trajes, y la belleza del magnífico y flamante teatro Forero de que se enorgullece Lima, se comprenderá que el éxito obtenido es de los más legítimos.

Cuando las huestes de Bracale vuelvan a la Habana, sin duda tendrá nuestro público ocasión de saborear esta joya musical que honra al Perú y honra a América.

(*) *Aún existen casi intactos el palacio y la fortaleza, conocidos con el nombre de Ollantaytambo.*



—Con un corsé "Bon Ton" luce mejor el vestido.

Bon Ton
CORSETS
MADE IN U.S.A.



COMMUNITY PLATE



Las damas Cubanas, que rinden tributo a la belleza, que por educación gustan de la elegancia y son partidarias de lo bueno, sienten predilección por los cubiertos COMMUNITY PLATE, cuyos diseños reúnen todas las cualidades necesarias para atraer y por su calidad, alcanzan la magnificencia; que les hace los predilectos de damas tan aristocráticas como la Duquesa de Marlborough, Baronesa de Meyer, Duquesa de Rutland, Marquesa Dufferin, Condesa Cadogan, Baronesa Huard, Duquesa Caracciolo, Condesa Festetics y otras.

Se garantizan por 50 años.

La vida de una generación.

ONEIDA COMMUNITY, LTD., ONEIDA, NEW YORK.

También fabricamos los cubiertos tan populares PAR PLATE, que garantizamos por 10 años.

DE VENTA EN LOS PRINCIPALES ESTABLECIMIENTOS DE CUBA.

AGENTES EXCLUSIVOS: **KATES HERMANOS** APARTADO 158 HABANA.

* * *

¡Lago de lágrimas y sangre
donde se mecen mis dolores,
cómo si fueren la arraigambre
de rubios lotos gemidores!...

¡Lago de lágrimas y sangre
donde gorjean ruiseñores,
bajo la plata del estambre
de un lunar velo de primores!

¡Lago de lágrimas y sangre,
donde se baña su pelambre
un raro fauno florestal:

Que por las aguas bullidoras
buscó las ninfas seductoras,
y las deshizo criminal!...

SI EL ALIMENTO LE DESAGRADA BEBE AGUA CALIENTE

Cuando el alimento cae al estómago como plomo y usted percibe esa desagradable sensación de hinchazón, es porque el abasto de sangre en el estómago es insuficiente, combinado con acidez y fermentación. En tal caso pruebe el plan que ahora se sigue en muchos hospitales y aconsejado por muchos doctores eminentes, de tomar una cucharadita de magnesia bisurada pura en medio vaso de agua caliente. El agua caliente atrae la sangre al estómago y la magnesia bisurada, como cualquier médico puede decirselo, instantáneamente neutraliza el ácido y suspende la fermentación del alimento. Pruebe este simple plan y se sorprenderá usted de la inmediata sensación de alivio y comodidad que siempre sigue a la restauración del proceso normal de la digestión. Personas que algunas veces encuentran inconveniente el adquirir agua caliente y viajantes que frecuentemente están obligados a comer apresuradamente comidas mal preparadas, siempre deberían tomar dos o tres pastillas de magnesia bisurada de cinco granos, después de las comidas, para impedir fermentación y neutralizar el ácido en el estómago.



ACABAN DE LLEGAR LOS PRODUCTOS
CIENTIFICOS DE LA

ACADEMIA DE BELLEZA DE PARIS

PARA ACLARAR Y EMBELLECER LA TEZ,
PARA EL CUIDADO DE LA CARA,
MANOS Y BRAZOS

Crema para masaje. Crema para quitar arrugas.
Crema para limpiar los poros. Productos variados
para manicuring. Especialidades varias para
embellecer los ojos. Rojo líquido y en pasta para
: : : : : las mejillas y los labios : : : : :

SOLICITE EL FOLLETO EXPLICATIVO

DE VENTA POR

“GALATHEA”

OBISPO NUM. 38



CARMEN BAU BONAPLATA

Guapisíma soprano española que actuó con la Boninsegna, la Frau y Montanelli, en el coliseo de Saaverio.

© Padre, Madrid

LA GOYA

Merece, por su nombre y por su nacimiento en el viejo solar hispano, ser hija de Don Francisco, el de la *Maja Desnuda*. La genial canzonetista actuará en Payret a su regreso de México, con la linda bailarina "La Gioconda" que adorna una página de este SOCIAL.



© Fossi
Firenze

MONTANELLI, el excelente barítono italiano, de la compañía de Misa, que actuó recientemente en el teatro Payret.



DE
TEATROS

PATRIMONIO
DOCUMENTAL
© Colominas
y Cia.
EN LA HABANA



(Continuación de la pág. 32).

Y en efecto: al infeliz e inocente niño estudiante le volaron los sesos las carabinas de los Voluntarios.

VI

Venida la noche, el segundo curso de medicina fué llamado y reunido en una pieza o local destinado a salón de espera y de conferencias de los catedráticos. A mi entrada ví que allí había continuado el sumario contra los estudiantes del primer curso, y ví asimismo cómo el gobernador López Roberts, con la cólera y el encono estampados sobre su semblante de ave de rapaña, asía por el brazo izquierdo al alumno de este curso, Pascual Rodriguez y Pérez, y lo entregaba a un jefe u oficial de Voluntarios, con esta orden:

—¡A éste, a bartolina!

Y de ella salió el pobre Rodriguez y Pérez para ser fusilado con sus otros compañeros y mártires inocentes.

De aquel salón de espera salió a la calle el segundo curso, y en ella, y entre dos filas de Voluntarios a cuya cabeza iba el comandante del segundo batallón Don José A. Cabarga, comenzamos a marchar. Pasamos por delante de la demolida batería de la Reina, a cuyo frente se eleva hoy la estatua del general Macco, luego entramos en la hoy Avenida de la República y en aquellos días Calzada de San Lázaro, y entonces desatóse contra nosotros un verdadero aluvión de insultos y de injurias, al par que de cebollas y papas con que, según íbamos avanzando, nos acogía la canalla apostada en las aceras, y sobre todo, en las bodegas y demás establecimientos comerciales.

Así pasamos aquel vía crucis, hasta que llegados precisamente junto a aquellos lienzos de pared del edificio conocido por Depósito de Ingenieros, y ante los cuales fueron fusilados los estudiantes, el comandante Cabarga dió el orden de: ¡Alto! Y después: ¡Rompan filas!

¡Y a qué poca distancia de la Cárcel! ¡Y a qué poca también del suplicio, si en vez de romper filas, hubiéramos entrado en aquella!...

(Las fotografías que ilustran este artículo pertenecen a la colección del señor Figarola-Caneda).



EXCMO. SR. DON AUGUSTO COCHRANE DE ALENCAR

El nuevo embajador del Brasil en los Estados Unidos.



EXCMO. SR. DR. DELFIN MOREIRA, Vicepresidente que fué del Brasil.

El 2 de julio próximo pasado falleció en Río de Janeiro el Excmo. Sr. Dr. Delfin Moreira. Elegido vicepresidente de la República en las elecciones presidenciales de 1918, ejerció la magistratura suprema durante el periodo de noviembre de 1918 a julio de 1919 por impedimento y más tarde por razón del fallecimiento del presidente electo, doctor Rodriguez Alves. El doctor Moreira había nacido en el Estado de Minas Geraes el 7 de noviembre de 1866. Terminó sus estudios de derecho en 1890 e ingresó a la carrera de la magistratura. De 1894 a 1902 fué diputado estadual; de 1902 a 1906 secretario del Interior del Estado de Minas; en 1909 diputado Federal; de 1910 a 1914 secretario del Interior del Estado de Minas, y de 1914 a 1918 presidente del mismo Estado.



A BUSINESS MAN



L. McLEAN BEERS

OFFICES:

Havana: 9½ O'Reilly St.

New York: 152 4th Ave.

Barcelona: Consejo de Ciento 260.

BAJO OTROS CIELOS

(Continuación de la pág. 27) —bancos de la pequeña plazuela, en frente de la botica y del palacio municipal; en las mesillas del *Royalty*; en las salas de la pastelería *Miremont*, todo Biarritz mundano y aburrido va a estrujarse, a chismear y a pasar el tiempo. La población veraniega se divide en dos bandos: franceses y españoles. Los últimos que no han perdonado aun a las tropas de Napoleón se entretienen en mirar de malos modos a los nativos; y los galos que aun están sangrando del germanismo español los ridiculizan en la abundancia de carne, clásica de las madrileñas.

—Las españolas son muy lindas; pero son muy gordas—me decía entornando sus ojos azules, la seductora Madame Robine, de la Comedia Francesa.

Y camino del Casino, la fila de Duquesas y Baronessas castellanas, marcaba el paso lento y cansado de sus exageraciones adiposas. Con ese legendario pudor y esa superlativa modestia el grupo aristocrático huye del grupo bizarro y libertino, de los hocicos rojos, de las quebradizas cortesanías, flores adorables de elegancia, pebeteros de orientales perfumes, vasos sacros de todas las sensaciones.

—Es lástima que el alcalde de Biarritz deje venir a las cocotas! —murmuraba la Marquesa de Castrillo, enlutada como una figura de misal.

Pero el *Palais*, el *Regina*, el *Continental* y el *Carlton* son cestas inmensas donde surgen las cabeceas de cortos rizos de todas las *Ivones*, *Luciennes* y *Gabys* que alegran la vida monótona de las villas de verano.

En las mañanas de sol, la alba cinta de la carretera serpenteando entre los primeros estribos de la serranía, presenta un espectáculo de feria: domingo y toros en San Sebastián. La caravana de automóviles llena la calzada. Sobre la bandera roja y gualda la E, denuncia a los ricos mercantes de Bilbao y Santander que escupen en el fondo de las limusinas y adornan sus vocabularios con potentes palabras de mal gusto; los suntuosos *Daimlers* y *Rolls-Royces* de Grandes de España casados con cubanas hijas de hacendados y chilenas hijas de mineros; la burguesía en modestos *citroens* y en *Cadillacs* del *stock* americano; mientras que el pueblo simpático, limpio, rosado, fuertes mozos inmortalizados por Zuloaga y Zubiaurre, inundan el *topo*—tranvía eléctrico que va de la frontera hasta San Sebastián de Guipúzcoa.

La boina azul recordando mi cuarto de blasón vasco, reverdece en mi ánimo las bellezas del paisaje y oigo la voz de un tenor alavés cantando el *Guernicaco Arbol* ante las sonrisas de los guardias miqueletes: Ventas, Rentería, Loyola, Pasajas, Herrera y a la vuelta de una montaña, al salir del último túnel, la capital de Guipúzcoa con sus pretensiones de gran ciudad y sus anhelos de playa vernal.

San Sebastián es la continuidad de la vida de Madrid. La terraza del Casino es un *se continuará* de la calle de Alcalá. Políticos, toreros, burocratas, industriales, gomosos, artistas van y vienen regalándose sendos *Adiós!*

La primera impresión de San Sebastián es desagradable: una ciudad de hombres, en los cafés del Boulevard, en la acera del Aero Club, en el balcón del Cantábrico, legiones. ¿Dónde están las mujeres? Por atavismos musulmanes, las mujeres están en los *haremlite*, tras las persianas, siguiendo la rutinaria vida social que el indígena impone a su compañera de vida, mientras él se divierte en el Casino, persigue toda falda—especialmente si es falda envuelve a una extranjera—o pasa las horas vacuas en la terraza del café sorbiendo copas de mazagrán.

Cuando el sol está muy alto la playa es hervidero por donde circulan los vigilantes de orden y moralidad. En San Sebastián el alcalde que debe conocer bien su gente, ha fijado pasquines prohibiendo y amenazando con multa a los que molesten a las bañistas!

La comida anunciada con un espléndido cartel de Domingo ha traído toda la masa de temporadistas de *Reyan* al *Sardinero*: los franceses preguntan los nombres de los toreros y por esa información sabemos que los espadas Sánchez Mejía, Chicuelo, *Nacional* y Belmonte lidiarán ocho cornúpetos de Colmenar Viejo. Mi cuarto de blasón castellano hierve de entusiasmo, cuando el clarín rueda

sus cromáticas anunciando el primer bicho: berrendo en mulato, corniabierto y abundante de carnes.

Los toreros decorativos, llamas de oro, de rojo, verde, amaranto juegan con la fiere entre los olés de la muchedumbre. Tienen gestos jacarandosos, contorsiones felinas, posiciones lúbricas y toda el alma española cruel y guerrera se desborda en palmas, gritos, si Sánchez Mejía o Belmonte realizan un *farol* o una *verónica* como en los tiempos de Reverte o del Guerra; se crispa de rabia si *Nacional* no atina al descabello o si *Chicuelo*—un muchachito pálido de diez y siete años—*baila* demasiado en la faena de muleta.

Veinte mil personas congestionadas, poseídas de una tensión nerviosa llevada al paroxismo; el sol inundando de ocre, la arena y allá arriba, en el *Palco Real*, Alfonso XIII sonriendo, sonriendo!

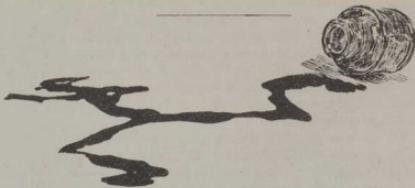
La brutalidad y el horror brotan al tercer toro. Una tristeza va extendiendo su manto sobre la plaza, y aquellos muñecos vestidos de colores se van diluyendo en el cansancio. La fiesta de sangre ha hincado su diente en la parte sentimental del individuo.

Apenas Belmonte, con un maxilar simiesco y un andar de gorila, ha acribillado de heridas a un magnífico toro negro, corro a la salida, ansioso de oxígeno, de paz.

Y una vendedora de abanicos, ventrada y pelosa, al verme cárdeno, abrimo paso entre los golfos y cocheros grita a la vecina:

—Oye Nicasia, a ese *Mister* no le han gustado los toros!

Haydaye, Pirineos Inferiores. Vernal del 1920.





Los Que Visitan a Nueva York

hallarán en el establecimiento de B. Altman & Co., todo lo necesario para el más completo aprovisionamiento de sus guardarropas.

Ropa Hecha a la Moda

para caballeros, señoras, niños y niñas.

El Departamento de Compras por Correo

pone a la disposición de aquellos clientes que residan en puntos lejanos el más alto grado de eficiencia moderna para efectuar sus compras por correo.

Los nombres de las personas que deseen recibir nuestro Libro de Modas serán agregados a nuestra relación de suscriptores de catálogos cuando lo soliciten.

B. Altman & Co.

Quinta Avenida—Avenida Madison
Calle Treinta y Cuatro—Calle Treinta y Cinco
NUEVA YORK

PATRIMONIO
DOCUMENTAL
BIBLIOTECA NACIONAL
DE LA CIUDAD DE BUENOS AIRES

JOSÉ JACINTO MILANÉS, "COSTUMBRISTA"

Por ROIG DE LEUCHSENRING



En vez de procurar que de la misma pintura de tipos o escenas resulte la censura para los vicios y defectos, hace que el *Mirón* nos aburra con sus repetidos y cansados sermones.

Aunque en la primera edición de las obras de Milanés (4) sólo aparecen nueve cuadros de costumbres: *El colegio y la casa, El inconsciente cuerdo, El tú y el su merced, Saber algo, Hijo y padre literatos, La mujer dictando, El hombre indecente, El hombre de bien y No es mal muchacho*, en la edición más completa, publicada en 1865, en New York (5), encontramos tres más: *La mujer de talento, Volvámonos al campo y ¡Por necesidad!*

De estos doce cuadros nos es difícil elegir el menos malo. Citarémos tan sólo dos de ellos. El primero: *El colegio y la casa*, que es tal vez el que más se acerca a un verdadero cuadro de costumbres, y en el que hace resaltar ese conflicto que tan amenuado surge entre el colegio y la casa, los maestros y los padres, destruyendo éstos con sus condescendencias y mal entendido cariño toda la labor y enseñanzas de aquéllos.

A cuántos padres podrían aplicarse las observaciones que en este cuadro hace a uno de ellos el *Mirón*:

"Por eso renuncie usted a ver, señor don Norberto, que den sazonados frutos morales advertimientos, cuando no vayan a un fin único, seguro y cierto, las públicas instrucciones, los paternales ejemplos: cuando no se den la mano las casas y los colegios".

Y el noveno: *No es un mal muchacho*, donde nos presenta a un tío hipócrita y egoísta, que, con el fin de conseguir para sí una plaza que le ofrecen a su sobrino, responde invariablemente a todas las preguntas que sobre la conducta y cualidades de éste le hacen, con el equívoco elogio de "no es mal muchacho".

Además de estos cuadros escribió Milanés, a ruegos de un amigo, una comedia de costumbres intitulada *Una intriga paternal*, que fué representada en Matanzas y se ha perdido.

Nacido en la ciudad de Matanzas el día 16 de agosto de 1814, murió también allí el 14 de noviembre de 1863, pero desde años antes, desde 1843, la perturbación mental que padecía, lo retrajo casi por completo de todo trabajo literario. Múltiples géneros cultivó el poeta, desde la poesía festiva hasta el drama histórico, pero es en sus composiciones ligeras, tiernas, sencillas, como *El beso, Las horas del amor, La madrugada, La fuga de la tórtola* donde sobresale a mayor altura. Es entonces verdadero y gran poeta, inspirado, lleno de gracia y agilidad, dulce, melancólico, de sentimientos delicados y puros; que así fué el hombre: bueno, recto y honrado en todos los actos de su vida, de corazón ingenuo y sensible, compasivo ante la desgracia o el dolor, pero valiente y firme ante el vicio y el crimen.



L dulce y tierno cantor de *El Beso* y *La fuga de la tórtola*, José Jacinto Milanés, de cuya muerte se cumplen en este mes de noviembre cincuenta y siete años, nos ha dejado con el título de *El Mirón Cubano* varios cuadros de costumbres que comenzó a escribir en 1840, (1) continuándolos durante los años 41 y 42, quedando interrumpidos el 43 por el estado de su salud. Son, como dice Mitians, (2) diálogos "de cortas dimensiones y sencilla trama, que pueden compararse a aquellos entremeses con que comenzaba en España la literatura teatral en los tiempos de Lope de Rueda". Todos están escritos en versos octosílabos por lo general asonantados.

Figura en todos estos cuadros el *Mirón*, personaje obligado que observa, anota y critica cuanto vé en casas y personas, casi siempre de Matanzas. Adolecen de falta de vida, gracia, colorido local y vis cómica. Son cansados por su monotonía y constante afán moralizador, tendencia ésta que se observa también en casi todas sus poesías. Con justicia los califica Piñeiro (3) de "desesperante medianía".

(1) Así lo afirma su hermano Federico Milanés, en el Prólogo de la primera edición de las obras de José J. Milanés, t. 1o. p. 19.

(2) Estudio sobre J. J. Milanés, en *Estudios Literarios*, Habana, Imprenta La Prueba, 1887, p. 37.

(3) En "Revista del Pueblo", Habana, 1866, 2a. época, número de 15 de agosto, p. 171.

(4) "Obras de D. José J. Milanés. Colección de sus poesías, dramas, leyendas, cuadros de costumbres y artículos literarios. Habana, Imprenta del Faro Industrial, 1846, Bo., 4. t."

(5) "Obras de Don José Jacinto Milanés. Publicadas por su hermano. Segunda edición, corregida, aumentada y precedida de un nuevo prólogo del editor, sobre la vida y escritos del poeta. Nueva-York, Juan F. Trow y Compañía, Establecimiento tipográfico, 1865, Bo. XLVI-XIV-349 p."

EL TRANSFUGA

(Continuación de la pág. 45).

Peláez.—¡Ya ven ustedes lo que es *Chencho Benitez!* Yo sabía que hombres como él no pueden claudicar. Aquí traigo la noticia: "El conocido *leader* obreró *Vicente Benitez*, el popular *Chencho*, ha renunciado a su postulación; y se aleja de la vida política." ¡Lo dicho. este *Chencho* es mucho *Chencho!*

* * *

A lo largo del Malecón, se desliza muellemente una máquina de llamativos colores, blasonada con el escudo nacional. Tras el libreado *chauffeur*, se reconoce al *cívico* político *Tomás Galofre*, magnífico dentro de su traje de "dril 100", deslumbrando con los enormes brillantes de su botonadura; y a su lado *Nieves*, orgullosa de su *toilette* chillona de sedas y chifones. Y sentado sobre el muro, de espaldas a la ciudad bulliciosa, frente a un sol alegre, inconsciente de los grandes dolores humanos, está *Chencho*, el incorruptible, el que un día pudieron tildar sus enemigos con el odioso adjetivo de *tránsfuga*.

FRANCIA-MARTI-CUBA

(Continuación de la pág. 77)

Le honra Francia denominando "Casa Familiar *José Martí*" a un albergue destinado a huérfanos de la Gran Guerra, a niños que él tanto amó; le honra Venezuela dando su nombre a una plaza principal de Caracas; le honra el Uruguay poniéndolo también a una de las mejores calles de Montevideo y enviando a Cuba, donde ha sido colocada al pie de la estatua de Martí en el Parque Central de La Habana, una bella tarja de bronce; le acaba de honrar la Argentina descubriendo en Buenos Aires, con solemnidad oficial, la placa que asimismo da ese nombre a una calle importante de la gran ciudad del Plata; le honra Cuba entera, donde monumentos a su altísima memoria se levantan por todas partes; y le honra, en fin, todo pecho libre que sepa rendir culto a hombres de su talla.

Muchos grandes hombres ha tenido y tiene Francia, para gloria suya y de la humanidad, cuyas vidas pueden servir de ejemplo de abnegación y patriotismo a los pobres huérfanos que en la "Casa Familiar *José Martí*" sabrán desde hoy por qué tan noble fundación lleva ese preclaro nombre. Pero cuando en su propio idioma conozcan esos niños, aunque sólo sea por este rápido esbozo, la existencia de aquel inclito cubano por cuya memoria tienen hoy techo y pan aprenderán también a amarlo como a un ciudadano del mundo, sabrán honrar su recuerdo, y no olvidarán que un mismo ideal de libertad guió a sus padres y a los nuestros al sacrificio por la Patria.

La Habana, 10 de octubre de 1920.

La señora *Mariana Seva de Menocal*, esposa del Presidente de la República y Presidenta de la Cruz Roja Cubana, al saber de este trabajo quiso hacer e hizo inmediatamente una edición francesa especial para aquellos niños. Por su excelente acogida le renuevo aquí el testimonio de mi agradecimiento.

Y el *Secretario de Instrucción Pública y Bellas Artes*, doctor *Gonzalo Aróstegui*, primero en conocer estas páginas, dispuso en seguida una edición destinada a los niños de las escuelas cubanas. Le doy públicamente las más expresivas gracias por su benevolencia.

Creo estar ampliamente recompensado con tales muestras de alto aprecio, y sólo desco que sea útil esta labor de vulgarización.



INSTITUTO DE
BELLAS ARTES
CUBANA, 1920

ROJO LIQUIDO
○
EXTRACTO DE ROSAS

SAFIREA

ESTA PREPARACION DA A
LOS LABIOS UN COLOR
FRESCO Y NATURAL, SIEN-
DO ADEMAS ABSOLUTA-
MENTE INOFENSIVA



PATRIMONIO
DOCUMENTAL
OFICINA DEL INSTITUTO DE
BELLAS ARTES DE LA HABANA

DESDE EL NIDO DEL ÁGUILA

Por RAFAEL HELIODORO VALLE



Un gran vuelo de cuervos mancha el azul celeste

El mono que mordió al rey



Cuando estas líneas se publiquen, ya se sabrá si tendremos o no Liga de Naciones; pues en noviembre,—que es el mes de las hojas secas,—habrá deshojamiento de rosal. Un candidato a la presidencia bien vale la comparación. ¿Liga de Naciones? ¿Y contra quién?—se preguntan. Pero ¿y para qué fueron estos ejércitos “al otro lado del mar”, como en los poemas mitológicos? No parece que los Estados Unidos hayan ido sólo para ayudar a Francia a vengarse ni para que a un militarismo suceda otro. Los Estados Unidos van a probarnos que son desinteresados, que aman a la humanidad, que quieren la paz del mundo. ¿Será la Liga el talismán? Aquí se insiste sobre la lealtad a la tradición. Cuando se recuerda que Jorge Washington no gustaba de embrollos en Europa, Mr. Cox ha contestado que Washington hizo muchas cosas que hoy no haría: Washington tuvo esclavos, Washington era dueño de una destilería. ¿Pero es eso Washington? La Historia es lo más dinámico; es el pasado en marcha hacia el bien. Lo cierto es que hay semillas en el surco y que ya ni el sembrador podría evitar el santo florecer del mañana...



Algodón artificial



Si de flores se habla, no olvidemos una flor que ha hecho felices a muchos pueblos. La humanidad no puede vivir sin la flor del algodón. Es blanca, es blanda, es honesta; por algo la tejen los gusanos invisibles del arbusto sabco, entre explosiones de oro y nieve. Su precio actual tiene asustados a los algodoneiros, y como continúe el pánico ya tendrán los químicos que buscar un sustituto, algo parecido al que se halló para la seda. ¡Pobre gusano, el de la paciencia religiosa! De nada le sirvió ser gusano. Pero él tomará su revancha, seguirá desnudándonos para que la décima de Lope sea una realidad. Tendremos, pues, algodón artificial,—si hay que creer al doctor Thomas, ese terrible químico que acaba de anunciar cosas funestas en la Asociación de Algodoneiros Americanos. También tenemos rubies falsos, y, ¡oh Dios mío!, billetes falsos y perlas de cocodrilo. Mucho mejor para el algodón y la seda, porque sólo aquellos cuerpos de nieve y oro podrán darse el lujo de vestirse de verdad. Seda artificial, algodón de mentira, gusanitos cansados...



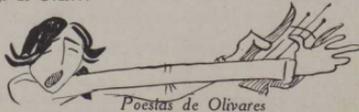
Chaplin se muere de risa

Aquí está hace algunos días Madame Chaplin, ganando sus dineros por mostrar el original en un salón de cine. La señora Chaplin, que apenas frisa en los diez y nueve, no ha contado que Charles, a pesar de su risa, es uno de los hombres más aburridos de este mundo. Charles vive malhumorado: se aburre cuando hay que pagar un recibo, cuando va a firmar un contrato, cuando tiene que ir a trabajar. Y sin embargo, se ríe, y nos contagia con sus travesuras de pingüino. Hoy está divorciándose. ¡Qué admirable muchacho es Charlie!—añade la señora.



Un barón que llega

Está entre nosotros el barón Pondroux, joven, rico, lleno de salud, y para colmo de males, soltero y barón. ¿Cómo es un baronesado? Entiendo que además de pajes y castillos debe haber una baronesa, y que el de Pondroux conoce bien su oficio. Lo traen, además, los deseos de hacerse magnate, un “capitán de la industria” como se dice aquí, y entonces ya no será el Barón de Pondroux, sino el Rey de la Gasolina, de los Macarrones, del Jugo de Uvas...



Poetas de Olivares

En San José de Costa Rica acaba de editar el maestro García Monge las poesías de José Olivares, cacique literario en Centro América. Cuando digo cacique pienso en Nicaragua, aquel que tendió un puente de canoas a su huésped de ojos cereúles; y que se untaba oro en la piel, como el señor de los chichas. Este libro de Olivares sabe al pan con levadura y al vino sin ponzoña; es un libro de versos simples, fuertes, recónditos. De todo el volumen el lector preferirá “Cancionero del Lago”, que trae reminiscencias de aquellas islas donde revueltan garzotas inmaculadas al caer el sol. Y como son versos sin literatura y saben a la tierra que los fecundó, hay también ironía y melancolía en ellos. El poeta ama mucho lo que se alaja, pero estos versos quedarán, porque como a la gente distinguida se les ve las venas azules.

Washington, octubre, 1920.





EL TEMPLO DE LAS LAMPARAS

LA VAJILLA

LOCERÍA Y CRISTALERÍA
OTAOLAURRUCHI Y CA

A. DE ITALIA 114-116. T.º A-4080

Ninón



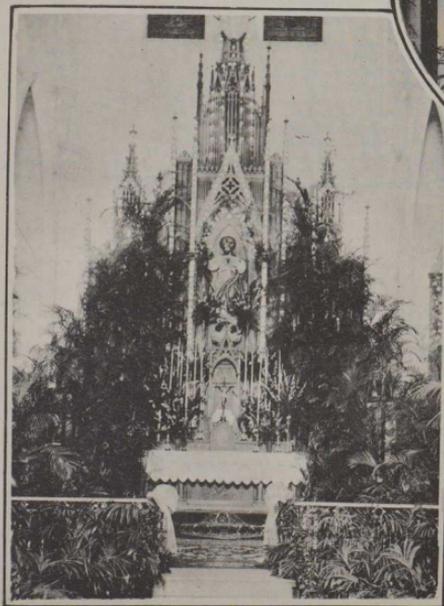
AJUSTADORES,
SOSTENEDORES,
CORSETS
Y FAJAS

Gran variedad de modelos, en blanco y rosa muy cómodos y prácticos, propios para nuestro clima. Frescos y ligeros.

Usted los encontrará en todos los buenos establecimientos de la República.

PATRIMONIO
DOCUMENTAL

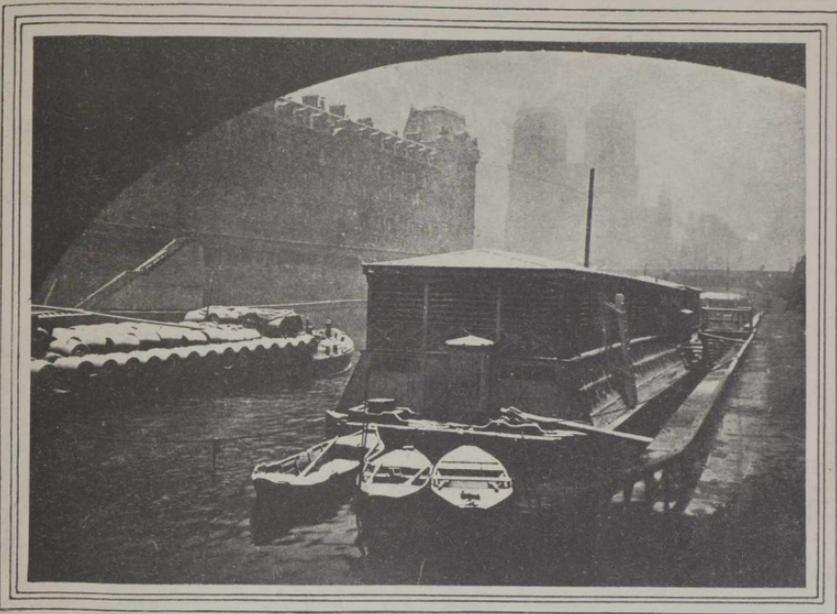
Matas Advertising Agency, I-2885.



Tres aspectos de la aristocrática parroquia del Vedado, con la decoración floral, de la boda Pantin-de Sotelo. Es "El Fénix", el jardín de Carballo y Martín, el responsable del buen gusto y sencillez de ese decorado

(Fotografías de Villas).





C R Ó N I C A · D E · P A R Í S

Por MADEMOISELLE D'ARLES



ON los primeros días del otoño comienzan las novedades de la época su aparición atractiva y las visitas a las grandes casas de costura donde la disposición de telas y fantasías es una curiosidad innegable en toda mujer, hace que antes de elegir los modelos que harán la elección preferida, una verdadera peregrinación chez los grandes modistos, nos obliga a todo ver, todo observar.

Casi sin excepción la línea recta domina todas las hechuras, modelando armoniosamente las formas y líneas del cuerpo, y disimulando mucho más de lo que creemos a primera vista las imperfecciones estéticas, pues la forma *chemise* como llaman a esta forma recta, es sólo una base donde el bordado, el drapeado, los pliegues acordeón, los vuelos en tul, etc. encuentran el fondo simpático donde lucir una idea original. Aunque algunos modelos se sostienen favoreciendo los adornos en los lados, es siempre concluyendo la línea que continúa hasta el borde de la falda, que varía de ancho según la tela, el estilo, la ocasión y la firma que lanza el modelo, pues cada uno de estos creadores de líneas tiene aun dentro de la moda que llamamos actual, sus líneas preferidas. Así, Madeleine y Cheruit acentúan cada vez más el talle largo, lo que hace que la línea de la cintura

desaparece, pues el talle tal como lo llevan algunos modelos, llega a las caderas. Si el traje es de diario, un cordón, un galón o un bordado hace la unión con la falda; si es de vestir una banda a un lado marca la línea, pudiendo ser ésta en la misma tela del traje o bien en contraste, lo cual hace muy *chic*.

Las mangas también sufren la influencia de cada modisto, y vemos la manga muy corta con el cuello muy alto, o bien la manga ceñida hasta la muñeca con el cuerpo descotado. Estos caprichos de la moda alternan con la manga de codo y con la manga pagoda que es un estilo que se usará mucho para abrigos y para trajes de calle en terciopelo de lana y que hacen lo que llaman la *robe manteaux*, práctica y muy de la estación actual.

El terciopelo de lana ha hecho su estreno en trajes de noche! Inverosímil como parece esta tela da una suavidad encantadora y que llamamos *duvetine*, ha sido lanzada como tela de vestir y la novedad de una elegancia, una belleza y un *chec* ideal, ha sido un éxito. Así un modelo en "duvetina" verde *jade*, de forma recta, de gran escote, en que la tela queda en lo que forma la falda toda bordada en blanco y drapada de un lado, donde una inmensa flor hace el prendido al mismo tiempo que sujeta una quilla suelta en encaje del mismo tono, verde *jade*.

La novedad del momento son los encajes en co-

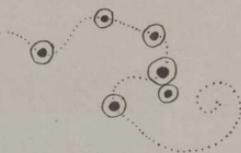


lor y la moda le servirá este invierno para que las *toilettes* de vestir se ornén de la variedad inmensa de este adorno tan bello y tan lujoso al mismo tiempo. A la colección de encajes que forman en algunas familias como una reliquia por llevar años pasando de madres a hijas, se aumenta la novedad del momento no sólo en estilos sino en colores, pues al blanco y negro de otros tiempos se unen las finas mallas teñidas del color de la tela. Puede que ésto sólo se acepte como una fantasía, pues que sólo en



JULIA FAY

(Fotografía de Paramount, de N.Y.)



MARGARITA
LOOMIS



encajes de fantasía aceptaríamos el sacrificio de su color natural por un tinte de moda y que sólo serviría para usarlo en el mismo color.

Muchos bordados en sedas, metal y mostacillas se verán no sólo en todo traje de tarde y de vestir, sino en los trajes sastré que aun usaremos antes de la entrada de los grandes fríos que entonces reemplazaremos por los abrigos. Estos también serán bordados y en las salidas de teatro la fantasía es cada día mayor. La forma capa domina todos los estilos, ya sea afectando la manga kimono,



EN NUESTRA EXPOSICION INVERNAL

Podrá admirar las Modas Adelantadas de las más
reputadas casas de París y New York.

ROPA INTERIOR Y DE BOUDOIR

WORTH
DECOLL
BERNARD & CIE.
J. LANVIN
CHERUIT
JENNY
CLE

THE FAIR

SAN RAFAEL 11

TRAJES SASTRE
VESTIDOS
SALIDAS
BLUSAS
SAYAS
ABRIGOS
CAPAS

IPD

PATRIMONIO
DOCUMENTAL

INSTITUTO VENEZOLANO
DE INVESTIGACIONES LINGÜÍSTICAS Y LINGÜÍSTICAS

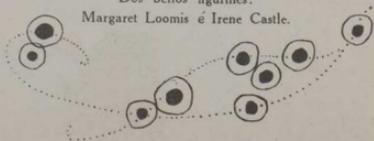
ya sea la manga pagoda, pero siempre conservando la amplitud en el bajo de la majestuosa capa. En seda forrada de "duvetina", o de "duvetina" forrada en seda de colores vivos, pues el forro en un abrigo es la parte esencial que le da la elegancia.

Los grandes cuellos en piel son rectos, muy altos y amplios formando alrededor de la cara como una aureola que dos grandes botones en pedrería ornamenta. El bordado comienza en el cuello y cubre la parte alta del abrigo, siendo la variedad tan original en cada uno que puede decirse que la inventiva no tiene fin. La casa Drecoll se especializa en abrigos y desde el abrigo de viaje de tela

(Fotografía de Paramount, de N.Y.)



Dos bellos figurines:
Margaret Loomis é Irene Castle.



doble a cuadros o listas, el abrigo de mañana, el abrigo de tarde, el abrigo de noche, su colección es la más completa que hemos visto en las exposiciones actuales. Como siempre, en igual época del año, se anuncia la boga del terciopelo; el raso y el tul combinarán las *toilettes* más atractivas, en que el encaje de plata o metal será mitigado por vuelos de tul. Mucho encaje también en seda, en que el fondo es una red muy gruesa donde el dibujo a grandes flores se destaca en gran relieve. Muchas flores en la cintura formando guirnalda alrededor del talle y que cae de un lado en graciosa cascada. Las flores se usan como adorno en los trajes, pero muy

poco como adorno de cabeza, como tampoco los *aigrettes*. Los turbantes de igual tela que el traje cuando éste es en brochado de oro o plata concluye de manera muy elegante la *toilette*; también el turbante muy ligero en tul, del color de los cabellos, con bordados de perlería en perlas, en lentejuelas, con hojas trabajadas en fina filigrana, en fin, todo lo que sea una combinación artística y que recuerden las diademas persanas y turcas. Todos estos adornos se llevan muy entrados en la cabeza, como los sombreros, que cubren completamente la frente.

ACOTACIONES LITERARIAS

(Continuación de la pág. 81)

mios: uno de *Mil Pesos* (\$1,000.00) monea oficial, más un diploma de honor anexo al estudio sobre los poetas que a juicio del Jurado calificador merezca el laudo, y otro de la misma ascendencia y diploma anexo al que se contraiga a los prosistas y merezca la misma calificación.

9a.—Por cuenta de la Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Artes, se hará una edición de 1,000 ejemplares de las obras premiadas, de los cuales se entregarán 300 a cada uno de sus autores, dejándose a éstos la propiedad de sus obras.

10a.—Si a juicio del Jurado, además de las obras premiadas, hubiere otra u otras que mereciesen ser conocidas, se le deja en libertad de recomendar a esta Secretaría su publicación a expensas del Estado.

11a.—A este certamen sólo podrán concurrir ciudadanos cubanos residentes en el país o en el extranjero.

12a.—El Jurado calificador estará formado por los señores Enrique José Varona, Manuel Sanguily, Rafael Montoro, José Varela Zequeira y Alfredo Martín Morales. El fallo emitido por este Jurado será inapelable.

13a.—El Jurado no admitirá en ningún caso para ser tomado en consideración, aquella o aquellas obras que se presenten, cuyo autor no haya sabido guardar el riguroso incógnito que en las bases se exigen.

(f) *Dr. Gonzalo Aróstegui*,
Secretario de Instrucción Pública
y Bellas Artes".

Aunque es de celebrarse la idea general de este concurso, lo consideramos muy defectuoso en sus bases.

En ellas no se han tenido en cuenta los detalles y requisitos que se exigen en esta clase de certámenes. Como modelo en su género pueden verse las bases que para su concurso sobre "Historia documentada de la Villa de San Cristóbal de la Habana", redactó y publicó la Academia de la Historia (1).

En la Base 1a. del concurso de la Secretaría de Instrucción Pública, por mala redacción, parece a primera vista que se trata de un solo trabajo, cuando en realidad son dos, y se omiten, además, los temas o títulos de ambos; faltas inexcusables, pues la claridad y precisión son requisitos esenciales en las convocatorias de estos certámenes.

La Base 2a. adolece de una vaguedad extraordinaria. En lugar de medir la extensión de los trabajos por algo tan elástico como es "un libro impreso no menor de 300 páginas en octavo" (los libros en octavo oscilan desde 18 hasta 25 centímetros), debió fijarse el número y tamaño de cuartillas escritas a máquina, número de líneas de cada cuartilla y tipo de letra.

Y hasta para colmo de desaciertos, en la Base 7a. se dice: "Los trabajos serán enviados o entregados en la Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Artes, *Neptuno y Prado*". ¿Ignora esa Secretaría que dichas calles se denominan ahora *Juan Clemente Zenea* y *Paseo de Martí*, los nombres, precisamente, de dos escritores cubanos que "contribuyeron a robustecer el sentimiento patriótico entre nosotros por medio de sus obras escritas"?

En la Base 12a. se nombra el Jurado calificador. Entre sus miembros figuran Varona y Sanguily, de los cuales imprescindiblemente tendrán que hablar en sus trabajos los concursantes. Reconociendo, como sin vacilación lo hacemos, la honorabilidad de esos dos ilustres patriotas y escritores, van a ser ellos jueces de sí mismos? Nombrando dos jurados se hubiera obviado esta dificultad, sin necesidad de prescindir del recto juicio y competencia de tan insignes críticos.

En la Base 6a. se fija como plazo para presentar los trabajos, el 30 de abril de 1921, o sean poco más de seis meses, tiempo excesivamente corto para poder hacer a conciencia cualquiera de esos trabajos. El de los prosistas es desde luego completamente imposible de preparar y redactar. El de los poetas, aunque más reducido, es también sumamente difícil tenerlo listo en tan breve tiempo, a no ser que haya alguien que tenga hecho, con anterioridad a la convocatoria del concurso, parte del trabajo.

A la memoria hemos formado ahora una lista de los poetas cubanos sobre los que se debe hablar en el trabajo que a ellos se refiere. ¿Y saben nuestros lectores cuántos hemos anotado? *Cinuenta y cinco!*

En seis meses no se pueden hacer cincuenta y cinco estudios críticos sobre esos poetas, teniendo en cuenta el tiempo que hay que invertir en buscar las poesías de cada uno, ya que por el carácter patriótico de ellas sólo se encuentran en periódicos y revistas, de Cuba y principalmente del extran-

jero; y si muchos de esos poetas tienen recopiladas en uno o varios volúmenes sus poesías, en aquellos no se encuentran—salvo muy raras excepciones—las poesías patrióticas, por no permitirlo así la época en que fueron escritas: en plena dominación española.

Tal vez el redactor o los redactores de esas bases desconocieran estas circunstancias, y de seguro ignoran también, por no haberse dedicado nunca a ella, lo que representa la impropia tarea de revisar, en busca de datos o antecedentes, periódicos y revistas cubanos antiguos. Es necesario, primero, encontrar la colección del periódico o la revista—que no siempre se hallan éstas en nuestras escasas y mal provistas bibliotecas públicas—y después pasar horas y a veces días en busca—a menudo inútilmente—del dato que se desea. Es pues, el plazo de seis meses, hartamente limitado, no ya para redactar, sino aun para recopilar los materiales de cualquiera de estos estudios.

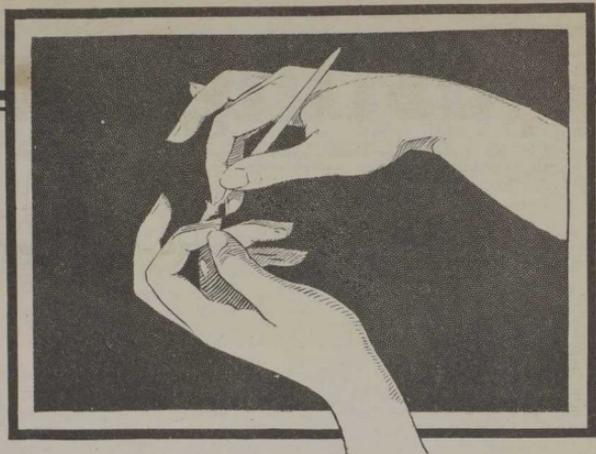
Por último, creemos que en este concurso se debían haber pedido sendos estudios bibliográficos y críticos sobre los poetas y prosistas y no solamente estudios críticos.

El estudio crítico supone que ya se ha recogido en libros la producción del autor. Y, como esto no ocurre, según he expuesto, en el caso presente, debía haberse pedido expresamente—y tenido en cuenta al juzgarse los trabajos—esa labor investigadora, exigiéndose también una biografía de cada uno de los autores, no sólo por el mérito que en sí tendría ello, sino además, por la valiosa colaboración que significaría al esclarecimiento de nuestra historia ya que todos o casi todos esos poetas y prosistas han intervenido, además de con su pluma, con su actuación personal, en nuestra epopeya libertadora.

(1) *Nosotros las publicamos íntegras en el número de marzo de 1919 de SOCIAL.*



El borde de la cutícula se halla apenas a un duodécimo de pulgada encima de la raíz, viva y sensible, de la uña. Al cortar la cutícula no se puede evitar el cortar la piel viviente que protege esta delicada raíz. Esto hace que la cutícula salga gruesa y desigual.



¿Ha probado Ud. cuidarse las uñas de esta manera?

Muchas personas permiten que la cutícula crezca hasta que se ponga gruesa y dura-o la cortan, así haciéndola crecer más rápidamente

EL cortar la cutícula la arruina. Cuánto mejor removerla con Cutex, el eradicador seguro. Esta noche misma dese un manicure con Cutex y verá que las uñas lucirán como nunca.

En el estuche Cutex encontrará un palito de naranjo y algodón absorbente. Envuelva un pedacito de algodón en el extremo del palito, mójelo en la botella de Cutex y suavemente frote y empuje hacia atrás la cutícula alrededor de las uñas.

Luego, si le gustan las puntas de las uñas bien blancas, aplíqueles un poco del Blanco Cutex debajo.

Acabe con Brillo Cutex, que viene en la forma que prefiera Ud. y que da brillo duradero.

Cuidese las uñas con regularidad, una o dos veces por semana, según la rapidez con que le crezca la cutícula. Esto le conservará la cutícula igual y firme, y las uñas bellas.

Los productos Cutex se venden en las droguerías, farmacias y tiendas de ropa.

Si no los encuentra en las tiendas diríjase a la Northam Warren Corporation, Apartado 2101, Habana, Cuba.

Pida un juego de ensayo. Mándenos 25 centavos en moneda o sellos de correo para enviarle un juego completo de Cutex que contiene, en tamaños reducidos: Líquido Cutex para remover la cutícula; Blanco Cutex para las uñas; Pasta y Pastilla para pulir; lima de esmeril; palito de naranjo y algodón absorbente. Todo suficiente, a lo menos, para seis manicures perfectos. Estos juegos miniatura no se venden en las tiendas. Solicite hoy el suyo de la Northam Warren Corporation. Apartado 2101, Habana, Cuba.

Este juego está completo. Basta para seis "manicures." Envíenos solamente 25 cts., en efectivo o sellos de correo, y con gusto se lo mandaremos.



NORTHAM
WARREN
Nueva
York

Northam Warren Corporation,
Apartado 2101, Habana, Cuba

Incluyo 25 cts. Sírvanse enviarme un juego Miniatura Cutex.

Nombre

Calle

Ciudad Provincia

