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O creia que hs criades eran |
un producto de las divisiones: |
economicas del mundo, Que |

a medida que se iba descendien-
do por la escala de los salarios

empezaba a encontrarse la gente

humilde que debla la frente en

presencia del amo, mueve la cola
como los perros y sacude los ves-

tides del sefior, En los recuerdos
de la infancia tengo muy bien gra-

bada aquella frase acariciadora
con que me saludaban los peones

de la hacienda: «Mi amito, bue-

nos dias», Y siempre habia ‘'aso-

ciado la idea del criado a la idea

de la pobreza. Era la interpreta--
cién materialista de Ia historia,

que durante afios sedujo mi imagi-

nacion. !

Ahora he visto gque los criades
se levantan y sacan el pecho con
un aire gue raya en altivez. 8i
usted quiere distinguir en un sa-
16n a los sefiores de los criadoes, le
bastara buscar al hombre mejor
parade, mejor vestido y mas- des-
envuelie para dar con el criado.
Los sefiores se ven como ratonei-
llos mal alimentados, peor vesti-
dos y fugitives ante la implacable
superioridad de los hermosos cria-
dos de frac oyde librea que 'aen'

como los reyes de los cuentos,
Pero hay algo mais. En los,l.s,
tados Unidos, por ejemplo, no se
encuentra un criade dentro de las
clases que, por tener un o,
corto, se llaman inferiores. Usted

| puelle contratar los servicios .de

una persona para que le sirva en
su casa, pero esa persona le ha-

| blara de usted a usted, nunca le
| vera como a un superior, le hara,

sentir en fodo instante gue es un

| orgulloso trabajador que ha entra-

| do a su casa

ganar un buen

para
| salario, vendiéndole bien una par-

te muy medida de su tiempo. Si
usted va al cine y tiede la curio-
sidad de mirar quién es la her-
mosa dama gque esti al lade suye
es muy posible que dé con las na-
rices de la sefiora gue esid sirvién-
dole en su casa. ¥ nadie podra dis-
tinguir nunca entre las personas
que se sientan a manteles en los
restaurantes, que van a visitar la
exposicion o que toman asiento en

| los buses, quiénes son las sefioras
| ¥ quiénes son las criadas,

Recuerdo la impresiéon que me

| hizo el primer dia en que tuve una

criada en mi casa en California,
ver que tomaba asiento —la pri-
mera— en nuesira mesa y se ade-
lantaba a coger el pan y servirse
la sopa, como indicandonos a los
patronos que ya podiamos seguir.
No se le ocurriria a ella, jamas,

. sacudirme los hombros del saco ©
| tener esos pequenos gestos que en-

|

|

tre nosotros definen con tanta pro-
piedad h posicién de la semdum-
re

 En cambio, he visto mucho cria-
do —el auténtico criado nuestro—

en las alturas. En el mundo de los

negocios de la politica, de Ia uni-
versidad, el caballero que cepilla

el saco, que acaricia la mano, en
cuya dulce voz parece renacer
aquella linda frase acariciadora de
«buenos dias, mi amito», o es el

primer factor del almacén, o el

hombre que empieza a hacer una
brillante carrera politica, o el dis-
tinguido hombre de ciencia que su-
be a las tarimas catedriticas. De
pase podriamos recordar aquellas

dedicatorias ampulosas, recamadas

de venias, hinchadas de adulacion,
con gue solian abrir sus libros los
grandes maestros del siglo de -0TO...

Hego estas anotaciones para
preguntarme en conciencia si el
criado debe tenerse como una ea-

‘tegoria econémica o como una ca-

tegoria espiritial. Si el criado na-
ce por un achaque de fortuna, o
si es el producto de una inclina-

cién del animo. Es obvio que yo '

no estoy descubriendo la pélvora,

Hay un gigantesco archivo en da

literatura universal que se basa en
la actitud de lacayos de muchos
hombres que ambulan por las altas

esferas, Pero ahora me parece que
‘el fenomeno es mas bhien un fené-

meno de masas como dicen los so-
ci6logos. Es que los criados «en

masa» se subieron. Yo suelo mirar"

casi con angustia el caso de un
millon de golosos caballeros de

~cuello blanco arrebatindoles a las

pobres criaturas que antes servian -
en las casas el privilegio de ee-
pil_lar la ropa y de saludar a los
nifios con el canto arrullader de
«buenos dias, mi amit-
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