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p a r l a m e n t o f i r m a r á m e d i d a s adopta-
d a s c o n t r a los intereses que repre-senta? 

— T ú h a b l a s de intereses y yo me 
ref iero a ideales. 

— ¿ T ú te refieres a i d e a l e s ? E n po-
l í t i c a u n ideal es l a f lor de u n inte-
rés. N o te enojes. N o quiero h e r i r tus 
creencias n i t u vocabular io, pero des-
ciende de t u nube, o m i r a desde tu 
nube s i quieres, y f í j a t e si no es posible 
que en el ideal de u n a n a c i ó n quepa 
el h a m b r e de u n a de sus colonias. 

— N o es posible. L o que dices es 
senci l lamente monstruoso. 

— ¡ O h , i luso! ¿ T e g u s t a r í a p a s e a r 
p o r A f r i c a , A s i a , y a u n por l a s G u a -
y a n a s ? 

— E s o s pueblos son felices. 
— E n efecto. U n o puede ser fel iz en 

el sufr imiento. T e lo h a n probado los 
s a n t o s . A esos pueblos les a g r a d a , sin 
duda, sufr i r y c i e r t a fe l ic idad europea 
consiste en que s u "concepto de dicha" 
no se modifique. 

— S i h a b l a s i r ó n i c a m e n t e — l e repl i -
qué, molesto por la s u f i c i e n c i a de que 
h a c í a g a l a — n o te c o n t r a d i g a s a l m e -
nos. H o y m e a s e g u r a s t e que los h o m -
bres a m a n , v i v e n y sueñan de modo 
distinto. E n consecuencia, pueden ser 
fel ices de m a n e r a diferente. 

— A s í e s — m e contestó—, y por lo 
m i s m o pueden querer u n a p a z d i v e r -
s a m e n t e sentida. U n o s l a q u e r r á n s in 
a r m a s , otros con el las; unos l a desea-
r á n l ibre de aduanas , otros con el las ; 
unos pretenderán s a b o r e a r l a en s a l s a s 
real istas, otros en republ icanas. ¿ N o 
se te ocurre que en esa d ivers idad de 
s a l s a s y a e x i s t i r í a u n a g r a v e divergen-
c i a ? ¿ P o d r í a s a s e g u r a r m e que n u n c a 
e x i s t i r í a u n a oposición entre l a s exi -
g e n c i a s de l a o r g a n i z a c i ó n internacio-
n a l de l a p a z y el l ibre j u e g o de l a s 
inst ituciones p o l í t i c a s ? E n t r e t a n t o , ¿ s e 
d e s a r m a n l a s naciones ? ¿ N o te p a -
r e c e r í a previo el p r o b l e m a ? ¿ N o 
crees que si los estados no h a n sido 
c a p a c e s de c u m p l i r el t r a t a d o de V e r -
sal les en lo que se re lac iona con el 
desarme, es porque m a n i f i e s t a n u n es-
p í r i t u de desconf ianza perfectamente 
c o n t r a r i a a l a c o n f i a n z a m u t u a sobre 
el c u a l h a b r í a de desarrol larse l a i d e a 
de los E s t a d o s U n i d o s de E u r o p a ? ¿ N o 
m e a c e p t a s que si el pensamiento de 
los E s t a d o s U n i d o s de E u r o p a respon-
de a u n a doctr ina de p u r e z a debe con-
tener i m p l í c i t a m e n t e el otro i d e a l — 
m á s a m p l i o y m á s bello—de los E s t a -
dos U n i d o s del g l o b o ? ¿ N o convienes 
en que si l a U n i ó n F e d e r a l E u r o p e a se 
detiene en l í m i t e s continentales s u r g i -
r á n otras uniones, tanto o m á s pel i -
g r o s a s que a q u é l l a ? ¿ Y si n u e v a s 
uniones no surgieran, cómo me g a r a n -
t i z a s que aquel la U n i ó n F e d e r a l no 
h a r á sentir s u predominio sobre l a s 
pobres naciones que no supieron fede-
r a l i z a r s e ? ¿ C u a n d o u n estado h a c e 
sent ir su predominio no se a p a r t a de 
l a j u s t i c i a ? ¿ Y si n a c i e r a n n u e v a s 
uniones, qué o c u r r i r í a ? ¿ N o es a r m a r -
se lo que m á s place a c a d a u n i ó n ? 
¿ L a unión no es y a u n a f u e r z a ? ¿ L a 
f u e r z a m i s m a no es y a u n a r m a ? ¿ P o r 
qué no m e c o n t e s t a s ? 

— P o d r í a contestarte lo m i s m o que 
sostienen los delegados de Ginebra, que 
saben tanto o m á s que tú—le a r g ü í 
p a r a ev itar m a y o r e s discusiones. 

—.Tienes razón. S a b e n m á s que yo 
y que tú. Y además, son buenos h o m -
bres empeñados en el bien. 

— O i luminados. 
— E n efecto; I03 estados e n v í a n a 

G i n e b r a sus héroes de l a paz, sus i l u -
minados, c imas, s i n duda, de esa h u -
m a n i d a d soñadora, a l a que t ú t a m b i é n 
perteneces. Y los e n v í a n con u n b r i -
l l a n t e séquito de técnicos del rlerec.hr» 
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L rostro pál ido t ie-
ne en estos t iempos 
de sport, de c M o 
libre, u n a ire e n f e r -
mizo, como de con-
v a l e c e n c i a de l o c a l 
cerrado. R e c u e r d * 

los pescados blancuzcos, en stie 
f r a s c o s de alcohol, que se a l i -
n e a n en los museos m a r í t i m o s 
j u n t o a l a v é r t e b r a s e c a de b a -
l lena y a l a p i r a g u a e s q u i m a l 
b a r n i z a d a con aceite de foca. 
E s como u n a m á s c a r a de l a f a -
t iga, hecha con huel las de i n -
somnio y de despertar ; tiene l a 
fiebre y l a s m a n c h a s l u n á t i c a s 
de los retratos a l magnesio. 

Y a no se l leva. 
Y a no es posible p a s e a r por 

el m u n d o esa c a r n e de h o s t i a 
que pone u n a n o t a de c a d á v e r 
en el desfilar de loa cuerpos 
curt idos por el m a r y por el 
sol y por el v iento alpestre de 
l a s cumbres. Y l a H u m a n i d a d 
se desnuda, a b a n d o n a l a h i l a -
t u r a y el fieltro y l a suela y l a 
p e r l a de l a corbata, y se ofrece 
a legremente a l a ñ i l de lo a l t o . 

E l p r o b l e m a consiste a h o r a 
en reducir l a s f ronteras del p u -
dor en los tostados de serie; 
en conquistar terr itorios de piel 
p a r a l a luz. E l t r a j e de baño, 
que e r a como u n formidable y 
recio imperio antes de l a g u e -
rra, h a ido perdiendo sus pro-
v i n c i a s m á s famosas, sus r e -
giones de l i toral con preferen-
c i a ; y hoy se ve reducido a 
u n a extensión m í n i m a , s in a p e -
n a s s a l i d a h a c i a las costas. E n 
l a h i s t o r i a del t r a j e destinado 
a v i s i t a s y a n t e s a l a s oceánicas, 
el hecho es t a n t r a s c e n d e n t a l 
como el de u n a g r a n nac ión 
f o r m a d a con los países de 
F r a n c i a , E s p a ñ a y P o r t u g a l , 
que quedase reducida, r á p i d a -
mente, a l a real idad c e n t r a l de 
l a R e p ú b l i c a de A n d o r r a . 

Y esta cosa m í n i m a es lo que 
s irve p a r a h a c e r sociedad: el 
f r a c de las p l a y a s . P o r q u e so-
bre l a s a r e n a s sa lva jes , en l a s 
que t o d a v í a no ruedan l a s g a -
r i t a s l i s t a d a s y a l borde de l a s 
cuales no se o r g a n i z a n c o n c u r -
sos de " c o c k - t a i l s " , el ser h u -
m a n o se tiende a l sol y e n t r a 
en los r izos del m a r y sale de 
ellos, s in o t r a m u e s t r a de l a 
c a p a c i d a d i n d u s t r i a l del h o m -
bre que l a corona de oro que 
puede b r i l l a r en su d e n t a d u r a . 

H a y que pigmentarse, h a y 
que salarse, h a y que absorber 
el yodo de l a onda y l a colo-
fonia del pino. H a y que t r a e r 
a l a c i u d a d ese b a r n i z de s a l u d 
de los campesinos y de los pes-
cadores. 

L a hel ioterapía no i n t e r e s a 
como terapéutica. S e ' puede 
creer en s u a c c i ó n sa lut í fera , 
s i n embargo, m u c h o m á s que 
en l a acc ión s a l u t í f e r a de u n 
tej ido de M a n c h e s t e r o de T a -
r r a s a . L o i m p o r t a n t e es que el 
sol deje en nosotros u n a ire s a -
no, u n a superficie m o r e n a ; lo 
i m p o r t a n t e es darle u n a c a p a 
de h o g a z a bien t o s t a d a a l c a -
d á v e r d i n á m i c o que a c a b a m o s 
de descubrir en nosotros. 

( P a r a L A N A C I Ó N ) 
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E l sol nos si luetea, v i g o r i z a 
l a l ínea, define contornos, r e -
c o r t a c r u d a m e n t e el cuerpo so-
bre el centelleo del d í a y h a s -
t a honorabi l iza l a g r a s a de l a 
obesidad con el escamoteo de 
s u b l a n d u r r i e z y de s u color 
o r i g i n a r i o de m a n t e c a . 

E l sol nos petrif ica o nos m a -
der iza i lusoriamente. H a y no 
poco de buen gusto y m u c h o 
de pudor en este deseo de que 
l a c a r n e v a y a perdiendo a n i m a -
l i d a d a l perder los rosas l í v i -
dos de R u b e n s . Se t r a t a de que 
olvidemos que lo pál ido es l a 
a n t e s a l a de lo verde a z u l a d o 
de l a descomposición. 

• 
L a H u m a n i d a d se a g o l p a en 

los l itorales, m o v i d a por u n a 
f u e r z a c e n t r í f u g a que l a e x p u l -
s a durante el verano del c e n -
tro de los países. T i e n e n l a s 
costas u n borde palp i tante de 
cuerpos semidesnudos, curtidos, 
negros, en todas l a s g a m a s de 
l a cafetación, sobre l a c a n e l a 
de l a s p l a y a s . 

E s a d a m a sueca, con s u m e -
l e n a de y u t e y s u m a i l l o t b l a n -
co, tiene en l a arena, s u propio 
negat ivo fotográfico. 

• 
E l d í a entero a l sol. E n l a s 

p l a y a s selectas, " c o c k - t a i l s " 
en t r a j e de baño, c o m i d a en 
t r a j e de baño, té en t r a j e de 
baño, " d a n c i n g " en t r a j e de 
b a ñ o . . . 

U n i c a m e n t e cuando el sol 
desaparece entre nácares , i n -
cendiando u n borde de m a r , 
los cuerpos se a r r a n c a n s u s u -
perpiel de p l a y a , pequeña co-
m o u n diávolo y ceñida como 
u n guante, y e n t r a n en los t r a -
j e s de l a noche, sintiéndolos co-
m o a r m a d u r a s en sus m o v i -
mientos. E l s m o k i n g se h a c e 
entonces c o r a z a de raso y de 
pechera y parece que suspende 
l a s a x i l a s de dos a n i l l a s de c i r -
co. L a m u j e r recobra u n a f e -
m i n i d a d a c a d é m i c a de flor, a 
f u e r z a de pétalos de seda. 

T a m b i é n l a s m u c h e d u m b r e s . 
T a m b i é n el pueblo se b a ñ a en 
el m a r y en l a l u z . 

E n los t iempos del bigote 
m i l i t a r y del p a n t a l ó n blanco 
de r a y a s y del cuello de p a j a -
r i t a y del "cannotier" y del 
c i n t u r ó n de g i m n a s t a con u n a 
a p l i c a c i ó n de cuero p a r a el re -
loj y o t r a p a r a el silbo, l a p l a -
y a e r a u n salón de a r e n a con 
s u zócalo de m a r , reservado a 
l a elegancia, a l p r i s m á t i c p y a 
l a m á q u i n a fotográf ica de c a -
jón. E n t o n c e s ellos y el las to-
m a b a n los nueve baños m e d i -
c inales ( t e n í a que ser u n n ú -
m e r o i m p a r ) dentro de u n a s 
telas r e c i a s y g o r d a s c u y o s 
pl iegues se petr if icaban en l a 
i n m e r s i ó n y a d q u i r í a n u n color 
d e s m a y a d o de m u s g o entre l a s 
repetidas trenci l las b l a n c a s y 
el a n c l a bordada. 

D í a s de los "confesionarios" 
y de l a palidez, en los que el 
cuerpo que e n t r a b a en el a g u a 
a p e n a s r e c i b í a u n sudor de 
Océano, grasienti l lo, a t r a v é s 
de los t r a j e s - a l f o m b r a de c a l -
zón de pollo. 
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A l g u n o s años antes, I s a b e l H 
se b a ñ a b a en Z a r á u z en veinte 
centímetros de proceloso océa-
no, protegida por u n a v a l l a de 
bañeros que tenía l a m i s i ó n de 
c e r r a r l a el horizonte y de r o m 
per en sus espaldas el oleaje, 
p a r a que l a b r a v u r a c a n t á b r i -
c a l l e g a r a d o m a d a y m u r m u -
r a d o r a a los reales tobillos de 
s u M a j e s t a d . 

E l pueblo e n t r a a h o r a a cho-
rros en los l i torales rubios, que 
p a r e c í a n acotados por los s u b s -
cr iptores de " L a E p o c a " y de 
" E l H o g a r y l a Moda". E s u n a 
conquista de l a m a s a . Y los do-
mingos, en l a f r a n j a de a r e n a 
c a l c i n a d a porque no l a refres -
c a el m a r como a s u h e r m a n a , 
l a morena, que absorbe l á m i -
n a s de marea, l a s p l a n a s de 
" E l S o c i a l i s t a " y de " E l L i b e -
r a l " y de " L a L u c h a de C l a -
ses", quedan all í s e m b r a d a s , 
con sus c í rculos paraf inados 
por l a g r a s a de l a t o r t i l l a y de 
l a m e r l u z a fr i ta , como u n c a m -
po de b a t a l l a . 

• 
Todo el m u n d o siente l a m i s -

m a a n s i a de d i s f r a z de negro, 
de piel selvát ica. H a y en ello 
t a m b i é n la voluptuos idad del 
robo; se roba, se a c u m u l a sol 
y m a r , p a r a i r r a d i a r l o desde 
nosotros a l a h o r a de c r u z a r el 
a s f a l t o estepario de l a c i u d a d . 

N o s sentimos como a c o m p a -
ñados de la s a l u d y del sport y 
u n poco m a t r i m o n i a d o s con el 
O c é a n o . 

V a m o s rápidamente a l desnu-
dismo integral, que y a se p r a c -
t i c a de u n a m a n e r a s e c t a r i a en 
a l g u n o s países, con u n sentido 
n a t u r i s t a m u y poco n a t u r a l . 
E n campos cerrados como los 
de l a s ganader ías . C o n m á s a t -
m ó s f e r a densa de h a r é n que 
de euforia l ibre y c a s t a . C o n 
m u c h o m á s de V e n u s entre cor-
t i n a j e s y r e c l i n a d a ( i n t e r p r e t a -
ción- c l á s i c a del pincel) que de 
V e n u s vert ical , l i m p i a y fresca, 
naciendo entre espumas. Son 
los vegetar ianos y los esperan-
t istas, que p a s a n s in n i n g ú n es-
p í r i t u sportivo, en nombre de 
u n a c u l t u r a de m a n í a c o y de 
edición popular, del tablero de 
a jedrez a u n a d a m i s m o sucio 
y gordo. 

V a m o s r á p i d a m e n t e a l des-
n u d i s m o i n t e g r a l ; pero a ple-
n a luz. " S i n ser socio", como 
se exige en esos p a r a í s o s terre-
nales de los a n t i t a p a r r a b i s t a s . 

L a moral, por lo visto, no res-
ponde a pr incipios i n m u t a b l e s . 
Se deforma, e n s a n c h a sus l í -
mites. C o n u n poco de m a l h u -
m o r a c a b a por aceptar lo c a s i 
todo. Y se d i r í a que no se equi -
v o c a K e y s e r l i n g cuando a s e g u -
r a que lo i n m o r a l no es sino 
u n estado transitor io h a c i a u n a 
m o r a l n u e v a . 

H e aquí l a l ó g i c a de u n s a l -
v a j e , completamente desnudo, 
a l que le p r e g u n t a b a n si no sen-
t í a fr ío en el i n v i e r n o : 

— ¿ T ú , en invierno, t ienes 
fr ío en c a r a ? 

- — E n l a c a r a no. 
-—Pues yo, todo c a r a . 
¡ E l pudor t a m b i é n a c a b a por 

a d m i t i r que todo es c a r a ! 

T;- Y r \ 


