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T Esfa inmerso en el mundo del |
comercio, sujet y o lag leyes de 1a |

Er_. _'iiblj-é:,'l.aa una. mercancia, pe-

demanda, Pero tiene
pecitico. Pudiera de-
" eirse que imponderable. O incon-.
Tnensurable, Porque constituye 1a
fuente  de todo. conocimiento, de
todo. saber, de toda cultura. ¥ esl’
al mismo tiempo su yehiculo, ¥ su.
aftrcammnton R L i L
receptaculo de 1a historia |
hombre.. Es| ‘sencillamente:
hx{glo TUna ecosa tan breve, |
tan fragil y tan ligera. Y ‘todo |
est4 contenido en el libro. 81 nol|
fuera por ¢l no hubiera rastro de |
1o que ha sido la aventura huma- |
na sobre la tierra. ‘Pero en sus pa- |
| ginas viven Babilonia y {Atenas.
'Todao lo gue ha tejido 1a existen-
cia. El itinerario de los pueblos,
1a audacia de la cuitura, el testi-
monio de las creaciones del espi-
ritu, Desde lo més remoto, desde
‘1 propio Homero hasta la actua-
Tidad. Ahf estdn gracias a ese mi-
jagro, al alcance de la mano, el
verso, la novela, el teatro, el en-
sayo, el tratado, el discurso. Las |
letras ¥y las ciencias. Y el arte
Es, sencillamente, 1a cosa mas im-
portante del Mundo, porgue sin
el libro no existiria nada, Todo
3y sigue ‘existiendo gracias
a él. Si por é1 no fuera ‘fodo mo-
ritia com la muerte, volatilizado
v sin embargo, no se le otor-
ga toda la jerarguia gue tiene. No |
se e brinda el acatamiento que
merece. En Cuba ha vivido en
perfecto estado de “‘@g;vidumil))r.e:
0 si

Cargado de gravimenes, como si
fueran cadenas de hierro, y domo |
«i el fuese un delincuente gue ha: i
que mantener inmévik.
Contribuciones, impuestog."t,asas_;-'- i
aranceles, toda la gama fiscal ima-
ginable. La cosa estaba en opri-
mirlo, Bn no dejarlo andar; lcomo
si fuese una' peligrosa herejia.
Carzas sobre guien lo edite. So-
bre quien lo vende., Sobre quien
jo importa, Para ir de un sifio a
otro, Toda uma terrible conjura |
para ahogarlo, para no dejarle
cumplir su destino, como si fuese
un pecado asomarse al.poema de
Miiton' o leer los ensayos de Mon-

tabgne (R i

se lan .
producto. ¥ en medio
autor, que si es cubano, tiene que
pagar generosamente la edicidn y

‘despuss obsequiarla gentilmente 2

sis amizos. Si comefe el desliz de
enviar ejemplares a las librerias
sufrira la desilusion de saber gue
nadie se interesa por su obra. Ahi
se guedaran en log anagueles, o
en la quietud de los paquetes, los
¢jemplares gue en $us suenos con-
templd recorriendo los caminos
del Mundo. .
Fiste es el problema cubano del
libro. Un problema con cuatro
frentes. Cuatro frentes en lucha.

¥ mientras, el libro, o inexistente,

‘o inmévil, o pagade a un precio
excesivo. Un coro de protestas.

Todos se quejan. Y todos tienen |

1a razén, Y ninguno la ticne. Es
et dolor del escritor gue no, pu-
blica. El del lector que mno puede
Jeer. El del librero gue no ven-
de Kl del editor, que no existe,
¥ que si existe no 3ﬂita. v si edi-
{2 no vende. ¥ romanticamente

queda embarcado en la peor de

las aventiras. : :
.
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‘Hace mas de diez afios e le
nourrié a Sontovenia, ese magno

| historiador que es un inagotable

constructor de libros, una forma
de contribuir a la solucién del
prdobilema del libro. Contempla-

'ha el abaratamiento del produc-
to & tra\_rés de la supresign de
todos los impuestos que gravan su

itinerario, desde que entra en el

' linotipo del editor hasta que lle-

ga a las manos del lector.
Asi fué como cuajé una ini-

- ciativa que presentd al Senado

que ;e.-ntonces"imnraba con su pre-
senc¢ia. Era una poda fiscal, sin

.exclusiones, Ta cosa era liberar al

 Ba vivido y se vive
 del libro. Un pro- |
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fibro. Filminar fodas las’ cargal.
Ni el editor ni el librera soportas
. pian gravamen alguno por la fa- | =
pricacién y venta de libros Era
una manera de, abaratarlo, de fa-
eilitar su venta, de ponerlo al al-
pance de las manos 4vidas, de-
lante ‘de los ojos curiosos. 1
~ no era esto solo, Entre mu-
chag medidas mas habia tres fun:
damentales. La franquicia postal
guedaba veducida 2 1a minima
| expresion de ‘un centavo o dos.
segun el ‘paguete se certificase 0
no. De esta manera el libro via-
jaria, recorreria todos 108 /itine=
ravios, llegaria a los puehios ¥y a
1os hogares. _Dej‘aria de costar st
frangueo mas que su propio va-
Jor material, £
Otra medida contemplaba la or= |
ganizacién de ferias en las pro-
vineias, Una forma inteligente de
{levar el libro a donde no existe.
Y, por ultimo, 12 créacién de pre- | crecen 108 Arboles, o como estan
mios a favor de aufores, de edito- | agrupadas 1as estrellas, o como se
res y de libreros. ' | ha hecho y deshecho la historia?
' Una pragmatica \til, generosa, | jAlzo més pello gue un poema,
_enderezada a Servir 1a cultura, & | gue un,cuento o una leyenda, que -
facilitar el sabet, 3 contribuir a \ una m«;ge‘dia griega, o un drama
\a ilustracion del pueblo. Una ey | noruege, 0 una comedia espaniola? !
alta y noble, limpia y sana. Pro- | Es el testimonio de un espiritu,
,ﬁchosg y fecunda. Una norma pas |\ o le : : |
ta 1a ciudadania. Y. sin embargo, !l B Eaves del gue habla un p.u.e{z
tuepon inutiles las gestiones de blo, una raza. 0 una EDOLRL O
Santovenia, Logré con sudores ¥ |
ruegos sacarla del Senado, pero |
se estanco en la -.C‘,ﬁ.rqam.'.]!‘.n‘ vg—_‘,'_
no se 1a restcité, Habia confra ella cesibilidad?—Un lienzo de Miguel
la conspiracion. de 1a {ndiferencia. a njg-'.ﬂf‘.’_g un marmol de Rodin es-
i . | tin donde estan, ¥ nada mas. Pe-

Una p.mpnsi{:ién que hablaba de g i ; BT
libros no interesaba. Seguramente ro el mas humidide, el més aparta-

se pensaba gue la cosa era rera . :
literatura. Es decir, algo sencilla- | %ggfiii}ij;mgeatae:vantes ° el
meg-:t:E_ AngiL Lo, o el mundo, {he, ¥ es por la magia del libro.
pu 1era:v1v1? sin lxter?tx{ra.-comq Por el poder ¥ por 1a -humil'd'é d
| 8 todo, hasta el movimiento ams - del libro.. e i
R _ ! " Hay' que meterlo en 103 holsi-
‘pilslmg_de unalféuchﬂla no dep"aﬂ- lios, y ponetlo en to Py
dlese de la cu s nes de 1a casa. Hay que cercar al
|| Be cerro un ciclo histérico. Co= ‘hombre con libros. para ilustrar-
[ menzo otro. Se archivo el Con- lo. para elevarlo, para salyarlo.
| greso. Se alumbrd el Consejo Con= Por eg0, para defender al hom-.
| sulfivo, .de tan fecunda ejecufos bre, hay gue establecer una poli--
| ria, ¥ s6lo en su postrer aliento, tica del libro como ésta gue acas
en la preyia inconciencia de la h y B
| muerge, wdimida a esa pragmatica, | ba € aprobarse €n Cuba, Un ab-
i i oA L

Todo esto es verdad. Pero no

| es suficiente, Porgue la emanci-
| pacién del libro ‘no garantiza su
circulacién y consumo. "1& ley
aparata el libro pero no fabrica
lectores. Fs que el problema es
muy complejo. Tanto que casl pues
‘de decirse gue comienza con los |
primeros afios, con la primera es=

cuela, desde donde hay ‘gque co=

menzar por fomentar, por crear,
por inventar el habito dei libro,u
15 cotidianidad de la lectura,

Hay que éducar al nino, al ado- |
lescente, al joven con el 'libro ¥
para el libro.
\per. algo mas hermoso que’ un H-
bro? ;Que un Jibro que diga co
mo viven las hormigas, 0 como

lagroso, con una ubicuidad’ mayor,
con una 'més frapma y sincera act
S R A ;

nte hereje, helerodoxa,

| EEEUTERER LT | fotal emancipacion, Hay que acaz
i mas ni menos gue endemo- | par con la cervidumbre del lbra

miada, o

Se ha hecho ¢l milagro. Han
caido abajo todos 108 impuestos.
Tditores-y libreros ‘estan  ahora
exentos de cargas. Aquél podra fa-
Wricar mas barato, ¥ sste vender
& mras bajo precio. Lo mismao el |

ortado’ que el doméstica ten-
4 gue costar menos. El lector
aproximarse mas facilmen-

por el hombre, ¥ en favor del
_hp.mbre. i

X porgue es una mercancia hay
gue anunciarlo. Hay que ‘hacer sa-

anuncio ¥ con el pmentario_ Un

libro es un suceso.
i cimiento. Y hay aue poneﬂo en
i la primera pagina de los peri6-
 dicos, porgue es mas importante
=\-.n;ue, una colisién de autos, O una
; D i AN
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e a Bse que s, quierase 0 no, un

_i"tf’c;‘ﬂb de primera necesidad.

" ¥ acaso podra también el aufor

Jlegar 2 fener un editor. Un edi-
tor que le publique el libro, ¥ que
se. o distribuya, ¥ due ie ponga

R
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iBs que puede ha-

‘puede haber acaso algo mas mi= |

do, el mas solitario de- los hom- |
delante de st a |}

| soluto régimen de libertad. Una

ber gue existe. Y hay que hacerlo
| directa € indirectamente. Con el

se vera

| efimero obsequio de un ;
' los. b y I

Un aconte= '

tamiliares como el

1o a wivir,

_tieulo de primera necesidad. &

' gonsolaciones

hor arte de magia,
quiénes ¥ qué: cosa son |
¥ qué importancia tien '
ciones. = ok
~ Cuando s¢ hable
su autor como se hak
veza y del eigal
¥y del depurativo
c6mo |
como el libro
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Hay que  gritarlos, ¥
en la caille. XY hay gue’
a sus creadores, hasta ¥

pugi
da, o el bateador mas feliz

{i] presente de un periu

va esta emancipado. Em
do en la ley. Pero hay 4q
catarlo. del ostracismo. b
como una L
eualquiera. Una criatura nec
ia. Tan necesaria. como un ;

qué vive el espiritu gino ‘es i
trar en el Kempis, 0 L
fianzas que puede hallar en La
Bruyere, o de 1as {lusiones que
puede ofrecerle iag estrofas de t
poeta? i bty
Es nuestro  Sefior ¢l Libre
Emancipado de st serﬁdumb:e.‘
bre de sus hierros, Pero que
se guede ahi, tristeé ¥ solo en su
libertad. Que esté sobre toda me=
/sa, junto a toda almohada. Abiers
to en todas las manos, frente a
dos los ©0jos. il o




