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El TEATRO ALHAMBRA
— Por Federico Yilloch —

DESDE el día 18 de febrero 
de 1935 a la Habana le 
ia lta  una cosa: las funcio. 
neg que durante cuarenta 

y  tres años sin fa lta r un sólo día, 
venía ofreciendo al público haba, 
ñero el popular teatro Alhambra, 
pudiera decirse, sin temor de pa. 
recer exagerado, una ven ad era  ins
titución nacional. A  causa de un 
accidente fortu ito se vino al suelo 
en la noche del citado día, poco 
después de term inar la  función de 
costumbre, la marquesina central 
dei vestíbulo de dicho teatro, cau. 
sando la muerte de ríos empleados 
de una compañía que aquella n o . 
che trabajaba allí en cooperativa; 
y resultando heridos de más o m e. 
nos importancia varios empleado* 
de la  misma- Desde aquel momen
to la  tristeza se esparció en torno 
al alegre teatro de otros días. T o . 
da aquella barriada, aquellos cafés 
y  restaurants que le debían la v i.  
da al teatro, permanecen solitarios 
y  silenciosos como los lugares cer. 
ca de los que ha tenido lugar una 
hecatombe. Cuando pasan por ai>> 
los transeúntes, al ver que el tea. 
tro no ha sufric'lo en su interior 
ningún percance, se detienen an . 
siosos para preguntarles a los guar. ¡ 
dianes del ed ific io  cuándo reanuda . 
el teatro sus representaciones; y  ’ 
hay que decirles que pronto, sin ; 
conocer efectivam ente la def isión 
de los dueños, para que se vayan 
alegres con esa esperanza. Es in . 
fin ito  el número de los que no se 
pueden pasar sin las representacio
nes de Alhambra. Algunos expe. 
rímentan un encanto especial de .  
teniéndose en la conserjería y re . 
cordando el nombre de las obras 
<"e mayor éxito que allí se repre
sentaron; y los famosos artistas del 
género que en su interpretación se 
distinguieron. Suenan los nombres 
de “ P iro lo ” , muerto en la  f lo r  de 
su edad y en lo más ruidoso de su 
fama. El de su hermano Regino 
López, que para gloria y contento 
del arte vernáculo v ive aún. El del 
tenor cómico Ram írez, que se hizo 
tan célebre y popular in terpretan, 
do ei “ bobo” de las obritas cóm i. 
cas. El de la gran actriz, no su. 
perada por nadie. Eloísa Trías, que 
no tenía rivaies interpretando las 
características y las “ mulatas de 
rumbo” de los regocijados sainetes 
del género. El de Acebal, que no 
ha tenido sim ilar desempeñando 
los "negrito-i” , y  cuyas ocurrencias, 
llam ada» “ m orcilla»'’ en la jerga 

| teatral, eran tan comentadas y 
aplaudidas, doblando muchas veces 
el éxito de no pocas escena# y si*, 
tuaciones. El d e-P ila r Jiménez, la . 
aplaudida tiple de linda voz; ros. 
tro más bello aún. y  gracia y san¿ 
dtmga crio lla como ninguna. A m a. 
lia Sorg, la  escultural; B lanquita

Vázquez, la siempre joven, bella y 
discreta; Inés Velasco, la caracte. 
rística de “ fealdad ’’ genial. “ Che. 
lito  Criolla", alm a y fuego de lo» 
sainetes callejeros: Sevilla, el ac . 
tor para todo; Julito D íaz; R obre , 
fio, actor de m érito y autor con 
su difunto hermano Pancho, del 
popularisimo y regocijado sainet® 
que aplaudió y vió la Habana en . 
tera titulado “ T in .T a n ” ; M ariano 
Fernández; Zarzo: Pepe del Cam . 
po; e] v iejo  Castillo; Luiz Gil. que 
se hizo célebre con “ El R ico H e . 
cendado” ; Otero, que hacía retor. 
cerse al público de risa en la “ Is 
la de las Cotorras” .

Ninguno de nuestros teatros pue. 
de disputarle a la A lham bra esas 
gratas añoranzas, ni robarle la » 
simpatías del público. En su ju . 
ventud la que este recuerda; son 
treinta, cuarenta años de noches de 
risas; de aplausos; de alegría y 
de guasa y “ choteo" criollo. Ja . 
más serán olvidados sus artistas y 
sus músicos; sus libretistas y sus 
escenógrafos Arias, Gomls, Nono 
Noriega, Antony; y la Habana de. 
berá gratitud eterna a sus em prc. 
sarios M iguel Arias. Pirolo, Regino 
y Vllloch. q. en sostci.er aquel tea
tro a través de mil dificultades in . 
virtieron sus años y sus esfuerzos, 
si bien, a la larga, fueron estos úl
timos debidamente recompensados 
para holgura de sus días y tran . 
quilidad de su vejez. Dícese que 
el teatro será reconstruido en gran , 
de; se oye hablar de planes ver. 
■laderamente fantásticos; cuatro p i
sos; tres m il lunetas; cinco mil 
te rtu lia s ... Aquella Alhambra, njo. 
Aesta y  famosa, cerró un ciclo en 
nuestra vida teatral habanera: y 
aunque renazca de sus escombros, 
arrogante y retadora; grande; lie . 
na de oropeles; modelo de con fort 
y  comodidades ¡ay! no será como 
aquella tan sencilla; tan democrá. 
tica; tan popular y, sobre todo, 
tan íntima, tan “ nuestra” . . .  Por 
su significación en el arte teatral 
cubano y su régimen de vida in . 
terior. era, salvando la distancia- 
nuestra “ Comedia Francesa” .
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