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EN la calle de Agujar, esquina a la 
de la Amargura, en un caserón co-
lonial que añora la volanta y la 

contradanza, se encuentra instalado de 
precario el Museo Nacional de La Haba-
na. Está bloqueado por viejas iglesias re-
mozadas, edificios comerciales y banca-
ríos, bufetes notariales y rincones de co -
vachuelistas. Es un museo venido a me-
nos, que vive de incógnito como príncipe 
en el destierro, y que en ciertas horas de 
la tarde—con recato casi pecaminoso—re-
cibe las visitas de esos seres lunáticos y 
errabundos que aman o practican las ar-
tes plásticas. 

Se entra en este museo por un porta-
lón de cochera, de grandes batientes fe -
rrados, y atravesando el umbral custodia-
do por un policía, se llega a un patinillo 
que parees zoco o bric-a-brac, en donde 
un enteco arbolillo, asustado por un ca-
ñón, crece entre los restos del Maine, a la 
sombra de tapias cubiertas de inscripcio-
nes antiguas, números romanos y toda 
una epigrafía congelada. Antiguos rótu-
los, en mármol patinado por el tiempo, 
que parecen de alabastro, están lapidados 
en los muros como en catacumba abierta, 
y muestran esos letreros que aún se leen 
en la calle del Inquisidor, junto a la Cruz 
Verde, debajo de un balcón voladizo. 

A la izquierda del zaguán está la entra-
da a las salas históricas: armas, trofeos, 
indumento y reliquias de los libertadores 
de Cuba, esperan mejor luz para ser vis-
tos, y vitrinas que no parezcan de fune-
raria de provincia. Varios salones ahoga-
dos en penumbra, sin más luz que la que 
entra vergonzante por ventanucos de 
cuartería, están atestados de documentes 
históricos, preseas de la Guerra de la In-
dependencia, grabados, colecciones de ce-
rámica, esculturas, marfiles y medallas, 
tapices, relieves antiguos, restos de ar-
queología y etnografía, todo ello compri-
mido, hacinado en estantes sórdidos, su-
friendo segunda muerte en museo pobre, 
con sus inscripciones amarillentas—ya ca-
si ilegibles—que la curiosidad quiere des-
cifrar sí la escasa luz lo permitiera. 

Una escalera con su voladizo, material-
mente cuajada de medallones, viejas lito-
grafías y grabados, da acceso a las habi-
taciones altas, a través de pasillos tapi-
zados de obras de arte, en cuyas paredes 
apenas podría colocarse ya una miniatura. 
En estas salas altas han encontrado al-
bergue, con relativo decoro, algunos cua-
dros de verdadero valor, y multitud de 
copias dé museos de Europa, algunas n o -
tables. Muebles de época y tapices histó-

ricos dan a estos salones cierto empaque 
de aristocracia, alternando con bodego-
nes flamencos y tablas de los primitivos 
italianos. La última sala, dedicada a la 
pintura contemporánea, es una pinacote-
ca de bolsillo, prestigiada por cuadros de 
celebridad internacional, entre los cuales 
se encuentran las firmas más conocidas 
de Cuba y algunas de Europa. Por su-
puesto: con los cuadros de arte contem-
poráneo, comprimidos en esta salita, se 
podrían decorar dos o tres salones de un 
museo digno de tal nombre. 

Al fondo del piso alto está el despacho 
del director, pieza indigna de tal desti-
no, ¡nás bien desván y charivari, parecido 
a esas habitaciones arbitrariamente lla-
madas de desahogo, en donde naufragan 
los libros que no leemos, los muebles que 
"speran el piadoso rastro, y los retratos 
de nuestros abuelos paternos. En esta pie-
a recoleta, sentado delante de una mesa 

llena de libros, sueña despierto un pintor 
que se llama Antonio Rodríguez Morey, 
director del Museo Nacional, en cuya bo-
ca se podrían poner los versos del prín-
cipe Segismundo: 

«Mas sea verdad o sueño, 
obrar bien es lo que importa; 
si fuere verdad, por serlo; 
si no, por ganar amigos 
para cuando despertemos». 

Sueña este pintor con una quimera ex-
travagante, y si no supiéramos que es 
hombre sobrio y ejemplar, incapaz de pe-
dir al alcohol esa euforia engañosa que 
trasluce en el fondo de las copas, le mi -
raríamos como a persona rara, monoma-
niática o perturbada. Pues Rodríguez M o -
rey pide nada menos que un palacio pro-
pio para el Museo de La Habana, y sue-
ña con una «Sala Maceo», una «Sala 
Marti», una «Sala 27 de Noviembre», en 
fia, con un pabellón histórico en donde 
se guarden dignamente no sólo las reli-
quias que ya existen en la calle de Aguiar, 
sino los muchos e importantes donativos 
que tiene ofrecidos de particulares y en-
tidades, y que la estrechez del local le 
impide aceptar. Con los cuadros origina-
les y las copias de la planta alta habría 
material suficiente para diez esplendidos 
salone.*, e inmediatamente se podría con-
tar con legados y depósitos de tal cali-
dad que convirtiesen el Museo de La Ha-
bana en uno de los más ricos e importan-
tes de la América de habla española. 

En los viajes del señor Rodríguez M o -
rey por el extranjero, ha recibido ofertas 
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importantísimas. Entre otras, la del Mu-
seo del Prado, de Madrid, que se ha com-
prometido a enviar copias en yeso de la 
mayor parte de las esculturas auténticas, 
griegas y romanas, que alli existen. Ofer-
tas similares se han recibido de otros mu-
seos, y de diversas sociedades de expan-
sión cultural y artística de los países que 
las sostienen. 

Asusta pensar en la cantidad de opor-
tunidades perdidas para enriquecer el 
Musso. Hace unos 18 añc.s pasó por La 
Habana un coleccionista de cuadros de 
firmas mundiales. No encontrando local 
adecuado, se improvisó una exposición en 
los salones de la Casa Borbolla, situada 
entonces en la calle de Compostela. Fi-
guraban en la exhibición, entre otros, un 
Velázquez auténtico, un Goya, un Dure-
ro, un Greco, varios cuadros de las escue-
las francesa e inglesa, y hasta una doce-
na de firmas de pintores españoles, como 
Zuloaaa, Romero ds Torres, Anglada, Ru-
siñol, Sorolla, etc. Aquella exposición fué 
visitada por muy contadas personas, y so-
lamente dos o tres conocidos plutócratas 
cubanos compraron algunos lienzos de 
pintura española contemporánea. Ni el 
Greco, ni el Durero, ni Goya, ni alguno 
de los primitivos encontraron hueco en el 
Museo al precio razonable que se pedía por 
ellos. No fué posible interesar al Gobier-
no en su adquisición, y los cuadros le-
vantaron el vuelo hacia Nueva York en 
busca ds mejores oportunidades. Otras se 
han ofrecido después, si no de auténticos 
originales, por lo menos de copias anti-
guas, posibles réplicas y trabajos de ta-
ller, aceptables para un museo que no 
dispone de cuantiosas sumas para com-
pras. 

Desde entonces, innumerables exposi-
ciones de pintura, nacionales y extranje-
ras, se han venido sucediendo en La Ha-
bana. Algunas como la exposición Zuloa-
»a, en el Casino Español; la exposición 
Pinazo, la exposición de Arte Franc.% en 
el Ateneo de La Habana; la soberbia co-
lección de cuadros y tapices que trajo Vi-
la Prades de la Argentina, etc., etc. Con 
que de cada una de ellas se hubiera se-
leccionado uno o dos cuadros, ya tendría 
el Museo una colección verdaderamente 
representativa de la pintura contemporá-
nea. Algunos artistas han sido tan gene-
rosos que han regalado obras suyas al Mu-
seo de La Habana. Cito como ejemplo el 
magnífico donativo de Ignacio Zuloaga, 
que está en la pequeña sala de pintura 
contemporánea. Y así como es cierto en 
la biología que la función crea el medio, 
los cuadros por sí mismos habrían clama-
do por local adecuado, ahorrando traba-
jos y vigilias al señor Rodríguez Morey. 

Algunas personas se preguntarán si el 
Museo no tiene consignación para la com-
pra de obra.s de arte. Naturalmente que la 
tiene. Este capítulo de los Presupuestos 
no podía haber quedado en el tintero de 
los señores legisladores. Lo que ocurre es 
que no es suficiente para comprar un Ve-
lázquez o un Rsmbrandt, a menos que la 
consignación mensual se invirtiera en bi-
lletes de lotería con premio mayor asegu-
rado. Si Rodríguez Morey no ha querido 
darnos una broma con su información, el 
presupuesto mensual que tiene asignado 
el Museo de La Habana es de veinticinco 
pesos. Con tan exigua cantidad, colocada 
a interés compuesto al tipo de las cuentas 
de ahorro de los Bancos, se necesitarían 
5CC años para comprar un cuadro de Goya, 
Y a este paso telescópico, el Museo de La 
Habana sería una pinacoteca aue podría 
competir con la National Gallery el año 
6C0,CC0, aproximadamente. 

Una de las grandes ilusiones del direc-
tor del Museo es que sea frecuentemente 
visitado por todos los cubanos. En este 
empeño, además de su noble finalidad 
educativa, hay un cepo engañoso, tras el 
cual Rodríguez Morey dispara a mansal-
va su jabalina, llevando al ánimo del vi-
sitante—con un mínimo de cultura que 
posea—la idea de que el local del Mus«c-
es totalmente inadecuado. Así hace de ca-
da visitante un promotor de sus gestiones. 

Hemos sabido por boca del señor direc-
tor, que desde que el Museo se instaló en 
la Quinta de Toca, en la Avenida de Car-
los III, el año 1916, ha sido visitado por 
cuatro secretarios de Despacho, tres ce-
nadores y un representante. Un episodio 
pintoresco le ocurrió a Rodríguez Morey 
con un secretario de Educación, hace unos 
2o años. Este secretario vivía cerca de la 
Avenida de Carlos III, en donde, con bas-
tante más dignidad que hoy, estaba ins-
talado el Museo. Rodríguez Morey sabia 
que todos los días, a tal hora, pasaba en 
su flamante Packard el señor secretario, 
y solía esperarle a la puerta para salu-
darle, haciendo una seña discreta, a ma-
nera de invitación, para que entrase. El 
secretario parece que llegó a cansarse de 
aquel saludo tan reiterado, y una mañana 
mandó parar su auto frente a la puerta 
del . Museo, El director, lleno de júbilo, se 
dispuso a mostrarle los tesoros históricos 
y la pinacoteca, pero no tuvo oportunidad, 
porque el secretario le dijo estas palabras: 
«Chico, no fastidies; estas antiguallas le 
gustan al Presidente, pero a mí no me in-
teresan nada». Tras lo cual encendió un 
magnifico tabaco y partió raudo a encau-
zar los graves problemas educativos de la 
nación. 

La visita de uno de los senadores, du-
rante varios días consecutivos, intrigó 
mucho a todo el personal del Museo. Era 
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un caballero de porte distinguido, impe-
cablemente vestido de blanco, frisando en 
ésa edad en que los hombres empiezan a 
mirár de reojo a las colegialas. Corrían 
los,tiempos casi fabulosos en que ¡os bi-
lletes de cien dólares se llevaban apretu-
jados en el bolsillo del pantalón y salían 
con el pañuelo o la fosforera. Los guar-
dianes observaron que el Senador ñe pres-
taba, gran atención a los cuadros; a lo 
más miraba distraídamente toa colección 
de mariposas multicolores. Visiblemente 
nervioso consultaba el reloj y se retiraba 
«I poco tlertlpo. A los tres días de esta vi-
sita, el senador coincidió con una dama de 
gran porta, no menos bella que la más 
preciada de las obras de arte del Museo. 
Se trataba de un rendez-vous secreto. El 
senador y la dama parece que agotaron 
todas las posibilidades de reunión previa, 
antes de llegar a ese estado de confiden-
cia en que a un senador ,se le puede lla-
mar «papi», «mi santo» y otros diminutivos 
cariñosos. Habían sido vistos en capillas 
monjiles, en los conciertos, en las biblio-
tecas, en fin, en esos sitios públicos y al 
miímo tiempo misteriosos a donde hace 
veinte años apenas iba nadie, pero nin-
gún lugar les ofreció mejor y más confi-
dente asilo platónico que el Museo Nacio-
nal, cuyas salas solitarias fueron testigos 
de las promesas del senador j dal primer 
desmayo de la dama. ¡Tiempos arcádicos 
y felices en que la pasión amorosa, deba-
tiéndose entre la fidelidad y el temor, po-
día tener por escenario un museo, y por 
bastidores el Entierro del Conde de Orgaz 
y Las Meninas! 

La visita del representante es más re-
ciente. Estaba el director en su despacho 
cuando el policía de guardia fué a anun-
ciarle que un señor representante espera-
ba a la puerta. Rodríguez Morey bajó in-
mediatamente y encontró a esta señor en 
compañía de un extranjero eminente en 
las letras, a quienes acompañó con aten-
ción solícita durante una visita breve. El 
representante dejó si sombrero en manos 
del policía, advirtiéndole que era un jipi 
de 500 pesos, por lo cual fué llevac'o, con 
todo género de precauciones, al despacho 
del director, y custodiado como un Van 
der W:yden. a la salida, cuando la ca-
beza del representante volvía a recobrar 
el jipi de 500 pesos, éste le dijo al direc-
tor, con un gesto de conmiseración piad a-
sa: :A estos tareccs el mejor día les da-
mos candela. . .» 

CuEndo ya parecía que el Musao había 
encajado en la vida nacional, bien planta-
do en la Quinta de Toca, esta magnífica 
residencia y sus jardines fueron vendidos 
a una comunidad religiosa para colegio e 
internado, clausurándose el Musao en oc-
tubre de 1923. La orden de desalojo lle-
gaba apremiante, aunque Rodríguez Mo-
rey se negó terminantemente a dajar lle-

ca, a r t e y r e l i t>u i a s históri-
ca,s al barracón de Columbia que «provi-
sionalmente» se les había asignado Sos 
Jóvenes estudiantes de arma? tcm'ar-y 
C e ° quae f í a frase no es mera literatura-! 
¿c^k i " ' 0 " ,0 riMella y G u s t a v o Adolfo Bock, de acuerdo con Rodríguez Morev 
organizaren una defensa del Museo ar 
marón a los badeles y porteros con Tas ar-
me* que había en la Sección Histórica 
procedentes de la Guerra Mundial, y sé 
dispusieron a recibir a balazos a quienes 
intentaran llevarse a la fuerza los obje-
tos. La cosa no ofrecía un aspecto tran-
quilizador, y el Gobierno, prudentemente, 
optó por habilitar la casona de Aguiar, 
•número 108, y amontonar allí los cuadros, 
objetos de arte y material histórico, en 
espera del fuego que ha pronosticado el 
representante. 

Rodríguez Morey, sin ser un vallante ca- ' 
ljficado ha tañido rasgos de gallardía míe 
algún día se recogerán en la historia cu-
bana. En una ocasión durante los años de 
gobierno del general Machado, un edecán 
del Presidente se presentó en el Museo 
con el propósito de llevar para Palacio 
algunos cuadros, tapices y esculturas, 
previamente seleccionados. El director es-
cuchó la petición con toda calma. —¿No 
quiere usted nada más?—le preguntó. 
—Con esto será suficiente para decorar 
algunos salones—contestó el edecán. 
—Fues dígale al señor Presidente—repli-
có Rodríguez Morey—que tiene dos medios 
para llevarse lo que quiere a Palacio: des-
tituirme o darme cuatro tiros en el patio: 
que elija el que le parezca má.s discreto. 
Gracias a esta salida heroica y temera-
ria tenemos todavía en el Museo las co-
pias de Goya, al Gobelino grande y lo po-
co que ha podido conseguirse de escultura 
clásica. 

Para colmo de desgracias, varias tenta-
tivas de robo y dos robos reales han te-
nido lugar en el Museo. La primera vaz 
se llevaron una colección valiosísima de 
joyas antiguas, que si hubieran caído en 
manos de coleccionistas fanáticos o de 
clept órnanos de museo, aún podríamos 
pansar en que algún día serían recupera-
das, pero seguramente se vendieron al pe-
so como metal viejo. El otro robo, come-
tido con audacia sin precedentes, tuvo me-
nos consecuancias, aunque la mayor par-
te da los objetos robados volvieron con 
daños y mutilaciones, después de una 
captura espectacular. Un robo en el Mu-
sao es la cosa más sencilla del mundo 
No habiendo sino tres guardianes para 
tanta cantidad de obras expuestas, algu-
nas por su tamaño fácilmente transporta-
bas bajo el abrigo o simplemente en un 
bcl'illo, sólo hace falta aprovechar un 
c escuido del vigilante, combinándose con 
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ctro amigo que lo distraiga, para robar 
impunemente algún objeto de arte de gran 
valor. Cuando como ocurre con bastante 
frecuencia, un colegio o plantel de educa-
ción visita en colectividad el Museo, el 
vigilante de cada piso tendría que ser un 
Argos para ver lo que hace cada mucha-
cno. 

Hay en el Museo otro peligro, mayor 
aun que el de los posibles robos: es el 
ries¿o de incendio. Para darse cuenta de 
este peligro basta solamente recorrer la 
planta baja, en donde los estantes, vitri-
nas y objetos están materialmente com-
primidos. Siendo tales objetes, e n su ma-
yor parte, de madera, tela y papel, rese-
cos por el tiempo, el más ligero descuido 
puede ocasionar un siniestro irreparable 
No digamos nada de las salas altas, ma-
tenalfo poco menos que inflamables ha-
cinados sin ventilación en forma total-
mente impropia y llena de peligros 

La luz del interior del Museo es más 
qu? deficiente. La natural, aun en los 
días claros, no basta para iluminar cien-
tíficamente los cuadros. La eléctrica es 
una instalación inadecuada para su ob-
jeto, peligrosa por su naturaleza. El tipo 
de lampara incandescente está desechado 
desde hace mucho tiempo para las -XDO-
síciones de pintura. 


