R su situacién en un espacioso des-
campado, y recibiendo de lleno la
brisa y la luz de la bahia, era ésie
1 uno de los parques mas frescos e hi-
giénicos de la ciudad, sino el mas concurrido, por
su alejamiento del centro de la misma. Todavia
por mucho tiempo se entendera como la Habana
verdadera—y hasta el presente, la unica—la gran
plaza limitada por el teatro Nacional y el Centro
Gallego; la Acera del Louvre; el Capitolio; el tea-
tro Payret; el Centro Asturiano; los edificios del
antiguo café Tentral y el que fué del Unién Club:
y en la esquina de Prado, el ya desaparecido
café Aleman. Hoy e€] Pargquecito de la Punta ha
desaparecido, desalojado por los canteros que han
de formar en definitiva los jardines, aun en pro-
yecto, del Malecén de la Bahia, y después de ex=
perimentar en un largo periodo de afios las mas
variadas y comp etas transformaciones, segun el
gusto de ios distintos alcaldes que en ese tiempo
gohernaron nuestro Municipio, entre otros, Coru-
jedo, Miguel Diaz, Segundo Alvarez, que tante se
preocupé por el embellecimiento de los paseos ¥
jardines con que contaba entonces la Habana, Cam-
po de Marte, Carlos IIT, etc., el doctor La Torre,
Gener y otros.

Sobre el ano 1887 era uno de los rinconcitos
mas atrayentes de la Habana, aquel Parquecito'
de la Punta. Acababa de experimentar’ una de
aquellas transformaciones a que nos hemos refe-
rido; y estaba que era un encanto con sus arria-
tes sembrados de vistosas flores y plantas raras,
sus fuentecillas con sus rumorosos surtidores, sus
pances limpiocs y cémodos, sus enarenados senderos
sobre los que caia la grata sombra de los flam-
pboyanes y los alamos, cuando ocurrié, alla por el
citado afio 87, en la explanada de la Punta, €l
agarrotamiento del bandolero Machin; y en un
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rapto de pénico sufrido por la enorme mu'titud
que contemplaba el repulsivo espectdculo, en los |
momentos de subir aque] desdichado al patibulc
fué arrasado el parque por completo, al cruzar
sobre él, como un enfurecido huracan, la desor-
bitada muchedumbre. Las rejas y enverjados fue-
ron torcidos y arrancados como por las manos de
una caterva de enloquecidos gigantes; tronchados
de cuajo los arbustos; segadas las flores; rotas
las fuentes, cuyas aguas corrian como desbordados
arroyos por los alrededores; deshechos los bancos,
pulverizadas las estatuitas y los adornos; doblados
y retorcidos los postes del alumbrado publice: una
tromba, cayendo sobre un pueblo, no hubiera cau-
sado mayores dafios, ni dejado a su paso desola=-
cibn mas espantosa como la que se advertia al
dia siguiente en el indefenso parquecito. Bien es
verdad que a los pocos meses, gracias a las aten- |
ciones y cuidados de la autoridad municipal exis-
tente entonces, volvia a surgir limpio, vistoso y
atrayente como de costumbre. Hay lugares en
todas las poblaciones a los que diriase que los
favorece la gracia de Dios; en cambio, otros gimen
eternamente bajo la maldicion de; mismo Diablo
como, a pesar de su nombre, le sucede al Par-
que del Cristo, que nunca vali6 nada; y continua
valiendo menos cada dia... |

Una de las reformas mas radicales y comple-
tas llevadas a cabo en el parquecito de la Punta,
tuvo lugar durante la administracion municipal
del Alcalde sefior Miguel Diaz, alla por el afio
1890, después del desastre del 87 que hemos refe-
rido. Se abrieron y replantaron nuevos canteros;
se sembraron nuevos flamboyanes y se levantaron
los que habian sido desplazados por el panico gque
causé el agarrotamiento de Machin; se construye-
ron nuevos bancos, més grandes y comodos gque 1os
antiguos;. se instalaron nuevas fuentecillas con sus
correspondientes surtidores de mayor potencia y
abundancia de agua que las que antes existian;
se defendieron los cuartones y todo el limite del
parque con altas y tupidas cercas de «cardon»,
que casi lo cubrian de las miradas exteriores; se |
le doto de mayor numero de focos voltaicos; y
en el centro se construyé una poética y confor-
table casita a la criolla, de techo de teja y portal,
destinada al guarda-parque; ;y amplia y capaz
para albergar una familia si la tuviese, nombréan-
dose, en fin, un celoso guardador, cuya presencia
ahuyent6 el enjambre de las equivocas parejas
amorosas y <habitantes de la luna» que habian
establecido alli sus dominios, siendo en cambic vi=
sitado de continuo por muchas gentes de orden,
4vidas de conocer las reformas alli llevadas a cabo
y de las que se hablaba con encomio en toda la
Habana, hasta que, pasado por los primeros im-
pulsos de la curiosidad, volvid a adquirir el poé-
tico rinconcito habanero su ambiente apacible y
su aspecto humilde y recatado de siempre.
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Habitaba la linda casita del guarda-parque, el ‘i
que lo habia sido nombrado recientemente por el ’
senor Alcalde, don Indalecio Esteban, en compa-
fila de su esposa dofia Isabelita Hernandez. con \
sus dos hijos de nueve y siete afos, Eugenio v
Margarita. El nuevd guardador del Parquecito de ‘
la Punta lo cuidaba y atendia amoroso, como si |
se tratase de cosa suya. En poco tiempo se cubrie- |
ron los jardines de bellos y fragrantes rosales, de |
lindas flores, de ®toposos flamboyanes en cuyas ra- |
mas vivian un mundoc de golondrinas, gorriones,
bigiritas, negritos, tojosos, tomeguines, mayitos
sunsunes y demés pajarillos callejeros; y desde
las seis de la mafiana, hasta las cuatro de la tar-
de, gn medio de su alegre piar continuo, oiase tam- -
bién la canturia de varias voces infantiles que
aprendian las oraciones del catecismo, y los secre-
tos de la tabla de multiplicar:

Santa Maria

madre de Dios

Padre nuestro

que estas en los cielos.

Y déndole a la pronunciacion toda la sonoridad
y el enfasns a que la frase se prestaba:
iCinco por cinco
veinte y cinco!

iCinco por siete
treinta y cinco!
iCinco por once
cincuenta y cinco!

Sesenta! ~

canturria de la que llevaban todos el compAs con
los pies dando sobre el suelo, y fungiendo de di-
rector, con una regla en son de batuta, una alum-
na, o alumno de los mayores.

La casita del guarda-parque se habfa converti- |
do en una escuelita de primeras letras, a la que 3
asistian los nifios pobres de la barriada; aquellas |
escuelitas particulares que tanto abundaban en-

tonces, y de las que, por lo general, siempre eran
directoras—vamos al deeir—alguna buena viejecita
de grandes espejuelos de plata y bata blanca de
percal, que solia llamarse Dofia Chucha, Dona Ig-
nacita, Dofia Emerenciana, o alguna pobre y vir-
tuosa viuda que se ayudaba con aquellos modes-
tos emolumentos—cincuenta centavos; cuando mas,
un peso al mes por alumno—conocida por la se-
fora de Pérez, la sefiora de Lopez, la sefiora de
Gutiérrez, ete.

iComo les intrigaba a los fifies de aquella épo-
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ca el Ch-u: Chu; Th-a, Cha; y el reloj de Igna-

cio; y Domingo Fritura; y el negro Briche; y la

Reina que queria Maguey de Guaicanamar; y el

guao de Guanabacoa; y aquellos pajaritos en rin-

gleras para determinar los dias, de la eartilla de

don José Maria de la Torre, del braze de la cnual

entraron en el templo del saber, y algunos en el

de la gloria, los hombres mas eminentes de Cuba |
de aquellos tiempos...

De los catorce o diez y seis alumnos de ambos
sexos que tenia la escuelita de Don Indalecio y su
€sposa, en su mayoria eran hijos de los empleados
de las oficings de la Carcel y el Presidio, alli
proximos; de varios patronos de goletas y viveros
avecindados en las calles cercanas a la Puntilla;
de los duefios de los modestos establecimientos ra- |

. dicados en aquel centro humilde y apartado de ia

ciudad. Entre otros que luego pasaron a colegios |
de mayor importancia, y de salto en salto y por |
escalafon, al Instituto y a la Universidad, se re-
cuerda, entre otros, los hijos de don Ignacio Pé-
rez, encargado de los Fosos Municipales: a los
hermanos Carlos y Joaquinita Bauza; Lino y Ne=
nita Segarra; y Juanito Miari, hijo de don Alfon-
so Miari, aquel conocido profesor de flauta, co-
participe de los aplausos que en los arpegios, flo-
rituras y escalas de Traviata, Lucia y Fauste, se
les tributaban en Tacén y Payret a las tiples que
nos traian Grau y Sieni, en sus inolvidables tem-
poradas de Operas; alumnos verturosos que tenian |
para su solaz e higiene—para ellos sclos—las ave-
nidas del Parquecito de la Punta; sus cémodos
asientos; su ambiente saturado del perfume de
sus jardines plenos de bellas flores y delicados cla=
ve'es; la sombra y el rumor de sus arboles: sin
duda la escuelita mé4s higiénica y pintoresca de la
Habana. ..

No creemos que atesoraran mayores encantds
que este Parquecito de la Punta los jardines de
Platon y. de Epicuro, personajes que la incipiente -
cultura de los moradoﬁes de aquel }mcén iria a
buscar, con seguridad, en la interminable lisia de
los santos y martires cristianos.

Pero los alumnos se hicieron. hombres; y los
maestros se hicieron viejos; y la escuelita y el
parque, sino arrasados como en 1887, poco a poco
fueron cediendo su puesto ante el empuje de la
vida; y sabido es que cuando se echan a un lado
hombres y cosas, para «dejar hacer>— laissez
faire—al cabo se anulan; y desaparecen por com=-
pleto.

A |
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Uno de los parques relativamente més pequeios
de Paris, y el mas apacible y pintoresco, y que
con mas carifio visitan los verdaderos parisienses.
no obstante estar un poco retirado del centro de
la ciudad, es el Parque Monceaux, donde entre
flores, grutas y fuentecillas rumorosas se levan-
taban los monumentos a Guy de Maupassant, a
! Gounod, a Thomas, a Chopin, etc. Algo de ese

encanto y atractivo tenia también para los haba-
neros aquel Parquecito de la Punta, en medic del
cual, en su dia, y a gestiones del doctor Raimundo
Cabrera, le erigié la Republica Cubana un ino-
numento a su glorioso educador don José de !a
Luz y Caballero. Sus patridticas doctrinas no se
habrian seguido todo lo al pie de la letra que él
hubiera deseado; pero su noble figura sirvié para
revivir y perpetuar el recuerdo de aquellos humil-
des maestros de escuelas que, como don Indalecio
y su esposa dofia Isabelita, difundieron la ense-\
fianza en Cuba. sin otra ambicion que la de SOT- ‘
vir a la patria; ni otra gloria, que la de haber
sembrado, por medio de la cultura, el amor y dk
tolerancia entre los houibres.
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