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Este trabajo fue leído por su au-
tor en la tarde de hoy a las 5.15 
ante los micrófonos de la emisora 
RHC-Cadena Azul, y es la décimo-
octava de las radioconferencias que 
presenta esa difusora, respondien-
do así a la invitación expresa he-
cha a los intelectuales cubanos por 
el doctor Saladrigas, en su dis-
curso del 21 de abril. 

«Disnongo de seis minutos y tres 
cuartillas. Es un límite de tiempo y 
espacio casi carcelario, casi ahogan-
te. para exponer uno de los dramas 
más Íntimos de nuestra cultura. Pero, 
la misma dramatlcidad. tan a vista 
de todos tocante y sonante, nos re-
levan de pedir tiempo para ser con-
cisos. al modo del agudo Gradan. 

La cultura es un apendice del sis-
tema v.nt consecuencia de la sensi-
bUldad i ública matrlzada a su vez por 
"1 tipo de economía vigente. La núes- i 
ti-a, hija natural de una economía 
endeble', es un betún. Bien pulido a 
ratos, —a contrapelo de Jos síntomas 
más trágicos—, nos hace brillar ho-
norablemente en casa y en el ex-
tranjero: a tanto llegamos en nues-
tra indiscutible aptitud de país des-
parto, siempre avisado. Pero la con-
dición apendicuiar pesa mas, y nos 
lleva a horcajadas, a rastras, malvi-
viendo una cultura sin profundidad, 
sin arraigo vertical en la carne y en 
el hueso del hombre nativo. 

Hasta que una nueva madrugada 
nos anuncie haber rebasado este in-
sultante colonismo, mediante el dis-
frute del suelo y la prooiedad legal 
de nuestro trabajo, la cultura ira a 
tono con esa superficialidad, ajena al 
tuétano de un destino propio. Mien-
tras esa madrugada - p o r la que ve-
nimos disputando con el coraje mas 
firme— sea7 simple futuro. vispeia-

¡ simple, el drama se irá encapotando, 
haciéndose nudo. 

Y es que. dentro de la arquitectuia 
de la colonia, las fuerzas supervivien-
tes se han ido concentrando en la 
capital, han dejado el campo para ir 
a la capital —tremenda paradoja—, 
en busca de aire para respirar Quie-
ro decir, que un fenómeno de cen-
tralización localiza la existencia ra-
quítica del país en el perímetro de 
La Habana, y. mientras los anos nos 
agotan en esta vida larval hay un 
éxodo de lá ciudadanía hacia el co-
razón sanguíneo de la República, que 
late enfermo en una ciudad con Ca-
pitolio de piedra y bronce, con barrios 
de vagua y humo. Es la caravana tías 
el presupuesto, ridicula migaja que 
nos repartimos como huesos de una 
economía que se nos fugo. 

Las posibilidades de la , cultura vi-
ven balo el mismo signo de í ™ s t i a -
ción, dependientes de esta agonía in-
sular Lo poco que pueden hacer, lo 
hacen y lucen en La Habana, El cam-
po es una res que se diseca a la in-
temperie. a tantos o cuantos kilóme-
tros del meridiano de Cuba, que pasa 
por La Habana. Y asi andamos entre 
mareas, mareados, a bordo de la tela 
con una capital que aspira a an mi-
llón de habitantes en una nación de 
cuatro, tan hipertrofiada como los ni-
ños de la manigua con el vientre di-
latado por toxinas, pesándole más qut 

cuerpo.. 

Estamos invitados los intelectual 
cubanos a decir nuestras preocupacio-
nes, v hay que decirlas con el ton ' 
de rebeldía —nunca de angustia— 
qüe debemos mostrar ante una vi$ii 
que no merecemos. Hay que entregar 
las verdades en todos sus contornos. 
La mía es una verdad cardinal que 
me llama desde el fondo de mi raiz 
campesina, verdad cardinal de las ma. 
yorías nacionales. 

El doctor Carlos Saladrigas ha reite-
rado con ejemplar preocupación, toda 
la responsabilidad que cargará si los 
votos le llevan al mando ejecutivo. En-
tiende correctamente qüe la hora es 
de crisis en lo más profundo de la 
entraña humana, en lo más funda-
mental de toda una civilización que 
periclita. Y que. cuando vengan abajo, 
como han de venir, las relaciones so-
ciales aue se sobreviven en un sistema, 
superado, los valores de la cultura-
han de revisarse e invertirse al pro 
pfo resplandor de los últimos fue -
gos. Un andamiaje falso de teorías 
estéticas y filosóficas Ira al suelo en 
un aparatoso ruido de cosas huecas, 
de cenizas conluidas. Y un alzar de 
brazos y un olor de simientes que des- • 
piertan. pedirán sitio honesto para los , 
valores discriminados. 

Cuba ha de sufrir, en plazo de vio-
lenta cercanía, esta trasmutación or-
gánica de la postguerra. Frente a la 
indiscutida promesa .liquida/tona, lie-
mos de tener a mano las herramientas 
capaces de hacernos volver al camino, 
al pleno disfrute de la tierra y la at-
mósfera que nos dió la geografía 

Mientras el reloj nos acerca, apure-
mos la aguja con el musculo y la pre-
dica. Salgamos de La Habana hacia 
este y oeste, anunciando la vuelta al 
meollo del hombre cubano, que es, co-
mo espiga popular al fin, polen de hu-
manidad. En el campo esta el pulso de 
la isla, su cauce y estrella. 

Si «los intelectuales han de extrae! 
sus ideas de la cantera inagotable del 
pueblo, bajar a las realidades difíciles 
de la vida —son palabras del doctor 
Carlos Saladrigas—, para elaborar con 
la ayuda de la ciencia la expresión 
perfeccionada de los anhelos nacio-
nales» hay que dar vuelta en redondo 
al timón de una política cultural qu* 
nos ha manejado en está quiebra re-
publicana. Dejar a un lado la centrali-
zación enojosa y vaciar en el canta.ro 
que limita las costas, el agua clara de 
un encuentro con nosotros mismos, at» 
un vernos adentro, en la vena y en el 
calcio del hombre que espera —todavía 
crédulo—, detrás de las tejas humildes 
de un pueblo o en la sabana insolada 
del machetero. 

El doctor Saladrigas acaba de pro-
meter una permanencia de tres me-
ses. en cada año. para gobernar desde 
Santiago de Cuba. Es una reparación 
moral a los orientales. justamente 
ofendidos en su fiel orgullo de región. 
Ha de gobernar desde el campo. Nos-
otros le pediríamos algo más, por ia 
ventura de su obra y por la salud cu-
bana: gobernar para el campo. En po-
cas palabras, trabajo y justicia por las 
provincias. Pero, ración de espíritu, ra-
ción de cultura, junto al pan noble de 
cada dia y al agua tibia de las vigi-
lias. 
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