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LOS BILLETEROS 
* * * 

(Por José Sánchez-Arcüia) 
* * * r> tengo el presentimiento de que, 

el dia menos pensado, me va a 
tocar el premio mayor de la Lotería 
Nacional. Casi me atrevería a apos-
tarlo. no porque me lo haya dicho 
ninguna adivinadora, sino porque yo 
soy hombre de corazonadas. Sin em-
bargo, si los billeteros de La Habana 
se obstinan en ser como son en la 
actualidad, posiblemente no me veré 
nunca «graciado», porque nunca 
compré billetes. 

Bien está que los honrados billete-
ros vayan por esas calles de Dios 
gritando: 

—El 15.678. 
—El 11.111, y suma cinco. 
—El 74 pelado. 
Bien está, aunque despierten a me-

dia Habana, porque los billeteros ¿a-
len con el sol y las burras de leche 
— pongo por madrugadores — y no 
se acuestan hasta las mil y quinien-
tas, como Agustin Rcdriguez — pon-
go por trasnochador. Después de to-
do, en cada billetero hay un cantan-
te frustrado, y ya que no pudieron 
lucir sus habilidades cantando la 
«Estudiantina de Lecuona, se con-
forman con pregonar los numeritos 
con cierta gracia y una vo? muy agu-
da y muy desafinaría, que es lo peor. 

Lo que no está bien es que le me-
tan a usted los billetes por las nari-
ces o se los echen sobre la comida, 
como viene ocurriendo con harta fre-
cuencia. Pero ¡cualquiera convence a 
un billetero de que ese sistema es 
contraproducente y de que nadie, al 
verse tan acosado, es capaz de com-
prar ni el premio gordo! 

Yo sé que es muy elegante, y has-
ta patriótico, comprar billetes. Se 
ayuda a la República y se puede uno 
hacer rico de la noche a la maña-
na, como reza en los anuncios pom-
posos de la Renta de Loteríp; ptre 
yo le aseguro al señor Antcr.io Rodrí-
guez que habría menos billetes de-
vueltos en cada sorteo si pudieran 
retirar de la circulación a ciento cin-
cuenta o doscientos billeteros que an-
dan sueltos por ahí y que, poco a 
poco, han ido cercenando la afición 
y el vicio.» 

Yo no sé, lector, si usted tisne tan 
poca paciencia como yo, pero al mis-
mísimo Job lo quisiera yo ver en un 
café, conversando con sus amigos de 
algo muy importante, y que de re-
pente se le acercara uno de esos bi-
lleteros pesados, que tanto abundan 
en La Habana, con la pretensión de 
venderle cinco pedacitos del 8,765... 

—Mire que número tan bonito. Me 
quedan veinte pedazos. 

—Gracias; no deseo — diría Job. 
—Es que se puede sacar el premio 

prande. 
—Bueno, pues guárdelos para us-

ted. 
—Mire que esta es una oportuni-

dad única. 
—Haga el favor de no molestar, 

amigo, ¿No ve que. . . ? 
—Sí, p3ro sus amigos también de-

bían comprar algún pedacito. El 
8.765... Mañana se jusga. 

—Pero ¡hombre, por los clavos de 
Cristo! 

—No diga mañana: «Yo tuve el 
gordo en mis manos . . . » 

Job, más violento que un represen-
tante «sorteado, gritaría: 

—¡Pschjkl yntezz erwwikiol shhey-
y j j j j j ! (1). 

No exagero lo más mínimo al ha-
blar asi. Los billeteros, los honrados 
billeteros, son los peores enemigos de 
la Renta de Lotería, queriendo ser, 
precisamente, todo lo contrario. Pero 
los pobrecitos no son psicólogos, e ig-
noran que la mayor parte de los 
mortales prefiere caer bajo las rue-
das de un tren en marcha que en 
manos de un billetero obstinado. 

(1) Hemos tratado de averiguar lo 
que quiso escribir el señor Sánchez-
Arcilla, pero han sido inútiles nues-
tras pesquisas. Probablemente, no se 
atrevió a repetir la frase que hubiera 
dicho Job, y esto le, honra, pues con 
toda seguridad que era muy fea. N. 
de la R. 


