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No se escuchan los pregones 
ele los que iban de mañana 
por las calles de la Habana, 
con canasta o carretones 
de viandas, ni en los balcones, 
el silbar de la "casera", 
mientras se arrima a la acera 
y ofrece en su carretilla, 
los mangos de Torrecilla, 
el manguero, a como quiera. 

ya por la noche 
Retreta" : 
rrieta... 
e derroche 
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Ni un niño con desconsuelo 
llora al pasar el dulcero 
cantando, con su tablero: 
"Melao de caña y buñuelo", 
porque no quiere el abuelo 
comprarle. Baratilleros, 
"periodistas" y floreros, 
no pregonan con embullo, 
formando alegre barullo 
en los barrios habaneros. 

i Clara, 
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" ¡ Q u é b u e n a s v ienen, q u é tcs tadi tas! 
Son d e M a r í a l a s ga l l e t i cas" . 

" ¡F loree , f lorero!" 
" ¡ T r a i g o El Mundo y La Mar ina ! " 
" ¡ H u e v o f resco del p a í ! " 
" ¡ A l a r u e d a de c h e m a 

y p o r g o vivo! 
¡Pa rgo y pa rgu i to vivo!" 

"¡El Nuevo M u n d o o o . . . ! " 
" ¡ P e r c h e r o y eo lgade re , 

p a r a vestido, 
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A. M. Petit 

A Ricardo Núñez Portuondo, Federico Villoch, 
Antonio Castell y Emilio Roig de Leuchsenring. 

En la tarde tropical, 
San Cristóbal de la Habana 
repicando la campana 
de su vieja Catedral, 
celebraba un festival; 
no como aquellos de antaño, 
del día Primero de año 
y la víspera de Reyes..., 
que, a costumbres que eran leyes 
les hizo el Progreso daño. 

En tanto, en la plazoleta, 
con rasgueos de guitarra 
y con su voz de chicharra 
—buscándose la peseta— 
un cantador y "poeta" 
unas décimas cantaba. 
Descle un auto lo escuchaba 
un grupo de americanos 
"turistas", fumando "habanos" 
y cayéndoles la baba. 

Aunque ninguno entendió, 
(ni el intérprete siquiera), 
sacaron de la cartera 
unas monedas: los vió 
un píllete que salió 
del portal de un almacén, 
y parado en el contén 
se apoyó en un guardafango, 
diciendo: "Le zumba el mango, 
yey mister, guis mi fai sen!" 

Escuchando la campana 
que f undieron los gitanos, 
entre recuerdos lejanos 
que el modernismo hoy profana, 
San Cristóbal de la Habana 
pierde el matiz colonial: 
se oculta la Catedral 
tras moderna arquitectura, 
y dicen que f ué locura 
de los curas ese mal. 

No queda ni el bebedero 
que había en la plazoleta. 
Demolió con su piqueta 
el Progreso majadero 
tanto recuerdo habanero 
del viejo ayer, que hoy remembra 
la entrada de una gran hembra 
por las mañanas a misa, 
y el pregón que trae la brisa: 
"Tierra colorada e siembra." 

En el "Santísimo" entraron 
unas cinco o seis beatas. 
En la plaza, dos reatas 
de acémilas se acercaron 
a la fuente y abrevaron 
junto al penco de \um "aliado" 
y a un mulo flaco y cansado 
de su vida triste y perra 
tirando un carro de tierra 
y muy mal alimentado. 

¡Dulce voz de los pregones 
que gracia y música encierra! 
—"Pina blanca de la tierra, 
maduro los marañones 
y bueno de agua melones." 
—" ¡Paragüero!" y al miwuto, 
un negro ciego y enjuto: 
—"Mientras vengo caminando, 
toco y sigo pregonando: 
¡La Noche!" y toca un fotuto. 

Debajo de los portales 
junto al callejón de "El Chorro 
no forman nutrido corro 
las mulatas con sus chales 
y cuerpos monumentales, 
comprándole baratijas 
a Claudio, para sus hijas; 
ni de madrugada cruza 
él carro de "la lechuza", 
o el lechero y sus botijas. 

Bajo el Arco de Belén 
no se oyen "fines" gritcmdo 
mientras dos se están fajando 
"donde los curas no ven." 
No juegan " pipiriquén", 
las niñas, ni "la lunita" 
por la tarde en la yerbita 
del parque Luz Caballero, 
ni el guarda dicharachero 
le faja a una galleguita. 

No se escuchan los pregones 
de los que iban de mañana 
por las calles de la Habana, 
con canasta o carretones 
de viandas, ni en los balcones, 
el silbar de la "casera", 
mientras se arrima a la acera 
y ofrece en su carretilla, 
los mangos de Torrecilla, 
el manguero, a como quiera. 

Con su bata airosa y ancha, 
ya nunca "Rosa la China" 
deja el solar déla esquina 
y la batea y la plancha, 
y "sandunguera" se engancha 
del brazo de un señorón, 
envolviendo eyi el mantón 
su cuerpo de sabrosura, 
para darle a la cintura, 
en los bailes de Tacón. 

Ni en el patio del solar 
se forma nunca la rumba; 
ya las hembras que les zumba, 
se cansaron de bailar. 
No he vuelto a oír pregonar 
"Alcosa" en Semana Santa. 
Sólo he visto una volante% 
como algo tradicional, 
una vez, en Carnaval, 
por la Calzada de Infanta. 

No hay quien vaya por la noche 
al Néctar, ni a la "Retreta": 
no existe ya la Glorieta... 
No hay padrino que derroche 
tirando reales del coche 
en que va con la madrina. 
Ya no se ve La Machina, 
al ir al muelle en fotingo, 
La iglesia Santo Domingo, 
las de Santa Catalina, 

San Felipe y Santa Clara, 
más que templos, un baluarte 
de nuestra historia y del arte 
que el Pasado nos dejara, 
que aun en ruinas, nos hablara 
con• voz de leyendas de oro. .. 
De su valioso tesoro 
ya ca-si nada nos queda: 
San Francisco y la Alameda 
de Paula en gran deterioro. 

Ni un niño con desconsuelo 
llora al pasar el dulcero 
cantando, con su tablero: 
"Melao de caña y buñuelo", 
porque no quiere el abuelo 
comprarle. Baratilleros, 
"periodistas" y floreros, 
no pregonan con embullo, 
formando alegre barullo 
en los barrios habaneros. 

" ¡Qué buenas vienen, qué tcstaditas! 
Son de Mar ía las galleticas". 

"¡Floree, florero!" 

" ¡Traigo El Mundo y La Marina!" 

" ¡Huevo fresco del pa í ! " 

" ¡ A la rueda de chema 
y pargo vivo! 
¡Pargo y parguito vivo!" 

" ¡El Nuevo Mundooo . . . ! " 

"¡Perchero y eolgadere, 
para vestido, 


