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"El trato de la gran sociedad de La Habana (decía el baron de Hum
boldt hace 30 años) se parece por sus maneras atentas y su urbanidad 
al de Cádiz y al de las ciudades comerciales mas ricas de Europa; pero 
alejándose uno de la capital o de los plantíos inmediatos habitados por 
propietarios ricos, se advierte el contraste que ofrece este estado de 
una civilización parcial y local con la sencillas de hábitos y costum
bres que reina en las haciendas aisladas y en los pueblos chicos".

Hoy sucede lo mismo que ahora 30 años, y lo propio sucederá siempre 
en todas las sociedades cultas, pues la soberanía de la moda sobre el 
gran mundo es una soberanía cosmopolita. Pero si por vivir bajo su im
perio usamos ropa de paño con el sol en el zenit, y si el comercio ha 
impreso a nustros hábitos y costumbres las exijencías y los usos de 
otros climas y sociedades, no por eso han desaparecido de las ciudades 
marítimas de Cuba algunos peculiares a ella. Veamos de conocerlos antes 
de bosquejar las costumbres rurales que son las que realmente ofrecen 
un contraste marcado con los demás pueblos.

El bello sexo se distingue en nuestras ciudades del de otras en 
que no puede salir de día sino en carruaje, excepto a misa los días 

festivos si la iglesia se halla cerca. Aun para ir al templo necesita 
siempre la mujer un paje que le lleve la alfombra, la cual tiende en 
el lugar elejido para que sus amas puedan sentarse y arrodillarse.

A los paseos vespertinos no pueden concurrir nuestras mujeres sino 

sido 
bién> SOa /



"El trato de la gran sociedad de La Habana (decía el baron de Hum
boldt hace 30 años) se parece por sus maneras atentas y su urbanidad 
al de Cádiz y al de las ciudades comerciales mas ricas de Europa; pero 
alejándose uno de la capital o de los plantíos inmediatos habitados por 
propietarios ricos, se advierte el contraste que ofrece este estado de 
una civilización parcial y local con la sencillés de hábitos y costum
bres que reina en las haciendas aisladas y en los pueblos chicos".

Hoy sucede lo mismo que ahora 30 años, y lo propio sucederá siempre 
en todas las sociedades cultas, pues la soberanía de la moda sobre el 
gran mundo es una soberanía cosmopolita. Pero si por vivir bajo su im
perio usamos ropa de paño con el sol en el zenit, y si el comercio ha 
impreso a nustros hábitos y costumbres las exijencies y los usos de 
otros climas y sociedades, no por eso han desaparecido de las ciudades 
marítimas de Cuba algunos peculiares a ella. Veamos de conocerlos antes 
de bosquejar las costumbres rurales que son las que realmente ofrecen 
un contraste marcado con los demás pueblos.

El bello sexo se distingue en nuestras ciudades del de otras en 
que no puede salir de día sino en carruaje, excepto a misa los días 

festivos si la iglesia se halla cerca. Aun para ir al templo necesita 
siempre 3.a mujer un paje que le lleve la alfombra, la cual tiende en 
el lugar elejido para que sus amas puedan sentarse y arrodillarse.

A los paseos vespertinos no pueden concurrir nuestras mujeres sino 
en carruaje, y cuantas tentativas se han hecho por que paseen a pié han 
sido infructuosas. Solo de noche les es permitido hacerlo. De noche tam
bién se les ve en las tiendas de ropa, de moda y flores, en las plate
rías y cuando más en las locerías y en las neverías, pero no en otras 
clases de establecimientos. También hacen y reciben de noche sus visitas 
La que no tiene carruaje vive pues desde que sale hasta que se pone el 

perpetuo encierro, del que se distrae por la tarde en las venta
nas, abiertas entonces de par en par.

Poco después llega la hora de las visitas, de las distracciones y 
de los gustos, los tertulianos, la retreta, el teatro y el baile. Solo 
nos ocuparemos de esta diversión porque es la que ofrece novedad.
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El baile.- Aunque se conocen y ejecutan en esta isla todos los bai
les modernos, prepondera sobre ellos eclipsándolos la irresistible dan 
za criolla, verdadera especialidad cubana. No es otra cosa que la anti
gua contradanza española (y contradanza la llaman aun los músicos) mo
dificada por el clima cálido y voluptuoso de los trópicos. Su música 
es de un estilo peculiar, y tanto que quien no la ha oido a un inicia-

t 

do en vano intentará tocarla aunque la tenga perfectamente escrita. 
Consta de dos partes cada una con ocho compases de dos por cuatro, for
mando por la repetición de aquellas el número de 32: a cada ocho compa
ses corresponde una figura en el baile, las cuales son paseo, cadena, 
sostenido y cedazo. En las dos primeras música y baile tienen menos ex
presión y movimiento, como si el alma y el cuerpo se mostrasen reacios 
al placer; pero en el sostenido y cedazo, que corresponden a la segun
da parte de la música, esta es retozona y picante, ora triste, ora ale
gre, siempre apasionada. Las parejas se mecen entonces con coquetería 
encantadora, y bailan con el corazón tanto como con los pies. Nuestros 
músicos se pintan solos para componer danzas, lo que hacen sobre temas 
de algunas óperas favoritas, de cantos inventados por el vulgo, y aun 
de los pregones de los vendedores y las canciones de los negros; de 
donde proviene que la mayor parte de las danzas tengan nombres estram
bóticos, tales como la Cascarilla de huevo, María la 0, El Obispo de 
Guinea, y Dame un besito, caramba! Apenas se estrena una danza, lo que 
sucede bien amenudo-, aumentan con elln su ranflr+.nríAjño
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ses corresponde una figura en el baile, las cuales son paseo, cadena, 
sostenido y cedazo. En las dos primeras música y baile tienen menos ex
presión y movimiento, como si el alma y el cuerpo se mostrasen reacios 
al placer; pero en el sostenido y cedazo, que corresponden a la segun
da parte de la música, esta es retozona y picante, ora triste, ora ale
gre, siempre apasionada. Las parejas se mecen entonces con coquetería 
encantadora, y bailan con el corazón tanto como con los pies. Nuestros 
músicos se pintan solos para componer danzas, lo que hacen sobre temas 
de algunas óperas favoritas, de cantos inventados por el vulgo, y aun 
de los pregones de los vendedores y las canciones de los negros; de 
donde proviene que la mayor parte de las danzas tengan nombres estram
bóticos, tales como la Cascarilla de huevo, María la 0, El Obispo de 
Guinea, y Dame un besito, carambaJ Apenas se estrena una danza, lo que 
sucede bien amenudo, aumentan con ella su repertorio los órganos ambu
lantes, que la tocan por las calles día y noche, y entonces es de ver 
como niños y niñas, hombres y mujeres, blancos y negros, se contonean 
en la silla o sobre los piés, midiendo con estos o por movimientos de 
cabeza los compases, como arrastrados al baile por un impulso májico. 
En fin, "la danza cubana, ha dicho un escritor, puede sentirse, no 
describirse". El que la ha bailado un vez pospone a ella todos los de
mas bailes, y esto explica como nuestra juventud se pasa noches ente
ras bailando una misma cosa; como una sola danza dura cerca de una ho
ra, y como de cien concurrentes solo se sacan ocho parejas pare bailar 
rigodón, al paso que hay 40 dispuestas a tomar parte en la danza. An
tes seJvariaba de figuras como en la contradanza española; pero en el
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día la .juventud se ha fijado en las cuatro que hemos dicho. La danza 
cubana va siendo conocida en Europa: hoy se baila mucho en Madrid, don
de es distinguida con el nombre de la Habanera.

Nuestros bailes toman el nombre de bailes de sociedad, de teatro, 
según el lugar en que se verifican. Se dice baile de ponina al que se 
costea a escote entre varios amigos; y se llama cuna la reunión de jenfcc 
te soez o inmoral en que bailan juntos blanoos,, negros y mulatos. Hay 
también bailes de escuelita, que son los que se dan periódicamente en I 
algunas casas pobres para enseñar a bailar o ejercitar en el baile a 
los principiantes, los cuales pagan una peseta por cada danza en que 
toman parte.

En toda clase de bailes menos en los de teatro y de difraces, se ha 
establecido la costumbre de dar entrada gratuita al bello sexo cobrán
dola solo a los hombres.

Ocupémonos ahora de los demas usos y costumbres que merecen una men
ción especial.

La comida.- Generalmente solo se hacen dos al día en toda la Isla, 
aunque hay familias que acostumbran cenar. El almuerzo se verifica de
9 a 11 y la comida de 3 a 5. El almuerzo no es aquí ligero como en Eu
ropa, sino de casi tantos platos como la comida, preponderando la carne. 
Los manjares se pondn todos a la vez sobre la mesa, y no unos en pos de 
otros; únicamente los postres constituyen servicio aparte. El pan que se 
usa en toda la Isla es el esponjoso llamado pan francés o panecillos, 
Vendiéndose a w>r>A& -í* »» wial Aianta nnr ÍQ

10 panes); ,
t ¡
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La comida.- Generalmente solo se hacen dos al día en toda la Isla, 
aunque hay familias que acostumbran cenar. El almuerzo se verifica de 
8 a 11 y la comida de 3 a 5. El almuerzo no es aquí ligero como en Eu
ropa, sino de casi tantos platos como la comida, preponderando la carne 
Los manjares se pondn todos a la vez sobre la mesa, y no unos en pos de 
otros; únicamente los postres constituyen servicio aparte. El pan que s 
usa en toda la Isla es el esponjoso llamado pan francés o panecillos, 
vendiéndose por término medio a razon de un real fuerte por libra (9 0 

10 panes); Hay también pan blanco (así se llama el ácimo), pan vizcocha- 
do, que es el pan blanco vuelto a cocer hasta tostarlo como galleta;pan 
de huevo, de mas migajón y suavidad, y pan de gloria, también amasado 
con huevo pero con azúcar y anís: este no se usa en las comidas, sino 
como chuchería apetitosa. El pan de todas clases se amasa con manteca di

¿on aceito. Tampoco entra 
to los pescados y potajes.

El pan entra en nuestros alimentos 
pudiendo decirse que para una onza de

el aoeite en los guisados,

por mucho menos que en otros paisi 
él consumimos dos de carne y tres

de viandas y legumbres.
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Nuestras mesas son abundantes, y el arte culinaria ha hecho grandes 
progresos en la Habana.

Es indispensable tomar café solo o con leche, chocolate o té por las 
mañanas al levantarse, al almuerzo, a la comida y por la noche. Las frut 
son también casi una necesidad a las 12 o la una.

Los platos especiales de Cuba son pocos, y casi solo se ven en las 
mesas pobres, pues en la de 1® clases acomodada se come a la española, 
a la italiana, a la francesa etc. Daré a conocer los mas comunes.

El ajiaco en en el país lo que la olla podrida en la Península; se 
compone de carnes frescas de vaca y de puerco, tasajo de ambas, toda 
clase de viandas, maíz tierno y plátano verde: se hace con mucho caldo 
que se espesa con malanga y se le echa zumo de limón. Con este se lavan 
los pedazos de plátano para que no se ennegrezcan al cocerse. Es comida 
barata, alimenticia y gustosa, pero no para mesa de cumplimiento.

El arroz blanco es indispensable en toda mesa. Se llama así el coci
do en agua con sal sin otra clase de condimento, a excepción de un po
co de manteca derretida que se le echa por encima después de cocido. 
Los que gustan de él lo comen solo, pero por lo regular lo mezclan en 
su propio plato con toda piase de guisados, especialmente con el pica
dillo y los frijoles negros, que nunca van solos a la boca.

El aporreado se hace de vaca salcochada con agua, vinagre, sal y 
orégano, cuya operación se llama perdigar; y machacada después y deshi
lacliada, se sofríe en un mojo de manteca, tomates, ajos, cebollas y pi-

i

mientos. Se fylama mojo (moje) la salsa en pequeña cantidad compuesta de 

manteca y
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*
mientos. Se llama-mojo (moje) la salsa en pequeña cantidad compuesta de 

f
manteca y aXgun ácido, como la que se hace para los asados. La salsa en 
que entra el agua conserva su nombre, y si es en mucha cantidad toma el 
de caldo. I

Para el picadillo se perdiga la carne como para el aporreado, y so
lo se diferencia de éste en que se pica después de machacada y deshila- 
chada. __

El Iquimbombó, salvo entero en ensalada, es plato repugnante por sui 
baba parecida a la de la linaza. Lo comen con carne o pescado y tam
bién solo, con ajonjolí y con fufú.

Del plátano se hacen muy buenas sopas, y el maduro frito, el ver
de asado y el pintón en zambuilas se hallan con los chicharrones en |
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todo el almuerzo criollo. Se llama zambuila la rebanada de plátano pin
tón aplastada a mano después de medio frita en manteca, y luego acaba
da de freír. El plátano relleno con carne o pescado imita al mejor pas
tel, pues por su dulce natural y la suavidad de su masa compite con la 
mejor hecha de harina.

El tamal que también se llama tayuyo, es una masa hecha de harina 
de maíz con pedazos interiores de carne de puerco, tomates y pimien
tos. Se hace también de maís tierno, y de dos modos; o envuelta la ma
sa en hojas de plátanos se pone a cocer, y entonces se llama simplemen 
te tamal o tayuyo, o se cuece sin envolver en una vacija de cocina, en 
cuyo caso se endurece menos y lleva el nombre de tamal en cazuela.

Hócese del maiz tierno una especie de pudín llamado majarete y ma
zamorra en la parte Oriental, muy apetitoso: el jugo lechoso de dicho 
grano rallado y exprimido, se pone al fuegi con leche y azúcar, hasta 
que queda hecho un atol, y después de frió se cuaja enteramente. Llá
mase atol cualquier líquido espesado con sustancias farináceas, y por 
an tonomasia el de sagú y huevo que se dá a los enfermos o convalecien 
tes.

El maíz, como hemos visto, figura mucho aquí en el alimenta del hom 
bre. Cócinase también solo, del mismo modo que los garbanzos o los.fri 
joles en potaje, tomando entonces el nombre de guiso. Hócense de él 
tortillas con ajonjolí que se fríen en manteca, y en la Habana se lla
man tortillas de San Rafael, por la antigua y general costumbre de ven 
derlas en la feria de la festividad del Santo Angel. Por último tene
mos
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Maíz de finados.- Llámase así al maíz seco salcochado después 
de ablandado en lejía para despojarlo de la telilla que cubre el gra
no, y condimentado luego con manteca, sal, ajo y cebolla, o bien con 
azúcar y anís. Se le dice maíz de finados porque es costumbre comerlo 
la víspera y el día de la conmemoración de los difuntos, que daba aquí 

"lugar a cierta diversión impropia, ya por 
lístente en disfrazarse los muchachos con máscaras, paños negros y una 
armazón iluminada por dentro sobre la cabeza, en representación de al
mas en penas, para asustar a sus compañeros menores de la vecindad.Poi 
comparación con tales disfraces se dice que parece un finado de cual-
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quiera persona ridiculamente compuesta aunque aludiendo a los muertos 
suele decirse de la muy flaca y extenuada. La voz finado se aplica en 
el país al conjunto de los seres que han dejado de existir: la palabra 
muerto solo se aplica vulgarmente al que acaba de morir si ha sido por 
enfermedad, pues para designar al que puere por heridas o accidente vio

* f 

lento se sustantiva el participio del verbo matar, diciéndose v.g. ”En 
tal parte he visto un matado”- "anoche hubo dos matados etc.”

Volviendo al maíz de finados, es de advertirse que en tierra dentro 
se le llama maíz pelado y que en toda la Isla se le da el nombre de ro
sitas de maíz a los granos fritos con sal que se abren y saltan al caer 

f 

en la manteca, formando figuras de floreeillas.
El tasajo brujo, llamado así por lo que aparentemente crece al coci

narse, es alimento de las clases pobres, y a'un gusta mucho a las per
sonas de mas elevada esfera, si bien no lo comen delante de extraños. 
CÓcinase de varios modos, siendo el aporreado el mas común. Para él se 
asa o salcocha primero, luego se machaca, se lava dos o tres veces a 
fin de desalarle, y después se frie en un mojo de manteca, ajos, ajíes, 
y tomates, prefiriéndose para esto el tomate cimarrón o silvestre, muy 
pequeño y casi esférico. Suele agregársele casabe mojado y plátano fri
to.

Bebidas.- Las bebidas especiales del país son la chicfea, la zambumm 
bia, la garapiña, y el agualoja. Todas han cedido el puesto a los re
frescos europeos, y apenas se usan hoy sino por la plebe, especialmente 
las dos primeras. La chicha es agua con azúcar quebrado y maíz tostado 
que la ha 
también a 
ña es una 
dulzada 9> 
clavo.
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Volviendo al maíz de finados, es de advertirse que en tierra dentro 
se le llama maíz pelado y que en toda la Isla se le dá el nombre de ro
sitas de maíz a los granos fritos con sal que se abren y saltan al caer 
en la manteca, formando figuras de florecillas.

El tasajo brujo, llamado así por lo que aparentemente crece al coci
narse, es alimento de las clases pobres, y a'un gusta mucho a las per
sonas de mas elevada esfera, si bien no lo comen delante de extraños. 
Cócinase de varios modos, siendo el aporreado el mas común. Para él se 
asa o salcocha primero, luego se machaca, se lava dos o tres veces a 
fin de desalarle, y después se frie en un mojo de manteca, ajos, ajíes, 
y tomates, prefiriéndose para esto el tomate cimarrón o silvestre, muy 
pequeño y casi esférico. Suele agregársele casabe mojado y plátano fri
to.

Bebidas.- Las bebidas especiales del país son la chicha, la zambum» 
bia, la garapiña, y el agualoja. Todas han cedido el puesto a los re
frescos europeos, y apenaB se usan hoy sino por la plebe, especialmente 
las dos primeras. La chicha es agua con azúcar quebrado y maíz tostado 
que la hace fermentar; la zambumbia se hace con agua y miel de caña, y 
también se le hecha ají guaguao: entonces se llama frucanga. La garapi
ña es una XMfxsxixi infusión también fermentada de cáscaras de piña, en 
dulzada c on azúcar; el agualoja es agua con azúcar o miel y canela y 
clavo.

El vino que se usa casi exclusivamente en la comida es el tinto Cata
lan o francés. La cerveza está muy generalizada, y el champagne se ha
lla en toda fiesta. Hay poca afición a los licores refinados.

Bautismos.- Como particularidad cuyo conocimiento puede interesar 
los forasteros, debe citarse la costumbre de que el padrino del re- 

cífinnacido, a mas de costear un refresco y si se ofrece un baile, repar-
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ta monedas de oro o de plata con un lazo de seda, a toda la familia de 
aquel, amigos y convidados. A la madre y al bautizado se distinguen co: 
un doblon, media o una onza. Las monedas de plata consisten en medios 
fuertes o sencillos y las de oro en escuditos de a pesos. Hay que agu
jerear las monedas para pasar la cinta estrecha de seda con que se for 
ma el lazo, y gracias a esta costumbre circula en el pais alguna mone
da menuda de plata, pues la agujereada, no pasando fuera de él, nadie 
la extrae. Lástima que no hubiera mil bautismos diarios y se repartie
ran también reales y pesetas encintadas! El padrino tiene que proveer
se de carruaje decente si no le hay en la casa pues no se puede ir a*
pie a le parroquia aunque esté muy cerca.

Entierros.- Tampoco se puede asistir sin carruaje decente a un en
tierro, por lo cual no es extrafío ver en ellos veinte, sesenta y hasta 
doscientos quitrines y volantes si la familia doliente hace algún viso 
en la sociedad. Pero la particularidad que mas llama la atención en es' 
tos casos es el aparato ostentoso con que se tienden a los cadáveres 
en la casa mortuoria. En la sala, cuyas ventanas se abren de par en pa: 
para dar a la exposición toda la publicidad posible, se erije un catal 
falco suntuoso compuesto de dos paralelípidos de mayor a menor, en cu
ya base superior se coloca el féretro que contiene al difunto. Seis y 
hasta doce grandes blandones con hachas de cera, y otros tantos cande- 
leros con velas menores se colocan al rededor del túmulo sobre el pa
vimento alfombrado: En los aparatos mas costosos se encierra el fére
tro 
do/
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falco suntuoso compuesto de dos paralelípidos de mayor a menor, en cu
ya base superior se coloca el féretro que contiene al difunto. Seis y 
hasta doce grandes blandones con hachas de cera, y otros tantos cande- 
leros con velas menores se colocan al rededor del túmulo sobre el pa- 
vimento alfombrado: En los aparatos mas costosos se encierra el fére
tro en una urna de cristal, y se entapizan en parte las paredes, sien
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r

negras. Para los niños se usan aparatos de la misma altura, pero ves
tidos de blanco. Tanto los niños como las vírgenes adultas se amorta
jan con vestidos blancos y coronas de flores, agregando a las segundas 
le palma simbólica de su estado, que suele ser materia de sarcasmo pa- 

—rtr los curiosüLy'pUíisacostumbrado el vulgo a estas exposiciones sacr<? 
profanas, halla en ellas un objeto de curiosidad y aun de diversión en 
que suele cebarse la crítica.

Para la erección de estos catafalcos y conducción del cadaver al 
cementerio hay agencias funerarias provistas de cuanto se necesita.
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A veces no hay ni el trabajo de avisarles pues los agentes (muñido
res) son excelentes sabuesos y suelen presentarse aun antes de hacer fal
ta. Los carros o coches mortuorios son también de lujo: en la Habana se 
cuentan diez y ocho de esos vehículos, descollando entre todos uno mag
nífico con cortinaje de terciopelo bordado de plata o de oro y tirado por 
cuatro soberbios caballos enmantados y con vistosos penachos. Acompañan 
al carro de seis a veinte y cuatro sirvientes blancos vestidos de negro, 
los cuales cargan el féretro para colocarlo en auqel y para apearlo. Es
tos acompañantes han reemplazado a los antiguos zacatecas, negros vesti
dos con descomunales casacas de librea, calzón corto, zapatos de hebilla 
y sombrero al tres (de tres picos). Todavía sielen verse en algunos en
tierros de la nobleza, que conserva sus antiguas libreas.

La mayor parte de los entierros no van a la iglesia sino en derechu
ra al cementerio: cuando sucede lo primero el acompañamiento suele ir a 

pié hasta el templo. Los dolientes se colocan siempre inmediatamente des
pués del cadaver, y no detras de la comitiva como en otros países.

Apenas ha salido el ferétro de la casa, penetran ella los mozos de 
la agencia y en un santiamén destruyen el catafalco y sacan los trastos. 
Cuando el duelo vuelve a le casa ya la sala está expedita para recibirlo, 
lo que hace el pariente mas allegado.

Cuando tales desgracias sobtevienen a una familia es preciso que ex
prese su sentimiento con gritos que se oigan en la vecindad so pena de 
adquirir nota de insensible o desamorada. El llanto arrancado del cora
zón qr
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pié hasta el templo. Los dolientes se colocan siempre inmediatamente des
pués del cadaver, y no detras de la comitiva como en otros países.

Apenas ha salido el ferétro de la casa, penetran ella los mozos de 
la agencia y en un santiamén destruyen el catafalco y sacan los trastos. 
Cuando el duelo vuelve a le casa ya la sala esta expedita para recibirlo, 
lo que hace el pariente mas allegado.

Cuando tales desgracias sobtevienen a una familia es preciso que ex
prese su sentimiento con gritos que se oigan en la vecindad so pena de 
adquirir nota de insensible o desamorada. El llanto arrancado del cora
zón que hace correr raudales por las mejillas no basta aquí para expre
sar el dolor del alma, es menester que las mujeres griten de tal modo 
que sus pulmones se resientan: debe gritarse, primero, cuando la parca 
descarga el golpe fatal; segundo, tercero, cuarto etc oada vez que en
tran personas conocidas para viditar a los dolientes, mientras está el 
cadaver expuesto, y por última vez al salir el entierro. Así, cuando oi
gáis gritar en la vedindad no preguntéis si hay en ella algún loco furio
so, si algún escándalo se verifica, si algún castigo terrible aflije a 
un desgraciado; figuaraos desde luego que acaba de morir un prójimo, y 
habréis acertado. Respetamos el dolor, admiramos por conocerla la sensi
bilidad exquisita de las hijas de Cuba, idólatras de sus padres y de sus
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hijos; pero por lo mismo condenamos unas costumbres que las expone al 
sarcasmo de quien no las conoce»

El luto en Cuba no se ciñe solo a los vestidos: las ventanas de 
la calle han de permanecer cerradas seis meses consecutivos; los cue- 
dros, los floreros y demas objetos de adornos del estrado han de forrai 
se de lienzo. En el vestido de luto entero no pueden los hombres usar 
chaleco de seda ni casaca de paño: toda la ropa ha de ser hecha expro- 
feso de alepín u otro género sin lustre de seda y lana; lo cual hace 
necesario el triste recurso de preparar el luto cuando el enfermo aun 
vive. Las mujeres no pueden usar encajes ni ningún adorno de oro o pie
dras. En los medios lutos entra el color morado a mas del blanco.

En conclusión, nuestro sistema de entierros y de lutos es digno de 
severa crítica. La economía, el clima y aun le moral pública los con
denan como ruinosos, antihigiénicos y contrarios a la austeridad de 
las costumbres religiosas. El gobierno ha detenido varias veces los 
progresos del lujo funerario prohibiendo el entapizado de las paredes 
y los adornos de oro y plata y estableciendo aranceles para poner un 
dique a los muñidores o morteros. Esto que se escribió en 1852 y se pu
blicó en la primera edición, ha sufrido alguna modificación por una 
disposición gubernativa que prohibió en 1853 tener a la expectación pú
blica los cadáveres. En la actualidad se cierran las ventanas y se en
torna la puerta de la calle de modo que no pueda verse el aparato des
de fuera. A pesar de ello un entierro mediano, fuera de los derechos 

Ha «anultura. no baja de cien pesos, suma enorme para
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las costumbres religiosas. El gobierno ha detenido varias veces los 
progresos del lujo funerario prohibiendo el entapizado de las paredes 
y los adornos de oro y plata y estableciendo aranceles para poner un 
dique a los muñidores o morteros. Esto que se escribid en 1852 y se pu
blicó en la primera edición, ha sufrido alguna modificación por una 
disposición gubernativa que prohibió en 1853 tener a la expectación pú
blica los cadáveres. En la actualidad se cierran las ventanas y se en
torna la puerta de la calle de modo que no pueda verse el aparato des
de fuera. A pesar de ello un entierro mediano, fuera de los derechos 
parroquiales y de sepultura, no baja de cien pesos, suma enorme para 
una familia pobre, que sin embargo tiene que gastarla o deberla por no 
hacer un papel ridículo en la sociedad o poner en cuestión sus afeccio
nes mas sagradas.

COSTUMBRES RURALES.

La poblacton rural de la Isla tiene- la-sufetinlír-fl no la._denan^
tada sencillez del labrador europeo: nuestro guajiro es astuto aunque 
franco, hablador aunque valiente, y supersticioso aunque no por reli
gión: sus pasiones dominante son el juego, particularmente las peleas 
de gallos y al café que bebe a todas horas: sus alimentos favoritos,
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la carne de puerco y el plátano: su traje, pantalones holgados ceñidos 
a la cintura a raiz de la carne, camisa de lienzo fino por encima del 
pantalón, pañuelo de seda o algodón al cuello a estilo mujeril, pero 
anudadas sus puntas por delante, sombrero de yarey y zapatos de venado, 
a esta ropa se agraga en tiempo de frío un capote de paño o felpa sin 
ningún otro abrigo interior.

El guajiro jamas trabaja en cuadrillas, ni se acomoda para otra cosa 
que para ditigir el cultivo, gusrdar el ganado y para carretero o arrie
ro. Cuando trabaja por su cuenta guia el arado, hace algunas siembras y 
a veces se extiende hasta cojer el fruto; pero de otro modo, éstas y la« 
demas faenas son abandonadas a los esclavos.

El guajiro es mas negociante que labrador, arrienda para sub-arrendaj 
compra animales para venderlos con ventaja y amenudo siembra y cultiva 
para enajenar anticipadamente el fruto de sus plantíos.

El guajiro camina generalmente a caballo armado del inseparable ma
chete y provisto de un quitasol. Entra en casi todas las tabernas del 
camino, donde pasa muchas hhras hablando con sus camaradas de frutos 
y animales (gallos y caballos) sin que nunca falten relaciones de aven
turas, lances de amor, proezas de valor y algo sobre pleitos.

La guajira asm menos comunicativa que el guajiro para con las gen
tes extrañas: su vestido diario consiste en camisón, túnico y pañuelo 
al cuello cuando tiene visitas, no usando medias sino para el baile o 
la iglesia: su pesunción se cifra toda en el adorno de la cabeza. La 
guajira trata con mayor respeto a los hombres que a las demas mujeres, 
sien? ' *

Pr
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para enajenar anticipadamente el fruto de sus plantíos.

El guajiro camina generalmente a caballo armado del inseparable ma
chete y provisto de un quitasol. Entra en casi todas las tabernas del 
camino, donde pasa muchas hbras hablando con sus camaradas de frutos 
y animales (gallos y caballos) sin que nunca falten relaciones de aven
turas, lances de amor, proezas de valor y algo sobre pleitos.

La guajira asm menos comunicativa que el guajiro para con las gen
tes extrañas: su vestido diario consiste en camisón, túnico y pañuelo 
al cuello cuando tiene visitas, no usando medias sino para el baile o 
la iglesia: su pesunción se cifra toda en el adorno de la cabeza. La 
guajira trata con mayor respeto a los hombres que a las demas mujeres, 
siendo muy ceremoniosa con aquellos, tanto que acostumbra levantarse 
para saludarlos. Regularmente sabe montar a caballo, pero oasí siempre 
lo hace con el marido, el pariente o el amigo, sentada, nó a las ancas 
sino delante, casi sobre el cuello del animal descansando de costado 
sobre el pecho del ginete, que la sugeta ciñendo su cintura con el bra
zo izquierdo.

La mayor parte de las casas de campo son de guano y embarrado, es
pecie de chozas formadas con estacas cubiertas de una mano de cal y are1 
na sin aplanar y techadas con guano. El mobiliario es muy humilde: algu 
ñas sillas con asiento y espaldar de cuero, una mesa de cedro, un tina
jero, un» tabla en la pared para colocar la batería de cocina; una o
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varias cuerdas de pared a pared en los rincones para colgar la ropa, 
y los catres necesarios para dormir componen todo su ajuar.

Los guajiros propietarios» de alguna fortuna tienen por supuesto 
mejores casas y muebles, usando a mas de los dichos cómodas, armarios 
y baúles.

Los guajiros hacen dos comidas al día, acompañadas ambas de café 
que también toman por la noche, al levantarse y a cualquier hora que 
se les presente o tengan un huésped. En las grandes fincas se ha reem
plazado ya su uso entre comidas con cerveza y aun champagne, siendo in 
dispensable que algo se dé al viajero que llega a las hospitalarias 
puertas de nuestros campesinos. Si estando ya en ellas sobreviene la 
hora de comer, no hay que esperar al convite, sino sentarse desde lue
go a la mesa como uno de la casa: si por miramiento no se hace así es 
preciso aceptar el brindis o manifestar que ya se ha comido, pues re
husarlo sin este pretexto es un desaire ofensivo. La comida diaria con 
siste en carne de puerco frita y arroz blanco por la mañana y ajiaco 
al medio dia, haciendo veces de pan el plátano asado: también se come 
amenudo tasajo brujo, vaca fresca, aves, huevos y lechón tostado, que 
es el plato favorito.

Las diversiones campestre son las peleas de gallos, dominicales, 
las corrida de patos, las loas, los altares de cruz, los mamarrachos, 
los changuis o guateques y los bailes de músicas o públicos.

Las peleas de gallos son las mas populares. Para ellas hay muchas 
crias de gallos finos o ingleses, que son los mejores, distinguiéndose 
estr 
y
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es el plato favorito.
Las diversiones campestre son las peleas de gallos, dominicales, 

las corrida de patos, las loas, los altares de cruz, los mamarrachos, 
los changuis o guateques y los bailes de músicas o públicos.

Las peleas de gallos son las mas populares. Para ellas hay muchas 
crias de gallos finos o ingleses, que son los mejores, distinguiéndose 
estos por la mor o menor pureza de su casta, que a veces lleva el nom
bre del criador o dueño del patio (así se llama el cercado donde se 
crian los gallos). Los finos tienen a veces precios exhorbitantes segu 
su mérito o celebridad heredera o adquirida en la lid. Hay varios mo
dos de pelear: al cotejo, esto es midiendo a la vista el tamaño o es
polones de ambos gallos, al peso, o pesándolos si los espolones son 
iguales; tapadas cuando se casa la pelea sin haber visto los gallos; 
de navaja o cuchilla cuando se les ponen en los espolones para hacer 
mas breve la lucha: y al pico, cuando pelean sin armas artificiales, 

21 edificio en que lidian se llama valla; es de madera, de planta cir
cular o poligonal, techado y con gradas interiores en forma de circo
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cuyos asientos delanteros sirven de lunetas: el terreno que queda al 
centro se riega de aserrín, y en él se echen los gallos a lidiar. Mien
tras se casa una pelea, dice don Estéban Pichardo toda la plaza se lle
na de gente y gallos para ver, oir o ajustarla: apenas se grita afuera 
de la vallaJ todo el mundo ocupa los asientos sin distinción; la plaza 
de despeja permaneciendo solo los dos gallos en manos de los galleros; 
hacen una lijera prueba y sueltan los gallos adversarios a un tiempo: 
esta fué una señal de revolución; de todas partes la 'algarabía, la gri
ta descompasada, continúa infernal, movimiento y gesticulaciones vio
lentas, aturden al que contempla esa reunion mas democrática que nin
guna otra; el caballero apuesta con el mugriento, el mozalvete trata 
con el anciano orgullosamente¡ el condecorado acepta la proposición 
del guajiro; el negro manotea al noble, todos hablen o gritan a un tien 
po; algunas voces sobresalen Voy 50 pesos al giro.......... voy 6 onzas....
En este momento un golpe contrario aumenta el ruido y la confusiónjVoy 
10 a 8 al indio Voy 12 a 8........  Un inteligente ha notado alguna cosa
favorable y exclama: Pago esos 12 a 8............ Pago otros 12 a 8................
Pago 10 a 8.. Asi se hacen en poco tiempo mil apuestas con cantidades 
y logro diferentes en medio de la mayor confusión, y todos se entien
den ninguno se olvida ni falta al cumplimiento instantáneo de sus obli 
gaciones luego que la muerte o huida de los contendientes decide la 
pelea”.

En las grandes fiestas populares, por ejemplo las pascuas y lo»
tnman carte en esta di
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10 a 8 al indio Voy 12 a 8........  Un inteligente ha notado alguna cosa
favorable y exclama: Pago esos 12 a 8............ Pago otros 12 a 8................
Pago 10 a 8.. Así se hacen en poco tiempo mil apuestas con cantidades 
y logro diferentes en medio de la mayor confusión, y todos se entien
den ninguno se olvida ni falta al cumplimiento instantáneo de sus obli 
gaciones luego que la muerte o huida de los contendientes decide la 
pelea”.

En las grandes fiestas populares, por ejemplo las pascuas y low 
dias del Santo Patrono del pueblo¡ las mujeres toman parte en esta di
versión. Entonces se dividen los concurrentes en dos bandos, afilián
dose en cada uno los partidarios de un pátio distinguiéndose con divi
sas consistentes en cintas de colores que dan nombre al bando. Cada 
uno de estos elije una Reina que regularmente es la muchacha de mas 
simpatías por su gracia, su hermosura o su buena estrella; y de aquí 

resultan rivalidades muy nivertida ruiiw -u — ... _ .
y la reina del bando azul y sus improvisados vasallos. Cuando se ha | 
decidido la victoria, la reina triunfante obsequia a su rival, y ellasl 

y sus súbditos hacen las paces bailando. I
La corrida de patos es una diversión bárbara; en los toros, dígase!
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lo que se quiera, se ve al ingenio y al valor humanos en lucha con una 
fiera terrible, arrostrando grandes peligros por vencerla: en los ga
llos son dos animales los que se baten unos contra otros y aunque nin
guna consecuencia moral se deduzca de su encarnizada rabia, el hombre 
no pasa de ser cómplice en aquel desafio a muerte por su gusto innato 

de gozarse en los esfuerzos del valor y de las fuerzas contra fuerzas 
y valor iguales; pero en la corrida de petos el hombre mata con marti
rio lento a un pobre animal manso e indefenso, que amarrado de pies ni 
aun puede oponer la agilidad a su inhumano verdugo. Si el objeto de se
mejante diversión es hacer alarde de destreza ?por qué en vez de pato 
no se echa mano de cualquier objeto insensible? Pero pues no se hece 
así pintemos la diversión tal como es.

En una plaza o campo raso se clavan dos horcones: de uno a otro se 
amarra una soga, y hacia la medianía de esta se cuelga un pato vivo 
fuertemente atado por las patas. La gente del partido llena los alrede
dores: cuatro, diez, veinte o mas guajiros montados en sus lijeros cor
celes pasan a galope tendido por delante del peto, cuya cabeza enseba
da de antemano procuran asir y desprender del cuerpo en la carrera, lo 
que no se logra sino después de muchas tentativas en que el pobre ani
mal expira ahogado. El que le arranca la cabeza es el vencedor de tan 
extrafio ejercicio. Estas fiestas se acostumbran en las grandes solem
nidades públicas de los partidos rurales.

Las loas son sin duda un rezago de los tiempos de la égloga o de 
la infancia teatral, en que los actores recorrían las calles con gran 
séqv' ‘ **—1H-ínhn ranresen-
i
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mejante diversión es hacer alarde de destreza ?por qué en vez de pato 
no se echa mano de cualquier objeto insensible? Pero pues no se hace 
así pintemos la diversión tal como es.

En una plaza o campo raso se clavan dos horcones: de uno a otro se 
amarra una soga, y hacia la medianía de esta se cuelga un pato vivo 
fuertemente atado por las patas. La gente del partido llena los alrede- 
dores: cuatro, diez, veinte o mas guajiros montados en sus lijeros cor
celes pasan a galope tendido por delante del pato, cuya cabeza enseba
da de antemano procuran asir y desprender del cuerpo en la carrera, lo 
que no se logra sino después de muchas tentativas en que el pobre ani
mal expira ahogado. El que le arranca la cabeza es el vencedor de tan 
extrafio ejercicio. Estas fiestas se acostumbran en las grandes solem
nidades públicas de los partidos rurales.

Las loas son sin duda un rezago de los tiempos de la égloga o de 
la infancia teatral, en que los actores recorrían las calles con gran 
séquito y aparato anunciando los espectáculos o mejor dicho represen
tando su prólogo. En la Isla esta costumbre ha variado enteramente de 
objeto y de carácter. La practican los pueblos del campo en sus fies
tas religiosas y civiles, como proeesiones de la Santísima Virgen o 
del Santo Patrono, festejos reales y también en los regocijos para ob
sequiar la llegada de nuevas autoridades. Una niña vestida de ángel es 
conducida públicamente encuna carretela descubierta y aaoTUaua cuii**uaiJ 
deras, flores y enramadas; delante de ella marchan a caballo cuatro o 
seis hombres en traje de indios, y detras otros tantos vestidos de mo
ros: una música va tocando en esa procesión, cuyo acompañamiento se 
compone de casi todo el pueblo: llegada la comitiva a la plaza o al
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lugar designado hace alto; la niña se levanta, y redita o declama la 
Loa propiamente dicha, una composición poética (romance) alusiva al 
objeto que se celebra. Cuando la loa es relijiosa sale del templo la 
víspera de la fiesta, después de la salve, y marca con su tránsito la 
carrera que ha de seguir al dia siguiente la procesión de la Virgen 
o del Patrono.

f

Altares de 6ruz«- La costumbre nacional y cristiana de formar al
tares en las casas en los primeros días de Mayo para celebrar la in
vención de la Santa Cruz, se conserve muy generalizada en el interior 
de la isla, pero con un carácter casi enteramente profano. El altar 
se erije modestamente en un aposento de la casa desde el 3 de Mayo o 
día de la Santa Cruz, y todos los de la novena se reunen ante él por 
la noche las familias conocidas para bailar, cantar, jugar, beber y 
cenar a veces: en la primera noche el dueño de la casa entrega un ra
mo (ramillete) de flores (en cualquier otro caso se llama pucha) al 
convidado que le parece, y el obsequiado con el ramo contrae al reci
birlo la obligación de reformar el altar y costear el refresco para 
la siguiente noche, tomando el título de padrino o mayordomo. Llega
da la noche el padrino o madrina elije otro entre la con currencia 
entregándole el indispensable ramo, y el nuevo elejido contrae la 
obligación que a su turno haoe recaer sobre otra víctima. Así resul
tan en cada altar de Cruz nueve padrinos o mayordomos, nueve refor
mas de altar y nueve noches de fiestas por lo menos, si no hay pró- 
roga; y como cada padrino procura mejorar la obra de su antecesor y 
67 ’ “ “ '...............  ~ ~
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se erije modestamente en un aposento de la casa desde el 3 de Mayo o 
día de la Santa Cruz, y todos los de la novena se reunen ante él por 
la noche las familias conocidas para bailar, cantar, jugar, beber y 
cenar a veces: en la primera noche el dueño de la casa entrega un ra 
mo (ramillete) de flores (en cualquier otro caso se llama pucha) al 
convidado que le parece, y el obsequiado con el ramo contrae al reci- 
birlo la obligación de reformar el altar y costear el refresco para 
la siguiente noche, tomando el título de padrino o mayordomo. Llega
da la noche el padrino o madrina elije otro entre la con currencia 
entregándole el indispensable ramo, y el nuevo elejido contrae la 
obligación que a su turno hace recaer sobre otra víctima. Así resul
tan en cada altar de Cruz nueve padrinos o mayordomos, nueve refor
mas de altar y nueve noches de fiestas por lo menos, si no hay pró- 
roga; y como cada padrino procura mejorar la obra de su antecesor y 
excederle en prodigalidad, las últimas noches aparece el altar rica
mente adornado y con profusión de luces, el primitivo refresco se co: 
vierte en costosa cena, y el tiplecillo rústico es reemplazado por 
una orquesta.

Mamarrachos.- Asaltos.- Se dá el nombre de mamarrachos a los com
parsas o individuos a caballo que en la mayor parte de la Vuelta-Arr: 
ba recorx-en disfrazados las calles durante las fiestas de San Juan y 
San Pedro, de Santiago y Santa Ana, que constituyen el carnaval en 
nuestros pueblos del interior. En Cuba se llaman gamarrachos y moha
rrachos. En tales días nadie está libre de divertirse: las casas de 
todo el pueblo se hallan como a merced de los comparsas, que entrón-
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¿ose de rondon en ella imprivisan bailes, los cuales es preciso remo
jar con bebidas y refrescos. Hacia la parte occidental el carnaval se 
celebra en sú época propia, y los mamarrachos se llaman máscaras. La 
costumbre de improvisar bailes impensadamente en casas ajenas se han 
introducido en los alrededores de la Habana desde hace poco tiempo con 
el nombre de asaltos. Se practica en la temporada de los calores, en 
que muchas familias emigran al campo y pueblos inmediatos.

Bailes.- Llámanse bailes de música en el campo los públicos de con 
vite o de pensión dode hay orquesta y se bailan contradanzas y walses, 
para distinguirlos de los changüis o guateques, reuniones con carácter 
de familiares en que solo se baila el zapateo al son del tiple, la gul 
tama o el arpa, y del canto de los guajiros. El zapateo es un baile 
peculiar a la Isla aunque algo parecido al zapateado de la Península: 
hay zapateo punteado y escobillado, y también de ataja primo, todos 
sin figuras, a excepción de alguna vuelta de cuerpo para dar de nuevo 
frente a la pareja. Cuando la mujer quiere que descanse su compañero 
hócele un saludo y en el momento es reemplazado aquel por otro

El acompañamiento músico del zapateo se llama punto de harpa o sim 
plemente punto; y el canto, generalizadísimo en toda la Isla, se cono
ce por el llanto y por el ay, interjección que precedía a todas las co1 
pías. Estas consisten en désimas compuestas a veces por los mismos gua 
jiros sobre temas de galanteos amorosos y a ocasiones de sátira y de 
celos. El tema se expresa en una redondilla no cantable sino en la glo
sa qx
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sin figuras, a excepción de alguna vuelta de cuerpo para dar de nuevo 
frente a la pareja. Cuando la mujer quiere que descanse su compañero 
hócele un saludo y en el momento es reemplazado aquel por otro

El acompañamiento músico del zapateo se llama punto de harpa o sim 
plemente punto; y el canto, generalizad!simo en toda la Isla, se cono
ce por el llanto y por el ay, interjección que precedía a todas las co 
pías. Estas consisten en déeimas compuestas a veces por los mismos gua 
jiros sobre temas de galanteos amorosos y a ocasiones de sátira y de 
celos. El tema se expresa en una redondilla no cantable sino en la glo 
sa que se hace de ella en las décimas, cuyo último verso es precisamen 
te uno de los del tema.

En estas reuniones cantan indistintamente, pero uno a uno, todos 
los que quieren hacerlo como en las Rondeñas de Andalucía prorumpien- 
do los oyentes en gritos de entusiasmos para celebrar y jalear al can
tante y a la bailadora. Los guajiros son incansables en el canto del
—ir---------- — " "
ay: la mujer acompaña con el sus quehaceres domésticos, y el hombre 
le hace resonar por los caminos, vaya a caballo o en carreta, tanto de 
día como en el silencio de la noche. Los amores rústicos se inician 
casi siempre con el canto del ay, teniendo el guajiro en la memoria 
mas décimas que las que caben en este volúmen. Para dar una idea de
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ellas ofrezco aquí al lector unas escritas por el poeta matancero 
D. José Jacinto Milanés, el cual si bien ha tenido que rebajar su 
musa para hacerla cantar con el guajiro, ha logrado imitar perfec 
tamente su estilo y pensamientos.

AMOR Y ESPERANZA.

Si pagas mi amor, bien mío 
manda con dominio entero 
en el alma de un montero 
y sé reina en mi bohío.

El tomeguin volador 
busca la flor del granado 
y en el ponto que la ha hallado 
silba y vuela al rededor.

Tal te busca con ardor 
mi enamorado albedrío 
y aunque lloro tu desvío 
mas que si comiese ají, 
oye lo que haré por tí 
si pagas mi amor, bien mío.

Todo aquel paño de tierra 
lo he de alfombrar de maíz 
si el afio sale feliz 
y Agosto no me hace guerra.

Ojalá, flor de esta sierra 
que de este cielo hechicero . 
descienda tanto aguacero 
sobre todas mi labranzas 
como hay amor y esperanzas 
en el alma de un montero.

?No ves sobre aquellas lomas 
una casita no fea 
sobre la cual aletea 
una nube de palomas?

Sj a su comedor te asomas 
■veras un vasto potrero 
donde siembro lo que quiero, 
el cual te lo ofrezco yo: 
que en mí la que me prendó 
manda con dominio entero.

Si la seca y tu desden 
se ausentan, como yo espero 
¡qué bien irá mi potrero 
y mi corazón también!

?Qué rey tendrá tanto bien 
con todo su poderío? 
Haa tu reino el sitio mío, 
tus vasallos y o y mis bueyes 
dame en tus gustos mjs- leyes 
y sé reina en mi bohío.

0



La Academia de la Historia de Cuba ha publicado un nuevo y muy va 

lioso estudio de la notable historiadora norteamericana Irene A. 

Wright sobre los primeros tiempos de San Cristobal de La Habana» es

crito de acuerdo con los documentos existentes en el Archivo General 

de Indias, de Sevilla.

El primero de los trabajos de esta índole realizado por Miss Wri

ght se refería al siglo XVI. Este últimamente editado, a la primera 

mitad del siglo XVII.

De dicha obra vamos a glosar para estos Recuerdos algunos de sus 

capítulos, a fin de presentar a los lectores una impresión sintéti

ca de la vida y costumbres habaneras en los años de 1600 a 1610.

Nombrado en 28 de noviembre de 1600 Gobernador y Capitán General 

de Cuba don Pedro de Valdés, no embarcó para la Isla hasta el 17 de 

abril de 1602, arribando a La Habana el 17 de Junio.

Era La Habana en aquella época una población pequeña, primitiva, 

que sólo poseía, como edifica; iones importantes, los castillos de La 

Fuerza, La Punta y El Morro.

El primero, en forma casi idéntica a como aún se conserva, tenía, 

en 1604, 17 cañones. Junto a dicha fortaleza se encontraba el mer

cado y su plaza era el centro de la ciudad.

El Morro no estaba terminado al llegar Valdés, y éste impulsó no

tablemente laB obraB. A los 42 cañones, que ya poseía, se agregaron 

19 más.

La Punta, que se pensó demolerla, por su aparente inutilidad, fue 

después conservada y mejorada. Tenía 16 cañones.

Se encontraban, además, fortificadas la caleta de Guillen (de San 
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Lázaro), con dos cañones, y el reducto de la atalaya de Punta Brava, 

con trés.

La guarnición de la plaza la formaba (1604), 460 infantes y 30 ar

tilleros.

Fué atención preferente del ¿gobernador Valdés las fortificaciones 

del puerto, por el temor que existía de ataques por parte de ingleses 

y holandeses. Se proyectó, por ello, eM esos días, realizándose más 

tarde, la construcción de los torreones de La Chorrera y Cojímar, y el 

amurallamiento de La Habana.
Existía/dos hospitales, uno, el viejo, situado al comienzo de la

al par-otro frente

y Santiago,

hoy calle de Obispo, junto a la Plaza de Armas, y 

que de San ¿&±ez de f^Los, denominado de San Felipe 

guró en 1602 el Obispo Fray Juan de las Cabezas y AltamiraJlo, 

mejora urbana realizada en este período.
Fuera de esas construcciones existentes y de la Aduana, UÍatadero y 

Cárcel, las casas eran generalmente bohíos, colocados a capricho de 

sus propietarios, excepto en cuatro únicas calleB, sin pavimento ni 

alumbrado, en queglas casas estaban alineadas y construidas algunas

que inau- 

única

de adobe y techadas^de tejas.

En los alrededores de La :

te no existían poblaciones,

íHabana había7 estancias y huertas, y al oes- 
pueB Bahía Honda, Cabañas y Marie^eran

simples puertos de refugio.

La población se componía (1604-05) de 600 vecinos, más la guarni

ción, los negros esclavos y libres y los indios: en total unas dos o 

tres mil almas.

No obstante estas condiciones primitivas en que se encontraba La Ha

bana, muchos de sus habitantes blancos usaban, principalmente los hom

bres, trajes de lino francés, seda y terciopelo, aadenas y anillos de 

oro, espadas y dagas, algunas guarnecidas de piedras preciosas; y en 

un inventario, citado por Miss Wright, de los enseres de la casa del 

contador Moncayo, se mencionan, ademas de los buenos vestidos, esclavos 
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y un coche de muías, también muebles finos y pinturas flamencas. 

Las ocupaciones principales de los habaneros en aquella época 

erans la cría de ganado, las cortas de madera, la agricultura y la 

construcción de buques.

La industria azucarera comenzaba entonces, A la llegada de Val-

des existían varios trapiches movidos por agua en las márgenes de la

Zanja, El nuevo Gobernador

ches los 40.000 ducados de

jor de los ingenios era el 

mera, (Almendares),

distribuyó entre los dueños de esos 
préstamo facilitados por lamerona, 

'San Diego*, en las orillas del río

trapi

El me

La Cho
don Juan Maldonado, hijo, propietario tam-

bien de una sierra de agua.

Otraf de las kezjws de vivir que teman los habaneros de aquellos 

era el disfrute de los cargos públicos, a los cuales se i- 

ba,Jmas que a servir 

nrnn qnrrrr el fondo 

los intereses de la comunidad, a hacer dinero, 

ño podía causarJgran extrañeza ni censura, ya

que la Corona vendía

cesidad de continuar

los cargos en las Indias. Precisamente, la. ne- 
las obras de la Cárcel, comenzadas por Maldonado

movió a Valdés a proponer 6e vendiesen dos regimientos, para aplicar 

su producto a aquel Y así se hizo, adjudicándose, por 1.000 du

cados, cada regimiento, a los que resultaron los mejores postores, 

Diego de Sotolongo y Diego de Castillo Velázquez,

El Consejo Municipal solicitó licencia para el nombramiento de Ca

pellán, maestro de escuela, abogado y médico, que percibirían paga. 

Para el tercero de estos cargos fué nombrado, con 100 ducados anuales, 

el Licenciado Montejo, que no füé, aunque él así se consideraba, el 

primer abogado que había habido en La Habana, pues anteriormente exis

tieron otros, y entre ellos, el más famoso,-el doctor CácereB, La 

plaza de médico nadie quiso aceptarla en España por lo reducido del 

sueldo, y tuvieron los habaneros que conformarse con que continuara 

prestando los servicios el practicante Julio Cesar, del que eran poco 
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devotos los vecinos. Más tarde, por disposición de la Corona, se le 

permitió obtener el título^de las flotas que tocaban en el puerto, 

costumbre practicada después reiteradamente.

A fin de cubrir los gastos de estos nuevos cargos, la ciudad pi

dió y obtuvo de la Corona que continuara la sisa, impuesto que exis

tía desde hacía medio siglo para recaudar fondos con destino a las
S' I

obras de la ^anja.

La vida comercial se mantenía en relativo estado de prosperidad,

gracias a la forma especial en que se efectuaban entonces los nego- 

a base del contrabando denominado *rescates*, que con- 
intercambio de mercancías que los colonos realizaban 

con los navios, aun los extranjeros y enemigos, que entraban en

cios, o sea, 

sistía en el

puer

to, obligados a ese tráfico aquellos, parte para evitar que los cor-

sarios se apoderaran de sus bienes o los destruyeran, parte por las

ganancias provechosas que sacaban» A los colonos españoles que comer-

ciaban de ese modo se les llamó *rescatadores*, y a los extranje

ros con quines traficaban, primero ^corsarios'* y después,desde 1600, 

^piratas*» 

El^obernador Valdés, atendiendo perjuicio económico, militar 

y político que los rescates ocasionaban a la Corona, se
, -1-cabar con ese trafico ilegal. Al efecto, no obteniendo de

•y

una escuadrilla que pidió,estableció un pequeño núcleo de

propuso a-

España

fuerzas na-

vales armadas, llamadas ? armadillas* , para la persecución de los 

piratas, equipadas con vecinos y aventureros,y costeadas por los co

merciantes de la población.

No conforme con elloJ^y atribuyendo la inicitiva de los rescates^ 

a los colonos portugueses, muy numerosos ya en Cuba, formando, según 
algunos, casi la mitad de la población de la Isla,^propuso Valdés a 

la Corona se les expulsase, lo que no logró se resolviera, logrando 

su sucesor’esta autorización, que se cumplió aparentemente, expulsando 

a varias personas pobres y desvalidas que no pudieron defenderse.
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Para investigar todo lo referente a Iob rescates y la participa

ción en ellos de los portugueses, la Audiencia de Santo Domingo co

misionó al Oidor licenciado Francisco Manso de Contreras, que al e- 

fecto se trasladó a La Habana en juámio de 1606. En sus investiga

ciones llegó a la conclusión de que los colonos de Cuba eran "la 

gente peor y más declarada contra el servicio de V.M, que ha ávidos 

en estas partes", que toda Cuba se hallaba contagiada del vicio de 

los rescates, —hombres, mujeres, clero y seglares,— arrestó a unos 

cien vecinos, aunque consideraba que los comprometidos pasarían de 

500 en toda la Isla. Su actuación fué completamente estéril, y el^ro-

bernador Valdés, el Obispo Cabezas y el mismo Manso juzgaron que era 

empeño inútil castigar a todos los culpables, por lo que pidieron a 

la Corona, y ésta lo concedió, un perdón general para todos los resca^ 

tadores. Una vez dicho perdón, se hizo presente a Su Moles

tad que el vicio había desparecido por completo.^

Sólo nos falta para completar esta rápida impresión de la vida hab 

bañera en los primeros años del siglo XVII, decir dos palabras sobre 

las fiestas y diversiones típicas de la época.

De las investigaciones realizadas por Miss Wright aparece que las 

fiestas principales celebradas entonces en La Habana eran las del cul 

to católico, organizadas por la Iglesia. La celebración de la misa 

los días festivos constituía un acontecimiento social de importancia, 

al que asistían las autoridades, tropas y vecinos. Las procesiones 

Be realizaban con gran esplendor y solemnidad, con el aditamento de « 

corridas de toros y juegos de cañas.

También eran conmemoradas las fechas reales, cumpleaños de los mo

narcas. En 1605 se celebró el nacimiento del j/ríncipe con extraordi

naria pompa.

De las diversiones, las más generalizadas eran los juegos de azar, 

al extremo de que en 1604 se expidió una cédula prohibiendo el juego^ 
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lo que, según Valdés^pudo lograr en las casas particulares, pero no 

en la de los generales y en las flotas y armadas, que se negaron a 

cumplir dicha disposición. La Corona resolvió el asunto, dando licen

cia para jugar, por lo menos en los fuertes y "los aprovechamientos 

de las tablas de juego de los presidios se contaban entre las hon- 

rras, gracias y prehemtnencias del sargento mayor, quien contra toda 

intrusión defendía el monopolio que gozaba".

Como resumen de la vida colonial cubana, en lo que se refiere al 

gobierno y administración por la Metrópoli, en estos primeros años 

del siglo XVII, nos parece oportuno traer a estas Páginas el jui

cio que de dicha época hace la historiadora norteamericana cuyo va

lioso estudio hemos venido glosandoí

"El lluevo Mundo y la administración de España en la inmensa parte 

que de él le pertenecía, habían perdido ya el aspecto romántico que 

les caracterizó en el siglo XVI, llegando a constituir un negocio, a 

veces bastante mezquino, en el cual la Corona atendía a su utilidad 

y provecho. En los documentos que se refieren a Cuba, archivados en 

Sevilla, poco se lee sobre cuestiones de estado, nada de gobierno en 

sus aspectos magnos, sino mucho referente^a "la plata", a los galeo

nes que la transportaban, y a la necesidad de fortificar y defender 

a La Habana, como puerto principal donde éstos se reunían para empren 

der el viaje de retorno a Sevilla".
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IOS DÍR.SDE REC
Ciertas familias trataban de in

timar con los vecinos que disfru
taban de posición económica des
ahogada, para esquilmarlos con 
peticiones, visitas y préstamos. 
Los había que no se "paraban en 
pelitos” y pedían prestados perió
dicos, libros, ropas y los utensilios 
de mesa y cocina.

Las victimas del asedio eran 
visitadas con frecuencia por las 
criaditas de las “pedigüeñas”.

—Dice la señorita que le preste 
un mantel y un juego de serville
tas y las “tacitas” de café, pues 
espera visita a comer.

—La "familia del frente” quiere 
que usted le "empreste” su abrigo 
de pieles, pues va esta noche al 
teatro.

—Que le mande cuatro fuentes 
grandes y doce platos.

. —Que la señorita le facilite el 
traje azul que se estrenó ayer, pa
ra sacar un modelo.

Y así llovían las peticiones y 
las demandas. Había vecino que 
se levantaba temprano y tan 
fnonto el “repartidor” dejaba en 
a casa cercana el periódico, lo 

pedia prestado por un “momen
to solamente”, para “ver los ca
bles nada más”. Y se leía hasta 
los anuncios. Las publicaciones 
más solicitadas eran El Fígaro y 
La Habana Elegante.

—'¡Oye, chica! ¡Préstame El Fí
garo, pues quiero ver lo que dice 
Héctor de Saavedra del baile de 
la Caridad del Cerro!

Las visitas y las retretas del 
Parque Central constituían en 
tiempos pasados, la mejor y casi 
las únicas maneras de "matar el 
tiempo”. No había, como ahora, 
los clubs, casinos, "visitas a clí
nicas de cirugía”, cines y otros lu
gares de reunión. La vida tenía 

horizontes limitados por las cos
tumbres reinantes, la falta de 
medios rápidos de comunicación, 
el mal estado de las calles y la 
falta de alumbrado de éstas.

Las “muchachas” en sus sali
das “debían” ir acompañadas de 
sus mamas, y si eran muchas, dé 
sus tías y otras “vigilantes auxi
liares". En los bailes esto compli
caba “las convidadas” a la pare
ja, pues había que invitar tam
bién a las "personas mayores” que 
habían llevado a la "niña” al bai
le. Y era frecuente que los jóve
nes estudiantes se vieran en tran
ces difíciles. Ciertas jovencitas, 
aleccionadas por sus “mamaitas”, 
tan pronto habían bailado dos o 
tres “piezas", se quejaban de sed. 
El galán que llevaba en el bolsi
llo diez centavos a lo sumo, hacia 
sus cálculos:

—¡La convido a limonada que 
es barata!

Y comenzaba a celebrar las vir
tudes del limón, que quita la sed 
y refresca mucho,

—¡Es la bebida más sana!
Y creyendo ya resuelto el pro

blema, obsequioso y atento, invi
taba a su pareja “a tomar algo”.

Pero no contaba con la “huéspe
da” o mejor dicho con las. La jo- 
vencita aceptaba el convite, pero 
con una condición. Que la acom
pañaran su mamá y su tía. Estas, 
en extremo complacidas, corres
pondían a su atención, pero lle
vando a sus compañeras de "cha- 
perones”. Y el pobre joven se veia 
metido en el gran “lío”. Había 
pensado resolver el problema con 
un modesto refresco y se encon
traba de pronto con una legión 
de convidados. ¡Y cómo eran al
gunos! Querían sacar “tripa de 
mal año”.

Cuando llegaban al café se po
sesionaban de una mesa y las 
“mamás aprovechadas” comenza
ban su labor:

—¡Anda niña! ¡No tengas pena! 
¡Mira que este joven es de con
fianza !

Y volviéndose para el “angus
tiado y obligado anfitrión”, le ex
plicaba:

—¡Por el afán de venir al baile, 
esta criatura no quiso comer! 
Ahora la pobre debe de estar 
muerta de debilidad. Las jóvenes 
son así. Todo les da pena. Yo soy 
más franca: Mozo, tráigame una 
ración de pavo y otra de jamón. 
¡Y un chocolate con bizcochos!

Y pedían lo mismo para las de
más “convidadas" a la brava.

No es necesario decir que el jo-
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ven buscaba, afanoso un amigo . 
que lo sacara del apuro. Y si no 
lo encontraba, tenía que recurrir , 
a un dolor imprevisto e indecible 
que justificara su rápida huida y-- 
abandono de la mesa y de la “gra
ta" compañía, para no en “en
frentarse con la cuenta”; Le pa
saba el lio convertido en “buru
jón" a la vieja...

Las visitas eran lo más econó- 1 
mico y socorrido. Los “dias de re
cibo” desde los fastuosos, elegan
tes y notables en todo orden de 
las familias distinguidas, tanto 
ricas como en posición modesta; 
hasta los pintorescos de las que 
gustaban de la imitación y de la 
parodia, constituían el medio más 
grato de pasar el rato, charlar y 
mantener amistosas relaciones.

Las tertulias se celebraban, se
gún la hora, o en los portales de 
la casa o en las salas de recibo. 
En los primeros, por la tarde. En I 
las segundas, por la noche. Se ] 
hacia música. Se recitaban poe
sías. Se charlaba. El arte de la 
conversación tan sugestivo y ex
ponente de la cultura, de la dis
creción y de la gracia, se va per
diendo en las sociedades moder
nas, en la oscuridad del cine, o 
ante las mesas de juego, durante 
cuyo acto no se debe hablar.

Las reuniones familiares po
nían de manifiesto la manera de 
ser, la distinción, la educación y 
las relaciones sociales de las dis
tintas familias. Muchas de esas 
fiestas eran suntuosas, en las 
que se hacia verdadero derroche 
de riquezas y de buen gusto. La 
hospitalidad, la gracia y simpa
tía tan naturales en el cubano, 
encontraban escenario apropiado 
para mostrarse en esas tertulias 
donde se lucían las más bellas 
cualidades..

No faltaban las llamadas reu
niones “cursis” que resultaban en 
extremo divertidas. Tenían lugar 
en las casas de personas poco 
preparadas para tales actos y que 
llevadas por un espíritu de imi
tación, querían, también, tener su 
“recibo".

Los estudiantes acudían a esas 
divertidas reuniones, que resul
taban simpáticas y amenas. Re
cordamos, entre otras, el caso de 
una f argüía cuyo jefe era un buen 

hombre ya bien entrado en años, 
pero que aunque con “algunos re
cursos” ganados con “el sudor de 
su frente”, desempeñaba durante 
el día, los más rudos trabajos. 
Claro. Por la noche estaba ren
dido, ansioso de acostarse en 
busca de un bien ganado des
canso.

Pero sus hijas no estaban en el 
mismo caso. Alegres, divertidas y 
ansiosas de lucir sus encantos 
armaban una fiesta con una fre
cuencia abrumadora.

Y era de ver los recursos a que 
acudía el pobre viejo para "es
pantar” las visitas temprano. Tan 
pronto daban las diez de la no
che, en plena reunión, gritaba a 
una crladita:

—¡Juana, saca la basura, que 
ya es tarde! ¡Son más de las diez!

Las muchachas se ruborizaban 
ante la “franqueza" del papá. Da

ban excusas. Pedían perdón por 
las majaderías de su padre.

—¡Es tan llano! ¡Tiene tanta 
confianza con ustedes, los quie
re tanto, que los trata como de 
la familia!—decían angustiadas 
las avergonzadas jovencitas.

Pero nada. La orden del amo 
se cumplía. Y la sirvienta, que 
también tenia sueño, paseaba el 
cajón de la basura por la sala 
para acabar con la reunión.

Si a pesar de aquella “andana
da” los jóvenes visitantes no se 
iban, entonces se dictaba otra or
den más efectiva:

—Bueno, hijas mías. ¡Vámonos 
a dormir, que estos muchachos se 
quieren ir!

—¡Juana, cierra la llave de la 
luz!

Y la criadita acudía al reloj del 
gas, y a su vez amenazaba:

—.¡Váyanse, que apago!





I (



2k

NOTAS SOBRE HISTORIA LOCAL DE LA HABANA
3$ Y

C&3& de familia acomodada de comienzoa del siglo XIX

Por Roig de Leuchsenring.

No son fuentes únicas de la historia los documentos que se con

servan en archivos oficiales o particulares* ni el testimonio de 

los contemporáneos del acontecimiento o personaje que se desea es

tudiar* sino que también poseen valor indiscutible* las narrado- 

nes novelescas* como tales* hijas de la fantasía de sus autores* 

pero que* en muchos casos* tienen un fundamento realístico que 

les dá carácter de veracidad indiscutible aunque los hechos no 

ocurrieran exactamente como aparecen en lanovela o el cuento, ni 
personajes 

a las palabras puestas en boca de los de lafarsa pueda concedér

seles absoluta veracidad.

Tal ocurre* por ejemplo* con las novelas y cuentas histéricos 

o de costumbres* arsenal riquísimo* a veces, de antecedentes y 

datos aprovechables por el historiador.

Así, hoy* vamos a echar mano de la magnífica información que 

atesora el primero de los novelistas cubanos de todos los tiempos 

- Cirilo Villaverde - en su novela* por muchos conceptos valio

sísima - Cecilia Valdés o la Loma del Angel • la que sin duda 

alguna* constituye la más palpitante y acabada pintura* en sus 

costumbres públicas y privadas, de la Cuba colonial y esclava de 

1812 a 1831* y por la que desfilan cuantos personajes y personi

llas caracterizan la época: desde el precónsul español* hasta el 

infeliz esclavo* el negrero enriquecido con el comercio de ébano 

y la dama de calidad* el mayoral y el médico* el maestro de azúcar 

y el vicario* el polizonte y el mayordomo, el magistrado y la mulata
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el lacayo blanco y el capitán pedáneo...•

La casa y la familia de Leonardo Gamboa, nos ofrecen, por la 

posición social del jefe de familia, español emigrado a Cuba, y 

aquí enriquecido y casado con una criolla, y con hijos, de uno 

y otro sexo, cubanos también, ejemplos y modelos admirables del 

hogar habanero típico de aquellos tiempos.

Con muy buen acierto, Villaverde no eligió para protagonista 

de su novela, en lo que a la población blanca de Cuba se refie

re, a los miembros de una familia netamente cubana, o sea en la 

que fueran nativos de esta tierra, además de los hijos y la es

posa, el padre y hasta a los abuelos, sino que quiso presentar 

en esa familia del peninsular afincado en Cuba, el conflicto de 

intereses, necesidades, ideales, aspiraciones, caracteres, edu

cación, sentimientos y pasiones que agitaban la sociedad habane

ra, y con ella la cubana, en esa primera mitad del siglo XIX.

Glosando a Villaverde, daremos a conocer, primero, el escena

rio en que se mueven los personajes principales de la novela, 

para ofrecer, después, la pintura de éstos y de su vida y cos

tumbres .

La casa de Gamboa se encontraba situada "en una de las ca

lles menos torcidas, con banquetas y losas en una o dos cuadras", 

del barrio de San Francisco, perteneciente al cuartel de "Campe

che", en la división que en dos cuarteles (el otro era el de 

"La Punta") hizo de La Habana de "Intramuros", en 1770, el capi

tán general Bucarely.

Como casa de familia pudiente, era de dos plantas de azotea. 

La gran puerta, única de entrada, y, por tanto, utilizada por 

"dueños, criados, bestias y carruajes", daba al zaguán, que ser-
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via de cochera para guardar los quitrines de la familia.

El zaguán desembocaba en el comedor, amplia pieza en cuyo 

centro habla una mesa de alas, de caoba, con capacidad para do

ce cubiertos, y alineadas frente a la puerta, en dos hileras, 

seis butacas. En un ángulo, el típico "jarrero* criollo, de 

caoba también, guardaba en su mitad inferior la gran piedra de 

filtrar el agua, la que Iba cayendo, gota a gota, en la tinaja 

de barro, de donde era extraída con un jarro de hojalata cuyo 

borde terminaba en puntas a fin de impedir fuera utilizado pa

ra beber. En la mitad superior protegida por persianas, se ha

llaban colocados sobre dos tablas varios vasos de cristal y el 

mencionado Jarro de hojalata. En lo alto, y sobre el mármol que 

cubría el mueble, dos Jarros de málaga con sus platillos y tapa 

del mismo material, y alguna frutera o salvilla y botellas de 

cristal. Como el comedor daba el patio, estaba protegido de la 

lluvia y el sol, en los dos arcos que formaban los grandes hue

cos de la pared, por persianas de madera pintadas de blanco y 

azul celeste y rematadas por medios puntos de cristales de co

lores blanco, azul, rojo, verde y amarillo; y para dar sombra 

y fresco, aun más, al comedor, de lo alto de los arcos, por la 

parte del patio, colgaban dos cortinas de cañamazo, que, como 

dice Villaverde, "se arrollaban y desarrollaban lo mismo que los 

telones de los teatros". El comedor comunicaba, además de con 

el patio, con la sala y el primer cuarto, y por medio de una es

calera de piedra con pasamanos de cedro, con la planta alta de 

la casa.

Tal vez más que la sala, reservada para recibir a las visi-
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tas de cumplido, o para laB fiestas, era el comedor en la casa 

habanera de los tiempos coloniales, el lugar preferido de reu

nión de toda la familia, y sitio habitual de tertulia, no sólo 

durante las horas del desayuno, el almuerzo y la comida, sino 

también en la sobremesa que siempre completaban aquél y ésta, 

prolongándose a veces durante algunas horas* En el comedor cam

biaban noticias e impresiones los padres con los hijos, y se 

planteaban y resolvían problemas íntimos de la familia, Bin que 

fuera para ello obstáculo la presencia de los criados, pues, vie

jos esclavos o hijos de éstos nacidos en la casa, eran confiden

tes de los "niños" y hasta del "amo" y la "amita", por lo que 

gozaban de la confianza de la familia, garantizada su fidelidad 

por la misma dolorosa condición social que padecían»

La sala, separada del zaguán por una pared medianera en cuyo 

centro se abría una reja de hierro, daba a la calle y sus dos 

grandes ventanas voladizas, de hierro también, ostentaban en su 

mitad inferior sendos postigos que permanecían abiertos en las 

tardes y noches a fin de que recodadas en ellos pudieran las da

mas de la 4 casa contemplar mejor la calle o conversar con algún 

amigo transeúnte» Iluminaba la estancia una lámpara de petróleo, 

con su bomba de cristal, colgada por cadenas de la viga princi

pal del techo» En la pared del costado, frente a la reja del 

zaguán, dos grandes retratos al óleo de una dama y un caballero, 

los dueños de 1a casa, con sus marcos dorados o de brillante éba

no. Estos retratos a veces eran sustituidos por otros pintados 

al creyón, y en ocasiones, también se aumentaba la "galería" con 

las efigies, al óleo o al creyón, de los progenitores de los' due

ños de la casa. Debajo de los retratos, un sofá al que hacían es-
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eolia seis sillones, muebles que* en los tiempos en que se desarro

lla la novela de Villaverde, eran de caoba con asiento y respaldo 

de marroquí rojo, y que después fueron sustituidos por sofá, si

llones y sillas a lo Luis XV pintados de negro y con asientos y
f

respaldos de rejillas, sirviendo, además, de aditamento a los si

llones, sendas banqueticas para descansar los pies» En los ouatro 

ángulos, rinconeras de caoba, sosteniendo floreros de china con 

flores de trapo y velones con guardabrisas de cristal y su pie 

de plata u otro metal» Entre las dos ventanas de la calle, adosa- 

da a la pared, una mesa alta, de mármol con pies dorados y des

cansando sobre ella un espejo cuadrilongo y un reloj y dos can

delabros dorados para varias bujías. En época posterior, estos 

espejo y mesa formaban parte de lo que se llamaba "juego de sa

la" Luis XV.

El patio, de forma cuadrilátera, tenía en su centro o en uno 

de sus ángulos o costados el brocal de piedra de un aljibe o 

cisterna al que se vertía, mediante canales de hojalata, el agua 

de lluvia de los tejados. Más tarde, el aljibe fué sustituido 

en muchas casas por un pozo, del que se extraía el agua ya me

díante un cubo atado a una soga, con su polea correspondiente, 

ya con una bomba de mano. A veces a domaba el patío un cantero 

con algunas plantas entre las que no faltaban las matas de alba- 

haca, los mantos, adelfas y algunas yerbas medicinales como el 

toronjil, la yerba buena, el llantén, la savia y la cañita san

ta. Estaba separado el patio de la cocina con su fogón de campa

na de varias hornillas, las caballerizas y los cuartos de los 

caleseros y demás criados, y la letrina, por una tapia que se 

abría en uno de sus lados por un arco»
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A continuación del zaguán, y en el ala derecha, los cuartos 

escritorios, el primero de los cuales, con su caja de hierro, 

mesa escritorio y carpeta doble y alta con banquillos de madera 

sin respaldo, servía de oficina"despacho al dueño de la casa.

Completaban la planta baja algunos cuartos destinados al desa

hogo de la familia, para costura, depósito de baúles, y para los 

huéspedes, y los que tenían entrada por la sala, con puerta y 

ventana al comedor y al patio.

La planta alta sólo contenía la antesala, donde desembocaba 

la escalera, y la hilera de cuartos dormitorios y el estudio de 

los hijos de la familia. Los muebles, pocos y sencillos, consis

tían en camas de caoba, que después fueron de hierro, con su in

dispensable mosquitero de muselina blanca o de rengue azul con 

sus lazos del mismo color; armarios y perchas o casequeros de 

caoba; sillas con asientos de paja y algún sofá negro de cerda.

De las puertas y ventanas de los cuartos, tanto de la planta 

alta como de la baja, utilizados por la familia, pendían sendas 

cortinas de muselíha blanca con flecos de algodón, "corno para 

dar libre paso al aire y ocultar sus inferioridades de las mira

das de los que pasaban por el comedor y el patio"•

Tal era, a grandes rasgos descrita, una casa habanera de la 

primera mitad del siglo XIX, casa de la que sólo falta decir, 

con palabras de Villaverde, que "respiraba por todas partes aseo, 

limpieza y,,, lujo, porque tal puede llamarse, en efecto, si se 

tiene en cuenta el país, la época de que se habla, el estilo y 

la calidad del mueblaje, los dos carruajes en el zaguán y la ca

pacidad misma de la morada".



PASEOS DE AUTOS

Cecilia Valdés , p. 108.
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tfüMQ £ PARA '«¿UE SE. RETRATABAN HAGÍ £ SIGJÁ), NOVIOS, RECIEN CASADOS, 

DONJUANES Y HASTA MUERTECITOS.

Si la fotografía ha progresado extraordinarinanente como arte, 

en cambio ha perdido casi por completo el alto valor costumbris

ta que antaño poseía. He refiero, desde luego, a ladfo tgrafíál per- 

sDnaljr a los retratos, individuales o colectivos, de hombres, muje

res y niños, de grupos familiares o de amigos, de parejas de no

vios o recien casados, que sacados por fotógrafos con galería, 

eran exhibidas a la puerta del establecimiento en forma de elo

cuentísimo anuncio ponderativo de la calidad de los trabajos que 

ejecutaba el artis ta fotógrafo.

Elevada hoy la fotografía al rango de una más entre las bellas 

artes, ha desaparecido de ella lo anecdótico, lo novelesco, lo tra- 

gi-cómico, lo que tenía de documento humano, reflejo del carácter 

del retratado y de las costumbres de su época.

La cabeza y el medio busto han destronado al cuerpo rent ero, y 

cuando éste se conserva en nuestros días, como el fotógrafo busca, 

por sobre todo, la obra de arte, le dá al retrato, no el XXJÜGEXX
/ 

estilo de instantánea que aún las fotos de galería ostentaban an

tes, Bino ese estatismo solemne y ceremonioso reservado ayer para 
las producciones de "

TV /pintores y dibujantes. ■' ” -
/ ■

Hoy, solo de tarde en tarde, encontramos en los retratos ese
i A-, • •

afán de exhibicionismo que antiguamente tenían los retratados, de
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trasmitir a sus parientes y senigos, además de una imagen de su

^90* eV estado de ánimo en que se hallaban, la posición sodial que

ocupaban, sus sentimienoas y sus pasiones, y hasta la indumentaria 
d 

habían podido a4utrir recientemente. Los mismosy las prendas que

grupos familiares - el padre» la madre y los hij os - hechos para

obsequiar en días

población de

de santos al abuelo o a la abuela residentes en

la Isla o en la Península,
✓

aparecían adornados con la

que eji otros tiempos

sonrisa de la

actitud airosa o grave del jefe de la UCXXXX familia, o el brazo

cariñosamente extendido de la esposa sobre el hombro del esposo...

en nuestros días se limitan a simples reproducciones de caras y

cuerpos» sin vida ni movimiento alguno, inexpresivos,

inanimados.

Tal vez los únicos que todavía suelen ponerse en movida y pinto

resca pose» son los recien casados» ya por impulso propio e incon

los deseos insatisfechos,
f ■/

o deseosos de demostrar que'se quieren con delirio,* aunque en 

do se trate de un matrimonio de conveniencia.

tenible, producto de la pasión refrenada y
it el fon-

Estas fotografías de novios en traje de boda, sacada pocos po-

mentos después de la ceremonia nupcial^ cons tituyen uno de los 

cumentos más típicamentecaracterísticos del arte fotográfico de

d o-

ayer. Era imprescindible que ella se apoyase cariñosamente en el

brazo de él, y que él adoptase el aire de protección, responsabili-

dad y señoríoycorrespendientes al maridoysegdn los cánones reli

giosos transcritos ?n la popularíaima Epístola de San Pablo. Otras 

veces, él aparecía sentado y ella de pie, mirándose IgH con

inefable arrobamiento. En ocasiones, los dos se hallaban sentados, 

entrelazadas las manos y comiéndose con la vista en una de esas mi-
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Vi aradas por las que el poeta daba'"un mundo.* Y en todo los casos/es

tas fotografías de novios,recién matrimoniados, podía ponérseles 

como pie, el Biguientei *en el día más feliz de su vida*, 
de hace 6o años 

Recuerdo haber visto la foto de unos novios,/recién comprome- 

tidos, él, soldado, y ella sirvienta, que quería participar a sus

respectivos familiares

que se habían "puestos

en esta forma gráfica, la buena nueva de

de novios". El muy alto, muy tieBO y con

el Uniforme acabado de planchar; ella, pequeñita, con su traje de

los domingos. Entre ambos, una palmera, para darle al retrato un

ambiente encantador de idilio amoroso. Ambos entrelazan sus manos

por encima de la palmera, y,como es natural, entrelazan, también

tiernamente sus miradas. jCalculen UBtedes la inefable impresión

que recibirían los familiares de esta pareja cuando contemplaron 

idilio fotográficol

Tan generalizada estaba la costumbre de retratarse después de la 

boda, que noK se concebía boda sin retrato, llegando a ser éste

una parte no despreciable de la propia ceremonia nupcial, al ex-

tremo que, novios que no se retratasen, podía decirse que no es-

taban completamente casados. Además, el retrato equivalía al docu-

mentó

a sus

justificativo del matrimonio.^De qué otro mjdo que enviando

parientes y amigos la fotografía de la pareja en traje de no-
podían

vios./SHBII probar o justificar ante ellos

es así que algunos fotógrafos antiguos se anunciaban como "espe

, el matrimonio? Y tan

cialistas en bodas*. En un reportaje dedicado a este asunto, hace 

años, por una periodista española - Luisa Carnés - se citan estos 

versos que tenía puestos en un cartelito a la entrada de su gale

ría cierto fotógrafo especializado en matrimoniosí
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Que soy el primero en bodas 
todos logicen.
Si os retratáis en casa 
seréis felices, 
pues por tres pesetas 
hago una ampliación, 
y por dos reales más 
la pago en un cartón.

Da fotografía de los novios formaba parte de las diversiones tí

picas de la boda, pues 

sino acompañados de los

aquellos no concurrían solos a la galería, 
padrinos, testigos,

/jOOQXXXlOaOCCjQDaUQOCICXKXkiaC familiares y de

más concurrentes, y todos intervenían en la colocación de los no

vios ante el fotógrafo, arreglando las mujeres el traje de la no

via y los hombres el del novio e indicándoles lee gestoe y posi

ciones que debían adoptar, sin que faltaran laslbromas de los gracio-
a ______ \

sos,/IX^ÜU< veces con grave daño para el bolsillo del fotógrafo 

que veía inutilizada alguna plancha, ya por haberse movido los re

tratados, ya por haber cubierto el flUtKK chistoso del día el obje

tivo con un sombrero.

Para que los lectores se convenzan de la trascendencia qee te

nía en otros tiempos el retrato de los novios con el traje nupcial,

me contaron loa protagonista de la misma.

Un joven, dedicado a la pintura o escultura, no recuerdo bien, 

que hacía años se encontraba en París ampliando sus estudios ar

tísticos, contrajo matrimonio con una jovencita que, aunque crio

lla, tehía un muy marcado y atractivo tipo parisiense. Aunque se
_ „ ,en recorrer

casaron en La Habana,/jtíc viaje de novios fueron a/xfcaddcftX varile

xjqqggdootKZXffiiüaqazx



paises europeos. Y ya en el viejo mundo, se le ocurrió almovio visi 

tar a unos tíos que vivían en «m» población española no muy cercana

a los grandes centros urbanos.j
i

antigua que no tenía noticia del reciente matrimonio 
s

conociendo únicamente que estaba estudiando en París.

esperaba ser recibido* en unión

gente chapada a la

de nuestro de

del sébrino*
Cuandtjel joven 

su esposa* con

los brazos abiertos* halló* por el contrario* una XXXX frialdad ra-

yana casi en lo hostil y despreciativo. Inquirida
✓

esa actitud de sub tíos* estos le confesaron que : 
cuento^del matrimonio, reprochándole. hubiese

miento de pretender pasarles por esposa a una de

por el sobrino

no creían en ese

tenido el atrevi

esas francesitas

que le servía de modelo en sus trabajos artísticos

¿Saben ustedes cómo pudo resolver tan embarazosa situación 

? Pues enseñándoles a losel novio protagonista de est ri

gidos tíos el retrato matrimonial que^por casualidad/ llevaban 

maleta* precisamente para dedicárselo^ a

en la

aquéllos. Y gracias a éste

retrato de boda creyeron los tíos que su 
Dios mandad

sobrino estaba'casado como

la ya citada periodista Luisa Carnés* refiere esta otra, no me

nos chistosa anécdota* ocurrida a un fotógrafo especialista en to-

das i
al

"Una,,señora llega ^/estudio 
p

bre barbudo.

un
de K/fotógrafo, La acompaña un hom-

- Míre usted - le dice al artista -, ésta es la XXX fotografía 

del día de mi primera boda. Este que ve usted aquí es mi segundo 
marido. ¿-Para qué me voy a hacer una foto dé boda teniendo e'sta* 

que estoy más joven y más guapa? Retrata usted la cabeza de mi ma- 



6
rido y la pone encima de la del difunto, y ya está,

la
A las pocas horas, al lado de fc/cara de una novia adolescente, 

aparecía la de un viejo barbudo**.
No menores apuros que los fotógrafos ^especialie tas en bodas, 

pufrlan los especialistas en niños^ y, no, por cierto, a conse

cuencia de las malacrianzas de loe chiquillos, sino de manera es

pecial por los antojos de los padres, empeñados en que XX sus hi

jos se retratasen en las posiciones y actitudes m¿e incómodas y, 

en abierta contradicción con la inquietud propia de

Asi, pretendían que riesen, o mirasen a determinado lado, o colo

casen brazos o piernas en tal o cual postura, según habían visto 

en el retrato del hijo de Fulano o de tóengano. Y en todo este 

ajet reo el fotógrafo perdía las horas y la paciencia, y en ocasio

nes, las planchas y el dinero, pues para la mayoría de los padree,
i* 1^1sus hijos nunca quedaban en el retrato tan lindos cnmoferan, o me

jor dicho, como ellos lo^veían, aunque en realidad fueran unas 

garrapaticas disfrazadas de seres humanos.

No puedo dejar de citar esos fantásticos^retratos que todavía se 

encuentran en los viejos álbumes de nuestras abuelas, en que los

niños recién nacidos, o de pocos mesesj - a lo mejor, tú lector o 
aparecían erjc 

alfombra,

lectora, o yo -

abajo sobre una

ueritos^ extend id os boca arriba o boca 

o sacando la cabeza de una palangana!

peeciosas joyas esas para ser exhibidas en las revistas ilustra-

das de hoy cmo homenaje tributado a la respetable *XX dama X o al 

ilustre caballero

Otros niños se veían agobiados, a la hora de retratarse, por la 
ese 

copiosa indumentaria nuevecita con que los adornaban, para ^nora/ac

to tan solemne, sus padres. Y ni siquiera los infelices, 
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se escapaban de un retrato antes de partir para el viaje definiti

vo. Así» más de una vez he visto retratos de cuerpo entero de se-

ñoresñores/pMMha» a los que sus parientes habían vestido» acicalado 

y sentado en u

de muer

Para quitarles a ustedes - lectoras benévolas - la macabra im

presión de estos retratos post mortem, voy a terminar wÉb ar- 

tículo^Mfk dos anécdotas fotográficas.

ün señor Be presenta a recoger ■> cierta galería el grupo que 

con su esposa e hijos se había sacado. El fotógrafo le enseña los 

retratos. Los encuentra bien. El parecido es excelente; pero ello 

no obstante» pide rebaja en el precio convenido.¿Motivos? Pensándo- 

IoGmNb^ creía Justa la rebaja slicitada, no sólo por tratarse de 

un grupo, y ser costumbre comercial que se cobrase menos cuando se 

compraban varias mercancíasademás porque había observado que de 

las dos cámaras que el fotógrafo tenía en su galería, había usado 

no la cámara grande-de fuelle enorme y montada sobre ruedas, sino 

otra cámara mucho más pequeña y sostenida s un 8imple trí

pode de hierro.

Une señora, ya bien entrada en años, cubiertos los dedos de sor

tijas, con grandes aretes de brillantes en las orejas y un alfi

ler de piedras preciosas en el pecho, fué a XXX visitar a un fotó

grafo para que le hiciese una ampliación, lo más grande posible, 

del retrato de su marido, difunto hacía bastante años. Cuando el 

marido falleció, era sargento, y de sargento vestía en laXCOC foto 

en cuestión. Hasta ahora no hay nada de particular en la preten

sión de la ajamonada y adinerada señora. El fotógrafo asintió, so
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lícito, a las demandas de la rica cliente. Pero, cuando ya aquél 

iba a darle el precio a ésta, la respetable dama le advirtió^

Pero,

- Como usted ve, mi marido, no era más que sargento cuando nurid. 
han pasado ya de esto más de 30 años^yo quiero que us

ted le ponga en la ampliación algunos grados más, aquellos que, se

guramente tendría hoy, de nozha])e fallecido, y me 1€> haga, general.

le objetó ser general un Joven con
cara de que 0

una/moQt niño, como la/W aparee en el retrato/ '

empeñ¿£en ascender a su difunto esposo, -41 
conformáae con dejarlo de comandante o teniente coronel.

al menos,

- De ninguna manera - replied la exigente viuda. - Póngalo us

ted de general, o no me haee la ampliacirfnj y cóbreme lo que quie- 
re^/^oy rica y puedo pagar el ascenso más alto, sin que me importe 

el precio.
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Al reanudar hace tres semanas en estas páginas, tan queridas 

para nosotros» de Carteles» la colaboración que semanalmente man» 

tuvimos desde 1926 hasta 1931» hemos hecho XXKKKJODQOQK in mente 

un recuento de nuevos temas a tratar» con actualidad y novedad 

suficientes para no caer en los viejos tópicos por nosotros ana

lizados y criticados hace seis años en estos trabajos costumbris

tas»

Pero después de no corta meditación nOQOQQI debemos declarar 

que es muy poco» casi nada, lo que han variado las costumbres pí
en 

blicas y privadas en el mundo occidental y/esta Insula.

Ayer» como hoy, encontramos hombres providenciales, más nu

merosos y más providenciales, hoy que ayer; la'guataquería, le

jos de haber sido extirpada de los pueblos al influjo de la quie-
ha significado

bra que/para la felicidad de estos, se ha extendido y arraigado, 

como mala yerba dificil de aniquilar o como mal epidémico que se 

transforma en endémico; la botellería continúa desempeñando el 

papel de sagrada institución, base y fundamento del Astado, al
n

extremo que nuestro Tribual Supremo de Justicia, adn calificán

dola de delito, no se ha atrevido a penarla; las bolas, los infun

dios y las mentiras' corren en avalanchas desaforadas, lo mismo 

en el Vieio JSundo, que en el Nuevo, y,desde luego, en esta, la 

tierra clásica de las bolas... Y asi podríamos continuar, intermi

nablemente, la lista de costutabres públicas de ayer, mantenidas 

y acrecentadas en los días presentes.
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En lo que a las costumbres privadas se refiere, hallamos igual 

fenómeno de inalterabilidad en las mismas» la chismografía y el 

Tftfinahnchpn? el baile y el juego; la sabrosura y el fjgurao. hoy 

denominado lija; los chiquitos de sociedad y las pepillitas...

Indudablemente, todos estos tipos y costumbres, aunnue se han 

mantenido inalterables, a través de los años, ofrecen hoy modali

dades o tipicidades no registradas ayer y de las que trataremos 

en sucesivas Habladurías.
tres

Pero, así como en los/primeros artículos de esta etapa actual 

de nuestra colaboración en Carteles, abordamos un tema nuevo, 

es decir una vieja costumbre criolla, desaparecida por fuerzq/

yor durante largos años, y renovada ahora de manera esplen

dorosa - las comparsas populares del carnaval habanero - también 

aspirábamos a tratar en el presente trabajo de otro asunto nuevo 

o renovado; y, ¡quién lo diríaj, el más novedoso de todos los te

mes costumbristas que nos ofrece la actualidad contemporánea, es«.» 

el matrimonio.

Y no porque la para muchos acucarachada 
cambio

institución experimente 

sino porque cuando casi

esperábamos verla derrumbarse estrepitosamente a los golpes de 

loe rudos ataques de que es objeto en todo el mundo, en Rusia, 

donde casi había sido eliminada por completo de la lesgislacion 

y las costumbres, comienza a JUÜ(KXXZX dársele beligerancia y hasta 

se encuentra en vías de conquistar renovado prestigio; y en Fran

cia, donde ya Be presagiaba la quiebra total, para fecha no re

mota del matrimonio y por ende, de la familia, un gran periódico 

parisiense Paris -Sois,, acaba de celebrar un referendum, al que 

concurrieron cien mil personas, hombres y mujeres, para esclare
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cer las cualidades más deseables en la vida conyugal, tanto en el 

esposo, como en la esposa, edad apropiada para casarse, nilmero de 

hijos, opinión sobre el matrimonio, etc. etc.; y estudiando los re
interesantísima

eultados de esa/nQQQQOUBOIXMK encuesta,André Maurois el formidable 

autor de Disraeli y otras obras de justa celebridad mundial, ha lle

gado a la siguiente trascendental conclusión* "Esta basta encuesta 

entre las familias franc esas'de ja impresión confortante y tranquili

zadora; la institución del matrimonio no está,entre nosotros, en pe

ligro de declararse en quiebra".

Si en Rusia y en Francia se registra respecto al matrimonio fe

nómeno tan inesperado como significativo, cada pueblo está obligado 

a estudiarlo a fin de descubrir si ese renacimiento ruso y francés 

de la institución matrimonial solo constituye casos típicos y aisla

dos de cada uno de esos países o una corriente universal en todas 

las naciones occidentales.

Como costumbristas criollos nos hemos creído en el deber de in

vestigar por nuestra cuenta si entre nosotros también existe ese re

surgimiento del matrimonio. Y para esclarecerlo acudimos en primer 

lugar a las estadísticas a fin de hacer un estudio, por lo menos 

desde 1902, inicio de nuestra vida republicana, hasta la fecha, anali 

zando las altas y bajas que aftojCX tras año ha tenido la institu

ción, reveladoras esas estadísticasrde la acogida o repulsa, de las 

simpatías o antipatías que IX la misma tiene para nuestro pueblo, 

princ¡.pálmente desde que fué establecido el divorcio entre nosotros*

Pero cuando nos disponíamos a iniciar ese estudio, nos encontra

mos con que nuestras estadísticas oficiales sobre matrimonios so

lo llegan hasta el año 1934» y las de divorcios, hasta 1933* Exis

te, pues, una laguna, difícil de salvar, de 1933’34 hasta la fecha, 
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o sea en los últimos »uatíBe años, precisamente, en aquellos sobre los 

que mas necesitábamos conocer los datos sobre la materia, a fin de 

llegar a conclusiones actuales y definitivas.

En ti último quinquenio registrado oficialmente (1929-33)» 

número de matrimonios consumados en toda la República fué» 1929* 

17,824; 1930» 17.370; 1931* 12,854; 19321 12,076; 1933* 10,760.
notable

A simple vista se nota uns/jODODDOC disminución en los matrimonios, 

de año en año, tanto más digna de ser tenida en cuenta, si considera

mos que, por el contrario, la población total de la Isla ha ido cre

ciendo progresivamente, al extremo de que en 1929 era de 3»6O7»919 

habitantes por 4.006,839 habitantes en 1933»

En lo que a los divorcios se refiere, las estadísticas del quin

quenio 1929-33» arrojan las siguientes cifras: 1929» 3^5; 193o* 4-84;

1931» 4-85; 1932i 398» 1933» 322. Han disminuido, pues, loe divorcios; 

pero, como ya vimos, también disminuyeron los matrimonios.

El total de matrimonios del referido quinquenio es: 70*884, y el 

de divorcios» 2,074, o sea el 29.26 por mil.

¿Qué ha ocurrido en los últimos tres años (1934-36)? No lo sabemos 

Las oficinas de estadísticas se ven imposibilitadas de tener al día 

sus trabajosppor las demoras/o la ausencia total de datos, ya que no

existe sanción efectiva que obligue a todas las

Estado a enjrlag-con regularidad sus datos a las 

oficinas públicas del 

oficinas centrales

de estadísticas.

Para suplir en parte, esta carencia de datos est^dísticoa sobre 
baj as

las altas y/XñgXK de matrimonios y divorcios en los tr s últimos 

años y conocer el estado actual del problema entre nosotros, nos ha 

parecido oportuno acudir al mismo procedimiento utilizado por el 

periódico parisiense Paris-Sois: la encuesta. Las encuestas de es —



ta índole, si bien es verdad que no dan un resultado completo y 

exacto ndmérico sobre el asunto que se investiga, si ofrecen una 

impresión de conjunto que permite descubrir bastante aproximadamente 

el estado de opinión general que exixte en un pueblo determinado 

sobre cualquier problema o materia a estudiar, Y tanto más intere

sante y útil es este conocimiento, cuanto que no se reduce a la ex

presión escueta y fría de los ntímeros, sino que cada voto, cadapro- 

nunciamiento adquiere, por decirlo así, vida, al presentarse calori- 
concursante 

zado por el criterio, el juicio, el comentario que el/XJÜCXKXK acom

paña a su voto.

Abrimos, pues, desde este número, y durante cuatro semanas, una 
pueden

encuesta a la que/JMDDI contestar, con su nombre o con un seudónir 

mo, hombres y mujeres, expresando en cada caso su sexo, y estado 

actual, sobre los siguientes particulares»

1*,- ¿Qué opina usted sobre el matrimonio, tal como se encuentra 

hoy organizado en nuestra República? ¿Débe mantenerse así, modifi

carse o suprimirse?

2°.- ¿Qué opiata usted del divorcio? ¿Débe suprimirse o ampliar

se, llegando hasta el divorcio por la sola voluntad de una de las 

partes?

3®,-¿En qué estriba la bondad o el fracaso del matrimonio?

4®,- ¿Qué cualidades juzga usted más deseables en el hombre, 

para la vida conyugal?

5®,-¿Qué cualidades considera usted más deseables en la mujer, 

para la vida conyugal?

6®.-¿Cuál es la mejor edad par? casarse?

7®,-¿Es partidario de los hijos, en el matrimonio? ¿Cuántos?

Suplicamos a los lectores que XKJQCXXJQOtXKJOÜCKKlaCXJOUt tengan a 
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bien contestar a las preguntas de esta encuesta, lo hagan lo más 

brevemente posible, precisando en cada una de dichas preguntas sus
TAxjlkí

respuestas o juicios en cinco líneas.

Transcurridas las cuatro semanas que hemos fijado como plazo 

de esta encuesta, daremos a conocer el resaltado general de la 

misma, transcribiendo aquellas opiniones que creamos acreedoras 

al conocimiento público. Las respuestas deben dirigirse ai

El Curioso Parlanchín

Carteles

Apartado 188

La Habana.
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Habana pintoresca.—El castillo del Morro.

EL DON
El Doctor tu no lo tienes 

Et Jfontalván te lo pones, 
, - Conque quitándote el don,
I J'¡enes á queda r Jua n Pérez,

En Cuba habíamos ya hecho la con* 
quista democrática del don. Don 

Pancho el Bodeguero, era tan don, 
como el Conde de la Fernandina.

A veces se oían pasos tan graciosos 
como éste: Ramiro, Don José está 
ahí, Ramiro, era el Señorito y Don 
José, el portero.

En los últimos tiempos, se concedió 
pl don á los hombres decentes de la 
raza de color. Por lo visto hay hoy el 
afán de perder lo conquistado, pues 
en los sobres de las cartas y aun en. 
las comunicaciones oficiales, se supri
me el don, para llamar señor, á secas, 
á cualquiera.

A” esto es cursi y despectivo. En 
nuestra habla, que es la castellana, es 
menester ajustarse á sus cánones, y 
tener siempre presente que lo que es 
ridículo en Sigüenza, lo es en Rancho 
Boyeros. Y es ridículo llamar á un 
magistrado Señor Juan Pérez: sencilla
mente con eso, se le desprecia y tiene 
en menos.

Cervantes á Alonso Quijano, no le 

llamó el Sr. Quijote, sino Don Quijote, 
porque era bueno y porque era noble. 
Al maleante barbero, le llamó el Se
ñor barbero.

El pronombre don es necesario en 
nuestras costumbres, como lo es la 
corbata. Tan insustituible, que se ha 
echado mano del «Señor» para llenar 
el hueco. Enhorabuena que á Juan 
Pérez, se le llame Juan Pérez; pero 
Señor Juan Pérez, de ningún modo. 
No es cosa de que un triunfo democrá
tico, lo perdamos así, sin más ni más, 
por el capricho del primer cretino.

El emperador Carlos V, queriendo 
remunerar los grandes servicios del 
famoso conquistador Hernán Cortés, 
y para animarle á que prosiguiese en 
ellos, entre otras mercedes que le hizo, 
fué una, y la primera, que le llamaría 
don. A’ Goselini, en la vida de Don 
Fernando Gonzaga, dice que por gran
de honor suyo le llamaron don los es
pañoles.

¿No es evidente que si cualquier 
hombre honrado puede usar un título 
reservado sólo, antes, á los reyes, á los 
infantes y á los prelados, el dejarlo 
hoy en desuso, constituye, lejos de un 
adelanto, una pérdida?

Pero es que somos republicanos, y 
en la república no debe haber distin
ciones.

Bueno, pues á suprimir el Señor.
—Es violento, no se puede.
—Pues á hablar y á escribir como 

se debe.
Respecto á que el don, entraña una 

distinción, que debe proscribirse en 
todo régimen republicano, hay mucho 
de que hablar. Es una distinción, en 
efecto, pero es la distinción que la na
turaleza quiere que haya entre el gran
de y el chico, entre el bonito y el feo, 
entre el fuerte y el débil, entre el gor
do y el flaco, entre el sol y la luna, 
entre el oro y el cobre, entre el cedro 
y el jagüey, entre el águila y el torne- 
güín, entre el tranvía eléctrico y las 
guaguas de Estanillo, entre la calle 
del Prado y la de Peña Pobre, entre 
yo y mi criado. Llamemos Don á Don 
Tomás, que es respecto y decencia y 
no más snobismo.

G. C.
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a democracia que nos ha venido ele improviso, no nos ha 
sorprendido porque nuestro natural acomodaticio hace1 
C|iie aceptemos muchas cosas sin analizarlas siquiera. 
Así vemos, en el orden político (por más que la política 

aquí es un desorden) que un club que se llame Emiliano Nú
ñez asista como tai á una manifestación contra un partido al 
que pertenece el Sr. Emiliano Núñez; sin que á la directiva se 
le ocurra ó cambiar el nombre del club, ó abstenerse ele hosti
lizar al partido donde aquél milita.

Pero no quiero ocuparme ahora sino de otras cosas que no 
se relacionan directamente con la política, por más que en los 
tiempos que corremos, todo es política, hasta lamentarse uno 
del cierre de los establecimientos.

Antes, en los oficios que se cruzaban los funcionarios del 
orden judicial, se saludaban con un expresivo pnin/e á 
LAS’, wr/r/mr rrmw, y ahora, no contentos con suprimir el V S. 

que era el tratamiento en uso —aunque no el que correspondía 
— -se suprimí^ el Dios guarde y el muchos años, como si se 
quisiera dar á entender con ello que estaban dejados de la ma
no de Dios, como nos inclinamos á creer, en vista de nuestra 
situación actual. ¿ Por qué (lesear que Dios guarde la vida de un 
juez muchos año*? ¿Será porqiVe siendo todos estos nombra
mientos interino^ hubiera sido una ironía desearles, como tales 
jueces, que Dios les guardara la vida muchos años ?

Ahora la fórmula es más sencilla, más en consonancia con 
nuestros hábitos democráticos, y se despiden unos de otros con 
un “ De V. atentamente,” que es todo un poema de democracia. 
“ De V. atentamente,” es decir, pura atención, lo menos posible; 
cuando se dirige á un tribunal superior, ya no se emplea el 
atenta, sino el respetuosamente. La forma es más sencilla, más 
breve, y por esa sencillez ha pasado al género epistolar. Se 
acabó aquello de S. S. Q. B S. Ni.; se acabó aquello de S. A. A. 
y S. S. que estábamos tan habituados á descifrar; se acabaron 
á£¿a£aqueilas formas de cortesía, y nos despedimos de nuestros 



amigos de una manera más fría, y dentro de poco, para ser más 
parcos, nos despediremos con un “ De V». etc.”

Podemos dirigirnos al Obispo, á pesar de su gerarquía, tra
tándolo de usted, y en lugar del Excelentísimo y del ¡lustrísimo 
Señor que se emplea en las monarquías, hemos introducido el 
Ilonorab’e señor, no para indicar que se han extinguido las per
sonas excelentísimas y las ilustrísinpu»^ porque, lejos de eso, 
abundan ahora las personas exc/leWes ytlas ilustres, y más to
davía las ilustrísimas, sólo que no es cosa «e estarlo confesando. 
El Honorable señor es más democrático, }\no indica superiori
dad, porque el que mis y el que menos, resalta una persona de 
honorabilidad. J

Ya estará contento aquel poeta que se lamentaba de que:

Han desaparecido también los día^ de gala con besa mano, 
porque en las sociedades democrática^ como la nuestra, se tiene 
á gala no besar la mano.á nadie, sin perjuicio de andar besan
do los pies 4 quien puedes..repartir mercedes.

En cambio, tenemos el ilía de dar gracias á Dios por los be
neficios recibidos durante/el año, aíqique no se hayan recibido 
beneficios; pero de-^todos modos es día de júbilo, y es práctica 
constante democrática. '

Y tenemos pos último el Decoration \lay, el día de la decora
ción, como iraduien-Algunos, queriendo dar á entender que se 
trata de tp/juegoWe tramoya, en,virtud ilel cual, se cambia el 
escenarioique representa una colonia "europea en un territorio 
de los Esijados Unidos. V para conmemorar ese hecho, se ha 
fijado un día, el del cambio de la decoración. o

I Fíese uno de traductores I

Abril, 1900.
wen GAI-VEZ.
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ñera. fYa

: distingámonos .ñ, 
o qde ocuparme de esto de alguna ma- 
q’qelio me prxjcupe como á los demás,

al menos como espectador debo comentar el espec
táculo. No todos hemos de saltar al redondel; al
gunos debemo gurar en el tendido, bien al sol, 
bien á la sombra ó bien detrás de la barrera......
Aquí estoy yo: detrás de la barrera.

Es el caso, queridísimo y filósofo lector, que des
de hace bastante tiempo rae vengo fijando en la 
esclavitud á que voluntariamente se lia sometido 
el hombre respecto de una de las más miserables 
prendas de su indumentaria, esto es: del sombrero.

Dicho así, escuetamente, puede parecer una bro
ma, un imposible, une bagle que dirían los france
ses pero nó, es exacto, rigurosamente exacto. He 
bebido en muy buena fuente, en la fuente de la ob
servación varia y continua y puedes estar seguro 
de que antes dejará de alumbrar el sol, que equi
vocarme en uno solo de los detalles y de los datos 
que de yuso voy á referirte.

El caso es más curioso que extraño. Parece ser 
que una muy numerosa parte de nuestra sociedad 
descubrió cierto día que llevar el sombrero, “natu
ralmente,” es decir, sobre la cabeza, derecho,dijera 
y cómodamente ajustado como lo indica la Vgica, 
el buen sentido común y la más elemental estética, 
era una costumbre de malísimo gusto. ¿Cómo re
mediar esto? se preguntaron esos muchos extraor
dinarios descubridores, ¿qué hacer, Virgen de las 
Angustias, para no resultar vulgar, para distin- 
guirnos, para llamar la atención?...... Y al punto
se firmó entre la juventud el siguiente decreto; 
“Nadie llevará puesto el sombrero, todo el mundo 
le llevará siempre en la mano.”

Esto podrá no ser ingenioso, pero indudablemen
te era radical. Era imitar al gobierno, al gobierno 
de todos los países y con particularidad al cubano, 
que para evitar que los vagos se sentaran en los 
bancos de los paseos acabó por no dejar un banco 
en ninguna parte. Pero las exigencias, ruás fuertes 
que el capricho, hicieron que volviesen los bancos



y del mismo modo los bombines volvieron á las 
cabezas. La verdad es que era imposible mantener 
el bando. Era un espectáculo lamentable ver á lo 
más refinado de nuestra sociedad vagando por ca. 
lies y plazas bajo agua, sol y sereno, siempre con 
el “coco” al aire como esclavos inconscientes de 
un sugestionador anónimo...... Después, las conse
cuencias eran serias y alarmantes; menudeaban 
las congestiones, los catarros, las bronquitis y las 
insolaciones sin que por ello hubiese una recom
pensa, ni siquiera la atenuante de prescindir del 
sombrero, de evitarse los tres ó cuatro duros en 
cada estación, de dejarlo en casa, de llevar las ma
nos libres...... No, señor, nada de esto, había que
llevarlo......¿ponérselo?... para dormir en último
caso. Esto era imposible, unos se aburrieron, otros 
protestaron, el menor número mandó la moda y 
el decreto á paseo, pero, lo racional, que hubiera 
sido deshacerse de trabas y recobrar la completa 
libertad, esto nadie lo pretendía. Dejaban la cos
tumbre por inicua, pero había que implantar otra. 
El hombre se ha civilizado bajo el palo y bajo el 
palo morirá mientras no se haga salvaje. ¿Qué ha
remos? ¿qué haremos?—se preguntaba la cámara 
legislativa—¿qué podremos hacer con nuestras 
“pajitas”?......El problema se resolvió rápidamen
te. Un representante tomó la palabra y presentó 
un proyecto de ley que en síntesis venía á ser lo si
guiente: “Resultando &, &...... Resuelvo: que todo 
sportman que quiera merecer el nombre de tal, 
sacrificará todo el frontal izquierdo y ¡jarte de la 
órbita del mismo lado, ceja inclusive, conformán
dose á no ver casi nada con un ojo y á gozar sola
mente de la libre impresión retinal derecha.” Hubo 
votos en pro y votos en contra. Algunos alegaban 
que el ojo izquierdo era más interesante que el de
recho, que era mucho más expresivo, que de su elo
cuencia nos valíamos generalmente, porque si Be 
lo guiñábamos á una muchacha quería decir: “da
me un beso,” y á un hombre: “estoy bruja; ni te 
ocupes”! La voz en contra, aunque menos nume
rosa, al fin triunfó gracias á que se defendían co
mo gatos en decúbito cuatro tuertos del ojo dere-
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cho que de no aprobarse el decreto "por el otro 
lado” se hubiesen quedado completamente á oscu
ras. Como no había entre los miembros de la cá
mara tuertos del ojo izquierdo, el decreto se apro
bó y aquí como en política el interés de los legis
ladores se sobrepuso al interés del pueblo.

Bajo este régimen estuvimos cerca de dos años, 
no sin introducir en este período algunas enmien
das y modificaciones. Se resolvió modificar los sa
ludos. Una persona al pasar por delante de otra 
conocida debía seguir su camino sin mirarla á la 
caira y después de haberla dejado uno ó dos me
tros detrás, entonces con aplomo, ceremoniosa y 

' acompasadamente levantar el brazo, tomar el "pa 
jita” por el ala ó el castor por la copa y llevarlo 
hacia adelante como para leer la etiqueta del fo
rro. Terminada esta mímica cubríase nuevamente I 
el ejecutante. Sucedía aveces que con dicha ceremo
nia el sombrero no nos lo colocábamos bien, según 
la ley, y entonces el paseante debía disimular, no 
darse por entendido y continuar cou él cómodamen
te—aunque les estuviese magullando un forúnculo, 
hasta que pudiera doblar una esquina, si era en la 
calle ó una puerta si en el teatro, en donde sin que 
nadie le viera podía nuevamente oscurecerse el fron
tal, la ceja y el ojo... Preguntas, lector, ¿que por 
qué todo esto?... ¡inocente! Si probablemente tu lo 
sabes y hasta lo has hecho muchas veces, ¿para 
qué he de decírtelo?

Al fin llegamos al momento actual. La modifi
cación es otra vez notable. La posición del som
brero ha cambiado y el saludo también. En cuanto 
á lo primero, que aún no seencuentra en Cuba tan 
generalizado como en Europa, aseguran malas 
lenguas que el introductor de la moda lo ha hechoi 
con miras interesadas. Se trataba, parece, de un 
hombre colmado de deudas. ¿Cómo haré yo, se 
dijo, para poder llevar la frente descubierta ylal 
cabeza erguida? Y resolvió que todos anduvieran1
con el sombrero echado hacia detrás. Confieso que j 
la moda es menos modesta; excepto cuando viene 
el aire de frente. Antes cuando soplaba de popa te
níamos que levantar la cabeza enseñando la nuez;'
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ahora la bajamos como quien va á embestir... Es
to después de todo no debe apurarnos, porque 
dadas las costumbres modernas entre el hombre y 
el toro se estrecha cada vez más el parecido. Res
pecto á lo segundo, al saludo, no puedo dar deta
lles de quién haya sido el iniciador, pero me inclino 
á creer que es un imperialista, pues eso de echar 
mano al bombín con fúria y con un movimiento 
automático, de resorte, bajarlo hasta la cintura 
como diciendo “aquí hay que morirse," esto es 
enérgico, egoísta, napoleónico.....

También es enérgico, muy enérgico lo que se 
hace con los castores: estrujarlos y de grado ó 
por fuerza guardárselos en el bolsillo de la ameri
cana. Algunos, antes de meterse las manos en los 
bolsillos los apachurran y aplastados como un 
catapacio lo llevan debajo del brazo.

Esta es la historia, la historia ridicula de una de 
nuestras preocupaciones, la historia que, como ya 
te dije más arriba, parece una broma y hasta un 
imposible, pero que en el fondo es miserable y tris
te. Calcula que por tales contors'íones y tales mí
micas se improvisan eminenciasciéntíficas,grandes 
literatos, brillantes inteligencias, se juzga de la 
capacidad de un empleado cualquiera y hasta se 
mide y se distribuye el pan de una familia, pues 
más de un rebelde encontrarás que por no plegar 
su carácter á semejantes tonterías cobran diez en 
vez de veinte, cinco en vez de diez ó nada en lugar 
de mucho....... Pero, ¡qué demonio!, á pesar de ha
cerme estas reflexiones, cuando desde mi observa
torio contemplo el desfile de esta humanidad lige- 
r i, superficial y feliz......no puedo por menos de

-clamar mirándoles para debajo del brazo:—¡Po- 
es sombreros!... y después mirándolos á ellos:— 
'’obres hombres!......

c. CARVALLO MIYERES
1810
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J

Habana Diciembre 'ó de 1913.-

Sr. Director de la lievista "Gráfico".-

Señor

Al oir la simpática explicación que hizo el 
Dr. Coronado, hace varias horas, al dar la Conferencia 
de "Higiene” en la Bscuela de Médicira, de la palabra 

"Buche" que accidentalmente pronunció al hablar del 
buche de las aves, en el acto roe acordé de su He vis 
ta, por si quiere publicar la aneódota, por ser esta 
palabra de actualidad.-

Dijo el Dr. Coronado, cuando mentó* la palabra 
buche y que todos los estudiantes se rieron, que bus 
cando el origen de esa palabra halló que en el Tono 
9® página 140 de la obra titulada "Las Guerras religio 
sas" había una explicación muy bonita y que es la si - 
guiente

""Habicndo lanzado el Papa León X una Uncícli 
ca contra Lutero, que en aqug^/tierapo teniá innúmera - 
bles adeptos, los amigos de le pidieron que re
plicara dicha encíclica, esto lo hizo en una plaza dón 
de habían unos 50,000 oyentes; pero al bajarse Lutero 
de la Tribuna los amigos mas allegados le hicieron la 
observación de que solo el había hablado sobre la. ver - 
dad de sus doctrinas y ni siquiera hizo mención o con - 
testó a los insultos que en la repetida encíclica se le 
dirigian, Lutero subiendo nuevamente a la Tribuna y 
refiriéndose al Papa, dijo;-
""Tu que me has denigrado, Leon X, gapa, papita, papita 
mínimo, ""Buehe-^" eres un BUCHS.-

3n aquella comarca se le llamaba buche a los borriqui 
tos.-"”"

Después que el Dr. Coronado terminó,el relajo 
fué asémbroso pues todos los estudiantes, gritaban la 
palabra y hasta se rumora decirle Dr. Buche.-

Sr. Directo», todo esto ha sido verdad y puede Ud. 
publicarlo, con toda confianza, y sino investigar con 
cualquier alumno de I-ledioina de 5° ario, que haya ido 
a la conferencia de "Higiene” pablé dada en esta fecha 
de 3 a 4 en la Sscuela de Hedicina.-

UH 3STUD1ÁIJT3.-
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BAILE EN LA SOCIEDAD FILARMONICA EN 1830

Cecilia Valde3, p. 114.

MALAKOFF.

El Malakoff , por Domitila G. de Coronado (recortes).

El polisón, Guarachas cubanas, p. 71.

NOVENARIOS Y FERIAS*

Cecilia Valdés, p. 21, 65.

La ventana.

Art. mío los novios de ventana.

Art. costumbres cubanos pintados por sí mismos.

Evocando el pasado, Manuel F. Renté.

Ha zard.

Otros costumbristas.



Sra. María de Cárdenas y de la Luz.

\\

Sra. Dolores Pedroso de O’Reilly.



T& A toma de esta célebre torre en una 
de las batallas de Napoleón III y que 
comparadas con las tremendas que 

en la actualidad se libran hoy, por desgra
cia? no'"soló para Europa."sirrtr para'el-nr- 
be entero, resultan así como lili juego de 
ajedrez en un tablero de damas; pero que 
ante de los pavorosos incendios, gases as
fixiantes, sepelines, submarinos y ametra
lladoras, parecían parangonare a las Ter
mopilas, eon su intrépido caudillo Leóni
das, que a la intimación de Jerjes, de: 
—‘‘Ríndeme las armas-’,—contestó valero
samente, con sólo un centenar de hombres 
a su mando:

—; Ven a tomarlas 1....
De ese hecho histórico no remoto, es de

cir. de la toma de Jlalaeoff, por palpitante 
suceso de actualidad, las modistas y damas 
elegantes—en aquella época no había mo
distos, ni sufragistas,—a un artefacto de 
su indumentaria le dieron el nombre de 
Malaeoff.

Pero... .como todas las cosas que se re
ciben sin análisis ni reflexión, porque las 
dicta la más absoluta de todas las sobera
nas : ; la Moda 1 el malacoff plantó su im
perio por largo tiempo, y luego. ... cayó 

-en las sombras del olvido, del que parece 
quieren resucitarlo, sin conocerlo, algunas 
que se titulan elegantes, y no son sino 
maniquíes que mueven a su antojo, como 
los hilos de los marionettes, empresas de 
vestuarios femeninos, costureras y bazares 
que para nada consultan los tipos.de épo
cas esplendorosas. El malacoff, tenía la figu
ra de una campana formada por arcos de fi
no acero forrado, y sujetos a trechos por un 
galón de lana o seda según la calidad más 
o menos costosa; la. circunferencia estaba 
graduada de menor en el talle, y amplia 
ten el ruedo, lo que sin duda dió origen al 
canto popular de—“Que sí, que nó—me

Sra. Angelina Agrámente Piña de Prinielles.

Sra. Micaela Montalvo de Pedroso.

gusta tu malacoff—porque tiene cien tiri
llas—y debajo quepo vó!'!—Una de las 
fotografías aquí reproducidas fué hecha

tipos.de
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1
’ gusto depurado es para la a -eptacióii de 
i las modas: no todas las fornas v eo'ores 

convienen a la genera'idad de las mujeres; 
al figurín que se presenta como modelo si 
le dan los contornos y color apropiado, y 
do allí que resu’te un traje deslumbrante; 
pero en la realidad de la confección resulta 
a veces ridículo. Hubo un tiempo en que se 
usó la espalda estrecha, como si los brazos 
estuviesen atados: después, hace poco, se 
dictó la supresión del vientre con grave 
perjuicio del organismo, y ios médicos más 
afamados protestaron contra ese desatino, 
previendo que la. deformación de esa cavi
dad, así que llegara la hora solemne de la 
maternidad no podía la naturaleza ejercer 
sus funciones, y la lista de muertes por el 
alumbramiento se hizo pavorosa.

A tan triste verdad palmariamente de

mostrada. ha sucedido el extremo de abul
tar esa región; y le da el aspecto del estada 
grávido. ¿Cabe más extravagancia?.. .

No predico o ensalzo tal o cual moda: 
no soy elegante, ni jamás he escrito revis
tas—como dice la Pardo Bazán—de trapos 
y moños; quiero advertir simplemente a 
mis queridas lectoras que la elegancia y la i 
distinción no la dan los trajes ni las joyas, 
sino las buenas maneras, los modales y el 
encanto del pudor.

En todas las cosas el término medio ea 
la llave de la cordura.

Domitila. García de Coronado.

Enreo, 1947.

en Puerto Príncipe, (hoy llamado Ca- 
magiiey por restauración de su nom
bre indígena, no sabemos con qué fin) 
e:i la galería de pinturas . del artis
ta prineipcño Adolfo Bello, el año de | 
1SG" : ’Tas ifíg'nra?' núm. I*y 3 sondas 
ritas Amalia y Narcisa de Velasco y Cis
neros, sobrinas del egregio Marqués de San- . 
ta Lucía; a las 3 y 4 Angela e Isabel de 
Miranda y Pilona, casada, luego esta 
última con Enrique Agüero Abad; 
¡todas han muerto en la alborada 
<le su existencia 1 y la única superviviente, 
número 5. es Mercedes de Miranda viuda I 
de Coronado. i

Conocido ya el objeto (pie motiva estas lí
neas, ¿puede compararse la armazón que I 
como precepto de elegancia se quiere in- | 
trodueir ahora con la antigua? Esta se lia- 1 
ma tontillo; es de la época de Luis XV; mi
riñaque se llamó eu la de Luis XVI. El 
tontillo es informe; acorta la falda dejan- , 
do descubierto el pié, y las más despreocu
padas o excéntricas, dejan entrever la pan
torrilla con mengua del pudor, . . ¡pero así 
se usa !... . |

Donde más poco estético se manifiesta el ! 
actual tontillo o miriñaque, es en el traje 
de bodas: ¡ ese que solo se viste una vez, 
pues aun cuando se contraigan nuevas nup
cias no tiene el sello típico de pureza y can- I 
dor que revelan el albo velo, la larga y on- ( 
dulosa falda y majestuoso manto que hacían | 
gallarda la figura de la desposada : a hora de l 
frente una novia parece una colegiala : corta 
la falda, y por cola, sin corte, uu pedazo I I 
de tela larga con más viso de rabo que de I 
manto. |

En relación con lo descrito, véase la 
arrogante figura de las señoras y señoritas 
de nuestro mundo elegante en la época del 
malacoff, que reproducimos en esta página.

Si para algo necesita la mujer tino y



Sra. Cene ere icn Baró de Pedro.

Un* vista del malakoff y alrededor núms. 1 
y 2 Srtas Amalia y Narcisa de Velasco, hermanas 
de Isabel, la gran profesora de los mismos ape
llidos, recientemente fallecida; núms. 3 y 4 se
ñoritas l:abel y Angela Mariana de Miranda y 
Pilona; y núm. 5 Srta. Mercedes de Miranda y 
Piloña.
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Sra. Elvira de Miranda Vda. de Loret de Molí.

Sra. Concepción de la Luz de Cárdenas y una. 
de sus hijas. (Retrato del año 1870.)
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OJBADA 
misr.- RSTROSP3CTIVA.-Un día de ^eyes en la Habana en iQ^O-í’or X.Mar

Los minas, de figura est 
Los avaras, sin energía y

EL “día de Reyes” es aquí la fiesta de los negros. 
Sea por una remanencia de las antiguas saturna
les. sea en memoria del rey negro, de la Etio

pia, que llevó sus presentes al establo de Belén, este 
día todos los negros quedan en libertad; sus amos les 
dan “aguinaldos”, y ellos van a pedirlos a otros, a las 
puertas de las casas principales. De un extremo a otro 
de la población, artesanos, jornaleros, domésticos, se 
reunen en diferentes cohortes, en torno del que repre
senta el jefe de su tribu. Porque la población africana 
de Cuba, proviene de muchas razas (naciones) que, 
aunque viviendo bajo el mismo yugo, conservan una fi
sonomía y hábitos distintos.

Hay:
Los congos, generalmente perezosos, mendaces, incli

nados al robo, apasionados por la música y el baile;
Los lucumis, altivos y fieros;
Los macúas, de la costa de Mozambique, indolentes, 

pero suaves y apacibles;
Los carabalis de la costa occidental de Africa, avaros, 

industriosos y frecuentemente embriagados;
dda; 
n carácter;

Los mandingas, dóciles, 
sumisos y-honrados,

El día de Reyes cada 
“nación” aparece en La 
Habana con su traje na
cional y sus instrumen
tos de música. Sincera
mente doy gracias a mi 
buena fortuna de viajero 
que me ha permitido asis
tir a tal espectáculo. En 
el recinto de una sola ciu
dad vi todo un muestra
rio de los trajes bárbaros 
del Africa, y no es posi
ble imaginar un conjun
to de escenas más bufo 
ni más grotesco. Los je
fes, sobre todo, son so
berbios; unos se adelan
tan montados en altos 
zancos, como los bascos 
(vascos), y cuando se fa
tigan de su marcha aé
rea, caen entre los bra
zos de dos de sus acom
pañantes que los condu
cen cqmplacientes, mien
tras un tercero sostiene 
las pesadas piernas de pa

to y las llevan por detrás con tanto respeto como ¡as 
damas de honor llevaban la cola de su señora; otros 
van de pies a cabeza cubiertos de hilazas, para imitar 
la piel de un oso; otros llevan sobre la cabeza un cas
tillo de plumas, una floresta de bouquets artificiales; 
otros llevan la cabeza y el cuello cubiertos con un cu-



75
“’curucho al través del cual, por unos agujeros, relucen 

unos ojos chispeantes; otros dan a su semblante la apa
riencia de un ave de rapiña o de una bestia feroz. Un 
gran número va desnudo hasta la cinthra, con tatuaje 
o pintura en las mejillas, las espaldas, el pecho. Unos 
se rayan con ocre, otros de blanco; no faltan los que, 
creyéndose poco negros aún, se pintan a rayas con ese | 
color.

o blanca en las mejillas, siguen con paso alerta ci cor
tejo de que'forman parte, hasta el lugar en que se de
tiene para bailar.

Bajo las ventanas del gobernador, en las plazas pú
blicas. en las esquinas de las calles más frecuentadas, 
el “jefe” da la señal. Pronto los músicos se colocan a 
un lado con sus instrumentos... |y qué instrumentos!



curucho al través del cual, por unos agujeros, relucen 
• unos ojos chispeantes; otros dan a su semblante la apa

riencia de un ave de rapiña o de una bestia feroz. Un 
gran número va desnudo hasta la cintbra, con tatuaje 
o pintura en las mejillas, las espaldas, el pecho. Unos 
se rayan con ocre, otros de blanco; no faltan los que. 
creyéndose poco negros aún, se pintan a rayas con ese 
color.

Las mujeres, en su mayor parte, van vestidas con te
las de colores chillones; una flor en los cabellos; un 
cigarro en los labios; su capa de pintura roja, verd"

o blanca en las mejillas, siguen con paso alerta el cor
tejo de que'forman parte, hasta el lugar en que se de
tiene para bailar.

Bajo las ventanas del gobernador, en las plazas pú
blicas. en las esquinas de las calles más frecuentadas, 
el ‘'jefe'1 da la señal. Pronto los músicos se colocan a 
un lado con sus instrumentos... ¡y qué instrumentos!
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que envidiaría una banda de

orquesta. He aquí virtuosos que se ponen a horcaja
das sobre un tronco de árbol hueco, con un pedazo de 
cuero grueso extendido en una de las extremidades, que 

percute a dos ma
nos, con golpes re
doblados. Cerca de 
él otro agita a ma
nera de marugas 
(maracas) unas ces- 
tillas cerradas, con 
guijarros dentro. 
Los hay que llevan 
flautas de las que 
sin duda el dios 

Pan no ha 
dado el mo- 

i*"» -.^adelo. Otros 
/ J llevan una 

'especie de 
arpa (ma- 
rimbula) 

media doce- 
de cuerdas, 
haría verter 

lágrimas al dios 
de la música fi- 
landesa, el tierno 
Waienemoin e ni, 
no lágrimas de 
entusiasmo; sino 
de indignación y 
dolor.

A esta alga
rabía sin nom
bre, a esta cen- 
pilletes, se unen cerrada

los roncos acentos de los gaznates aprisionados en las 
máscaras, gritos de buhos, silbidos de áspid, ladridos 
de perro. Es la señal del baile. El jefe montado en 
sus zancos salta y gesticula como un mono, 
lleva piel de oso se sacude vivamente (el

El que 
diablilo)la

proviso como si fuese a arrojarse sobre 
una presa; el del penacho de plumas se



balancea y glraf después toda la cohorte se pone en 
movimiento; hombres y mujeres se alinean, unos fren- 
ffc a otros y bailan. No, la palabra bailan no puede 
dar idea de aquella escena; es un estremecimiento ner
vioso, una sacudida de todos los miembros; los cuer
pos se agitan, se tuercen, se repliegan, se -levantan y 
saltan como salamandras en el fuego. Los pies, los 
brazos, las caderas, el pecho, todo entra en acción, 
en actitudes que no puedo describir y de 13s que la 
más sencilla haria enrojecer la virtud de nuestros sar

gentos de caballería, ¡un ver
dadero horror!

Un círculo de curiosos, de 
los dos sexos, asiste, en pleno 
día a esta asombrosa coreogra
fía sin que parezca sorprendi
do.

Una sola de estas danzas, 
pues no encuentro otra pala
bra, tiene un carácter intere- 

~ sanie: la del sable. Un negro, 
sin mas vestido que un calzón, entra en la arena, con 
una espada de madera en la mano. Frente a él avan
za una mujer bajando Ja cabeza con aire de timidez.

El negro blande el arma, la mujer hace un movi
miento de lado como para huir, luego vuelve y se in
clina como una esclava sumisa, y, por sus maños jun
tas. por sus miradas suplicantes parece invocar pie
dad. El negro enternecido se lanza para tomarla en 
sus brazos, hasta 
que al fin se de 
tiene como fas
cinada por el 
fulgor de los 
ojos que la si
guen sin cesar, o 
subyugada por 
el terror. Hay en 
esta pantomima 
todo un roman
ce de amor, to
do un drama de 
pasión impetuo
sa. tanto más 
sorpr e n d e n t e 
cuanto sin duda 
es un fiel simu
lacro de los dra
mas reales que 
deben con fre- 
cuencia ocurrir 
bajo* el ardiente 
sol de Africa.

Cuando este 
ejercicio de acró
batas, de gue
rreros! de saltea
dores lascivos ter 
mina, uno de 
ellos se acerca a 
la ventana de la 
casa a que la 
tropa ambulante 
acaba de ofrecer 
esta representa
ción para recibir 
la recompensa.

Y asi van de 
tramo en tramo 
repitiendo la es
cena.

Sea cual sea I3



groser i a de 
estos juegos, 
tienen no 
obstante u n 
sello difícil de 
olvidar. Los 
negros disfru
tan de su día 
d e libertad, 
de sus cantos 
y de sus bai
les con ale
gría de niños. 
Siguiéndo 1 o s 
yo como un 
niño también, 
de plaza en 
plaza, de ca
lle en calle, 
sobre el barro, 
donde saltan 
como sobre 
una alfombra, pensaba que acaso más de uno, bajo su 
irrisorio disfraz, añoraba su pueblo natal, y entonces 
los observaba con un sentimiento de piedad.

Es por otra parte un hecho notable que esta satur
nal de negros, tan ruidosa y a veces tan salvaje, ter
mina a tiempo fijo, sin querellas, sin desorden. Por 
la tarde, a la puesta del sol el tambor deja de batir, 
el oso sé despoja de su forro; el guerrero abandona su 
sable, el jefe depone su diadema de plumas. Cada uno 
vuelve pacíficamente a su casa; y el dinero que se ha 
recogido se guarda para cubrir los gastos de la misma 
fiesta el año siguiente.

Mas todo lo agradable de este mundo se ha ido ya, 
o se está yendo. Tornaos caballerescos; asambleas pom
posas de las corporaciones o gremios; teatros ambulan
tes; carnaval de Venecia. Una legión de gentes graves, 
en su gravedad, más severa que la de la Iglesia nos 
condena todo el año a la cuaresma de la razón. De 
todo aquello no nos queda más, para distraernos, que 

la gran hipocresía de los pretendidos re- 
i generadores de la humanidad.
( El día de Reyes no es en La Haba

na lo que era antes. Un gran núme
ro de domésticos negros mira desde lo 

i alto de los balcones pasar la proce- 
I sión africana, como la gente de buena 

casa mira a los callejeros. Otros afec
tan uti profundo menosprecio do estas 

. paradas nacionales.
Los negros tienen también su aris

tocracia, porque ¿dónde no germina cs- 
I ‘ ta maldita simiente?
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Los que tienen la buena suerte de 
haber nacido en suelo de Cuba y que 
tienen por gloria ser criollos, conside
ran como gente inferior a los infelices 
africanos. Después hay los recríalas, 
productos de una tercera o cuarta gene
ración, que creen tener en sus manos 
un titulo de grande de España...
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APOSTILLAS 
sobre la oratoria

í-
Histrionismo de los oradores.-El caso de Gaste-

lar. - La elocuencia y la memoria. - Francia,
Maestra.-El oradoi y el escritor.

extraordinaria. Volviendo al orador: 
cuál debemos estimar mejor: ¿al 
orador que quiere hacernos creer que 
está improvisando lo que dice y el 
cómo lo dice, o bien al que se trae 
su lección archisablda y no repara en 
que nos demos cuenta de ello? Res
ponda cada cual conforme su crite
rio. Por lo que. a mí toca, repito, no 
ya indelicadeza, sino burla y ofensa,' 
para el auditorio que un caballero, 
por muy vanidoso que sea, congregue 
una gran copia de personas para que 
de él oigan lo que él todavía no sa
be que va a decir, ni cómo lo va a 
decir. Lo cual no implica que, por el 
contrario, no me impresione como 
chanza vergonzosa, enojosa y ridicu
la, que un señor presuntuoso se pre
sente ante un público respetable a 
fin de repetir teatralmente y como 

’.un chorlito lo que, por estar de an
temano escrito ya, podría cada uno 
de los oyentes, con más comodidad y

■ provecho, sentado en su casa, en una 
butaca. Y es que la oratoria, la ma- 

l yor parte de las veces, es un ruido 
Lhueco, falso, superfluo y jocoso.

Proseguíamos: “La expiieaefón es 
natural y sencilla. Todos los orado
res, cuando escriben, lo hacen de una 

^manera oratoria, un tanto difusa, 
proclive hacia la ampulosidad, y de ’ 
amplio ritmo. El lector se siente in-I 

ECÜnado a leer en voz alta y con un 1

E prometido unas 
apostillas, acerca 
de la oratoria. No 
huelga, por vía de 
recordatorio y 
punto de arran - 
que, recordar 
aquella idea' en 
germen. "En ge
neral se puede

escribir como se habla; pero es su
mamente raro que se pueda hablar 
como se puede escribir”. Esto afir
mábamos. Se hace necesaria una 

i aclaración. Se puede hablar con la 
misma corrección, elegancia y belle
za con que, después de prolija aten
ción y cuidado, hemos conseguido es
cribir una disertación, en el caso que 
aprendamos de memoria este escrito 
(o bien, Ifor virtud de un dón prodi
gioso, de un privilegio natural y me
cánico de mnemotecnia, lo conserve
mos en la memoria, sin que haya si- 

>do menester el conato repetido de 
¡aprenderlo) para luego recitarlo en 
úblico, con todo el aparado de la si- 
ulEfción'; cuándo con .un fingido 

’ qué, de mqjMp.to no^jirrebaja 
lra¿ euárt'dó^Tbn unaT|j¿, y ca

lí que acompaña a la 
óstú jjií BSrater del ce- 
, 'hilaAis yáJ|p expre- 
ofcófoma;* rio de, qtja 
i-añ^i^saCa tiel-'-’.-áfi-i 11 «« >’ vuu un

’iré élAjlor^i.wínd'-sl todo aaueHb Ijlprazo extendido. Nada tiene de par- 
estuviéífcmo3 vei'ifidahdCuldbAj>rov&>a.- ] | ticular que quien parla con fluencia 
{jujeóte»'Tero estéis jSaSjíhistrio- ¡ [.escriba, de la propia suerte, con 
nüWix?, rea'qgiutrite •?~ .

lilfrJE». f Jah^fflpargo...

(¿Será, ,8n efdt^ft taji, hismonismo, 
tan <johi¿®¡c3»*ligero, en úna

reacción sincera ci$ ánimo» acaoa- 
nffMt;de estampar?. "Sabemos détmiu-

- oradbres^ famosos? clá^wqk í 
nos, cuyos discursos admira-
- úran mero- recitado, ’’lección 

tendida. La celcb^nma rectifica- 
c.i<M> .de ,Castelar á Mantead^, que 
CDrínéi&a¿.^Grande es Dios enéél tíi- 

nat-i-.I’, y-tfue apodos los que iá oye-
■ F ron dejó boqtilírSier.'.op y turulatos, 

eomo^jiortento de repentiaáclón, re- 
{ sultff hiás tarde, y sjuspuée-de averi- 
í guadas latMgid$ts,SflUo rió era sino re- 
I citado fidífistav^y,autófnático de al- 
, gunls páginas def una "tlistoria Uni- 
, versal» orígitjal, gsghfrf, jjdel propio

-rnos' verifidand) 
re»'Tero estó*es ;

I

i

Cautelar. Peíkg' uún miando fertink- j 
. a lp Bíptorla Uní- { 

‘ mynpjtiÍQrten- . 
yuWtíit'k se ( 

«illas, como, las 
¡ réplica, y', 
r;j5alatn-a? i

cí
«vi

en las págffe . ,.
lal de myni

I^abundancia y celeridad. Como que lo 
|[que les ocurre a oradores nativos es 
fflue la agilidad de la mano no se 
[frusta para seguir pareja a la emisión 
fe chorreo de la palabra; de aquí que 
■Tos oradores gusten dictar de viva 
rvoz sus escritos. En cambio, la me
cánica h^titual del escritor aun en 
el caso rft los escritores más ocu
rrentes Be inteligencia y más sueitos 

*de péñola, está fatalmente sujeta a 
un ritmo lento, reflexivo, puesto que 
su’propósito se endereza a hallar la 
expresión más sobria y exacta, a ser 
posible la expresión única ;en tanto 
el orador al expresarse, procede por 
latitud, amplificación e iteración, es
to es, que un mismo concepto ha de 
dilatarla y repetirla, so pena de que 
la mayoría del auditorio permanezca 
sin enterarse y la oratoria produzca 
los mismos frutos que predicar gn 
desierto. De aai^, ,qtfe, el escritor, 
avadado a la creámón despaciosa y 
cón'centri^i, cuan^io uiefe producirse 
en púlíiiq®.:;4de jnodp instantáneo y 

1 cen
tro .de gifr'vitáclón en-el públifco,’ 'y 

t'o) o no pasa del¡ 
{ de todo p^Bito 

no nciertq^ con la el^jueión”.
Ei impulse original de la literatura 
en consecuencia, la relación Befes-,

jgoso ■ que. Wh
’acordase Cast 
ihiáq pertineiÜe^ 
las jecqjsduse .p, - , . . CIL p»,v»»y.v,' .i»»7 —<>•*»»»»v u»®wiuu»
®uálZm Ldesdenírádp & áU, ^scand^el
digioso- y esTmaCacfonti>- Jjos.;giia-_[ 
gqs «suponían .qjtLeMmi ' '
Jaffe, cfittles esilá ^locuífe .

Unámosme, 0'diosa que 
simoolizáiffií. CucuÚjAF de-Ja^fripmoria, I 
y de <myojfnom¡fre próviqnb-precisa- ' 
mente “el ttwmJire .con qiic desjgna-: .tu»», ésta, que- loi-escolasticoa^Sno- i *'• eil

-tintenlíotTIc-í alma. ; critqr a público son no ya diversos
Un malogrado' y perspicacísimo slno’ antagónicos del impulso origi- 

pensador austríaco. Weininger, en suj nal de la oratoria y de la relación 
sonado llbrp “Sexo y carácter”, llega! do orador a público. El escritor cual 
u establecer la identidad entre hoin-i sj n0 hubiera sino €1 sobre la tierra, 
bre de genio y hombre de memoria»

no* ¿tifo tro tie sí propfi 
j?*" i balbuceo -premioso -o 

la- diosa aue * * a
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escribe acerca de aquello que le di
vierte, le Interesa o le preocupa. En 
el momento de producir, durante el 
acto de creación, para el escritor no 
existe el público; ni puede existir. 
Aunque el escritor ambicione luego 
para su obra numerosos lectores, es
to no significa que el escritor se re
presente imaginativamente un públi
co, una colectividad, de alma homo
génea y con razón unánime. Excep
to (claro está) ui autor dramático. El 
escritor no puede figurarse a si pro_- 
plo, o lo que es lo mismo, a bu obt®, 
sino por contraste y en la presencia 
individual, aislada, de un solo lector. 
Cada lector constituye íntegramente 
un público distinto, aunque de la su
ma de todos ellos se engendre una 
nueva forma de público, más eleva
da, más comprensiva y definitiva. 
De aquí que la máxima aspiración 
del escritor se cifre en disfrutar apa
tías de media docena de lectores. Jos 
más elogióos y penetrantes, en ca
da una de las generaciones sucesi
vas, a lo largo de las edades. Tal es 
el verdadero público del escritor; pú
blico diluido en el tiempo, a difé-‘ 
renda del público ocasiona!, acumu
lado en el espacio, que es el propio j 
del orador, Al decir público ocasio- 

¡ ¿al se infiere qué la oratoria exige 
, uha ocasión peculiar, ya* sea solem- 
’ nfe, ya apremiante, en que la masa 
colectiva, de sqj)o .inarticulada y du
dosa, por íareter Jep Cuánto perso
nalidad incoherente, de órgano ex
presivo y voluntad determinante, ha 
menester que el orador asuma uno 
de estos dds papeles, De donde les 
dos arquetipos de la oratoria, los le- 
chaSos del género, son: en la ocasión 
solemne, la oratoria religiosa; en la 
ócasión apremiante, la oratoria tri
bunicia. La del templo y la del ágo- 
ra. Aquilatando los 'conceptos, pare
ce que la oratoria sólo es respetable 
y eficaz cuando excede lo contingen
te y sirve para elevar el alma del 
pueblo hacia Dios; 'como en el caso 
de la oratoria religiosa.

Uno de los lugares comunes mas 
errados, livianos y sin fundamento es 
ese del hermoso y cerasimo porve
nir económico de la profesión litera
rias para un escritor de habla espa
ñola, a causa de los tantos y cuan
tos ’millones de personas que por to
da lá redondez terráquea hablan es- 
,ta’-1ñii£¿a. lengua. Hablan, sí; pero, 
no leettj' no sqben leer. Y además 
sienten menosprecio por el escritor, 
cuando no .'hostilidad. El amor, tan 
extendido, y universal i espeto hacia 
Francia, no tiene etro origen y razón 
de ser que la sagacidad práctica de 
los franceses pantAp. jerarquizaciún 
verdadera, y por loTañfo útil, en úl
timo término^de los valores naclona- 
ts y socinléS, los cuales después* se 

iponen, con la misma' Jerarquía, co
mo valores intenraciorikles.
..En Francia, et vajyr jgupremo so- 

cfál'lo asume. la‘inteaM|gia. Dentro 
i de una junta copiosal33M|lsonas, to- 
( das ellas distinguidas y” eminentes, 
Ien algo, el centro de gie.vitación, en 

Francia, coincide siempre con el bri
llo y reverberación de la inteligencia. En - - -

^cia
un salón francés, con preferen- 
a la sangre añejísima, al lustre

RAMON

i tie las armas, a las magistraturas i 
publicas, a la acumulación Individual 
del dinero, y aun a la propia belleza 
femenina, la atención e Interés se 
concentran hacia el talento literario. 
El escritor, el literato francés, 'íia- 
fruta un modo de ciudadanía. privi
legiada. El primer articulo de expor
tación que por propia conveniencia 
Francia se afana en afirmar y pro
pagar en ‘Tesprit francais", maridaje 
do palabras deleitosamente vago y 
sugestivo, que lo mismo abarca el es- . 
píritu, la Inteligencia, la esencia del 
alma, que el Ingenio, la gracia, el 
hechizo, las buenas maneras persua
sivas. Lo que pudiérumos llamar 
tropas de choque y la mercadería 
asalto en ta conquista francesa de 
mercados extranjeros es el libro 
literatura. A la zaga, por la brecha 
que la literatura abre se cuelan las 
demás mercaderías. Y así, Francia 
ha conseguido provocar en la atmós
fera espiritual 
planeta el 
gua 'de Ib 
mo antes 
el griego:
dr.s las naciones del orbe incalcula
bles ingenuos—de uno y otro sexo— 
a quienes les basta adquirir unos ru
dimentos de francés para imaginarse 

cuanto cultivados, y de 
como complemento, se 

en la obligación de ad
libro francés que "vient 

situación

1.1S 

de

IOS 

de

en torno a nuestro 
espeji-mio do que la len- 
cultura es el francés, ro
lo fué el latín y primero 
y hay diseminados por to-

tur. cultos 
■’ñad idura, 
consideran 
quirir todo 
de narnitre”. Privilegiada 
la de! escritor francés, no ya como 
ciudadano de su patria, 
ciudadano del mundo.

En cambio... En esto, 
tantas otras cosas, unas 
bien y otras para mal, España es el 
polo antagónico de Frénela. El es
critor en España siempre ha sido 
menospreciado, burlado, zaherido, y, 
en la mejor de las ocasiones, ignora
do, insospechado.

Si en Francia el escritor es como 
□n sátrapa del espíritu patria, en Es
paña está conceptuado (desconcep
tuado) como un paria dei alma na
cional. Este concepto se refleja lue
go, como no puede monos, en las nor
mas. usos y hábitos de la vida aco- 

i nómina, Económicamente, el escritor 
| español es también un paria. Esta 
adversidad <le! escritor hispano vie
ne ya de tradición centenaria. Exis
te la leyenda representativa, simbó
lica, de que Cervantes la noche que 
concluyó el “Quijote” no tenía un 
mendrugo que llevarse a la boca, ni . 
.:in tizón non que entibiar la mano I 
"¡Herida. Y en tantas ocasiones an- 
t?s., * Y en tantas después... Segui
mos. como entonces. Que no haya 
más ferrarles no modifica la natu- 
raleSfí'del hecho. ¿Cómo hay, a pe
sar íte Jodo, escritores e Intelectua-' 
tes en Jifera ña? Sólo se explica por 
razón^ae una vocación heroica y :is- 
céBca o de un vicio despótico e In
mirable .

Madrid, 1927.

sino como
I

como en 
veces para

PEREZ D E AYALA
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Los Señoríos en cuba.-Incidente Entre el Gobernador Sonteruelos y el

EN la simpática ciudad de 
San Felipe y Santiago del 
Bejucal, más conocida hoy 

por Bejucal, distante unas seis le' 
guas al Sur de la ciudad de la Ha’ 
baña, vivía al comenzar el siglo 
XIX en el palacio fabricado por sus 
antepasados frente a la Iglesia Pa
rroquial, don Juan Clemente Nú
ñez del Castillo y de Molina, cuar
to Marqués de San Felipe y San
tiago, Justicia Mayor y Señor de 
Vasallos de dicha ciudad y sus con
tornos.

Era el Marqués un hombre "que 
hablaba correctamente el Inglés y 
el Francés y no le era extraño el 
Latín. Hizo dos viajes a Europa y 
fue de un natural tan benigno, que 
sus deudores pobres le pagaban si 
querían". Esto lo dice el historia
dor Acosta, entre otras cosas, al ha
blar de éste Marqués.

Haciendo un poco de historia de 
los Señoríos, diremos que los Se
ñores tuvieron jurisdicción, es de
cir, "han poderío cada uno dellos 
en su tierra en facer justicia, e en 
todas las otras cosas que han de 
Señorío segund los privilegios que 
ellos han de los Reyes que le die
ron el Señorío de la tierra". El 
Señor dueño de la tierra, que es el 
Señorío territorial, podía además 
administrar justicia, que es el Se
ñorío jurisdiccional. Primitivamen
te al Rey le estaba reservada la fa
cultad de imponer penas corpora
les, cosa que los Señores no podían 
hacer, pero estos ordenaban casti
gos que sin herir causaban la muer 
le. Había sin embargo Señores que 
gozaban de la facultad de los Reyes 
y a estos se les llamaban Señores 
de horca y cuchillo. El poder era 
absoluto. Después el recurso de 
agravios fué una garantía contra 
la tiranía Señorial, si los Señores 
o sus Jueces no observaban las le
yes y los fueros.

En Cuba en la época a que nos 
venimos refiriendo, comienzo del si 
gio XIX. Ips Presidentes de los 
Ayuntamientos eran los Jueces or
dinarios que con dictamen de sus 
asesores juzgaban y conocían de las

Por el Dr. JOSE IGNACIO DE

apelaciones para la Audiencia y 
Capitanía General y dependían de! 
Gobernador del Distrito. En la par' i 
te Occidental de la Isla, en las ciu 
dades de Guanabacoa, Bejucal, San 
ta María del Rosario, Jaruco, San 
Antonio de los Baños y Güines eran 
los Alcaldes los que fungían de Jue
ces. En Bejucal el Marqués de San 
Felipe, como Justicia Mayor y Se
ñor de Vasallos, gobernaba como 
jefe, político, confirmaba las elec
ciones de Alcaldes y Concejales y 
estaba obligado a mantener el or
den en su demarcación.

El incidente que vamos a referir 
1 entre el Señorío de Bejucal y el 

Gobernador y Capitán General de 
la Isla en aquella fecha Señor Mar 
qués de Someruelos, fué motivado , 
por la fuga de un preso. i

A fines del mes de Junio del año 
de 1800, don Miguel Yanes del Cas . 
tillo, vecino y vasallo del Señorío ¡ 
de Bejucal, se enteró de que en la 
ciudad estaba un sujeto nombrado 
Tomás de Frías, prófugo de la cár , 
ce! de la Habana y puso el hecho I 
en conocimiento del Alcalde don 
Diego Blanco, quien ordenó su de
tención y remisión al Gobernador 
y Capitán General con el Comisio
nado de su Tribunal, Antonio Ven
to, persona de toda su confianza y 
que era el único Ministro de las 
Justicias de Bejucal. A pesar de 
todos estos nombres Vento no era 
más que un simple Alguacil.

El día 3 de Julio salieron de Be
jucal el Comisionado y el reo y al 
pasar en la Habana por la Calzada 
de Guadalupe, Frías pidió permiso 
a Vento para que le permitiera des
viarse y entrar por la calle del In
dio, donde vivía su madre para 
cambiarse de ropa. No tenemos que 
insinuar que el Comisionado no vol 
vio a ver más al reo, por más que 
registró con grao detenimiento la 
casa donde había entrado y en la 
que vivía doña María Josefa de 
Frías. Al presentarse en la cárcel 
de la Habana con la orden de con
ducción y sin el preso, ingresó en 

LA CAMARA, Conde del Cartilla J 

la misma en clase de detenido. Ocho 
días con sus respecitvas noches per 
maneció en prisión V entonces se le 
permitió que volviera a Bejucal. 
Para darnos cuneta de cómo anda
ba la Justicia en esa época debe
mos decir que ni siquiera se le to
mó declaración.

Días después se presentó en Be
jucal un Comisionado del Tribunal 
del Gobernador y Capitán General 
de la Isla, para conducir a Vento 
a la Habana. Se encontraba enfer
mo en cama en esos días el Alcalde 
don Diego Blanco, teniendo en de
pósito la vara, lo que quería decir 
que lo sustituía don Domingo Cruz, 
Regidor y Alférez Real, quien con
testó al Comisionado del Goberna
dor que hallándose su Tribunal re
cargado de diligencias que había 
de realizar, el Ministro Vento no 
podía cumplir lo que se le ordena
ba. No habían pasado muchos días, 
cuando se recibió otra orden del Go
bernador y Capitán General citan
do al de la vara en depósito, a fin 
de que se presentase en la Habana 
para asuntos del servicio. No sabe
mos qué le dirían, pero inmediata
mente fué llamado el Comisionado 
Vento que reingresó en la cárcel 
de la Habana.

El Marqués de San Felipe gestio
nó personalmente la libertad del Có 
misionado de su Señorío, pero co
mo el tiempo pasaba y no lo con
seguía, le escribió al Gobernador 
en 17 de Julio y le decía: "Mi in
nata propensión a conservar la me
jor armonía entre el Gobernador y 
Capitán General de la Isla y la per 
sona de usted, me estimularon a 
la petición de libertad del Comi
sionado Vento; pero viendo que es
ta prisión ofende la jurisdicción .de 
mi Señorío, a quien corresponde 
conocer de las causas de mis va
sallos, espero lo mande al Juez do
miciliario en e] caso de no po.’.erío 
en libertad".

A Vento se le citó a declarar y 
manifestó que la fuga de Frías, 
"nació de la condescendencia y 

1 confianza que hizo del reo, sin que



hubiese habido'malicia por su par
te, escapándose bajo una fuerte 
lluvia y gran casualidad .

. Como en el mes de Octubre con' 
tinuaba preso el Comisionado Ven | 
to, el Marqués ordenó que se for i 
mara “auto de proceder", para que | 
el Alcalde certificara todo lo ocu
rrido con motivo de este asunto.

No había escribano en Bejucal, por 
lo que se nombraron dos testigos 
de asistencia para que actuaran 
con el Alcalde, jurando los testr 
gos por Dios y la Cruz cumplir fiel
mente el encargo que se les hacía.

El Marqués mandó a buscar a 
la Habana para consultar al Licen* 
ciado Luis Hidalgo Gato. El Licen* 
ciado opinaba que el Comisionado 
Vento había tenido un descuido cuh 
pable y que habiéndose cometido 
ese descuido en la Habana, los Jue 
ces competentes eran los de esa ciu
dad, pues el fuero del lugaT del de’ 
lito prevalecía; pero que una vez 
puesto en libertad, cesó la autori’ 
dad del Gobierno y no podía Tea' 
sumirla, por lo que entendía que 
se podía reclamar la libertad de 
Vento y espeTaT que el Goberna 
dor accediese a ella.

Se le enviaron al Gobernador las 
actuaciones del "auto de proceder", 
con la opinión del Licenciado Hi
dalgo Gato y en 17 de Diciembre de 
1800 el Gobernador Marqués de 
Someruelos aprobó en todas sus 
partes el dictamen del escribano 
José Ylincheta. Había que hacerles 
renunciar al Ayuntamiento, a las 
Justicias de Bejucal y también al 
Marqués, decía el informe, “la vo' 
luntaria, infundada y perjudicial 
idea de independencia que se ha' 
bían forjado y se les haga entender 
que están sujetos a [as mismas le’ 
yes y fueros de las otras ciudades 
de la Isla". Que no obstante decía- 
rar el Alcalde sustituto que él era 
el único responsable, el instigado! 
de todo lo había sido el Marqués 
de San Felipe, pues era el Alcalde 
un hombre sencillo y bonachón y 
el Ayuntamiento de Bejucal estaba 

[ formado de personas de ese estilo; 
por lo que había sobrado margen 
para presumir que el Marqués ha
bía influido en sus decisiones. En

cuanto a Vento, que la prisión que 
había sufrido, (menos de cinco me' | 
ses) le sirviera de pena y se :e 
pusiese en libertad apercibido de 
que, en volviendo a incurrir en 
igual caso, sería tratado con más 
rigor.

Todo esto sucedió hace ciento 
treinta años. Los Señoríos jurisdic' 
cionales se abolieron por ley de 6 
de Agosto de 1811. Se administra’ 
ba justicia entonces por el vecino 
elegido entre los más respetables de 
la comarca, que eran hombres le' 
gos, ífcncillos y de buena fé, pero 
que no por eso dejarían de dictar 
justos fallos patriarcales.—Que no 
se vuelva a cometer el delito, pues 
entonces se procedería con más ri
gor, dictamen dado como hemos 
visto por un Juez de la ciudad de 
la hjabana.—Y vivían felices sin to' 
da la complicada máquina judicial 
de nuestros días que repetirá mu' 
chas veces los fallos justos de los 
hombres sencillos de aquel tiempo. 
Pero cada época se encarga de for* 
mar los organismos necesarios pa' 
ra la paz y bienestar de la colec
tividad.

En lo relativo a la fuga de lo» 
presos, la costumbre de nuestro si' 
glo es matar a los que tratan de 
evadirse; y nada más natural para 
el hombre que está privado de li’ 
bertad que tratar de recuperarla 
por todos los medios posibles. Ma* 
tar en este caso es inhumano. Lo 
que se debe hacer es tomar toda 
clase de precauciones para evitar 
que esto ocurra. Sucede que los fa' 
miliares de los prófugos muertos 
aceptan los hechos consumados y 
no recurren a los 1 ribunales de 
Justicia; así es que estos han teni
do poca oportunidad de fallar so* 
bre esta materia, pues no conoce- 
mos disposición legal alguna que 
autorice a usar medida tan radical.
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UN “NACIMIENTO” CUBANO
DE OTROS TIEMPOS
POR LEONOR BARRAQUÉ ■

IVINA grandeza la del nacimiento de Cristo, que rea
lizado en la más humilde de las condiciones, esparce 
a través de los siglos los fulgores potentes de su doc

trina purísima! !
Aunque el torbellino humano con su caudal de pasiones y | 

engaños, va entibiando la dulce y consoladora fuente de núes -1 
tras mejores creencias, el nacimiento de Cristo, sublime en su 
forma y también en su esencia, despierta en la Navidad las 
fibras dormidas de toda la humanidad.

¿Quién no recuerda con amorosa ternura lo que ha signi
ficado en nuestros años mejores la presentación religiosa del 
nacimiento en los viejos hogares cubanos?

En el ambiente sano y calmado de épocas pasadas tenía 
esta ceremonia un sabor tan puro, tan espiritual y tan con
fortador, que no es posible pensar que la actual generación, t 
tan amante de lo verdadero, relegue de su encanto.

Si volvemos nuestros ojos a aquellas noches templadas de 
Diciembre, ¡cómo revive el perfume de aquellas vísperas de 
Navidad!, en que niños y viejos, al calor de tertulias familia
res, esperaban ansiosos la llegada de Jesús, como algo inefa
ble que año por año venía con su presencia a confortar y ben- I 
decir la familia cubana.

El niño, fiel en sus cariños y ansioso siempre de ternura, | 
cómo solía tdesear en los días precedentes la noche bendita 
en que encendido el nacimiento, pudiera.- adorar al chiquitín, 
porque ya estaba en su pesebre entre el calor de la paja y la 
sencillez grandiosa de su desmantelado establo.

Aquellos días imborrables le dejaban al alma un sabor de 
"verdad” tan profunda, que aún después de la jornada, cuan
do se lleva en el alma el peso duro de responsabilidades y pe
sares, cómo resurge y cómo nos embriaga su recuerdo pre
cioso.

Las figuras pequeñas que solían dormir en arcenes y ar
marios, volvían a vivir impulsadas por nuestra fe, y entre 
sonrisas y mimos se armaba el nacimiento en el rincón más 
acertado de la "saleta”, en sitio preferido, donde el aire im- r 
portuno no apagara las luminarias mortecinas de la ciudad en 
miniatura, y donde los rayos del sol, con su alegría natural, j 
vinieran a ayudarnos en aquel santo homenaje.



Los preparativos significaban un mundo de emociones, pues 
tal parecía que aquellos objetos traían cada uno su significa
do especial, y un poder delicioso de hacernos vibrar.

En el bloque íntimo de la familia, los abuelos, confundidos 
con los nietos y nivelados en entusiasmos infantiles, eran casi 
siempre los "leaders” de estas ceremonias deliciosas.

Se comenzaba la obra preparando el terreno y dándole el 
aspecto soñador y típico que nuestra imaginación creaba para 
haceilo más real. Aquí un riachuelo plateado, más allá las 
montañas escarpadas por donde los pastorcitos solían condu
cir el rebaño, nutrido o escaso, según lo ameritara el aspecto 
del guía, más allá el viejo molino con sus dueños los muñe- 
quitos rechonchos y coloraditos, que tan bien conocíamos, los 
animales adecuados que alegraban los campos y que tenían 
todos su papel ya marcado, los mercaderes, ambulantes que 
cruzaban los caminos, y en la base de la sierra la vieja casuca 
del establo que encerraba entre sus paredes un tesoro de 
amor: la Virgen y San José.

Todos pasaban a ocupar sus respectivos puestos, hasta el 
burro y la vaca que disfrutaban de su pienso, pero la llegada 
del Niño era la coronación de aquella obra tan hermosa y 
que tan dulces recuerdos dejaba.

El 24, la Noche-Buena, entre los placeres de la cena de 
familia en que ningún miembro solía faltar para conmemorar 
el día escogido en que separarse hubiese sido casi una profa
nación, se terminaba la fiesta con la colocación del Santo- 
Niño, que entre sus pajas y envuelto en viejos encajes de la 
abuela, pasaba desde aquel momento a formar parte de aque
lla familia ideal.

Se encendían las velas de miniatura, se apagaban las luces 
de la casa, y a la sombra acariciadora del nacimiento, con 
emoción, con fe y con sinceridad, se entonaban los Villancicos 
clásicos de Navidad que retumbaban en la casa con un eco 
bienhechor de bendiciones.

Alli quedaba el Niño dormitando en su cuna y después de adorarlo, 
besarlo y empaparnos de su amor, dormían también los chiquillos con 
sueños preciosos de una pureza tan celestial, que podemos recordarlos 
con deleite a través de los años.

La Pascua era emblema de fiesta y de amor: asi pasaban sus horas 
en un soplo, encerrando cada día una emoción distinta, pues el 25 era 
una continuación de la Noche-Buena, con la impresión deliciosa de esos 
chas de invierno-templado únicos y divinos de nuestro país, en que la 
tierra parece enfriarse bajo el manto protector de un Sol vivificante.

¡Qué despertar del 25! ¡Cómo sonreía el Divino-Niño en su humilde 
pesebre, y cómo tomaban vida y acción todas aquellas figulinas al sen
tirse empapadas del cariño y encanto con que los chiquillos las con
templaban. mezclados también a los mayores que no perdían la au
toridad, ni menos el propio valor, por ser intensamente devotos.

Sublime lección de creencias que se alza como un reproche a través 
de las frialdades de hoy en día.

Se vivían los dias posteriores en bullicio continuo. Almuerzos típicos 
en que se saboreaba el clásico pavo, con el suculento lechón y los in
superables turrones de la vieja España. Meriendas apetitosas de mem
brillo, higos y quesos de un sabor especial, en aquellos días tan marca
dos, y como-nota única, el chocolate aromático que en< blancas tazonas, 
sacadas de la vieja vajilla de la abuela, apurábamos todos en horas 
avanzadas, cuando ya el cuerpo fatigado pedía refuerzo y descanso... y 
en ¡a mañana del G de Enero, en que los Santos-Reyes visitaban el na
cimiento, envueltos en sus capas brillantes y cargados de tesoros, la 
casa era un torbellino, porque con el oro y el Incienso del Niño-Dios 
venían también pelotas, muñecas, pianos de miniatura, equipos de sol
dados... y en fin. cuanto soñó la imaginación para alegrar la edad de 
oro de la niñez.

Esta es la historia simple, si queremos, pero divina en fundamenta 
y deliciosa en recuerdos, de “un viejo nacimiento cubano”.
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LA-^ HOüUSFAS DHL A Aw JUAN

LA SUPjSBSTICIOi’i ¡£A3 AwTIGUA Li LA HUMAwIDAD.

Por Juan Lul3 Martin.

LAB candeladas de San Juan—que deci
mos por aquí—tienen su origen en los 
tnás antiguos cultos al Sol. El luego, 

es trasunto de la luz solar, cuando se oculta 
el astro central de nuestro sistema, por las 
noches. La hoguera, encendida frente a las 
cabañas de Jos salvajes, o en medio del bosque 
durante las expediciones de caza, resguarda 
al individuo de las bestias feroces, de los in
sectos, del enemigo. Por eso, se otorgan al I 
fuego las virtudes más excelentes, las mejo- ' 
res cualidades, el don de propiciar las rique
zas, de resguardar al hombre contra las en
fermedades, de conceder fertilidad a sus cam
pos, progenie a la estirpe, Durante las epide
mias—causadas, según la mentalidad primlti- I 
va por espíritus que proyecta el enemigo—se 
encienden las hogueras y en tomo de ellas' 
bailan las tribus; en época de sequía, produ
cida ésta también por las mismas causas de 
la enfermedad del hombre, las fogatas, espo
lean a los dioses propiciatorios de riqueza, pa
ra que de la matriz universal que es la tierra 
surjan los regalos que han de mejorar la con
dición humana. El culto del fuego, derivado i 
del culto del Sol y de los ritos de Ja fertili
dad (íntimamente enlazados todos), fué uni
versal. El incendio del rayo, luz que descien
de lanzada del Cielo o por las deidades urá- ' 
nicas, colocó dentro de la misma familia tam
bién las fulminaciones eléctricas, haciendo del 
trueno y el relámpago los mellizos religiosos 
que vemos figurar en todas las mitologías. El 
fuego hace la idea en la mente del hombre, es 
el espíritu de las criaturas pensantes. Es pro
filáctico, lustra!, propíciador del bien, resguar
dador del mal, pivote alrededor del cual gi
ran las sociedades humanas. El hogar es la 
fogata. Las hogueras de San Juan son super
vivencias de estas antiquísimas ideas, instinti
vas casi en todos los hombres.

La generalidad de los pueblos escogió para 
la celebración de Jos ritos solares con la fies
ta máxima de las antorchas, la noche del 23 
de Junio en que el Sol se encuentra en el 
Trópico de Cáncer, retardando su movimien
to de ascenso hacia el Polo, para alcanzar su 
máxima latitud, iniciando así, con la noche 
más corta del año, el verano. A partir de aquél, 
en su carrera hacia el Solsticio Hiemal (del, 
22 al 23 de Diciembre), los días van acortln- I 
dos.e, la luz haciéndose más escasa, y más ne- ' 
cesarlo, por tanto, el luminar de las fogatas. 
Así, pues, es propio de pueblos del hemisferio 
boreal la celebración de la Noche de San Juan 
con hogueras, en especial señalamiento de es
te hecho natural, enlazado con el movimiento 
del sol.

El Cristianismo hizo con las dos festividades 
solsticiales—vernal y hiemal—coincidir dot de 
las más máximas celebraciones de la Iglesia, | 
que conmemoraban actos Fundamentales' de 
la Religión: el día del Solsticio Bemal, San 
Juan, el precursor: el día del Solsticio Hiemal, 
la Navidad. Estas' fiestas incidieron con otras, 
no menos importantes en el Calendarlo Re
ligioso, con las equinocciales.

En Persia fué, de todos los países de la An
tigüedad, donde hacia la época de Darío, el 
culto del fuego logró su mayor importancia 
con el Zoroastrismo. Reflejo de la luz celeste 
eran las fogatas. Divinizándose el fuego, se 
crearon los cuerpos de Athravas o sacerdotes 
que cuidaban de alimentarlo, en los templos 
llamados Atschgach. Para evitar que el con
tacto de la luz solar adulterase la llama divi
na, ésta se guardaba en un sitio reservado del 
templo, en un vaso de metal, donde lo avi
vaban con fuelles, Impidiendo que el alien
to humano lo profanase; le ofrendaban resi
nas olorosas y se le dirigían plegarias. Las lla
mas que ardían en los templos zoroastríanos, 
procedían del fuego que, encendido por el Sol, 
existía en el paraje del nacimiento del mismo 
Zoroastro. Se creía en las igniciones espontá
neas, caso nada sorprendente en un país don
de existen muchas lagunas impregnadas de 
petróleo, como es Persia. Cuando los reyes 
iranios viajaban, llevaban fuego de la llama 
sagrada. ¿Ño iba a tener en Persia, como lo 
había tenido en la India, significación religio
sa el 24 de Junio, día—repetimos—del Solsti
cio de Verano?

En las Gallas, los druidas celebraban tam
bién- con actos de trascendencia religiosa la 
fecha. En China, es el día de Lung-Yit, o Ja 
fiesta del Dragón.

En Babilonia, el 24 de ‘junio comenzaba el 
mes de Tamuz, correspondiente al egipcio 
Epep,

Hubo una época entre los judíos en que apa
rentemente el primer día de Tamuz, por, in
flujo de Babilonia sobre Judá, era de, obser
vancia especial. Tamuz residía en luí, árbol, 
y era también el fuego en que la divinidad 
se manifestaba. Su culto se hacía relacionar 
con el de los muertos. En el Descendiente de 
Ishtar se lee: “En los días de Tamuz, ejecu
ta tus cánticos para mí en la flauta cristall-, 
na, ejercita el instrumento (parte del texto 
mutilado), en la canción de Apoteosis, oh, vo
sotros, hombres y mujeres que lloráis por los 
muertos, para que ellos asciendan al cielo y 
perciban el olor del incienso.”

Durante el mes de Tamuz, los judíos en
cendían hogueras, que, en el devenir de los 
siglos, son nuestras hogueras de Pentecostés. 
En el fondo, existe el mismo culto solsticial, 
perduran los mismos ritos que recuerdan eí 
curso del Sol de uno a otro Trópico.

LA MAGIA Y LA NOCHE DE SAN JUAN

En muchos países como veremos después, es 
costumbre recoger ciertas yerbas el 23 de Ju
nio por la noche, para confeccionar talisma
nes y "resguardos;”

Los que practican la magia negra recogen 
esa noche las hierbas que luego utilizarán en 
sus talismanes y hechizos, y construyen la va
rita mágica, en que reconcentran todas las fa
cultades de que se supone está dotado el he
chicero, preparando también el pergamino má
gico, sobre el cual escribirán las palabras con-



juratorias de los resguardos. El pergamino má
gico se fabrica sobre piel de cordero que ha
ya nacido muerto, o de otro animal que hu
biese venido al mundo en la misma condición. 
Las hierbas llamadas solares, que se recogen 
la noche de San Juan son la ranüncula o po- 
ligonia, cuya poción excita la pasión; y el he- 
liotropo, que, puesta bajo ¡a almohada, revela 
el nombre de los enemigos,

EL FUEGO Y LAS HOGUERAS EN LOS 
PAISES NORDICOS

Como en Irlanda, donde se cree que no tar
dará en casarse y tener muchos hijos la mu
chacha que salte tres veces la hoguera de San | 
Juan sin quemarse la ropa, y en Francia, 
donde presumen que la que quiera encontrar 
marido antes de fin de año debe dar nueve 
vueltas al fuego encendido la noche del Sols
ticio de Verano, en los países escandinavos y ■ 
Alemania, el saltar la hoguera es auspicioso 
al matrimonio y conveniente al resguardo de 
las bestias y Jas tierras. En algunos lugares 
de España, llevada posiblemente por los godos, 
subsiste la misma superstición. También se 
conceden propiedades lústrales y de prelifi- 
clencia a las aguas, la noche de San Juan, 
particularmente a las aguas de bien determi
nados ríos y manantiales. En los países de 
lengua española son muchos loa ríos desig
nados con el nombre del Bautista.

En Alemania Septentrional, antes de la sa
lida del sol el 24 de Junio, la gente encamína- 
se a los ríos o las fuentes, y por medio de 
operaciones mágicas intentan adueñarse de I 
las propiedades profilácticas del elemento lí
quido. En Lanzarote, los vecinos dirigeñse muy 
de mañana a las costas a "ver bailar el Sol”, 
es decir, verlo girar, como acontece en ese 
día de su movimiento alrededor de la Eclíp
tica, Luego de que "el Sol baila”, se meten 
en el mar.

En Santiago de Cuba, la gente va en mu-4 
chedumbre al Rio San Juan. Los brujeros en 
La Habana, y antaño Jos ftáfiigos, iban, bien 
a La Chorrera, bien a la Caleta de San Lá
zaro, cuando ésta existía.

En Asturias, mozos y mozas van a las fuen
tes, donde se hallan las hadas llamadas "va
nas” (Juanas), a recoger la llamada "floi‘ de 
agua", que brotan junto a los manantiales.

En la provincia de Santa Clara también es 
usual salir al campo a recoger el día de San 
Juan la hierba que lleva el nombre del Pre
cursor. En un tiempo, se cantó en Cuba, como 
en Asturias, la copla:

"Si me quieres, te quiero: 
si me amas, te amo; 
si me olvidas, te olvido, 
a todo pago.
A coger el trébole, 
y el trébole y el trébole, 
a coger el trébole, 
la noche de San Juan."

En las calles de La Habana, los chiquillos 
han jugado “a la rueda”, danzando a com
pás del viejo cantar.

En Francia, las muchachas consultan el tré
bol la mañana de San Juan para saber' si se 
casan- bien; y todas, la noche anterior, procu

ran soñar con la flor que, en los ritos cristia
nos antiguos, representaba a la Trinidad. Una 
leyenda cristiana dice que el almohadón que 
pusieron al Niño Jesús en el pesebre estaba 
relleno de hojas de trébol. También esa ma
ñana se recogen la verbena y la albahaca.

Volviendo a los países nórdicos, parece que 
se acostumbraba a honrar a Tor o Donar, el 
dios ígneo, por Pentecostés entre los germa
nos y los vikings, jjn los Eddas se declara que 
los seres infernales y las enfermedades 6e 
mantienen a raya ante el fuego. En periodos 
de epidemias y epizootias, se encienden las 
hogueras; y para prevenirlas, el 24 de Junio, 
los campesinos danzan y saltan junto a las 
fogatas, entonando agrestes canciones. Cuan
do las epidemias estallaban, se apagaban los 
"fuegos viejos" (encendidos por Pentecostés) 
y por fricción se atizaban los nuevos. Este se 
llamaba entonces "guideld", en Escandlnavia, 
“Netfeuer”, en Alemania, y "wildfire”, en In
glaterra, o "fuego de necesidad”. Los anglo
sajones le llamaban "nedfyr”.

A través de las hogueras hacían pasar el ga
nado, y conservaban la ceniza de los tizones, 
atribuyéndole virtudes curativas.

En casi todos, los países septentrionales su
ponían que las criaturas maléficas todas sien
ten predilección por el Verano, por lo cual, 
evitando el daño que de ellas pudieran so
brevenir, al comenzar esa estación, encendían 
las fogatas. Asimismo, solía bendecirse el fue
go sanjuanero, creyendo que gracias' a esto la 
casa no sería consumida por las llamas.

En Bretaña, Francia, durante todo el día 
del 23 de Junio loe chiquillos recogen dinero 
para "les feux de Monsieur Saint Jean”. Tan 
pronto se oculta el sol, enciéndense miles de 
hogueras. En algunos puntos, con gran solem
nidad, los párrocos llevan lumbre del fuego 
santo y prenden los montones de leña. En al
gunas poblaciones, por medios ingeniosos, se 
hace que un ángel de cartón, colgado sobre 
la calle principal, descienda de su altura y dé 
fuego a los haces. La gente acostumbra a bai
lar y saltar al son de música antiquísima tras
mitida de tradición. En los ruedos, colócanse 
asientos para los difuntos. En los cantares 
acostúmbrase a hacer alusión de las cosa6 que 
eran gratas a sus deudos.

EL DIA DE SAN JUAN EN ESPAÑA

En algunos lugares de España, al igual que 
en Portugal, como quiere Teófilo Braga, las 
celebraciones de San Juan marcan la per
duración de un rito fálico. Esas modalidades, 
se transmitieron a toda la América, conser
vándose restos de ese aspecto, muy limados 
ya, en Cuba. Esto nos hace recordar que en 
Grecia, el culto fálico de Dionisio también 
coincidió con el Solsticio Vernal en muchas 
de sus más importantes manifestaciones. A 

'JíóSotros nos queda, por ejemplo, la práctica 
!dé ciertas pruebas para conocer si las mu

chachas se casan o no dentro del año me
díante la clara de huevo. En muchos países, 
como antes hemos visto, se trató de llegar 
al mismo conocimiento, mediante oráculos de 
otra naturaleza.

Sin referirnos ya a la multitud de pueblos 
que tienen por patrono a San Juan Bautista, 
y en los cuales por esta razón las tradiciones
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de Pentecostés se mantienen más frescas, en 
España fué general la recordación del día se
ñalado para festejar la natlvidad del Precur
sor.

* En Madrid, la verbena de .San Juan—una 
en el período que comienza por San Antón— 
es particularmente regocijada. Pero es en Ca
taluña donde U fiesta conserva sus más pri
mitivos dejos. En todo el Principado se venden 
albahaca, buñuelos y tortas de confección es
pecial, en improvisados mercados, donde pri
va el alboroto. Los chiquillos y las mozas dan
zan alrededor de las hogueras y recogen las 
hierbas tradicionales. Es, sin embargo, en Lé
rida, donde lo más rancio de la fiesta san- 
Juannra mantiene el viejo aspecto. Al anoche
cer, los muchachos van a los bosques a cortar 
leña. Regresan ya bien calda la noche en pro
cesiones de antorchas, que llevan a depositar 
a las fogatas,

En las Vascongadas y las Islas Baleares, se 
celebran cucañas y se queman las hogueras, 
como en otras partes, con acompañamiento 
de cantos transmitidos de generación en ge
neración. Las cuestaciones que hacen los chi
cos, como en Francia, son un rasgo de las 
fiestas de San Juan en las provincias vascas.

En Sevilla, las verbenas son particularmente 
animadas, Se celebran en la Avenida de Hér
cules.

En Castilla la Nueva, ponen enramadas en 
las casas de campo. Mozos y mozas se convi
dan a chocolate, que toman en los prados, 
costeando ellas en San Juan lo que se con
sume y ellos por San Pedro.

EL REY PRENDIA LAS FOGATAS 
EN PARIS

Dice Clavel (Historia Pintoresca de las Re
ligiones) que la anotación más antigua que se 
posee en los archivos municipales de París 
acreditan que "el 23 de Junio de 1473, se cele
bró por vez primer» solemnemente el día de 
San Juan en Lutecla. A media noche de aquel 
día. las tres compañías de arqueros munici
pales, el gobernador, el preboste, los regidores 
y los escribanos de la ciudad, llevando guir
naldas de flores, marcharon a través de las 
calles, para dar tres vueltas a la Plaza de la 
Greve, donde, en presencia del rey los cán
ticos de los clérigos, con hachones, prendieron 
las fogatas, colocados en el centro del lugar. 
Acaso aquel año la festividad tuviese algún 
particular señalamiento, bien por razón de epi
demia, bien por otros azotes. Luis XI. Enrique 
IV. Luis Xin y Luis XTV, participaron siem
pre en tales funciones.

El 24 de Junio de 1620, la municipalidad de 
París ofreció un banquete al soberano, que 
había acudido a la Casa Consistorial para 
prender las fogatas. Después del acto, el nie
to de San Luis arrojó a la plaza, con los res
tantes comensales, la vajilla empleada en 
aquella comilona.

Refiérese que en los primeros años era usual 
colocar un mástil en el centro de la pira. En 
su extremo pendía una jaula, dentro de la cual 
ponían 24 gatos y una zorra, destinados a ser 
quemados vivos, pues se creía que esos ani
males eran receptáculo de los espíritus de Jas 
brujas que podían causar en el resto del año 
mal a los vecinos.

Después de apagada la hoguera, los asistentes 
cargaban con los tizones y la ceniza, amén 
de frotar en los rescoldos determinadas yer
bas y plantas a las cuales se atribuían pro
piedades curativas. Otros, hacían que un pró
jimo saltase sobre los fuegos con las yerbas 
en la mano, para que así ganaran la lustración, 
barrera contra el Demonio.

En el Siglo XVHI, la Maríscala de Armen- 
tleres, cuyo esposo era gobernador de la pla
za de Metz, hizo terminar la costumbre de 
quemar gatos, arengando al pueblo contra 
aquel alarde de crueldad.

En Alsacla y Lorena, las autoridades ecle
siásticas intervienen en estos actos populares. 
Después de la puesta del Bol, los campesinos 
colocan en el centro de las plazas haces de 
leña, que cubren con yerba de Ban Juan. El 
cura, el alcalde, o, en defecto de éstos, el hom
bre más viejo del lugar, precedidos de la cruz, 
se dirigen al punto donde se alzan los mon
tones de troncos de árboles, y prenden la ho
guera. Mientras centellea la llama, cantan 
dándole vueltas. Luego, el cura bendice el fue
go y se marcha. Entonces, la muchedumbre se 
apiña alrededor del fuego, saltan, bailan, pa
san y repasan por el fuego ramos verdes, y se 
llevan los tizones que guardan en sus casas o 
arrojan a los surcos, a modo de profilácticos 
contra el granizo y las plagas.

En el Brasil, como en Francia, también se 
acostumbraba a quemar gatos. Mientras las 
hogueras ardían en el centro de Jas plazas, la 
gente recorría las calles desaforadamente.

LA PURIFICACION DEL FUEGO EN LA 
INDIA

En la India, el mismo Budha—de “budhi", 
sabio, derivado de un verbo que significa "ilu
minar”—decía que la vida era chispa que sal
taba al roce de la madera divina; y los par- 
sis—que continún practicando el Mazdeismo— 
que la Divinidad debe contemplarse a través 
del fuego purificador. En lo más antiguo, los 
pueblos artos debieron de venerar deidades 
luminosas, transmitiendo a todos los indo-eu
ropeos esa tendencia, que ha mantenido la 
tradición de las hogueras.

Los brahmanes tienen una deidad del fue
go, Agní, que se supone dueña de la vida. En 
el panteón indo se le conceden características 
semejantes a las que se otorgan a Indra.

Llévase a tal extremo la veneración hacia 
el fuego sagrado, que cuando éste se apaga 
no se le produce sino por fricción, pese a que. 
ya los brahmanes disponen de otros medios, 
como, aún primitivo, el mismo del eslabón y 
el pedernal de los sacerdotes católicos. Lla
man Pramantha, como criatura masculina, 
principio activo, al instrumento de madera que 
sobre el de piedra, Vacpari, engendra el fue
go. En algunos pueblos, a semejanza de los 
indos, el órgano sexual masculino recibe el 
mismo nombre del instrumento de producir 
el fuego. Así, pues, resulta que Agnl es hijo 
de los dos "varani”, Pramantha y Vacpari,

En el mes de junio, los que van a partici
par en las celebraciones agrarias, ayunan, se 
purifican, y duermen sobre tierra, durante los 
diecisiete días precedentes al Solsticio Ver-



rial.' Llegado eT de’ la fiesta, se pintarrajean de 
excremento de vaca, mezclado con azafrán, y 
se coronan de flores.

Se dirigen a un paraje donde trazan un 
cuadrilátero de 40 pies de largo, dentro del 
cual colocan carbones encendidos, que atizan 
de diferentes maneras para renovar su arder. 
Los sacerdotes, trayendo las estatuas de Dhar- 
ma-Raja y su esposa, Deobadi, y rezando, dan 
tres vueltas al gigantesco brasero. Terminada 
la procesión, los “taspavis” o votarios, pasean, 
generalmente con carga para dar a ésta ca
rácter sagrado, sobre los chamizos, con los 
pies descalzos. Generalmente se coloca al fi
nal del camino de fuego un balde lleno de 
agua, para que los penitentes se refresquen en 
ella los pies.

Cuando han terminado el paseo sobre el 
fuego—sin proferir una queja—se despojan de 
las coronas, arrojándolas a distancia. Los que 
asisten a la ceremonia, se abalanzan sobre 
ellas y las cenizas, conservándolas en sus vi
viendas, pues estiman que Agni se ha pose
sionado de los rescoldos adjudicándoles vir
tudes profilácticas y fecundativas. En virtud 
de esas materias, los malos espíritus se reser
varán de entrar en sus casas.

En Bedjapier ‘Clavel), llevan en procesión 
un tronco, lo coronan de flores y le plantan 
cerca de la Pagoda. En seguida, los devotos 
le hacen ofrenda de arroz. Después, prenden 
fuego fe. los haces de paja, que han ido colo
cando al pie del poste. Tan pronto centellea 
la llama, el brahman deduce, por las oscila
ciones de ella, los oráculos sobre las cosechas 
y la fecundidad de las bestias. Es este, pues, 
un rito agrario, como lo era en Grecia, y lo 
fué en los países nórdicos.

PRONOSTICO DE MATRIMONIO

En Cuba fué general la celebración del Sols
ticio de Verano. En las provincias orientales, 
sin embargo, particularmente en algunas ciu
dades, fué más restringida la costumbre de 
armar fogatas.

En Baracoa, Guantánamo y otros lugares, se 
practicaba la lustración por agua de río, el 
24 al amanecer, como en las Canarias, en Ca
taluña y algunas provincias andaluzas. En La 
Habana, se enlazó esta costumbre con los ritos 
brujeros de Yemayá y determinadas funcio
nes litúrgicas de los ñáñigos.

Originada en los mismos motivos de las “fa
llas" valencianas, existía en Santiago de Cuba, 
hasta bien entrada la mitad del siglo pasado, 
la costumbre de que el día de San Juan se 
quemara en medio de la calle un muñeco de 
paja o cartón, que representaba acaso, en las 
más lejanas interpretaciones, el Paganismo ven
cido por la luz del Bautista, o bien las miserias 
de la época que el día más largo del año te
nia su final. Se libaba abundante aquel día 
y se corría la pólvora, pues todo era hacer fue
go sobre el muñeco con pistoletes y todo li
naje -de arma disponible. Menos ruidosa, y en 
ocasiones menos sangrienta,, era la costumbre 
de los "mamarrachos”, o individuos disfrazados 
de manera ridicula que recorrían las calles y 
las casas de la ciudad, haciendo, de manera In
geniosa, la crítica que hoy ejercen las revistas 
festivas. El chiste oportuno, la agudeza acerada 
como espada, el dicho lleno de alusiones, ha
llábanse prestos en la boca de los individuos 
de las más bajas capas sociales que salían, con 
disfraz, ese día a ejercer la censura de la épo
ca. Dícenos el Coronel Gutiérrez que los últi
mos “mamarrachos” que él vió en Santiago 
por San Juan fueron dos que, aludiendo en su 
diálogo al fracaso de los españoles en la ope
ración de la loma de la Galleta, terminaron 
en la cárcel santíaguera su lenguaracidad.

Menos popular era la cabalgata o "corrida de 
caballos”, que tenia por término el Santuario 
de El Cobre. De chaquetilla los hombres y las 
damas de amazonas, formábanse grandes gru-' 
pos de gente montada, que iban de romería 
junto a la patrona de Cuba.

En Matanzas, los campesinos encendían 
grandes hogueras. Maravillosa era la vista de 
los campos desde la loma de la Cumbre. Fren
te a cada bohío, una fogata, y en torno de ella, 
bailando, cantando, y alguna vez bebiendo, los 
vecinos de la cabaña típica. Las abluciones en 
el río San Juan también eran parte del pro
grama de ese día. Las supersticiones sanjua- 
neras eran muchas. Decíase, por ejemplo, que 
el pichón que no abandonase su nido el día de 
San Juan se llenaría de parásitos el buche, 
muriendo. La gente, pues, salía la calurosa 
tarde a ver los nidos,

El habanero fué más entusiasta que el res
to de los cubanos en la celebración de San 
Juan, Era usual encender fogatas en los so
lares yermos y en ciertas plazas. El lugar es
cogido con preferencia, sin embargo, era el te
rreno baldío que existían entre el Terreón de 
San Lázaro y la caleta del mismo nombre. 
Aquel sitio, que en Ja colonia gozaba de la 
peor reputación, era lugar de reunión aquella 
noche de los tipos de peor catadura de la ciu
dad, y, generalmente, el 24 de Junio amane
cía enrojecido por la sangre de las trifulcas.

Ya en época republicana, se construían ca
sas de madera sobre los arrecifes del Malecón, 
como antaño se levantaran en la playa. Los 
bravucones de oficio, las mujeres de peor ra
lea, y, en ocasiones, alguna potencia de ñáñi
gos, iban a “pasar un rato” bailando y libando, 
en las improvisadas construcciones. General
mente, a las diez de la noche, prendían el fue
go a las casas, y, entonces, de un extremo a 
otro del litoral ardían enormes piras. Más de 
una vez las competencias entre Jos barrios—• 

i y en esto se revela que algunos grupos de ñá- 
I ñigos tenían intervención—hacían terminar 

sangrientamente la noche del 23 de junio.
Se acostumbró también por las muchachas 

casaderas interrogan al oráculo de la clara de 
huevo lo que hasta el próximo San Juan el des
tino les reservaba. A las doce de la noche del 
23 de junio, se echaba un huevo, abierto li
geramente en el extremo, dentro de un vaso 
de agua; el 24 al mediodía, se iba a ver, y si 
la clara, al escaparse del interior formaba una 
iglesia, era señal de matrimonio: si un buque, 
de viaje, y así, caprichosamente. Si se trata
ba de una joven que tuviera que escoger pre
tendiente entre sus amigos, arrollaba un nú
mero de pedazos cuadrados de papel, sobre los 
cuales habla escrito nombres. Los ponía en 
un vaso de agua, y el que al siguiente día es
tuviese abierto, o se abriese primero ante su 
vista, le señalaba el hombre por quien habría 
de decidirse.

Las comadres de San Juan dieron también 
ocasión a regocijos familiares. Cuando alguna 
joven deseaba comprometer a una amiga para 
que la agasajara o le hiciera regalos, la noche 
de San Juan le arrojaba de improviso un huevo 
relleno de perfume o de polvos de arroz, y en
tonces la que así era señalada quedaba con la 
obligación de hacer un regalo a su “comadre". 
Generalmente se acbstumbraba a remitir a la 
"comadre” un pastel, en cuyo interior se ponía 
dinero o bien alguna joya: otras veces, se 
ofrecía una fiesta a la que la noche de San 
Juan la solicitara de esa manera.

Todo esto, lector ha caído en desuso entre 
nosotros. La alegría que huyó con esos rego
cijos ha muerto en el tráfago de nuestros tiem
pos. Y ¿quién se atrevería a señalar las tra
diciones que estamos legando a las genera
ciones posteriores a las nuestras?
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EL TESORO DE "TINA WREJON"

El Pais-Gráfic□, feb 5»1933.

UNA VIEJA LEYENDA BASADA EN LA 
NOVELA DE LA VIDA DE UNA MUJER 
EXTRAORDINARIA QUE VIVIO EN LA 
PRIMERA MITAD DEL PASADO SIGLO...

k corresponsal de EL 
I*AIS en Colón, ve- 

«|fWCÍ ñor Regino Núñez, 
SI SI nos informaba con 

fecha 26 de enero, 
del supuesto hallaz

go de un tesoro en una ser. 
ventia de Ja finca Victoria, en Ama
rillas, y nos contaba, como verán 
a continuación nqestros lectores, 
las operaciones misteriosas que dos 
sujetas realizaron excavando el te
rreno y llevándose, según se supo
ne, ciertos objetes enterrados.

La imaginación popular le la co
marca, ha recordado 'ihtrra las le
yendas y consejas circulantes en 
parte de las provincias de Matan, 
zas y Santa Clara —de San Miguel 
de los Baños y Gtuimu‘as hasta 
Santo Domingo y Manacas— sobre 
las aventuras, hazañas y tropelías 
que a mediados det sigio ¡tasado 
cometió una capitana de bandidas 
conocida por ‘‘Tina” Morejón.

í T ahora, al mencionarse el su
puesto hallazgo de un tesoro, se ha 
recordado la leyenda de los supues
tos tesoros que en distintos lugares 
de la provincia se decía que había 
enterrado Ja bandolera, que al fin, 
y por un crimen horrendo, fué cap
turada por la partida de Armona, 
en 1843 y juzgada por la Comisión 
Militar que presidia Narciso López, 
la cual la condenó a cadena per
petua en Ceuta, donde murió la
vando ropas de los penados, como 
más adelante veremos.

LO QUE INFORMO EL 
CORRESPONSAL

__ _ ^Para refrescar la memoria de 

nuestros lectores, vamos a dar a 
continuación un extracto de la in. 
formación trasmitida por el señor 
Regino ■ Núñez, sobre el supuesto 
hallazgo del tesoro:

En una serventía conocida por 
“Palmarito” situada entre las fin
cas "Victoria”, propiedad de Leo
nardo de Armas, se ha registrado 
nn curioso hecho que ha dado lu. 
gar a numerosos comentarios.

LLEGAN DOS EXTRANJEROS

Según se ha podido saber por las 
Investigaciones practicadas en aten
ción a los constantes comentarios 
del vecindario; el din 22 de los 
corrientes se presentaron en el ci
tado lugar dos individuos de aspee, 
to extranjero que se supone fue
ran norteamericanos, los que llega
ron en un camión pequeño, dete. 
niéndose en el callejón Palr.iarito, 
procediendo enseguida a medir el 
terreno <*n distintas direcciones. Al 
terminar esta labor, sacaron del 
camión una tienda de campaña 
que armaron inmediatamente, fren
te a un hermosísimo palmar de la 
finca “Victoria”.

FRACASO DE LOS CURIOSOS

La actitud de los extranjero^ des
pertó la curiosidad de cuantos- erti. 
zaban por el lugar donde habían 
plantado la tienda, pero todos los 
esfuerzos para averiguar Jo que 
estaban haciendo resultaron falli
dos, porque los extraños individuos, 
después de sacar del camión varios 
aparatos, los introdujeron en la 
tienda, cerrándola completamente'y 



mientras uno trabajaba en el inte, 
lior el otro permanecía afuera, im
pidiendo que los que transitaban 
por el lugar se detuvieran a obser
varlos. Esta vigilancia y este tra. 
bajo se prolongaron por muchas 
horas, turnándose loe dos indivi
duos, según Jas declaraciones que 
nos han hecho Jos señores Manuel 
Benitez y Francisco Alvarez, que 
tuvieron oportunidad de verlos.

EN LA TARDE DEL DOMINGO

En horas de la tarde del propio 
domingo, poco después de Jas cin
co, según ha podido saberse por 
Jas diligencias realizadas para el 
e se lacee Im ion IO de ios hechos, ios 
do* extranjeros procedieron a des. 
armar la tienda de camparía, la 

que, conjuntamente con los apara
tos a que nos hemos referido en 
otro lugar de esta Información, 
trasladaron nuevamente al camión, 
en el que no tardaron en abando
nar el callejón Palmarito.

HUELLAS DEL TRABAJO i

Los dos desconocidos dejaron una 
importante huella de su trabajo. 
Precisamente en el centro del te
rreno que habían cubierto con la 
tienda de campaña, lia aparecido 
un hueco como de cuarenta centí
metros de profundidad y unos trein
ta de ancho y junto a él, una pie
dra de canto, redonda y muy bien 
faltada por uno de sus lados, en 
tanto que por otro tiene huellas de 
tierra colorada y de hierba, que pa
rece haberle crecido encima.

REGALAN LA PIEDRA i
I

AI pasar un sitiero por la men- 
ctenada serventía, cuando los ex
tranjeros procedían a cargar nue
vamente los aparatos en el camión, I 
habló con ellos y les preguntó si | 
podía llevarse la piedra de canto, 1 
a lo que éstos accedieron, Nóm- I 
brase este sitiero Rafael y es muy j 
conocido en la localidad, por lo que . 
resultará fácil encontrarlo para que | 
declare sobre el particular.

UN TESORO ESCONDIDO

La forma de la excavación prac
ticada por los misteriosos indivi
duos es, como heñios dicho, redon
da y la poca tierra que hay alrede
dor hace suponer que una vez ca
vada la profundidad que hemos in.

dicado, fué extraído del Tugat* al
guna caja o posiblem -nte una bo
tija, llenando luego el hueco deja- 

I do por ésta con la tierra de la ex
cavación, dando lugar con esto a 

. que sólo aparezca de unos cuaren- 
' ta centímetros la profundidad del 

agujero.

La creencia general entre los ve
cinos del Término es que se trata 
de un tesoro oculto, ya que, por 
gran número de años se ha venido 
asegurando que en los terrenos de 
esa serventía y de las fincas co
lindantes fueron enterrados en épo
cas lejanas cofres y botijas llenas 
de oro y joyas.

EN LA FINCA "LA CHUCHA”

Con motivo de este singular he. 
clio hemos visitado al doctor Julio 
Sotolongo, propietario de la finca 
"La Chucha" ya que en los prime
ros momentos se dijo que los ex
tranjeros habían plantado la tlen. 
da en terrenos de su propiedad.

El doctor Sotolongo, nos dijo que 
había tenido noticias de la pre
sencia de los do6 extranjeros y de 
que estaban realizando trabajos al 
abrigo de la tela de su tienda, pero 
que no le dió importancia al hecho, 
por tratarse el lugar donde opera
ban, de un camino público, sobre el 
cual sólo tiene derecho a transitar.

SE HARA UNA INVESTIGACION

Las autoridades de la localidad 
en virtud del interés despertado 
por este asunto se disponen a rea
lizar una investigación que lleve al 
esclarecimiento de los hechos.

QUIEN ERA TINA MOREJON

La figura un tanto legendaria de 
la Diego Corrientes de Cuba, Tina 
Morejón, o “Fina” Morejón, como 
otros la denominan, corresponde a 
un personaje histórico, rea!.

Alvaro de lá Iglesia, Catéagno y 
Portell Vilá, la citan en sus obras. 
El doctor Abdón Tremols, también 
hace referencia a ella contando una 
anécdota que más adelante repro
ducimos. Y por último en el Archi
vo Nacional se encuentran siete 
voluminosos legajos de la causa que 
contra ella y José Clavel siguió la 
Comisión Militar presidida por 
Narciso López en 1843. En la co
lección del “Diario de la Habana” 
del primer semesire de 1843, tam
bién se hace' referencia a sn cri
men, que no fué otro que el ases), 
nato de JFrancisco Arcncibia en Ji
cotes.
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. ANTECEDENTES 
GENEALOGICOS

Tina Morejón, la linda bandole, 
ra, pertenecía por su familia pater
na a una de las más linajudas de 
Cuba ya que era descendiente di. 
recta de Don Rodrigo Morejón de 
Lobera, capitán de la Conquista, 
fundador de Trinidad con Diego 
Velázquez y compañero más tarde 
con Panfilo Narváez en la expedí, 
ción que el Adelantado envió a 
México para aprisionar a Cortés. 
Rodrigo Morejón de Lobera, una 
vez en tierra mexicana no solo des. 
atendió las instrucciones de Velaz
quez sino que se incorporó a Her. 
nán Cortés, combatiendo con él 
varios años y regresando a la Ha
bana en cuya primera Catedral 
contrajo matrimonio.

Por sus servicios en tierras de 
América el Emperador Carlos V dió 
a la hidalga casa de Morejón un 
escudo de armas en el que figuran 
un león rampante, un castillo y dos 
flores de lis, armas estas que con
tinúa usando la familia Morejón. 
Tina, nacida en la provincia de 
Matanzas en éí primer tercio del 
siglo XIX tenía derecho, por tanto 
ai tratamiento de Doña y al uso de 

ras armas que había adornado coa 
una corona condal Felipe n cuando 
dió el título de Conde de La Vera- 
cruz al hijo de Don Rodrigo Mo
rejón, capitán de navios de S. M. y 
jefe de las flotas de México.

La familia Morejón fué una de 
las agraciadas con tierras en Ma
tanzas cuando la ciudad fué funda, 
da por Severino de Manzaneda y, 
a ella estuvo vinculada en lop dos 
primeros siglos el cargo de Algua
cil Mayor de la Inquisición en la 
ciudad de Matanzas. Otro de los 
abuelos de Tina Morejón, que os
tentaba ese cargo, fué autorizado 
por el Rey a usar como armas una 
custodia en oro sobre campo azul 
en recuerdo de que acogió en su 
casa y le hizo un altar al Santísl. 
mo Sacramento que quedó sin re
fugio ai incendiarse la primera y 
modesta Catedral de Matanzas.

Según los datos sacados de los 
voluminosos siete legajos de la cau
sa en cuestión, alguno de los cua. 
les está en bastante mal estado, la 
famosa Tina Morejón, se llamaba 
Leonor Morejón, y nació en el ano 
1807 en el hato Las Ciegas en San 
Hilario de Guamutas.

Se casó con un primo suyo lia- i 
mado José Emeterio Morejón, na
cido en el partido de Alvarez en 
1791. Tuvieron muchos hijos, entre 
ellos: Basilio, Pablo, Estanislao, Ro
sendo, Nicasio, Jhánlta y Antonio.

Leonor tenia un hermano llama
do Basilio,

José Emeterio y La Tina fueron 
procesados en la misma causa con 
José Joaquín Clavel, natural de 
Santa Coloma de Nemes, Catalu
ña, nacido en 1810, vecino de Pal. 
millos, soltero.

La causa se radicó por asalto, 
robo y asesinato del Regidor üe 
Santa Clara, Francisco Arencibia, 
hecho ocurrido el viernes 23 de 
septiembre de 1842, en la finca que 
este último poseía en Jicote», si
tuada a 7 u 8 leguas de la finca 
que tenían en Moñacos la Tina y 
su esposo.

En el asalto y robo resultaron 1 
muertos también Bruno Hernández 
y Domingo Order, y del mismo se 
acusó a una pandilla de 13 hombres 
capitaneada por La Tina.

En la causa aparecen declarando 
como amantes de La Tina José 
Hernández Viciedo, natural de 
Guanabacoa, nacido en 1790, casa
do, vecino de Vill3clara; José Cía. . 
vel y un tal Francisco Díaz,

La pista para el descubrimiento 
del crimen fué facilitada por un tal 
Cecilio González, que pernoctaba, 
en la finca de Mañocas.

Vecinos de Tina en Manacas, eran 
el matrimonio formado por Serafín 
Cepero y Caridad de León. Esta úl
tima tenia una hermana llamada 
Isabel, que por las declaraciones 
de la causa parece aue llevaba amo
res con el asesinado Arencibia.,,

Por lo visto el asalto y robo más 
bien fué una venganza de mujer 11 
celosa.

Clavel, fué declarado prófugo el 6 
de marzo de 1842. Leonor Morejon 
ingresó en la cárcel de la Habana 
el 9 de abril de 1843. José Emete, 
rio Morejón y. López ingresó en la 
misma cárcel el 11 de mayo de 
1842, por una supuesta conspira
ción de negros esclavos denuncia
da por José Viciedo.

Este último también fué preso e 
ingresó en la Cabaña en 1843. Co. 
mo fiscal de la causa actuó Pedro

Salazar y de secretario Francisco 
Illas.

Tina, nueva FTiné, quizá por su 
belleza —aunque un tanto marchi
ta, en 1843 tenia un hijo de 16 
años— se salvó del garrote y Nar
ciso López que presidia la Comisión 
Militar la condenó a cadena per. 
petua en Ceuta.

Portell Vilá en su obra sobre 
Narciso López, dice que cuando los 
deportados a Ceuta en 1852 llega
ron a aquel penal, encontraron a 
la Tina Morejón que cumplía su 
pena lavando la ropa de los solda
dos.
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Esos son los datos oficiales to. 
ruados de Ja causa en cuestión.

UNA ANECDOTA QUE NARRA 
EL DOCTOR TREMOLS

El doctor Abdón Tremols y 
A mat, en un trabajo publicado en 
la prensa habanera sobre San Mi
guel de los JBaños,' hace referencia 
a la Tina Morejón y a su marido, 
y cuenta lo' sfguíente:

’‘Traté a María Santa Cruz, la 
Inspirada poetisa, qué en su tierno 
romance "Adiós a la Macagua”, se 
despide de los ralles en que se des. 
llzó su infancia.

“La poetisa, distintas veces, me 
relató anécdotas de San Miguel de 
los Baños, a cua. más interesante, 
como la siguiente:

"Visitaba con frecuencia el Inge. 
nio "Reserva”, Tina Morejón, la 
Diego Corrientes de Cuba, de valor 
temerario y a la vez generosa, ca
sada con un campesino de aquella 
comarca, que era a su mujer Jo que. 
el punto a la i, como sude decir
se; si brava ella, arrojado él, eran 
pues, dos en uno, o uno en dos, 
aunque por lo general vivían en 
continua riña.

“Cierta noche en la mayordomo*, 
del ingenio un hombre enjuto que. 
mudo por el sol, platicaba con el 
mayordomo. De pronto apareció la 
Tina Morejón y encarándose con 
la visita del mayordomo, dijo:

“—No te recomendé alma de Ba
rrabás. que me esperases en San 
Pedro (de Mayabón). ¿Qué haces 
aquí?

'I "—Peto mujer, no ves que estoy 

enfermo, me ha vuelto el dolor 
que me coje todo él cuerpo.

“—A' no te tengo dicho que. cuan
do estés malo, vengas a San SIL 
guel de los Batios y te metas 8 o 
10 días en la .Cueva? <la Gruta de 
San Vicente, sanatorio y escondri
jo de negros cimarrones!.

“—Foro, Tina...

“—Vete, que alli te ]>ondrás bue
no, y no' me repliques”.

“—jllira, Tina, que este puñalito 
que aquí tengo me está pidiendo 
tus tripitas.

“—Y esta pistolita se quiere to. j 
mar todos tus sesiios”. I

Así eran los coloquios de la Tina l 
y su marido. Tina, después de re
petir *ns querrses, cogió a su 
r’árido como quien coge a un niño 
y de un tirón le montó sobre Ja

ínula que le había traído, mandán
dole imperativamente que se estu
viera en San-Miguel de los Banos 
para ponerse bueno, pues tenían 
que trabajar los aguinaldos que por 

I las. Pascuas les daban los dueños de 
< los Ingenios.

“Ya en marcha, el marido, la mu
jer le gritó:

“Ten cuidado con las Quimbám- 
baras (lomas) que hay tropezones. 
(Quería decir gentes del Capitán de 

i Partido), Las Quimbámbaras son 
unas pequeñas lomas cerca d? El 
Roque”.

LO QUE CUENTA ALVARO DE 
LA IGLESIA

Alvaro dé Ja Iglesia, refiriéndose 
a la fundación de Santo Domingo, 
que entonces se llamaba Nueva 

Bohemia, también cita a Tina Mo. 
rejón y narra uno de sus idilios, 
quizá el último, que muy bien pue
de ser ol que de modo más prosai
co narra la prosa judicial en los 
siete legajos de la causa contra 
ella.

Alvaro de la Iglesia no cita nom
bres y los que cita los oculta, por 
razones especiales que tendría, pe
ro confrontando esta narración del 
folklorista desaparecido y la eausa 
criminal contra Tina Morejón, pue
de comprenderse eb motivo del hó. 
rrendo crimen, y el por qué fué des- 

'I cubierta la bandolera, asi como 
también podrían identificarse los 
verdaderos nombres de los persona, 
jes del idilio campesino.

Así dice el gran narrador de co
sas viejas en su libro “Cosas de 
Antaño”.

“Cerca del camino <le Cienfue. 
gos tenía su Iiacienda un hombre 
de buena casa, joven, con más que 

i mediana educación y más que re- 
I' guiar fortuna. Amante de la vida 

campestre, y no porque le faltaran 
medios de vivir holgadamente en la 
ciudad, sin más familia, al parecer, 
que una tía anciana que era me- 

I jor que auxilio un estorbo, sin de- 

I jar de prestar atención a sus crias 
! y a sus siembras, conocíasele por 

su afición al mujerío de la co
marca donde .gozaba de gran po
pularidad e Influencia. Don Silve. 
rio —que por este nombre era co
nocido— sin otros atributos de li
naje que en el campo huelgan, 
vló una noche asaltada su vivlen. 
da por seis malhechores que con 
los mejores modales que puede usar 
un bandido, le exigieron la entre
ga de no sabemos cuántas onzas”.

“Don Silverio, sin perder su ecua
nimidad, porque nuestros hombres 
de campo siempre fueron valientes, 



saludó a la cuadrilla y con cierta 
sonrisa burlona en lqs ojos. que lns 
tenía muy glandes y expresivos, 
ínn'tó a Ja jefa para que se apea, 
ra y tomara café, frase sacramen
tal en los campos de Cuba, des
pués de-toda salutación. En efec. 
to, se apearon los bandoleros, mas 
no para tomar ccfé, sino las on
zas del margen, que no pensó en 
negar don Silverio, porque, a ti. 
ro de ballesta, comprendió que 1* 
cosa no iba de broma. A la luí 
morteciiia del farol —que había sa. 
cado uñ negro al colgadizo— pudo 
el asaltado examinar a su gusto a 
los bandidos; pero después de esto 
no estaba más adelantado de no
ticias que antes. Eran, ai parecer, 
hombres de campo, a Juzgar por 10 
atezado de las manos y los cue
llos, aunque los rostros estaban 
ocultos por antifaces. El que pare, 
cía jefe de la banda, no obstante, 
por lo pequeño de las manos, la pe
queña pqrcióñ*del semblante que 
dejaba ver, y los modales sobre io
do, llamó sobre sí desde un prin. 
cipio la atención de don Silverlo, 
que le fijó la vista con insistencia. 
Úna leggón de demonios lo llevase 
si aquel mozo no era una realísi- 
ma hembra,

EL INICIO DEL IDILIO

—¿Qué me miras? —preguntó 
la enmascara da, —¿Me conoces aca 
50?

“—No te conozco —dijo sonríen, 
do don Silverio, sin dejar de des
nudarla con los ojos—pero a fe de 
que quisiera conocerte...

“—No es difícil —contestó la 
bandolera con voz natural. —Por 
esos montes ando...

“—Dime el sitio e iré mañana 
mismo a llevarte el dinero que rae 
has exigido con tanto aparato, 
cuando a tí sola te lo hubiera da
do con gusto...”

"La Capitana, porque yí debe, 
mos darle su titulo, miró fijamen
te a don Silverio, como pretendien. 
do sondear sus intenciones, y a! 
cabo de un rato, contestó:

*'—Coge-mañana después de los 
12 el Camino del Embarcadero... 
y en él me encontrarás... Sí vas 
solo; pero te aconsejo que no va. 
yas acompañado,

“—Descuida. . Allí estaré. Más 
impaciente estoy yo que tú.

—¿Por qué? —preguntó ella.

•'—Ya lo sabrás, respondió el lan
zándole una mirada de esas que 
dicen más a una mujer que el más 
elocuente discurso.

"A una señal de la Capitana la 
banda volvió a montar y a los po
cos segundos, ni aún el eco de los 
cascos llegaba oídos de nuestro 
héroe de quic . no es necesario de. 
cir que se había enamorado repen
tinamente de la bandolera.

LA CITA

"Camino del Embarcadero salló 
al día siguiente, no sin haber me
tido en los bolsillos las F0 o 100 
onzas oro exigidas nor tu Capita, 
na. No había caminado tres le
guas cuando le salió al paso un 
negrito, que sin decir nada, lo 
guió por una vereda hasta el pe
queño batey de una hacienda, en 
cuyo edificio principal de tabla y 
teja, que así eran los palacios de 

entonces, lo esperaba una hermo
sa mujer, vistiendo el sencillo, pero 
encantador tocado de nuestras gua
jiras.

“—Tina Morejón... —dijo alar
gando su menuda y cuidada mano 
a don Silverio, quien se quedó he. 
cho una pieza al contemplar tan 
perfecta hermosura.

"La recepción dispensada por ella 
a don Silverio que le había dado 
su corazón, fué de aquellas que no 
se olvidan. Nuestro felicísimo hé
roe abandonó la finca sin que los 
rayos del sol lo molestasen, dejan, 
do en manos de Tina Morejón su 
oro, y lo que es peor, su albedrío. 
Ella se había negado a Recibir el 
dinero, porque si alguna vez se ha
bía dado; nunca se había vendido, 
ni había dinero en el mundo pa
ra comprarla.

"—Ten en cuenta, —le dijo Ti
na al despedirse— que una con
versación tuya puede llevarme al 
"palo”, ¿sabes?

M—lEstá de más el encargo — re
puso don Silvetf >. —Figúrate que ya 
tengo celos hasta de quien te nom. 
bra .

?¿Fué discreto nuestro hombre? 
¿Habló de aquel amor que le ha
cía tan dichoso? No podemos de
cirlo. pero el rastro que faltaba pa. 
ra dar con la gavilla de Santo Do
mingo fué don Silverio, y tras él 
marcharon desde entonces los su-



' huesos del general Mahi, y después 
la famosa partida da Armona, no 
tardando ésta en ser presa y con
ducida a la Habana con lodos sus 

, compañeros, precisamente cuando 
la pasión que sentía por el joven 
hacendado, estaba muy cerca de 
regenerarla, volviéndola al camino 
de la honradez”.

¡SERA SU TESORO?

Hasta ahí Alvaro de la Iglesia. 
Ahora en vista de los rumores po
pulares despertados por el supuesto 
hallazgo de Amarillas, y las const, 
jas tradicionales que circulan por 

- esa región^ nos preguntamos, ¡ha
brá hallado algún teliz investiga
dor el supuesto tesoro que se cree 
enterró Tina Morejón antes de ser 
aprehendida?

/

& ■ -

Otro escudo de Ja familia Escudo de los Morejón
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Vista señera] del lugar donde los extranjeros plantaron sti tienda

que debe ponerse, pues ella 
■dera que un vestido color de <e 
viejo no va bien con el mismo p« 
fume que se usa cuando se luce otl 
verde jade, y así sucesivamente,' 
modo que cada color tiene su p« 
fume correspondiente. Yo, en e* 
estoy de acuerdo con Lily, pues 1 

parece que hay perfumes adecuai 
a las modalidades del espíritu, 
mismo que hay colores que respe 
den al sentir de la hora que pasa!

Cuando únicamente nniete 
para ¿¿sonrisa en los labios tentadores 

L¡ly es cuando sr le j££gunta i
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t- LA HABÁNA EN SUS DISTINTAS HORAS

¡4 Para C.W.MASSAGÜKR.
y?

''Los relatos que describo,es obra de mí indebida curiosidad .Vagaba 
sin rumbo fijo á diferentes horas por las angostas é imponentes ca- 
lies de nuestra tortuosa Capital.
iQue vago es ese sujeto!,dirán los leetores,mejor fuese que se en
tretuviese en busear en que oeuparse y curiosear lo no interesante. 
Apunta la Aurora de cuatro á siete de la mañana;
Escuchamos los estridentes crujidos de los enormenes "YOWAS”,reple
tos de materias fecales;el de los antihigiénicos carros de leche; 
el de 103 extraños trasportes del epidémico alcantarillado' y el de 
los elegantes "carrornatos".También debemos de mencionar el compás 
de los lactíferos asidos á stfe enclenques jamelgos que desentonan 
una canción de su país ó de este;el sereno con su imponente presen
cia,dando repetidos golpes en las puertas de los establecimientos 
haciendo despertar á los comerciantes para que se entreguen á 1* ar
dua tarea rutinaria;el carnicero se enseña/empuñando el hacha ycon 
mirada repulsiva de ira hace fracciones los grandes cuartos; los tr^_ 
vias y guaguas se ven á menudo;el polleia da paseitos y recostando — 
se al poste hace sonar su club en el conten de la acera,avisándole 
al compañero por este medio de comunicación que se acerca el capi
tán, teniente, sargento ó el relevo;el corneta se inspiraen su campa
mento con la histórica diana; se siente el cañonazo de la fortaleza 
principal que saluda el dia(la Cabaña);se asoman un sin número de 
mesalinas y proxeletes en coches ó á pie con sus rastros demacrados 
fatigados,beodos y trasnochados por la constante orguia;las leche
rías expeden algún desayuno;los faroleros dan carreras en pelo apa
gando las opacas luces;molesta el incesante llamar de los estableci
mientos fabriles ¿ los humildes jornalemos que jedeantes apresuran 

el paso para ¿Criar el codiciado salario; el panadero reparte su pri
mer turno;los chinos conducen en sus hombros grandes cestas,hacien-



do pininos en el oentro de ell¿s • / u
De siete á diez de la mañana;
El bullicio es mayúsculo «Entre los vendedores matutinos,se desta
can los siguientes;los del diario que corren como £amos vociferan 
do deseperidamente,(mundo!, !dla! Jmarina! ,!pay-payl, !:GRAFICO!etc . 
otro que dice,(huevos frescos del paist,ot®o tpollos grandes bara
tos! ,otros!buches deípn^ce,butifarras catalanas,patita,mondonguito 
y queso de S.Felipe,,otrotbacalao remojao y garbanzos remojaos!,, 
otrofescobas dobles y hules de mesa!,otro (cordones para zapatos!, 
otro que deja sonar un fleje que hate poner el cuerpo de carne de 
gallina dite,tamulador afilu navaishas,titheIras y an aisu talas 
tamben* á quie le votu forrus nuevus á los parajuasssss,a que le 
votu várelas novas tamben,amuladorrrrrrrrr!,otro ! la surte la sue* 
te!,otro repite lo que lleva en un <arrlto de mano.Los carboneros 
de á pie dejan sus mezquinos saquitos y los de earro ajitan el bu
llicioso cencerro.Los tranvías se rebozan de pasaje,oficinistas,, 
empleados de todas ramas,tulinarios con sus cestas rebuzahtes y en 
la diestra unos pollos malcriados que pian sin cesar.Otropprójtaio 
pretende entrar en el mismo con un bulto de grandes dimensiones y 
el conductor con ademanes imperativos l-o hace que lo abandone.Se 
estuchan melodiosos estudios de pianos,ecepto los desafinados/ 
De diez á dote:
Desde esta hora,hasta las doce mas tardar se escuchan los discursos 
que vierten los wpalsanos",proponiendo a los marchantes los exqulsí- 
tos manjares que posee en su establecimiento.Los repartidores de 
cantinas chorreados de sopa ú otro substancia análoga andan á todo 
escape.Los hoteles se llenan de público propinándose alimenticios 
manjares«Algunos chiquillos diligentes corren á la bodega ha hacer 
los mandados para confeccionar el almuerzo domo también otro sedan 
de bofetadas ó se mofan de un Inválido .Se vuelve ¿ sentir las sire

nas despidiendo al obrero á que teme su deficiente almuerzo.

abandone.Se


De doee a eineo de la tarde: I
, _. ros

SI trafico es excesivoJá». carretone cargan y descargan comes - 
tibies y artículos distintos,otíos del mismo ramo se propagan una 
serie de palabras obsenas porgue uno de ellos distraídamente in
terrumpió el transito ó por ta. simple choque.Los fxájiles tableros 
de mudadas arman un ruido espantoso.La inquieta combinación de 51- 
llanueva a Ciénega se ve pafar a menudo.En les eafeees3® empina 
el codo,se juega,se habla de polítiea ,sport ate.etc.

Se repiten otra serie de vendedores y los que más pululan son los 
siguientes ;el dulcero que se deleita con su rítmico bolero dice, 
t se acaba el cosubé y el majarete con lechet.Pasa uno que no le 
envidia nada á Samsón,pues lleva una sedería en la espalda y diee, 
! sintas de hilo baratas! .Otro que luce sus herculanas formas de 
brazo y tira de un carrito adjunto qon el sonido de una campanilla 
y dice,f á la rica crema de mantecado y chocolate 1.Otro sudoroso 
arapiento,sin aliento dice,.!duro frió dos quilos'*! .Otro que se ha 
convertido en ferretería dando traspiés por la pesada cargg dice, 
Jpalanganas esmaltadas,platos de fregar,tapas de cazuelas,jarros 
alambrados y etc.etc.!.En fin se escuchan los botellerosfruteros 
los del diario de la tarde y muchos mas que mi mente abadesa. 

Son las cinco de la tarde.El sol pretende ponerse .
Los empleados públicos y particulares retornan*a sus hogares .Pa
san lujosos autos sonarido sus bandas de músicas,berlinas con corce
les de puta sangre,pomposos entierros y bautizos.Numerosas vacas 
atraviesan la Capital,asidas por las astas.El bello sexo coquetea 
en las ventanas y balcones,dejando ver sus rostros angelicales. 
Aparece la noche.
El público se dirije á los teatros,cines,bailes y paseos.Se ilumi
na opacamente la Capí tal. Las horas pasan,el vendedor de avellanas 
y maní aparece como encanto,el repiqueteo del barquillero,el de

paseos.Se


|04las pastillas de oafé y leche y banlcos de ¡juanos.
I

■De las once de la noche en adelante, es cuchamos el I pin! I pañi! puní 
'.de*las basureros que hacen juegos malavares con sus palanganas 
llenas de desperdicios.Se ven pocos autos,coches,tranvías y gua
guas. La gente alegre sale á su asqueroso comercio.Aparece el se-e 
reno,los policías cambian de club.
Un sin número de canes,felinos y_habl^ante§-recorren los envases 
devorando substancias en estado de putrefacción del recóndito de 
los cajones de basura.Vagandesgraciados ífcn albergue unos durmien
do e± el parque ó en los portales,esto,cuando no se les presenta 
el vigilante ó el guarda-parque dando fuertes golpes cerca de don
de estAn reposando.
En fin,cesó el transí to. Ya es hora de entregarse á Morfeo,p.ira que 
cuando el sacristan de los repetidos golpes del Ave-Maria,nos apre
suremos en abandonar el blando lecho,á cumplimentar con nuestra 
promesa.El Trabajo.

Habana,13 de Noviembre de 19137

desperdicios.Se
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‘ 'La Habana, ciudad 'que en las 
^diurnas horas refulge de sol en ple
nitud de vida, trepidante y —*“ 
glera, con esa exhorbitancla 

[ruidos inútiles y estridentes, 
igár la noche parece que se 
na bajo' el dulce luminar de 
trellas y se prepara para el gran 
süeno trópica!. La Habana es una 
ciudad que a fuerza de perder su 
[energía por el exceso de despilla- 
rrarla en el transcurso de Jas pri
meras horas matinales y en la mo- 
idorra de las tardes, cuándo el calor 
es propicio al 'sesteo, en llegando la 
noche se echa supina como cual
quiera insignificante provinciana; 
ahita de tedio y sin un atisbo de co-: 
quetería. ni un gesto de nostálgico 
abandono. En una palabra, la Ha
bana es Ja ciudad del trópico más 
aburrida en la actualidad, como ur
be de primera categoría si quiere o i 
pretende disimular su aideísmo in-| 
verecundo y ponerse al lado de otras] 
capitales que aún, hasta la mediai dad de recurrir a la música, al can- 
noche. no se echan en la «parrilla) clonero vernáculo, expresiones estas 
comunista». Una vez el novelista! de nuestro «folklore», donde se per- 
Eduardo Zamacois se dolía de esa fila otra manifestación de la peren- 
indolencia nocturna de nuestra Ha-[ ne melacolia que llevamos letalmente 
baña, cuando llegó por vez primera: en lo interior colectivo. Nuestra mú- 
a Ja ínsula. Alguien le pretextó] sica es un ' plañido constante que 

rti-Jy-i vu-TM 1n ivr, n rttv-ce.: nrrirucnrlci A Ir» vnvn rtm
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sus es-

L ESta modalidad no es otrtreosa que 
Luna reacción de nuestra propia 
"ánima entristecida y algo peor: un 
¡antídoto‘de nuestra pobreza;- éspiri“- 
tual. El ejemplo es irrefragable si se 
quiere: se encuentran tres señores 
para extraer una solución trascen
dental. Si a la media hora la char
la. el debate, la polémica, como us
tedes quieran llamarlo, aquello no 
ra degenerado en choteo, es simple
mente porque uno de ellos ha muer
to de repente,..

Pero en el fondo somos un pue
blo triste y tediosamente enfermizo 
que no sabe divertirse si no apela 
al peligroso y malsano choteo. Nues
tra melancolía se manifiesta en to
dos los momentos de nuestra vida y 
raro fenómeno, se insinúa más fá
cilmente en los actos públicos, sin 
que el contacto con lo colectivo neu
tralice esa afección dolorosa que 
emana del propio «ego» como una 
erosión epidérmica. No hay necesi-

más espeso pesimismo, que general
mente resuelve en copioso lagrimeo 
el contenido ideológico. Desde lue
go que el poeta o el músico no pue
de.en manera alguna parecerse a un 
histrión de carpa ambulante ni re
bosar saludable optimismo como 
cualquier campeón de natación y su 
producción artística es la lógica 
consecuencia de un estado de alma 
hiperestesiado por una constitución 
orgánica enfermiza o por_ lamenta- 

esto

contrariado por la oportuna obser-í propende a la remembranza mor- 
vación. que, en ello contribuía de-! bosa; la antigua contradanza, la 
cldidamente en primer lugar núes-1 danza, el danzón y el bolero, poT no 
tro calcinante clima. Es precisa-1 citar otros estilos musicales, parecen 
mente el calor en demasía lo que] destilar un pasado doloroso que aún 
debiera hacer de la Habana una se arraiga fuertemente a la psicolo- 
cludad despierta en las horas de la gía del nativo. Nuestra poesía, pese 
madrugada con justificación abso-[ al malabarismo hirsuto de las no- 

, Juta —fué la réplica del notable es-- vedosas escuelas envenenadas de la 
critor. Distintas personalidades de! post-guerra, que' cuenta con esca
la cinematografía, recordando all sos miméticos. está impregnada del 
azar a Warner Baxter, Spencert 
Tracy, Carol Lombard y el acucio
so observador Al Jolson! también se 
asombraban de este raro fenómeno 
social. No comprendían como en un 
país tan atiborrado de sol torturador 
desde las primeras luces matinales, 
los cubanos no escogiéramos la no-, 
■che para el asueto y la diversión. 
En esa observación contribuía favo-, 
rablemente un factor que decidía] 
a tal insinuación: la brisa noctur

na, el fresco grato que acude en las; ble clorotismo individual. Pero esto 
i noches ¿primaverales y también has-' puede pasar por alto si se tiene enl
' *“ *- J*’ ---------- T cuenta que es algo exclusivo e intimo ’,

del individuo. Solamente tratamos en 
esta información de proyectar nues
tra observación con referencia al ’ 
ciudadano en la calle como parte in
tegrante de la colectividad, su ex
pansión natural en los asuetos y 

Lta en la plenitud del verano. La 
Habana siempre está saturad a de 
aire fresco en la noche'y no sucede 
así en otros lugares. New York en 
verano es una sucursal de la fragua 

. de Vulcano. El calor es aplastante.
seco, con una peligrosa carencia de .
oxigeno que las más de las veces - analíticamente convencernos de que 
contribuye a una mortandad colecti- • el ánima lúgubre del nativo no reac- 
va por asfixia. Hay nophes que el - cieña absolutamente en contacto conva por asfixia. Hay nophes . 
barómetro lanza su’grito de muerte 
y los parques se abren para que sus 
i abitantes puedan dormir junto a
los bancos y sobre el acogedor cés
ped. Tal cosa ocurre cada año en la 
babilónica isla de Manhattan. En 
Cuba nadie muere de calor. Es más 
que seguro que la transpiración en 
exceso nos favorece a este respecto 

r y sin embargo, nos acostamos tem- 
’ ‘ ” noc-

que 
no

prono, huimos de la deliciosa 
turnidad con el mismo pavor 
las aves de corral. El nativo 

i aprovecha la noche ni le importa un 
bledo. No sabe, no quiere o no pue
de, que ésta razón última convence, j 
sabiéndose que nuestro sistema de 
laborar en el dia, se halla reglamen

tado como en cualquiera otra ciu
dad de la Europa central, donde los 
hombres se adptan mejor con la 
ayuda del clima, que en este caso , 
les favorece. Decididamente, la fia- ! 
mante urbe antillana, poco después 
de terminarse las funciones de sus 
‘teatros-cines, de la triste sensación 
de una boca enorme que bostezara ? 

-indefinidamente. Somos un j

las masas. Acaso este fenómeno psi
cológico no sea otra cosa que el te
mor de sincerarnos demasiado y de
jar traslucir el desgano que con 
laxitud enfermiza está en nuestra 
propia alma. Como quiera que sea, 
no importa como denominemos ese 
complejo de inferioridad individual, 
los cubanos nos aburrimos soberano- 
mente cuando entramos a formar 
parte del conglomerado social que 
lucha por divertirse en la calle, en 
el paseo y generalmente en el tea
tro.

DIA DEL PUEBLO
, Indiscutiblemente que son los do
mingos en Cuba, los dias hechos pa
ra el pueblo. De todos los apartados 
extremos de la ciudad acude la gen
te con sus lujos decorativos, llegan 
en los ómnibus, tranvías, taxis y por 
toda la urbe la curiosidad puebleri
na fisgonea de lo lindo. Esa mu
chedumbre heterogénea se compone 
en su mayoría de obreros, emplea
dos, damas que • se han pasado la

nnlhio > Eemíir‘a en et laboratorio doméstico, 
-V-.-j"-E- TDÍ1 i zurciendo, colocando habilldosamen-. 
alSr"d0 V rhn ite remiendos en los pantalones y de i
teo^^ollo? t a e®re‘ ch0" sus cónyugues .y cumpliendo .con I



ra que un escaparate exhiba

y contemplan silenciosamente; los 
semblantes endurecidos, la mirada 
triste, el gesto tardo e impreciso. 
Todos hacen cálculos v desbaratar! 
el anti-proyecto de sus homicidas 
presupuestos pensando si les es da
ble mercar aquel par de zapatos o 
insertarse una nueva blusa, etc.. A 
los pocos minutos se mueven como 
en un hormiguero y se Ies ve aban
donar el punto de parada sin un 
comentario. Los semblantes conti
núan mohines y sórdidos. No han 
podido acomodar el ya estropeado 
presupuesto semanal. Pero toda esa 
abigarrada muchedumbre la la tris
te sensación de que albergan una 
tristeza en su corazón y no han he
cho otra cosa que cambiar de am
biente. Cuando regresan al hogar, 
después de tres o cuatro horas en la 
ciudad, caen rendidos, monótonos, 
taciturnos. ¿Se han divertido? No. 
se han aburrido. Y asi es siempre, 
indefectiblemente siempre, pero ello 
no empece para que el próximo do
mingo repitan la tediosa escena ca
llejera. Ese «specimen» pintoresco y 
ambulante, pertenece a la rumiante 
caravana del «turista citadino» que 
se emperifolla y estrena calzados 
nuevos para empolvarlo a cada do
mingo.

GENTE DE CINE
Hay un público especial que 

cuela en ios cines los domingos. 
Son los clientes fijos de los cinema- 
tágrafos barrioteros y de los oítos 
teatros de más elevada categoría. 
No pueden concurir a 
dar el pésame a la 
muerte del hermano o 
la conferencia o a la 
tienen que ir al cine, 
lumbre inveterada que ya se ha he- 
cho'parte del torrento circulatorio de t 
su sangre, algo como la fuerza de un ; 
alcaloide de la que no se puede pres
cindir. El portero del teatro se sabe 
de memoria las fisonomías. Gracias 
a este fenómeno viven aun algunos 
teatros borrosos que se esconden por 
los Joarrios apartados de la ciudad. í 
Es algo inusitado y curioso el com- ; 
piejo de esa falange que especifica 
sus diversiones en.acudir a los ti- 1 
nes. En su mayoría desconoce la pe- : 
licula que van a exhibir. Cuando se { 
han acomodado en la luneta, se les ' 
oye molestar al vecino con las mis- 1 
mas preguntas que hacen a cada 1 
matinée: ¡

—¿Hace mucho que comenzó? ¿Me 
hace el favor de decirme como se lia- | 
ma la que exhibirán después? A las ' 
siete más o menos se ha terminado ¡ 
la tanda vespertina. Los tranvías van 
cuajados de trajes vaporosos y poli
cromos, los lindos sobreritos hundi
dos en la botánica artificial o asfi
xiados de plumas, se bambolean so
bre los bellos rostros pensativos. Las 
caras llevan pintadas las huellas in
delebles de más profundo aburri
miento. ¿Se han divertido? ¿Se han 
aburrido? Tai vez, las que apenas si 
vieron la cinta cinematográfica lo 
pasaron mejor.... Acaso, ¿quien lo 
sabe?-'...

Pero internémonos en la Habana 
de noche...

AL AIRE LIBRE
Después de las doce de la noche, 

¿qué hay que ver en la Habana?-.. 
Los teatros, es decir, los cines, por
que en Cuba hace tiempo que se es
fumó esa bella manifestación de la 
cultura paTa dar paso franco a la 
cinematografía —terminan el espec-

se

una fiesta, a 
amiga por la 
del abuelo, a 
playa, porque 
Es una cos-

ardua tarea de poner" algunas vian-1 tádtilo posiblemente poco después de 
das en la mesa de yantar. Toda esa iis once y inedia. El público que sa- 
buena y sencilla gente recorre par- ¡ le como despavorido con el fin de 
si moniósa mente las calles más cén- *1 captar el primer vehículo o llegar lo 
tricas. Por San Rafael. Obispo, Ga- ijnás temprano posible a su morada, 
llano. Montes. Neptuno, donde quie- 1 no repara en atropellar a su conge
la que un escaparate exhiba sus ■ nere én el camino. A la media hora 
confecciones, alli se detiene la teo- ¡escasa, no queda nadie por esos Ju
na silenciosa. Cientos de persosas' Eares. Hay varias cafés al aire li
so asoman de junto a Jas vidrieras ' bre en Ja capital. Se pueden contar 

lias mesas ocupabas por el público 
su prisa, rcdnígjl exclusiva 

objeto de distraerse. Los 'que se 
' sientan en esas mesitas, son los «ha

bitúes», caras conocidas, gente que 
se han acostumbrado a sentarse y 
pasar las horas de la noche en plena 
charla con el amigo. Estos espec
táculos al aire, como es sabido, po
seen sus charangas y amenizan 
(perdónesenos el laudatorio verbo' 
con sus «fox» y danzonetes a esa 
parte del pueblo que cruza mansa
mente sin pensar por un momento 
el sentarse y disfrutar mejor de las 

1 «excelencias musicales*. Son mo
destos ciudadanos, empleados del 
Estado, muchachas de. tiendas o fá
bricas que se untan con sus colo
rines' y salen a coger fresco —como 
suele decirse. Bien es cierto, que 
en algunos de estos restaurantes, 
los precios son prohibitivos y el bol
sillo en su mayor desinterés, no pue
de responder a la prodigalidad de 
su dueño. Las orquestas integradas 
por muchachas fueron al principio un 
«gancho» para la admirativa mascu- 
linidad provinciana. En la actualidad 
son pocos los que exprofesamente van 
a ver a las mujeres y pocos también 
los que propenden por escuchar la 
música. Fero después de la una de 
la madrugada, no queda nadie en | 
estos lugares. Hay como una tácita 
disposición, como un movimiento co
lectivo de la gente que pugna por 
desaparecer lo antes posible. A la una 
de la madrugada la Habana da una 
apariencia de ciudad muerta y mi
sérrima. El fastigio altivo del Capi
tolio parece cuajarse en la penumbra 
como único dueño jactancioso de la 
hora. Cruzan escasos vehículos, ni el 
ladrido de un can noctámbulo para 
romper la monotonia del momento. 
Indudablemente que es la Habana de 
noche algo desesperante y aburrido,

INUTIL ESFUERZO
Recientemente se ha inaugurado un 

precioso restaui»nt en el Vedado. 
Está abierto toda la ,noche. Bella 
apariencia, lujó sobrio sin estriden
cias de cursilería «cubiche», venti
lado. n>uy recogido y muy decente. 
Frente, él mar como una cinta de: 
añil a pocos metros del acantilado. 
Las emanaciones yodadas invitan a 
la reposada charla... De noche, mas 
interesante aun. La luna pone su 
mágico tesoro de luz y en todo el 
panorama marino no hay otra cosa 
que un rielar de ensueño y medita
ción. El «Sea-Club» es un acicate 
para los espíritus próceres. para los 
artistas, poetas. escritores, músi
cos... Hemos girado aJgunas visi
tas en distintos días de la semana. 
La noche solamente cantaba su so
ledad augusta. Una mesa ocupada 
que era Ja nuestra -.,

—En la Habana no se puede salir 
de noche, no hay lugar—Eso es un 
dicho tan vulgar como manido. La 
Habana tiene lugares muy interesan
te de noche, pero donde hay poco in
terés e intensa abulia, es en el es
píritu de sus moradores y en el des
gano de sus gustos espirituales. Ten
go amigos comerciantes y empren
dedores que quisieran ofrecer algo 

■para los ciudadanos noctámbulos. 
Saben que van al fracastj, que todo 
esfuerzo resultaría inútil. Pero...
• ALGUNOS SE DIVIERTEN

Antiguamente, es decir, hasta hace ¡ 
pocos años, las «papas rellenas» de 
Guanabacoa habian monopolizado el

■ gusto de los habaneros y en otros,
■ espoleados por la curiosidad, pen- 
’ sando que ese tubérculo atiborrado



[de carne en su interior sería algo 
exótico y fuera del conocimiento de 

¡los humanos. Caravanas enteras 
acudían de la capital al simpático 
pueblo para gustar de ese suculento 
manjar. Muchas comerciantes se 
enriquecieron con las famosas «pa
pas rellenas» y actualmente, con el 
producto de la venta poseen pro
piedades en la villa de Pepe Anto
nio... Pero como todo pasa en la 
vida, también es lógico, que pasasen 
las «papas» más o menos rellenas. 
Hoy en día. son muy pocos los pe
regrinos que se aventuran precipíta-

cua- 
de

Se 
pe-

íj_ --im. - - históricos en la Habana llenos cono’ a a caza de las celebres «pa- ja ¿el pasado por entre el te-
qUedan d°s jido de su arquitectura colonial Es 

docenas de personas en la ^dudable que si á Cuba acudiera^ 
Habana que suelen divertirse de M-,lln turismo más intelectualizado que 

íoHnu? ° ,dc®;u)lcr;<1’ en un el que. nos-visita, gente deseosa de 
Ca^a lna de Guiñes, no pre-1mdagar en el pretérito de la isla, 

ímnine)-?nnref^>pas 'lenas»—pero si, iugares n0 faltan. Pero no hay tal.
tamales hoy de | Ht turista sale del barco en enorme 

gran reputación gastronómica. Es un ........
lugar apacible; una especie de ba
rraca pintarrajeada en verde desva
necido y chata de techo, como 
dra a toda tienda campesina 
por aquí. El ventorrillo era muy nfo- 
desto antes de su popularidad, 
alumbraba con un quinqué de 
tróleo que humeaba lamentable
mente. Pero hoy... Hoy es un as
cua de noche. La primera manifes
tación de mal gusto que se hace en 
Cuba cuando un establecimientoCuba 
prospera. Se le iiumina indiscreta
mente y de una vez para siempre 
pierde el encanto de su modestísima 
y dulce poesía que Impone la natu
ral penumbra. El quinqué de petró
leo le daba un carácter más cam
pesino. más típico... Acudía mucha 
gente al principio que sabía gastar
se los dineros y al mismo tiempo, 
como eran familias untadas de tra
diciones y prejuicios picuos, de esa 
gente que no desea que la vea en 
contacto con el pueblo bueno que 
va vestido de pobre honradamente, 
cuando irrumpió la iluminación, de
sertó definitivamente de las escapa
das nocturnas. Ya no acuden allí... 
No hay derecho a que sea visto en
tre la fracachela nocturna y ale
gre uno de esos «millonarios» que 
tienen en su cuenta de ahorro 25 o 
30 mil pesos...

ES TODO LO QUE HAY...
Esa lejana bodega de Catalina de 

Güines, el Sea-Club del Vedado, 
acaso sean los únicos lugares pinto- 

jrescos que quedan en la Habana pa
ra la gente que quiere salir de no
che. Claro que existen estableci
mientos de lujo para los lujosos se
ñores que paseen lujosas máquinas 
y otras cosas no tan lujosas, pero 
para la clase media que no está 
muy bien llevada con su pecuniaria 
condición de empleados, se puede 
decir que es todo lo que hoy...

EL FASTIDIO DEL CARARET
Un Cararet en la Habana es algo 

peor que un aburrimiento crónico. 
Es una tragedia que sale de la fal
triquera del modesto ciudadano y 
termina con un monumental boste
zo. Espectáculo sonzo, desprovisto 
de interés, propicio al cabeceo y sin 
otra particularidad que el precio de 
los ingredientes alcohólicos. Pero 
esta clase de espectáculo no es para 
ese público que en la noche desea 
lespaclr su espíritu en algo fuera de 
la vulgar ingestión del licor. El ca
baret es para aquella gente que no 
tiene en su alma otra cosa mejor 
que «ün cabaret». ¿Queréis sentiros 
desolados ,v tristes? Penetrad en un 
cabaret en la Habana y comprende
réis entonces lo que es la hostilidad 
ambiente de las pequeñas cosas gre
garias. Es el lugar donde sincera
mente se siente el dolor de la vida I 
y el hastío del pequeño mundo ex- 
texior. I 

I Pirandello dice en su bello relato 
!«La Hermanita»; «aquellas alfom
bras descoloridas, empolvadas y te- 
'rrosas del cabaret, eran como la an
tesala del suicidio»,..

Desde luego que hay cabarets, po
siblemente de más amable ambiente, 
que rompan la regla con su excep
ción. divertidos, gratos a. todos los 
sentidos, pero esos establecimientos 
están aun en proyecto y no han abier
to sus puertas al público.

TURISTAS DE NOCHE
No existe realmente el turista que 

se preocupe de-conocer nuestra urbe 
en las horas nocturnas. Hay lugares 

caravana automovilística y tras de 
deslizarse por algunas calles cén
tricas de la urbe, irrumpe en el 
«Sloppy Joess» y desde ese lugar ve 
la Habana de noche. Después, en 
la madrugada, el trasatlántico deja, 
nuestro puerto y aquella buena gen
te se larga ilusionada con la idea 
de haber conocido la Habana. La 
propaganda que harán de la fla
mante capital cubana debe ser muy 
pintoresca y ehtusiástica.

EN RESUMEN
Que nuestra ciudad es parca en ■ 

prodigar alegría y alborozo en la ‘ 
noche y por ello, a más de ser esta 
una clara manifestación de nuestra 
melancólica psicología de pueblo tris
te, va con detrimento al comerciante 
que se empeña en mantener su es
tablecimiento abierto toda la noche y 
difícilmente las ganancias pueden ba
lancear el gasto del fluido eléctrico 
que consume. Después de las doce 
de la noche, la Habana se transfor
ma en una ciudad sin habitantes, si
lenciosa y como desintegrada de su 
mecanismo febricitante que tanto co
lor le impone el hiperbólico ajetreo 
de las horas diurnas...

OSCAR LOMBARDO-
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LOS CABALLEROS CATOLICÉ- 
ouena sociedad cardenense <jue"

c?ÍS> OS traslados de domicilio 
se hacen ahora silencio- 
sámente. Nadie se preocu- 

í TÍ pa de los nuevos vecinos. 
4| La Habana ha tomado tal 

desarrollo urbano, las costumbres 
se han modificado tanto, que las 
“mudadas” de las familias pasan 
inadvertidas. Antes no. Todo el 
vecindario estaba pendiente de los 
cambios de residencias.

El que se mudaba de una casa 
tenia que participarlo oportuna- ' 
mente a los vecinos de la casa 
que dejaba. Se hacían las “visi
tas de despedida”. Y tan pronto 
llegaba a la nueva residencia, de
bía comunicarlo a las familias que 
vivían en la “cuadra” de la casa 
que ocupaba. Y éstas respondían 
a la vez a esa notificación con 
la “visita de bienvenida”.

Como es natural, estas prácti
cas tenían sus complicaciones. La 
familia “recién instalada” se do
cumentaba acerca de la clase y 
condición de sus nuevos vecinos. 
El bodeguero era, por lo general, 
el informante. En su deseo de 
conquistar un “marchante”, tan 
pronto advertía la llegada de la 
familia nueva, iba a la casa en 
busca del cliente. Y para intro
ducirse y hacerse el servicial, fa
cilitaba a los nuevos residentes, 
los datos y antecedentes sobre el 
vecindario.

. —En el 16, reside una familia 
í muy buena. Son formales a "car

ta cabal”.
—Los del 10 no “acaban de gus

tarme”. Hay “gato encerrado”.
—¡En el 14, se traen un mis

terio! Hay que andar con cuidado.
—Las que viven en el 6 son de 

gran “señorío”. Pero tienen la “li
breta” de los fiados bastante atra
sada.

Después de ya conocido el ve
cindario, se mandaba a los que 
se estimaban dignos, "el parte” de 
la mudada, en el que fijaban los 
dias de recibo.

La hora en que la familia se 
mudaba era siempre objeto de 
critica, por parte de "los vecinos 
chismosos".

—¡Mire usted! La "gente” del 
26 se ha mudado de madrugada.

—¡Es por huirles a los acree
dores !

—¡Para que no les vean los ta
recos!

En ■ cámbio, si la mudada era 
bien entrada la mañana o por la 
tarde, dEcían:

—¿Quién vive al lado?
—¿Hay Derros en las casas co

lindantes? ¿Y gallos? ¿Y gatos? 
I —¿Hay chiquitos chillones?

—¿Quién vivía antes en la casa? 
¿Había enfermos? ¿La casa es 
“salada”?

—Han "sacado muertos”?
Comentaban después las res

puestas, llegando hasta a incre
par a la familia informante co
mo si fuera el propietario de la 
casa.

Nada. Que todo el mundo rehu
saba tener las llaves de las casas 
vacias y hubo que recurrir al bo
deguero. Entonces se "viraba la 
tortilla”. El comerciante, con di
plomacia socarrona, trataba an
tes que nada de averiguar la si
tuación económica del aspirante a 
vecino.

—Bueno,—decía al que iba a 
buscar la llave para ver la casa,— 
está bien, es verdad. Pero, díga
me, ¿en qué se emplea “el hom
bre” de la familia? ¿Cuántos son? 
¿Tienen criados? ¿Compran en la 
plaza? ¿Pagan de contado?

Si le satisfacían los informes, 
entonces le hablaba bien de todo.

de la casa y del vecindario,
—Ríase de casa fresca y afor

tunada. ¡Ya van dos vecinos que 
se sacan la lotería!

—Nunca he visto salir un di
funto de “ahí”.

—Los vecinos son muy dignes. 
Esta es una gran “cuadra”. ¡Per
sonas de arriba nada más! ¡Nada 
de "virulillas”!

En cambio, si se enteraba que 
el que quería coger la casa era 
un “arrancado”, todo eran tachas, 
para el edificio y el vecindario.^

muebles!—¡Quieren lucir sus
—Total, ¿qué han traído? Un 

juego de sala de caoba y uno de 
cuarto con enchapes. ¡Los demás 
son trastes viejos!

Cuando había una casa deso
cupada era un lío tener la llave 
y dar informes en nombre del 
dueño. Las familias experimenta
das no se hacían cargo de ese 
“rollo”. En cambio, las que gusta
ban saber la vida y milagros de 
las demás, se volvían locas por 
guardar la llave y por dar deta
lles sobre la renta y demás condi
ciones, pues asi conocían con 
tiempo, a los nuevos ocupantes de 
la vivienda.

A veces se presentaba el caso 
curioso, de “perro queriendo co
mer perro”. Sí chismosa y conver
sadora era “la guardadora de la 
llave”, no lo era menos la que so
licitaba vivir la casa. Es más, a ve
ces vencía a la informante, abru
mándola con preguntas como és
tas:

—¿Cuánto gana la casa?
—¿El dueño es exigente?
—¿Cómo andamos de vecinda

rio?
—No se meta ahí, amigo. Esa 

casa está minada de ratas. ¡Y un 
calor! ¡Hasta me "han dicho” quo 
tiene "cosa mala”! ¡Se sienten 
unos ruidos por la noche!

—Mire, en confianza. El amo 
tiene un abogado que “limpia” 
los inquilinos tan pronto “fallan” 
el pago el dia primero. ¡Son gen
tes de papeles y muy amigos del 
juez!

En ocasiones el bodeguero, en 
ese proceso ,de investigación de 
los recursos y medios de vida de 
sus presuntos futuros clientes, lia 
sido victima de cierto vivos, qué 
sabían la finalidad que perse
guía el comerciante con sus pre
guntas y lo “cogía en sus pro
pias redes", haciéndose aparecer 
como desprendidos, pródigos y en 
la mejor posición económica.

Los "tramposos profesionales", 
antes de visitar la casa y tan 
pronto el detallista comenzaba Ja 
labor inquisitoria, le contestan:



AECUERDOS AMABLES BEEPAS'ADO. ¿e-
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, ojo os traslados de domicilio 
fi se hacen ahora silencio- 

samente. Nadie se preocu- 
s| pa de los nuevos vecinos. 

' La Habana ha tomado tal
desarrollo urbano, las costumbres 
se han modificado tanto, que las 
“mudadas" de las familias pasan 
inadvertidas. Antes no. Todo el 
vecindario estaba pendiente de los 
cambios de residencias.

El que se mudaba de una casa 
tenia que participarlo oportuna- I 
mente a los vecinos de la casa 1 
que dejaba. Se hacian ¡as “visi
tas de despedida”. Y tan pronto 
llegaba a la nueva residencia, de
bía comunicarlo a las familias que 
vivían en la “cuadra” de la casa 
que ocupaba. Y éstas respondían 

i a la vez a esa notificación con 
la “visita de bienvenida".

Como es natural, estas prácti
cas tenían sus complicaciones. La 
familia “recién instalada" se do
cumentaba acerca de la clase y 
condición de sus nuevos vecinos. 
El bodeguero era, por lo general, 
el informante. En su deseo de 
conquistar un "marchante”, tan 
pronto advertía la llegada de la 
familia nueva, Iba a la casa en 
busca del cliente. Y para intro
ducirse y hacerse el servicial, fa
cilitaba a los nuevos residentes, 
los datos y antecedentes sobre el 
vecindario.

—En el 16, reside una familia 
muy buena. Son formales a “car
ta cabal”.

—Los del 10 no “acaban de gus
tarme". Hay “gato encerrado”.

—¡En el 14, se traen un mis
terio! Hay que andar con cuidado.

—Las que viven en el 6 son de 
gran “señorío". Pero tienen la “li
breta” de los fiados bastante atra
sada.

Después de ya conocido el ve
cindario, se mandaba a los que 
se estimaban dignos, “el parte” de 
la mudada, en el que fijaban los 
dias de recibo.

La hora en que la familia se 
mudaba era siempre objeto de 
critica, por parte de “los vecinos 
chismosos”.

—¡Mire usted! La “gente” del 
26 se ha mudado de madrugada,

—¡Es por huirles a los acree
dores!

—¡Para que no les vean los ta
recos!

En ; cambio, si la mudada era 
bien cnWada ¡a. mañana o por la 
tarde, deciatí;-

—¿Quién vive al lado?
—¿Hay perros en las casas co

lindantes? ¿Y gallos? ¿Y gatos?
—¿Hay chiquitos chillones?
—¿Quién vivía antes en la casa? 

¿Había enfermos? ¿La casa es 
“salada”?

—Han “sacado muertos"?
Comentaban después las res

puestas, llegando hasta a incre
par a la familia informante co
mo si fuera el propietario de la 
casa.

Nada. Que todo el mundo renu- 
saba tener las llaves de las casas 
vacias y hubo que recurrir al bo
deguero. Entonces se "viraba la 
tortilla". El comerciante, con di
plomacia socarrona, trataba an
tes que nada de averiguar la si
tuación económica del aspirante a 
vecino.

—Bueno,—decía al que Iba a 
buscar la llave para ver la casa,— 
está bien, es verdad. Pero, díga
me, ¿en qué se emplea “el hom
bre” de la familia? ¿Cuántos son? 
¿Tienen criados? ¿Compran en la 
plaza? ¿Pagan de contado?

Si le satisfacían los informes, 
■ entonces le hablaba bien de todo,

de la casa y del vecindario.
—Ríase de casa fresca y afor

tunada. ¡Ya van dos vecinos que 
se sacan la lotería!

—Nunca he visto salir un di
funto de “ahí”,

—Los vecinos son muy dignes. 
Esta es una gran “cuadra". ¡Per
sonas de arriba nada más! ¡Nada 
de "virulillas”!

En cambio, si se enteraba que 
el que quería coger la casa era 
un "arrancado”, todo eran tachas, 
para el edificio y el vecindario. .

—¡Quieren lucir sus muebles!
—Total, ¿qué han traído? Un 

juego de sala de caoba y uno de 
cuarto con enchapes. ¡Los demás 
son trastes viejos!

Cuando había una casa deso
cupada era un lio tener la llave 
y dar informes en nombre del 
dueño. Las familias experimenta
das no se hacian cargo de ese 
“rollo”. En cambio, las que gusta
ban saber la vida y milagros de 
las demás, se volvían locas por 
guardar la llave y por dar deta
lles sobre la renta y demás condi
ciones, pues así conocían con 
tiempo, a los nuevos ocupantes de 
la vivienda.

A veces se presentaba el caso 
curioso, de “perro queriendo co
mer perro”. Si chismosa y conver
sadora era "la guardadora de la 
llave", no lo era menos la que so
licitaba vivir la casa. Es más, a ve
ces vencía a la informante, abru
mándola con preguntas como és
tas:

—¿Cuánto gana la casa?
—¿El dueño es exigente?
—¿Cómo andamos de vecinda

rio?
—No se meta am, amigo. Esa 

casa está minada de ratas. ¡Y un 
calor! ¡Hasta me “han dicho" quo 
tiene “cosa mala"! ¡Se sienten 
unos ruidos por la noche!

—Mire, en confianza. El amo 
tiene un abogado que “limpia" 
los inquilinos tan pronto “fallan" 
el pago el día primero. ¡Son gen
tes de papeles y muy amigos del 
juez!

En ocasiones el bodeguero, en 
ese proceso _de investigación de 
los recursos y medios de vida de 
sus presuntos futuros clientes, na 
sido victima de cierto vivos, qué 
sabían la finalidad que perse
guía el comerciante con sus pre
guntas y lo “cogía en sus pro
pias redes", haciéndose aparecer 
como desprendidos, pródigos y en 
la mejor posición económica.

Los "tramposos profesionales”,, 
antes de visitar la casa y tan 
pronto el detallista comenzaba la i 
labor inquisitoria, le contestan: i



) 01
—No me preocupa el precio >Q5sr 

alquiler, ni la clase de garantías 
que el dueño pida. Yo tengo mi, 
dinero en el Banco y el gerente es 
mi fiador. Si prefieren meses ea • 
fondo lo mismo me da.

—Si la casa me resulta cómo-, 
da, instalaré el teléfono, calen
tadores y luz eléctrica. Además, 
me propongo pintarla toda y ha
cerle otras mejoras.

—Es más. ¡Si me satisface, qui
zás la compre! Tengo precisamen
te un dinerito que Invertir;

El bodeguero cae en lá trampa 
y se encanta con aquel posible* 
nuevo vecino. Y tan pronto toma, 
la casa y se Instala en ella, le 
abre crédito. ¡Le da la “libreta" 
para los fiados!

Después, al fin de cada mes, son 
los apuros. Pero el deudor no se 

-inmuta. Sale del paso diciendo:
—Espere al mes que viene. Ten

go todo mi dinero “en movi- 
! miento".
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¡PLAYAS, PLAYAS...
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Hace dos o ------ . .. „
lando-con el famoso humorista i ñor- cuba no con sentimentalismos de 
teamericano james McEvoy, qiulen poeta, sino con proyec'os prácticos 
afirmó: _ i de hombre de negocios que ve en la

—Es una paradoja lo que h acen ¡solución de nuestros problemas eco- 
ustedes, Junto a las poblaciones b^’lnómícos el modo de que todos los 
[ten playas, en vez de hacer po bis-cubanos seamos más felices, lanzó 
ciones junto a las playas. La polna-jhace algún tiempo la idea de cons- 

Ición es siempre- artificial; la plnya fruir una carretera que, enlazands 
tiene que ser forzosamente un p ro- todas las playas de la> costa norte 
ducto de la naturaleza. Es natural je ]a provincia de la. Habana, lie-
que las actuales poblaciones perma
nezcan en donde están; pero veo con 
sorpresa cómo crecen los caseritas 
junto a las playas sin arena y-per
manecen abandonadas, sin explotar, 
playas hermísimas. Varadero es un" 
milagro... y apenas tiene nada. Ade- íqución por secciones, 
más. está lejos de la Habana. Y ahí,; Todo esto requerirá mucho tiempo 
a unos pasos, hay una_ playa cuya T mucho dinero. Pero hay un tramo 

' ' ~ vor.í. de construcción inmediata, de relá-
como .fívamente poco costo, que acortaría 

[notablemente el recorrido de la Ha-
■ Ibana a Varadero, y es el de esta 

[playa a Matanzas. Es decir, one se 
__ ________ _ ____ _ __ difícil [.comenzaría el plan de Campbell del 

que resulta conseguir en Cuba la Este hacia el Oeste, por el mana ad
construcción de caminas. Las playas! junto comnrenderá el lector la pro- 
sin arenas a que él se refería, sqnl¡posición: De la Habana a Matan- 
aquellas cuyos caminos se constru- ™.- hay unof 102 kilómetros de Ca
yeron probablemente para extraerlirr. tena, Central: 37 de Matanzas a 
las arenas. «Dado un camino, hága-jC¡'useo: 34 de este pueblo a Cárde
se un poblado junto al mar», parecef o-s. v 22 de «la perla del Norte» a 
que se planteó... y se resolvió, lie-l’t ."playa Azul. Un total aproximado 
vándolo a la práctica.______________ p kilómetros. Se >ec momiasfíatE

Diecisiete playas dícese que exis-1 »s 56 kiI6.mettt)S-de¿ecorr!^>. cohs*! 
ten entre la Habana y Varadero. Al-j fruyendo directo el tramo de 37 ki-. 
«unas son magnificas. Pero las con-! -- ------------ — - -
iliciones de Varadero son tan extra-1 
ordinarias que todos ponen en ella 
sus ojos. i

Ahora bien, Varadero está lejos de

gue a Matanzas, y de allí directa
mente a Varadero. Este proyecto ha 
hallado la acogida más favorable de 
la Corporación Nacional del Turis
mo, cuyos dirigentes han estudiado 
un hábil plan para ponerlo en eje-

más. está lejos de la Habana. Y ahí,; Todo esto requerirá mucho tiempo
r ------ Z----- ‘ 7 — ..... . ... _ .
arena parece polvo de oro... a
¿cómo se llama?... Suena 
una trompeta^ ■.

—Tarara!
—Eso es.
El fenómeno se debe a lo

¡mundo. Cualquier pedido por teléfo
no de Varadero a Cárdenas podrá'; 
servirse en 20 minutos. Y' siemprei 
tendrán una más corta y más se-J 
gura vía marítima con el transporte\ 
dentro de la bahía.

Cuanto tienda a hacer de Vara-i 
dero la playa más animada y mas 
rica debe ser mirado con simpatía, 
por tocios los cubanos, aún cuando 
con ello pudieran reducirse las utili
dades de algunos comerciantes y 
muy pocos industriales. Que muy 
bien pudiera ser todo lo contrario y- 
resultar beneficiados. j

Armando MAEIBONA.

lómetros que separan® Varadero de 
Matanzas.

Hay que comenzar por convencer 
a los cardenenses que este proyecto 
no los perjudica en conjunto, porque

,¡a Habana: cerca de 20o kilómetros Enriquecería su Término Municipal 
¡por carretera. Unas tres horas de a¡ convertir a Varadero en un cen- 
, recorrido. Mucho se ha hablado y tro ltjr jático importantísimo. Siempre 
kcetrtV!'» í-cx Un heinrift rmrn j»cs oarnn v_ _ . ? . . . *abastante se ha hecho para «acercar
la a la Capital». Recientemente S<_ awulM> fil uml „
,completó un tramo de vía en línea efért0 que actualmente la mayoría 
}recta que economiza víitíos Rilóme- jos Vis¡tantes de Varadero comen, 
itros; pero sigue estando lejos. Y etí ¿uennen y refrescan en Cárdenas, 

“ PTO* tatema en la playa. n° haJ

\será Cárdenas la abastecedora de su 
’■ vecina playa. Y, además, si bien es

¿tuv _ - _ _ , , u«. viut: tiAtaviH cu ifl rjittvti nw imv
¡baña. Matanzas, Coliseo, Cardenas suficientes hoteles, restaurants y ca- 
•Vnra'lw1 fés. ^1 crecimiento de Varadero «es-

t tá escrito» y nadie podrá evitarlo- 
No tardará años e1 estabecimiento de
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—BOSQUE HABANERO. 
—UNA RECLAMACION. 
—LA AKBOROFOBIA. 
—OTRO PROYECTO. ’ 
—EL, CAMPESINO. ' 1

i ___

SE HA FORMULADO una 
manda, 
fema,

áe-
J manda, respaldada según se in- 

finia, p-r múltiples certifica
ciones y escrituras, reclamando la po
sesión de los terrenos tomados por 
'1 Gobierno para la p antación del 
iuturo bosque habanero. El Estado 
—sostienen los litigantes—- no ha rea
lizado todavía l.s trámites imprescin. 
dibles para la expropiación corres
pondiente, por motivos de utilidad 
pública.
_La superficie reclamada mide 

2*3.432 metros cuadrados, equivalen
tes a 27.12 hectáreas, más o menos, o 
¿ca unas 28 manzanas «bien despa
chadas», aproximadamente, Los jue
ces son los llamados a decidir sobre 
ia autenticidad de 1 s títulos, la pro
cedencia y pertinencia de la recla
mación etc., etc. Mientras tanto, cabe 
observar: los dueños y las dueñas 
Je esos terrenos, sin linderos visibles, 
tendidos, a la buena de Dios, como un 
manto de olvido, al me odioso arrullo 
del Almendares, el rio ancestral de 
linfa azul y tierna... Estableciendo 
OPORTUNAMENTE su o'..ere lia el. 
vil. los p-opietarios se habrían aho
rrado _ imponderables y complicados 
■«papeleos», ruinosas pérdidas de 
tiempo y las pequeñas contrarieda. 
des inherentes a los líos judiciales. 
Tal vez la mejor ocasión habría sido 
cuando, hace ya algunos meses, el 
Presidente de la. C rporación Nacio
nal Turismo, doctor Luis Macha
do, dio a conocer profusamente en 
todos los diarios capitalinos, su mag
nífico proyecto sebre la CREACION 
del Bosque de la Habana a las ori. 
Has del Almendares.

LOS PROPIETARIOS de la fin
ca «Embil» han podido saiirie 
al encuentro diciéndole: «Eh!, 

doctor, por ahí no! No admitimos 
-pqr ahí libre tránsito... Esa vía es 

! para uso exclusivo nuestro y de núes- 
, tras más «exclusivas» amistades. Por 

ahí, no. doctor». Quizá entonces el 
d ctor Luis Machado hubiera refre- 

! nado sus juveniles ímpetus construc
tivos, y, reflexionando con más cal- 

■ ma y sosiego, hubiera llegado a esta 
sencilla conclusion: «efectivamente, 

. tienen razón los dueños y las due- 
Bías de esos terrenos. Sus escrituras 
'ios amparan. Les cabe derecho, para 
decirlo en voz jurídica. Variemos el 
pr.yecto inicial. En vez <1^ pensar en 
las márgenes del Almendares, cuyas 
tierras, a pocos metros de las orillas, 
son eminentemente calcáreos, modi
fiquemos nuestros planes. Los árbo
les alai sembrados hasta hoy se ha- 

. lian fatalmente condenados a muer- 
p *e por desnutrición progresiva, como

I-s hombres sin trabajo... Cuando . ..tvn..m>U5 ,,,, 
1 las raíces tropiezan con rocas, arena llilares. Pecas j mañas bastaron pa- 

o piedra caliza, los árboles sólo al- ' 
canzan la efímera vida do su adoles
cencia. Perecen irremediablemente al 
llegar a la edad adulta. Si exceptua
mos una pequeña faja de tierras, a 

Lcorta distancia de las márgenes del

-■ m0." la superítele restante soto Win- i 
feTuna leve capa de tierra vegetal, de ' 

' humus,.. Ahí sólo pueda, medrar 
'vaÚtprtibJemriite el cáctuí de los de. 

Anadia;' perú y Chile....
M cosqué NATURAL tte ía' Haázana 
fs -la Quinta de «L s Molinos» Ahí 
hay actualmente árboles centenarios- 
le'espeso follaje... Se objetará que 
eso es pequeño... ¡Bien! Pero po
drían adquirirse, mediante expropia
ción, los solares vecinos. Entonces el 
bosque proyectado podría extenderse 
hasta las faldas del «Castillo del 
Príncipe»', d 'blando luego por la Ave
nida de «Los Presidentes», expan
diéndose a todo lo largo del Malecón 
y ramificándose por toda el área ur
bana. i

j A PLAZA de Maceo, el Parque
I Central, la Plaza de la Fraler- 

nidad, la deplorablemente aban 
donada por la incuria municipal Pla
ta de Flnlay, deberían ser otras tan
tas sucursales del Bosque de La Ha
bana. Mirando bien las cosas, toda 
‘a ciudad debería convertirse en un 
inmenso y esmeraldino parasol, tejido 
por los ramajes de los árboles, Sin 
embargo, ocurte todo lo contrario... 
La ciudad se asfixia... Carece de sus 
pulmones naturales y artificiales... 
Se los han ampielado... Y, a pesar 
de las consagraciones espectaculares 
de la «Fiesta del Arbol» y la Recor- 

I- dación, dijérase que existe f”? es
pecie de aguda ARBOROFO’ » 1 co
lectiva. eficazmente y p devotamente 
estimulada en varios sectores cficia- 

| les... Ved. si no, la tala salvaje, in- 
* misericorde y brutal periódicamente 
.realizada, precisamente cuando el ca
lor aprieta, por los hacheros de O. P-. • 
en avenidas, parques y paseos. Los 
laureles del Paseo Marti se hallan 

1 bárbaramente mutilados, Con sus tron 
eos estúpidamente tatuados, llenos de 

I h rribles e irreparables cicatrices...
Todas estas reflexiones han podido 
madurarse en la lúcida mente del 
d ctor Luís Machado, si ios propieta
rios de la finca «Embil» hubieran es. 
grimido oportunamente sus títulos. 
Pero ya resulta un poco tarde para 
regresar del camino emprendida. So 
han c instruido en ios terrenos del 
Bosqur* obras por más de 8120.000.00 y 
se han sembrado ya más de 15.000 
árboles. No es posible a.bandonar lo
do eso! Lo cual no empece para se
guir adelante en el laudable empeño 
progresista, por la ruta seguida en 
Almendares. ni tampoco nara fomen
tar :-1ro bosaue cosmopolita v frater. 
na] en la «Quinta de Los Molinos».

i

4
A CONTRAOFENSIVA repubü- 
cana ha paralizado el ataque 
sobre Valencia. El ejército del 

pueblo ha vuelto a cubrirse de gloria, 
en las jornadas victoriosas del Ebro 
v Alcañiz. Ei General Rojo ha destro
cado los planes estratégicos dx Ge- 
:v;ralísim insurgente. El Gobierno 
•le Barcelona ha recuperado doscien. 
'.as cuarenta mi! millas cuadradas de 
íerrit~rio invadido por las hordas 
mercenarias Lis furrias italianas 
han sufrida una nueva y aflictiva de. 
:rota. Uno de los jefes más d-sUnj'ui- 
dns por su coraje, su sagacidad y su . 
•naraviUcra intuición de guerifero J 

: experimentado, en las recientes y glo- 
ri «sas acciones de guerra, ha sido «El 
Campesino*. ¿Quién es «El Campes!, 
no»? He aquí una corta biografía. Se 
nombra Valentín González. A] es. 
tallar la sublevación española el pue. 
blo, por improvisarlo todo, tuvo que 
improvisar también los comandos mi

ra que el aura popular diera aire de 
romance a las hazañas de Lister. Du. 
án. Oriega. Mcd’sto 

no», hombres civiles 
'.a encrucijada de los 

y «EI Campesi- 
todos que en 

campos de ba-
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talla traían a mal llamar a los pro. 
fesicnaíes facciosos. En el primer no 
mentó el gobiern- de la República 
puso un topa de escrúpulos tradicio
nal a la carrera de estos voluntarios: 
tío podrían pasar del cargo de mayo
res en la escala de ascensos. Pero ese 
tope lo desbordó su heroísmo y su ca
pacidad de mando. «El Cafnpesino» 
nace en Malcocinado, pueblecito agrio 
y seco de Badajos en 1904. Se iden
tifica con el terruño su infancia tris.

I te. De moro es el primero en destri 
par terrones, y, plantado e" el ture:, 
semeja un dolmen. Tal es de vigoro
so. La bárbara injusticia y la codicia 

i de los terratenientes le muerde la 
conciencia. Empieza a fermentar su 

| rebeldía de campesino cprimido. A 
los catorce años, toma parte en un 
movimiento huelguístico que s >pla 
Con fn rza de huracán por tierras 
de Peñanoya. La guardia civil ensa
ya una masacre obrera y «El cam
pesino» contesta con dinamita. En 
la vista de la causa el fiscal pide pa
ra aquel muchacho la pena de muer, 
te. Su juventuo !P salva. Marcha vo
luntario a¡ Tercio. Asciende a sar
gento. pero un día sus puños tropie. 
ran c r. la cara de un teniente que 
’Hipea injustamente a un Soldado. 
Otra vez la amenaza del fusilamiento. 
Deserta. Se refugia entre los moros. 

l ataques facciosos para copar Brúñe
te, Pi'dchite, cae al imp'tu de «El 
Campesino» que lo conquista casa 
por casa. La acción de Teruel es obra 
suya que de n che se filtra en las lí
neas enemigas, corta por el kilómetro 
18 al enlace con la carretera genera: 
de Zaragoza y abre paso a la división 
de Listep para qr.e entre en la capi
tal aragonesa. Ahcrr mismo «El 
Campesino» contiene sangrientamen
te la ofensiva rebelde centra Cata
luña.

Este es al flamante teniente coro
nel del ejército republicano. Tiene 
una particular aversión por los pla- 
n -s y l’s mapas. Cuando el Estad" 
Mayor alguna vez ha intentado darle 
consignas ilustradas con manas v pla
nos :71 Campesino» sistemáticamen 
te ha declinado:

—No. no. Asi no entiendo nade 
Ustedes me dicen qué hay qué con- 

iquistar y por dónde debo pasar y yo 
paso».

¡Y siempre ha pasado!
J, G. S.

CUANDO en Julio del 36 voces 
civiles de España claman por 
hombres que defiendan a la Re

pública contra la invasión extranje
ra, surge «Ei Campesino» comandan
do un batallón mal equipado de tra
bajadores de la tierra. El y sus hom
bres están en t dos los frentes como 
una pesadilla para el fascio. Sus ac- 
riones tienen una rapidez cinemato- 
tráfica y una eficacia que asombra. 
En Romanillo es jefe de un batallón 
a las órdenes del sector comandado 
por el brava capitán Jorge Testena. 
En Guadalajara, la espantosa derrota 
italiana, v/ «El Campesino» manda 
una brigada y dirige la acción contra 
el Cerro Garabítas. Le encargan de 
organizar y dirigir una división y 
con ella en Brúñete pr *ege *1 ala 
derecha de Lister, conquista Gijona 

■v Valmorlllo y resiste, sin perder uh 
palmo de terreno, todos los contra-
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NADA tan curioso ni tan criollo 
como lo es el Solar.

Es innegable que su origen fué la 
pobreza, por eso digo que es curioso 
el notar que de la necesidad haya 
nacido una institución social.

Un pequeño estudio sobre la vida 
que se desarrolla, en el interior de 
estos solares, bastaría para llegar a 
la conclusión de que esa vida en co
munidad, es una copia fiel de la so
ciedad nacional, con sus diferencias 
de clase y todo lo que caracteriza 
a una colectividad.

En general todos los solares tienen 
el mismo desarrollo de-vida. Ocupan 
casi siempre, edificios coloniales, 
productos de aquella vieja arquitec
tura, que interpretaba la comodidad 
como expansión.

La administración de estas ciu- 
I dades, por lo general, están a cargo 
de españoles fracasados en el comer
cio, que por el constante trato que 
tuvieron con el pueblo bajo, a través 
del mostrador, llegan a conocer sus 

triquiñuelas y debilidades, haciéndo
se de gran eficacia en sus atribucio
nes, como son las de cobrar el alqui
lar, desbaratar intrigas interiore?, 
conservar la higiene del local y liqui
dar mensualmente con el dueño: la
bores que el encargado desempeña 
sin gran esfuerzo, por su experien
cia en «el gire».

Como nuestra sociedad, el solar es
tá dividido en tres clases; «la arts-, 
tocracia», la «clase media» y «lo? 
plebeyos»,

«La aristocracia» casi siempre ocu
pa las habitaciones con balcón a la 
calle, siendo su pasión la ostenta
ción, lo cual admiran los demás in
quilinos, pues el prestigio de la «casa» 
depende solamente dei lujo con que 

i estén montadas Jas habitaciones, de 
la calidad del radio y sobre todo si 
el jefe de familia posee su pijama 
más o menos elegante, con que sen
tarse junto a la puerta y hojear la 
la prensa a la vísta de los transeún
tes, aunque en la mayor de las ve
ces, tenga que conformarse con vel
los muñequitos, como comúnmente 
se dice por no permitirle otra cosa su 
cultura limitada.

¡La celebración del «onomástico» 
de la hija del aristócrata, es algo 
trascendental en los solares, se habla 

de ello, uno o dos meses antes, y ede; 
dia desde temprano comienza una' 

limpieza esmerada de ios pasillos y i 
cuartos, y las peinadoras se entregar-, 
a la dura labor de desénrizar el re» 
beltíe cabello de ¡a «damita» home- < 
trajeada. Mientras, el anfitrión se de- ¡ 
dica a mantener alejados del «eake»! 
y de la sorbetera, a la chiquillería 
del solar, que al fin se ’retira depn-■ 
mida, al ver rustrados sus déseos.

Llega por fin la hora del «buffet»! 
y alrededor de la pequeña mesa to-1 

man lugar los invitados, a quienes se 
le sirve un decímetro cuadrado d?; 
la panetela y un pequeño recipien-! 

te con aún más pequeña parte d« 
heladas «per cApila».

Y luego de cumplida con esta par! 
te de !a fiesta, comienza el ballej 
que se prolonga hasta altas horas de' 
la noche, teniéndose a veces por lo 
numeroso de la concurrencia que 
desarmar las camas, para hacer esa 
pació. ,

A! día siguiente todos son comen! 
tarios sobre la magnificencia de la 
fiesia, y el natural decaimiento de} 
aristócrata por noche de tanta or, 
gia.

Después de la clase privilegiada 
vjene la clase media que ocupa la| 
habitaciones del centro del edifici^
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[Forman esta capa social casi siempre, í 
los jornaleros y vendedores ambu- ■ 
'antes que por permanecer durante' 
el día trabajando, al llegar la nocheí 

toman asiento en loa pasillos, sin ca
misas y con un cartón o pedazo da' 
madera a modo de abanico en la
niano, con el cual tratan de librar
se de las noches tropicales, y reuni
dos en tertulia familiar se dedican 

1 a comentar algún asunto politico, o 
,de deportes, y ya adentrada la no- 
láje se retiran a descansar a sus 
respectivas habitaciones amuebladas 

i comúnmente, con camas de hierro, 
repisas de madera 
frente a la puerta 

: tres estufas aunque 
i dan dos diariamente.

Y por-último llega
■ ya, o «el estado íiano* de] solar, com- 
; puesto en su mayoría por limosne-.

ios de ciértó «prestigio» en el nego
cio, vendedores de periódicos y de
lincuentes de poca importancia, que 
ocupan las habitaciones más inte
riores.

- El mobiliario de 
I te casi siempre en 
‘ bJna» cubierta de 

( que otro envase a

y taburetes, y 
una cocina de 
sóo se encien-

la clase plebe-

i

lito.

esta clase, conso
la clásica «colun?.- 
sacoe., y alguno 

manera de asien-

trepidíñitea caderas, de
ral para ripostar cualquier apiro
po» por parte, de los «pepillitos» del 
Sarrio; y que ha dado base a nuestro 
teatro cubano. __

Y algo que caracteriza a esta cla
se, es el .ataque a «santo subido»j

No es raro en la tranquilidad de íaj 
noche, oir un grito desgarrador seí 

guido de convulsiones estudiadas y 
¡cayó en trance! es la voz que se di
funde por todo el solar, «delegacio
nes de todas las clases del solar, al- 

: gunae, portadoras de sendos «jafros* 
de «cocimientos» y otras recomen, 

‘ dando algún remedio aplicable al flfc 
so, hasta que al fin con la interven* 
ción del Encargado, se logra 
tuir la calma, tema suficiente para 

gjOS comentarios del dia siguiente.
Y así pasa la vida d«l Solar, con 

sus latigazos de pobreza perb con el 
bálsamo de la alegría, único culto jfc 

'está gente (que recibió" én plena faz;
Pertenece a esta capa la mulata de Ja irónica bofetada de la vida.
■ n,4 , ---------------- 1



La Habana, agosto 10,1958

Al '‘Curioso 
Redactor de 
CARTELES 
Habana.

Parlanchín", 
"Habladurías"

Distinguido

Usted que semanalmente gusta de 
traer a su buscada sección de CARTELES, temas de sig
nificado interes nacional, ¿por qué no comenta, uno de 
estos días, la antipatriótica costumbre establecida en 
nuestro pais de permitir que el nombre de hombres pró- 
ceres como Martí, se tome para denominar establecimien
tos que no sean culturales?

Que un centro docente, una biblioteca, 
una revista, un museo, un parque o una calle; lleven el 
nombre del ..póstol, y que ello sirva de homenaje -no a 
Martí, porque para homenajear a Martí no se ha encontra
do todavía la forma digna de su memoria, y sí para honor 
de aquello que lleve el nombre del Maestro- se puede 
aceptar; pero que un café, un teatro cualquiera, una po
sada, ó un puesto de guarapo como el que se acaba de 
abrir en la calle de Teniente Rey, entra Cuba y .guiar, 
ostenten el nombre de Martí, y hasta s© permitan el des
caro de "pintar* el busto del .’.póstol en la pared d®^ su 
establecimiento, es tanto como un delito de Lesa Patria.

Es preciso que el Gobierno dicte dis
posiciones prohibiendo tales atentados contra ‘el respeto 
de los hombres dignos d.e nuestra veneración, a fin de que 
los ignorantes entiendan el significado que para cada cu
bano debe tener la sagrada memoria de José Martí.

Disposiciones que no dejarían de ser 
buenas formas ce hacer patria, también.

Seguro de que mi idea ha de encontrar 
acogida en las páginas de su leída sección, le anticxípo 
las gracias, y me ofrezco a sus gra órdenes. _

_.tto. y afmo

S/c. Mercaderes 56 
La Habana.-

Ricardo Sarabia

/
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IGO quejarse a diario infinidad 
de hombres acerca de la estu
pidez femenina. Por otra parte 

las mujeres nos quejamos también 
de la estupidez masculina. Por no 
quejarse mejor de la estupidez de 
nuestras costumbres y de nuestra ci
vilización. Dice Henri Barbusse, el 
número uno de nuestros dioses, —que 
es para nosotros algo así como Robert 
Taylor para una pepillita inofensiva,— 
que esta época, es, por muchos aspec
tos, la mas imbécil y por todos, la 
más confusa de las épocas... Es cier
to. No nos encontramos a nosotros 
mismos. Nos quedan demasiados ajus
tados Jos convencionalismos de nues
tros antepasados. Pensamos y senti
mos diferentes ñero utilizando aún las 
antiguas fórmulas. Dice Bertrand Rus- 
cell, oue es para nosotros algo así co
mo Gory Cooper para una pepillita 
inofensiva —que aunque es deseable 
que el viejo trate con respeto las as
piraciones de la juventud no es de 
desear que el joven respete de igual 
modo las aspiraciones de los viejos. 
Estamos asfixiados de emanaciones 
de cementerio. Vivimos entre p’e- 
filas y corinetos, esos bichos une apa
recen en los cadáveres. Es necesario 
que sacudamos enérgicamente todo el 
lastre que nos impida marchar ade
lante, Mujer, hay algo más que seda 
‘'imprime" a tu alrededor. El mundo 
no es solamente el escaparate de ca
sa de modas. Existen cosas más 
útiles v más hermosas que un modelo 
de Lelong o de Patou, La humanidad 
mucha gente interesante fuera de Ja 
mesa de b'idge y los hombres lo sa
ben. No basta núes que sepas aten
der a sus invitados irreprochable
mente para retenerlo a tu lado...

EL hombre exige cada vez más. Y 
cuando se conforma es porque 
ha hablado en otra parte lo que 

en su casa no" encuentra. No quers- 
mos decir con esto que todas las mu
jeres están en el deb:r de saber cálcu
lo integral si su marido es matemá
tico. Pero sí que la mujer ha de es- 

J forzarse en poners? a tono con su 
marido. La pedantaria de una ma

risabidilla es repugnante, Pero ese 
vacio terrible aue existe cusí siempre 
en el matrimonio es anta todo porque 
la- pareja no time gustos similares- 
Se aburren. Pero s? aburren porque 
no se entienden. La mujer quiere 
hablar de modas v eT marido quiere 
hablar del precio del azúcar. La mu
jer se busca- una amiga y el hombre un 
amigo. Y' esto es el mejor de ’os ca- 

Porque otras veces se buscan 
compensaciones.

sos. 
otras

SE me dirá que muchos genios y 
muchos hombres de talento se 
han casado con sus cocineras. Es 

un buen recurso para un artista esto 
de eliminar por un matrimonio de ese 
tipo la posibilidad de introducir en 

I su vida un elemento perturbador. Es 
un recurso egoísta y necesario para 
el artista pero hablamos aquí del !¡ 
individuo medio, del buen hombre y 
la buena mujer que piden recetas pa
ra ser felices en el matrimonio... No , 
es posible que un hombre o una mu
jer soporten sin rebeldías la convi-

, vencía con un individuo que no los 
i entiende. Una esposa que se duerme 
I cuando el marido le hab'a de filoso
fa está preparando el camino 03ra 
uha Doctora en Ciencias y Lciras. 
Lo mejor que puede hacer, si no lo 
ama, es interesarse por lo que a él 
le interesa. Después de todo la filo
sofía es un pasatiempo casi tan di
vertido como el bridge. El peor de
fecto que hay que señalar a ias mu
jeres es la limitación d« su horizin- 
te. No miran más allá de sus na-

I rices. Y algunas son desnaligadas.
Y e! hombre bosteza a su lado. Lue
go vienen las lamentaciones, la “tin
ta rápida" y los poemas malos. Lo 
mejor es buscar remedio al mal. Y el 
remedio está al alcanna de todo ei 
mundo: Nivelarse a su marido. En
tienda lo que él entienda. Sálgale 
un poco de su ce’co de chifones y pli
sados. Lea ios autores que él lee. Em
pínese, enderécese, vaya a su lado, 
hombro con hombro, no deie un hue
co para su rival. La pasión que se 
desvanece y modifica deriva en ca
maradería cuando la mujer es hábil, 
pero acaba por convert:'rse en indife
rencia o en odio si a la mujer solo 
lo n’eocuna amarrar al hombre a ens 
faldas, privarle todo, criticando todo 
querer que la amen, a través de los 
años, por los encantos físicas oue lo 
entusiasmaron en la luna de miel. Los 
celos, ese terrible complejo de infe
rioridad, síntoma de neurosis cuando 
es excesivo, simple manifestación del 
sentido d.e propiedad y de nuestro 
egoísmo profundo en casi todos los 
casos, se enca-ga de enterrar la ilu
sión prematuramente. Y sobre todo 
la estupidez.

l NA mujer que sólo habla delan- 
, te de su marido de modas y de 

chismes si éste no es tan mezqui
no como ella, acabará por huir de su 
lado... para caer en manos de otra 
que también le hablará de lo mis
mo. .. Es triste este peregrinaje del 
hombre que va en busca de novedad 

¡ a casa de su amante y se encuentra 
les mismos prob’emas que dejó en el 
hogar. Hasta un día... Existen mu
chas mujeres que estudian, pien
san, viven... Es la mujer nueva. Lla- 
mésmola así porque de algún modo 
hay que llamarla. . Lee, trabaja, se 
interesa por la política internacional, 
por el arte y por el destino de nues
tra civilización. Cuando llega el amor, 
lo toma conscientemente, sin remil
gos de diosa que recibe homenajes ni 
lloriqueos de víctima. Nada exige. Na
da espera. Vive: Y ese día la esposa 
honesta y la amante de luje, dos lu
gares comunes de la literatura pasa
da de moda, desaparecen en la exis
tencia de aquel hombre... Y un hom
bre que ha conocido una vez el amor 

|de una mujer de éstas, jamás podrá 
(resignarse a compartir su sida con un 
oligoceto de agua dulce. ¿Rscetq pa
ra ser feliz en el matrimonio? No 
hay ninguna determinada v hnv in
finidad de ellas... Todas son buenas. 
Pero la principal es esta; Sé la com
pañera de tu marido... Su cia’abora- 
dora, su auxiliar, su discípulosu es- ■ 
sectador, su oyente y su crítica sin I 
bilis. I



CANELO: Librería Centenaria
Por WALFREBO “VICENTE

CON 104 años de existencia,
. la librería Canelo tiene una 

de las licencias comerciales más 
antiguas de la ciudad de La 
Habana, traspasando su fama y 
popularidad los límites de la 
Isla, de modo tan notorio, que 
constantemente está recibiendo 
solicitudes y encargos de libros, 
de todafe partes del mundo.

La librería Canelo fué, para 
el estudiante de otra época, 
un establecimiento acogedor y 
fraterno, que le solventó sus 
problemas de estudio, ya inter
cambiando los textos que no ne
cesitaba; ya comprándole al
gunos libros para ■ resolverle 
una especial situación económi
ca o ya facilitándoselos al cré
dito, al que alli llegó con el 
ansia de saber y la angustia de 
su precaria economía, poniendo 
a prueba, en ocasión siempre 
nueva, la proverbial simpatía y 
desprendimiento de Canelo, re
funfuñón las más de las veces, 
pero en realidad, protector y 
amigo de los estudiantes...

¿Qué profesional; qué hombre 
de letras o que asiduo lector, no 
recuerda, con viva simpatía, a la 
antigua librería de Canelo? Por 
los montones de libros viejos 
pasaron su vista, ávidos de en
contrar "alguna cosa”, cientos 
y cientos de jóvenes aficionados 
a las letras o a la filosofía; pro
fesionales- en busca de obras, de 
colecciones, de textos, y quien 
más quien menos, rebuscó en 
las revueltas mesas, las “Dolo- 
ras". de Campoamor; las "Ri
mas” de Bécquer; las poesías de 
Espronceda; de Núñez de Arce; 
de Rubén Darío; de Amado Ñer
vo o de Baudeliere; las crónicas 
de Gómez Carrillo; de Bonafoux; 
los artículos de Larra; las no
velas de Alarcón, de Picán. de 
Elasco Ibáñez; obras del Siglo 
de Oro de la literatura españo
la o joyas de la literatura uni
versal. ..

¡Novelas y libros, de poesías; 
filosofía y arte; textos y colec
ciones; libros raros y libros de 
la escasa bibliografía cubana; to
da una amalgama de ciencias y 
letras reposando en los nutridos 
estantes de Ja librería, mientras 
en las mesas, a la mano del com
prador, 3e liquidaban, a precios 
económicos, las últimas noveda
des literarias como una cordial 
invitación para quienes gustasen 
de “estar al día” y de saborear 
con delectación, el pensamiento 
europeo, hasta entonces, la más 
alta expresión del ingenio huma
no...

Más como todo en la vida es 
mutación, ya el intercambio de 
libros ha cesado porque los es
tudiantes universitarios se valen 
de las conferencias mimeografia- 
das, tomadas taquigráficamente 
en clases, para fijar más cómo
damente los conocimientos de las 

asignaturas que cursan; ya los 
amantes de la lectura tienen me
jores oportunidades para adqui
rir el libro que les interesa, cpn 
las ediciones económicas de las 
grandes editoriales radicadas en 
la Argentina, en Chile y en Mé
xico y ya las personas que leían, 
por mero entretenimiento —sin 
aficiones literarias— satisfacen 
su curiosidad con las novelas 
“enteras” que aparecen en las 
revistas contemporáneas o se 
contentan con oír las radio-nove
las, más del gusto de las amas 
de casa porque les permiten, a 
la par que escuchan, realizar los 
quehaceres del hogar.

—“El negocio se ha reducido 
mucho —dice el señor Vicente 
Machó, cuñado de Canelo y ac
tual propietario de la librería. 
Solamente se realiza un pobre in
tercambio con los textos que se 
usan en la primera y en la se
gunda enseñanza..

Sinopsis Histórica
La librería Canelo se estable

ció por el año de 1844 en los 
bajos del teatro “Albisu” —des
pués "Campoamor”— con un mo
desto kiosco en el que se merca
ban novelas y libros de poesías, 
al tiempo que se vendían entra
das para la tertulia del teatro.

De allí pasó a Prado 107 y lue
go al 113. donde se encuentra, 
en la actualidad, el café “Se
nado", habiendo sido, por tanto, 
el primer comercio establecido 
en el antiguo y pintoresco Pa
seo del Prado. Años más tarde, 
la librería se trasladó para la 
Calzada del Monte, al mismo lu
gar donde estuvo, hasta hace, 
poco, la radioemisora C. M. Q., 
pasando después a Neptuno 70 y 
de alli a la Calzada de la Reina, 
hoy Simón Bolívar, donde se ha
ya desde hace 42 años.

Manuel Rodríguez Ramos
El fundador de la librería “Ca

nelo" lo fué Manuel Rodríguez 
Ramos, natural de Galicia, Es
paña. conocido popularmente por 
el remoquete de “Canelo”.

Escritor, poeta y músico, “Ca
nelo” vivió entre los vaivenes de 
una semi-bohemia. Fué autor de 
una docena de obras entre las 
que se recuerdan: "Cultivo del 
Tabaco"; “2f> años de mi vida”; 
“Cartas de amor y un Quijote”; 
"Poetas Guajiros”; “El Espiri
tismo al alcance de todos”; "Co
rreo del Amor'!, etc. Y como re
liquia familiar se conserva su 
violín, valorado en unos $1,000, 
que fuera utilizado por las or
questas de las compañías de ópe
ras que hicieron temporadas en 
los principales coliseos habane
ros.

Y entre sus devaneos litera
rios y artísticos, Canelo prospe
ró, cada vez más, en su negocio 
de mercar libros usados, estable
ciendo anexo, una imprenta, en 
la que editó libros para los estu
diantes.

Cada año, en Ja temporada car-



I —“Escuche Ud., ésta anécdo
ta: En cierta ocasión teníamos 
aquí un libro antiquísimo y ra- , 
ro, editado creo yo, por la Jun- 
ta de Fomento, con láminas de i 
los ingenios, para una relación ' 
de las mercedes concedidas por 
el Rey en Cuba, etc. I

—"Una tarde se me apareció 
Don "Chicho" Maciá, que había 
buscado ese libro con gran in
terés por los Estados Unidos 
y por Europa. Le pedí CIEN 
PESOS por el ejemplar y cuando 
Don "Chicho” lo tuvo en su po
der, entre gozoso y avaro me 
dijo:

—“No se lo doy ahora aunque 
me ofrezca Ud., por él $500".

Recientemente, un ejemplar
■ I '

de la primera edición de “Ceci
lia Vatdés", la inmortal novela 
de Cirilo Villaverde, fué vendido 
en $20 a los productores de la 
película del mismo nombre.

Ediciones agotadas y libros 
raros se guardan celosamente en 
la librería “Canelo” en espera 
del comprador. Un conocido bi
bliotecario mexicano, de paso por 
La Habana, después de examinar 
las existencias de la casa y de 
adquirir obras por* valor de más 
de $600. declaró enfáticamente a 
su actual dueño:

•—Tenga Ud., la seguridad de 
que ésta es la mejor casa de li
bros de uso, de toda la Améri
ca..."

El crédito y fama de la libre
ría se han mantenido incólumes 
al través del tiempo y allí acu
den a adquirir obras y a hacer 
sus encargos muchísimas perso- 

! ñas, en la seguridad de que si 
“Canelo” no lo tiene o no lo pue
de conseguir, es imposible obte- 

| nerlo en el mercado librero.
Presta asimismo la librería 

otro servicio estimable a la cul- 
| tura nacional, al permitirle a I03 
I estudiosos consultar, tomar no- 
' tas o apuntes, de las obras raras 
| o ediciones agotadas, de alto 
' costo, que allí se conservan.

Colofón
La- librería “Canelo” es, hoy 

por hoy, casi una institución 
I nacional. Durante más de un si- 
, glo ha mantenido la norma de 
“ayudar a los estudiantes” y 
ai» han tomado café, de tarde 
en tarde, personajes relevantes 
de la vida nacional y agazapados 
en sus mesas y estanterías, se 
refugiaron, durante la lucha an- 
timacliadista, muchos estudian- 
tes, perseguidos por la porra y 
por los confidentes del presiden
te Machado, hasta que sus com
pañeros o familiares, pudieron 
ponerlos a resguardo.

El tiempo decursa rápido, in
cesante, ciego., . La vida se aco
moda a nuevos ritmos, a nuevas 
modalidades, a nuevas, inquietu
des.

I navalesca, concurría "Canelo'' 
al paseo en un coche que ador
naba con grandes y llamativos 
oartelones, que anunciaban su 
establecimiento y, entre las ri
sas, los saludos y el alborozo na
tural de la fiesta de Momo, ti
raba a los estudiantes —en vez 
de serpentinas y confetis— li
bros y más libros... que luego 
se los vendían al propio Canelo. 

En multitud de ocasiones 
“Canelo" se hizo de “la vista 
gorda", aceptando con una iro
nía desconcertante, los trucos de 
que se valían los estudiantes pa
ra obtener dinero.

—‘‘Te doy tres pesetas por el 
libro —respondió en cierta oca
sión— pero ¡por amor de Dios! 
hazme el favor de ponerlo allí, de " 
donde la cogiste...”

Era muy difícil engañar a 
Canelo, porque tenía una gran 
memoria. Aquella cantidad enor
me de libros no lo confundió ja-

<
más; sabia perfectamente los 
fondos de su librería y, gracias 
a ese don, satisfacía inmedia
tamente las solicitudes de los 
parroquianos.

La compra y venta de libros 
fué su elemento indispensable 
de vida y manteniendo su com
prensión y mundanismo, como 
una fina arista de su personali
dad, estrechó, cada vez más. los 
lazos de amistad con el estu
diantado.

| Los Actuales Propietarios
Fallecido “Canelo”, la librería 

pasó a poder de su cuñado, el 
señor Vicente Machó, quien en 
unión de su hijo del mismo nom
bre y apellido, atiende el nego
cio.

— “Esto ha decaído mucho, 
—insiste—. No hay buen inter
cambio de libros y, por otra par
te. la radio y las revistas han 
"matado'’ la venta de novelas.

¿ Es acaso que no se lee ? La 
pregunta podría contestarse afir
mativamente con tan sólo tener 
en cuenta el aumento de las li
brerías y la prodigalidad de las 
editoriales americanas, que han 
abaratado, considerablemente, el 
libro nuevo.

—“Cuidamos de esto con legi
timo orgullo, agrega. Pocas ve
ces el patrimonio ha podido ser 
conservado, por tanto tiempo... 
Esto es para mí, la esencia de 
mi ser y espero que lo sea tam- ' 
bién para mis hijos. .."

El Negocio
—"Nunca tengo prisa por ven

der un libro. Quiero decir, que 1 
cada libro adquiere su valor en 
un momento cualquiera, cuando] 
hay alguien que lo necesita. Yo ( 
he tenido libros que han espe-, 
rado por el comprador cerca de 
20 años. I

La3 añoranzas y los recuerdos 
tonifican el espíritu del hombre. 
La librería “(híñelo” se va dilu
yendo en el recuerdo de las co
sas pasadas, perdiendo en el 
sentimiento y concepto de ésta 
generación —que se mata a 3Í 
misma, por su irreverencia— el 
simbolismo de una época en que 
se amaba y respetaba la cultu- 

i ra como una fuerza prepotente 
| del hombre..
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“UN VIEJO MUEBLISTA” HACE HISTORIA 
DEL CONTRATO DE COMPRA-VENTA CON 

PACTO RESERVATIVO DE DOMINIO j 

üna carta al margen de “Hombres de Toga ’.—Eí criollo Car
los Betancourt.—La Intervención.—Surge el contrato 
de compra-venta.—Viejos establecimientos.—La venta 

a plazos y el Código de Defensa Social.

Un titulado “Viejo Mueblista” que 
debe ser al propio tiempo "viejo hom 
bre de leyes”, nos escribe una intere
sante carta, tan interesante- que no 
dudamos habrá de ser leída gusto
samente por cuantos tengan rela
ción con los contratos de compra
venta y aún por los profanos en tales 
asuntos pero deseamos de ampliar sus 
conocimientos en todos los órdenes.

Dice así la carta:
“Sr. Marianao Grau.
Periódico EL MUNDO. 
Ciudad.
Muy distinguido señor: En la edi

ción dominical del 16 dél actaul he 
tenido el gusto de leer su leída y muy 
amena sección “Hombres de Toga”: 
pero como viejo mueblista ya reti
rado (aunque conservo la memoria) 

'he observado algunos errores en lo 
que respecta al contrato de compra
venta.

Después que usted lea esta, quizás 
piense en la conveniencia de una en
trevista que le permitiría hacer un 
magnífico y hermoso artículo sobTe la 
historia externa del contrato de com
praventa a plazos con pacto reser
vativo de dominio. Queda a este res
pecto una reliquia Don Dionisio Rui- 

, Sánchez, que usted conoce y que le 
puede ratificar cuanto voy a expli
carle:

Uno de los primero^ que vendió en 
Duba a plazos fué un criollo, Carlos 
■Betancourt,, 1(196 a 1898. establecido 

•en muebfeHa en Villegas entre Mu
ralla y Teniente Rey, acera de los 
nones. Los nietos actualmente viven 
en la Víbora.

AI venir la Primera Intervención 
Americana, se generalizó la venta a 
plazos y se le dió forma de contrato 
de arrendamiento fijándose un pre
cio a los objetos vendidos y convi
niendo que al pagar ese precio en for 
ma de arrendamiento, quedaba el 
arrendatario (comprador) dueño de 
la cesa.

Allá por el año.1902 ejercieron de
dicándose a defender vendedores a 
plazos, el Procurador José Paulino 
Dihins y los abogados José Laudeli- 
no Rodelgo y Rogelio Rodelgo, el 
hermano. Posteriormente apareció el 
Procurador Alejandro O’Reilly, que 

habla sido Secretario judicial y des
plazado en la famossa combinación 
de José Migue] Gómez (1909- Secre
tario de Justicia Luis Octavio Divl- 
ñó). Por esta época apareció Helio 
Rodríguez Ecay. que aún continúa 
ejercicio de la profesión de abogado.

Ya en 1908 y 9 empezó a usarse 
el contrato de compraventa y no el 
de arrendamiento, porque el Tribunal 
Supremo de Cuba declaró que los con 
tratos no son como las partes quie
ran sino en realidad contienen la ins 
titución’ que traduce en realidad la 
ntenclón y aceptó la tesis del pac- 
o reservativo de dominio.

" De esta época son las mueblerías 
de don Andrés Castro, hoy Castro y 
Norte, en Angeles: "El Palacio de 
Hierro' Monte 231. de Hornillo y Her 
manos; "La Casa Grande”, de la Cal, 
zada dei Monte; “La Servicial", de 
Vidal y Blanco, en Monte; "La Prí- I 
mera Especial" de Consulado y Colón 
donde hay hoy una tintorería, pero, 
la placa de mármol debajo de la vi
driera aún posee el nombre.

“La Especiar' de Neptuno. que fué 
de Panchón Fernández y de Panchl- 
to González Rey hoy de este último 
solamente; “La Protectora”, de Be- 
lascoaín, que fué de Panchón Fer
nández y Pascual Ramee, hoy de Ote 
ro y Fernández; don Mariano Larin 
en Angeles 8 y 10. ya fallecido; sus 
hijos continúan en el negocio; Ma
riano Gómez, Maloja 26 esquina a 
Angeles, hoy José Fraga; Don Dionl- . 
slo Rulsánchez; en Obispo. Alvarez | 
Cemuda y Compañía, hoy Cemuda y 
Sobrino S. en C.; Pascual Baldwin, 
posteriormente Frank G. Robins. Obis 
po y Habana.

Independientemente de todos estos 
viejos, algunos ya muertos, había 
una serie de individuos de origen , 
norteamericano que vendían a plazos | 
<1900 a 1909) sobrecamas, juegos de 
camas, retratos al creyón- libros. I 
máquinas de coser cuadros para sa
la y comedor y otros objetos más. ;

En 1914 ya había sentencias del Trl 
bunal Supremo aceptando el nueve 
contrato de venta a plazos, y en es
te año un Juez, primer suplente del 
Municipal del Sur- el doctor Laureano 
Puente Duany, pretendió sentar jurir 
prudencia ayudando a los comprado
res; esto dió motivo de una verdade- |



ra lucha entre los mueblistas que pen 
saron sufrir perjuicios, y entonces 
sometieron el contrato de compra - 

I venta a plazos que venían usando a 
un Bufete, bastante conocido en aque 
lia época, (García, Ferrara y Divi- 

■ fió. Águiar 71). Este Bufete aceptó e! 
expresado contrato y ya desde enton 
ces desapareció por completo la for
ma de arrendamiento y sólo se usó 
y se sigue usando actualmente, el de 
compraventa a plazos.

i En 1926 y por haber resultado per 
r-judie ado el chófer de Clemente Váz
quez Bello, éste pretendió hacer un 

'.provecto de Ley regulando las ventas 
j a plazos.

Se publicaba entonces en su pri
mera jornada el periódico “’El Sol" y 
un Abogado que ya venía dedicado 
desde hacia años a esta rama del 
derecho, publicó en el periódico de 
referencia una serie de artículos so
bre ventas a plazos y hasta formuló 

i un proyecto de ley con sus partes sus- 
| tantiva y adjetiva.
i Todo quedó como estaba. Vázquez 
I Bello tenía otras atenciones y no 
continuó gestionando.

Cuanto le digo, puede usted com
probarlo porque para eso tiene a 

I su disposición los archivos judiciales 
del Partido de la Habana (Munlcipa- 

I íes, Primera Instancia, Audiencia y 
' Supremo) y en cuanto a la acepta- 
[ ción por nuestro Tribunal Supre- 
I mo de esos contratas, véase la Colec
ción Oficial que comenzó el año 99 y 

I r,e publicó únicamente hasta 1908 
y ahí encontrará usted una rica doc 
riña sobre la materia.
En nuestro Código Civil nada exis

te en concreto sobre la venta a pla- 
zos con pacto reservativo de dominio, 
pero el nuevo Código de Defensa, en
tre las defraudaciones la comprende 

Esta carta no tiene otro objeto que 
aclararle a usted estos particulares, 
porque creo que la misión del pe
riodista, y usted lo es bueno, tiene 
varios aspectos, y entre ellos el de 
ajustarse a la realidad histórica y el 
educativo.

Repitole que puede usted compro
bar todos estos datos y por ello le ha
brá de quedar agradecido un viejo del 
que va nadie se ocupa.—UN VIEJO 
MUEBLISTA”.
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Cuenta el club con un presi
dente, un vicepresidente y 

un secretario general

UNO DE ELLOS FUE DUEÑO 
DE UNA FABRICA DE GORRAS

Sus “oficinas” radican en e! 
parque del Sevilla y en la 

Plaza del Polvorín
La aristocracia del dinero, la aris

tocracia del talento, la a/.stocracia de 
la vagabundería.,, La ultima do las 
aristocracias tiene para mí una atrac
ción. tal, que me hace preferirla a las 
demás. Tal vea por que encuentro en 
elia los reflejos de las otras 'dos, la 
'del dinero y la del talento. Que son 
esos hombres que cruzan por las calles 
despidiendo emanaciones alcohólicas, 
¡vestidos con trajea que ya han perdi- 
'do el color, que llevan una flor en 
el ojal de la levita, si o ex-ricos e in
telectuales abatidos por la desgracia; 
comerciantes fracasados y escritores a 
los cuales las empresas no supieron 
utilizar? Hoy son vagamundos, ayer 
eran potentados; el local de la Bolsa 
de los Valores guarda todavía el vago 
perfume de sus pañuelos, la tinta con 
tque se imprimieron los artículos pro- 
'ducto dp sus elucubraciones, aún está 
fresca. Y que aristocracia esta tan dis
tinta de la que se nos exhibe tapándo
se con una bomba de pelo en las no
ches de la ópera! Esa aristocracia, me 
inspira -isa. La otra, me inspira com
pasión. Los aristócratas del arroyo, los 
vagamundos son asequibles, los otros 
tienen la pretensión de que les rinda 
Ídeitesía. Por eso tengo amigos entre 
os vagamundos y entre los otros no 

tengo más que enemigos. No me per
donarán nunca que los mire despee t i- 
.vamente. *

Yo pienso que si los hombres de 
buena voluntad se asociaran para ha
cer algo práctico en favor de sus se
mejantes, esos vagamundos dejarían 
'de serlo, adquirirían el hábito de la 
temperancia, no beberían, alcohol. Ver
daderamente, hace falta en Cuba, don
de hay tantos millonarios, uno que co
mo Carnegie dono dinero para hacer 
“una colonia en la cual a lo8 vagabun
dos se confine, se les brinde oportuni
dad de regenerarse; se les obligue a 
trabajar para comer y después que tra
bajen y no bebant se les convierta en 
propietarios do uti terreno y de una 
casa. Entre nosotros, hay Fotos; los 
Caruegio están por nacer. *

Quiero, lector^ descorrer la cortina 
.para que veas a esa aristocracia de que 
te hablo. Tu no la conoce». Til tra- 

í bajas, asiste a los teatros y te acues
tas temprano. Es pintoresca. Es ori- 

|'giñalísima. Y dice con orgullo, que 
no deben confundírsela con los men- 
dicidas. Lo díce con orgullo. Hay or
gullo, hasta en la miseria.

Llegamos al parquecito del Sevilla. 
Frente se yergue prepotente el Pala
cio Presidencial. De los huecos dg sus 

1 ventanas, se derraman torrentes de 
I luz. Son las doce de la noche. Humo
res de risas argentinas, bajan hasta el 

• parquecito, oscuro, silente, en cuyos 
bancos duermen la aristocracia del 
arroyo. El Presidente se asoma a un 
balcón. A la luz del foco eléctrico que 
pende sobre la puerta ornamental del 
Palacio, se ven sus facciones. Parece 
fatigado. Mira, vagamente, al espacio, 
donde rutilan miríadas de estrellas. 
¡Ahora, su frente se arruga; es que los ¡ 
Itensam lentos se agitan y piensa en 
as primeras horas de su período pre- 

. sidencial. E! querría tener delante al I 
■ pueblo para interrogarle si ha hecho 
bien identificándose con él; autorizán
dole acercársele, democráticamente du
rante el desfile militar, no reclaman
do la escolta para ir al teatro, condu
ciéndose como el ciudadano Alfredo 
Zayas, cuando corría de Comité en 
..Comité pidiendo favores a sus" corre- 

1 iigionarios, “a la chancleta”, como 
en gráfico comentario llamó un perió
dico al populacho.

El Presidente sonríe. El mismo se 
ha dado la contestación. El pueblo, 
el que no le pide nada, el que traba
ja, no mata, no asesina. Va a la re- 
yolución, pero después se calma, ol- 
jvida agravios y aclama. En el par- 
quecito, ahora hay también risas. Se 
oye la voz de un adorador del dios 
Baco.

-—Salud, caballeros!
Los vagamundos se despiertan y ha

cen un corro al reciénllegado, que de
muestra su locuacidad al presentar a 
la corporación a un neófito.

Todos alzan la cabeza, para ver al 
Presidente y se asomaran. Menoeal 
nunca salió al balcón. Lo vieron muy 

i pocas veces, escoltado. |Si lo sabrán: 
ellos, que se hospedan en el parqueci-1 
lio desde hace anos!

Para iniciar al neófito en la mecá
nica del oficio, toma la palabra uno 
de los vagabundos. 1

—No más que ocho años llevo de va-1 
gabundo. Oye bien para que apren-1 
das. Comencé por irme de casa donde 
ya, como aficionado; no daba un gol- 
r.e. Después, me encontré en el Parque 
Central sin un centavo para el hos
pedaje.

Desde aquella vez, p'ernocto en los 
portales y eu los parques, cuando me ¡ 
deja el policía. Otros veteranos me ini- ‘ 
ciaron en la vida del arroyo, a comer 
las sobras de fuentes o platos en el 
interior de las cocinas de los hoteles o 
fondas o bien a sacar un modesto 
globo. El globo consiste en un puñado 

"de residuos de comida dentro de un 
cartucho de papel. Más tarde me hice 
eco de la costumbre de estimular mi 
organismo con las copitas do bebidas 
alcohólicas, empezando por la de más 
baja especio (aguardiente), llegando 
algunas veces a la embriaguez, pues es 
una característica de este vicio, per
der la noción del número necesario de 
tragos.

Como consecuencia de estos, empezó 
la cruel y pinosa peregrinación por el 
vivac donde confundidos en tiborrada 
promiscuidad yacen los locos con los 
cuerdos, lo» degenerados moral y físi
camente con los hombres honrados que 
no cometieron más delit oque perjudi
carse así mismos, tomando unas copas 
que siempre se pagan,
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El grupo más pintoresco y curioso I 
de estos bohemios es el qué ¿forman 
la Juventud del Sevilla o Gremios 
Unidos de bohemios, borrachínes y pi
cadores de Cuba.

Es su finalidad la cohesión y pro
tección mutuas de todos sus asociados, 
que no debjrán ser ladrones y sí ser 
personas honradas y tener la mayor 
cantidad de decencia posible al nivel 
moral del perfecto caballero.

Entre sus principales miembros que 
hasta hace poco eran -unos doce o ca
torce, se destacaban Silverio (Lepiel), 
Díaz Martí, Abolla, Echevarría, Brua- 
11a, Mercader Sevilla, Level muertos, 
y entre los supervivientes, Alfonso, 
Presidente; Pancho Gómez vice; Agui
rre, Secretario; Bulíies sfexicaní' (de
legado); Uribe Colombiano, i Madrid 
(madrileño); Lay .(intérpretei tradnc- ¡ 
tor a tres idiomas); Perrito, maestro 
de escuela y escribano y varios ame
ricanos.

Díaz Martí. Era el tipo más simpá
tico que darse pueda. Notable especial
mente en la picada de Emergencia, 
(la que se encuentra al paso) era el 
campo más abonado para desarrollar 
sus simpatías (ya que nay que hacer 
algo para ganarse la dádiva) dotado 
de alguna cultura, con una letra ad
mirable, sobresalía-por su acometí vi- | 

, dad y el tacto y graciosa elocuencia 
■ que sabía emplear en su picada.

Silverio, un gran polemista e iro- 
nista, estuvo en buena posición eco
nómica merced a su trabajo como te
nedor de libros y después como ¿1 pri
mer agente viajante de varias casas 
comerciales de Cuba, entre ellas la de 
“Swift”.

Level Alfredo, poeta cuyas produc
ciones de un sello personal recorrieron 
todas las páginas de revistas y diarios 
de la nación.

Pancho Gómez tuvo como fabrican
te de gorras y forros de sombreros la 
contrata del ejército, habiendo liqui
dado su casa en 30 mil pesos, los que 
'por su prodigalidad excesiva como 
hombre de buenos sentimientos y es
pléndido, disipó en menos de tras me- 

i ses. <
Alfonso, de inteligencia p imagina- |> 

ción natural, despierta, y de mediana 
cultura es tabaquero de oficio, el que , 
no ejerce por padecer de tuberculosis,;

lo que lo retiene en períodos intermi
tentes en el hospital doud0 Be encuen
tra por cierto que desde allí quiere 
picar y encarga que el que le quiera 
mandar algo lo haga a su nombro^ a , 
la sala Eomay.

Aguirre, este es el tipo mundial. 
Secretario insustituible, de una inde
pendencia y liberalidad de carácter 
con apariencias de enagenado, no re
conoce límites ni fronteras en sus em
presas ideológicas y es notabilidad co
mo picador. Hombre culto, artista por 
temperamento y de amenidad y fres
cura como causer inimitable, solamen
te describirlo a grandes rasgos ocu
paría páginas enteras de un periódico.

Aguirre, es autor de un libro quo se 
titula “Memorias de un poligenio”, 
por José Garcia Aguirre. Narración 
novelesca de la vida del autor como 
multi-inventor, actor y autor cómico, 
dramático, psicólogo, periodista y eco
nomista, orador político, sociólogo, 
Soeta, humorista, polígrafo pendolista; 

ley del Sable y de las Carnes; aspi
rante a la Presidencial do la Repúbli
ca Universal, inventor del telectropia- 
no, del telectrofo, del motor aerotnó- 
vil, de la máquina terse trográfica, del 
vapohidroimpulsor para hacer llover; 
del enrarecedpr aéreo para que no llue
va; de la dirección automática de los 
buques y aeronaves, de las gomas ¡m- 
ponchabies, y el evitachoques para 
automóviles, del tolectrofusor rayos . 
artificiales del aercotorpedo, del alco
hol sólido, del mango sintético, de los 
espárragos artificiales, la mezcla pa
ra fumar bro vegetal y autor de las 
más grandes reformas políticas y so
ciales contemporáneas y de la obra 
futurista “Ideas nuevas”.

En las obligaciones de cada asocia
do figura Pancho como delegado, aco
metividad verbal y verborrea consetu- 
diñaría; para la picada de Emergen
cia, Alfonso, y para la Determinada y 
redacción de documentos, Aguirre.

Todos los miembros de la Asociación 
están pronto a hacer un servicio sin 
remuneración prevja.

Todas sus necesidades o gastos se 
cubren con recursos de Liborio con to
do lo que a este no le cueste nada 
o lo menos posible; la indumentaria 
de los amigos, conocidos o personas 
compasivas que la quieran dar; los 
sombreros de pajillas que en las som
brererías dejan los marchantes; la ca
sa, cualquier portal o rincón....

Así habla este Zaratrnsta del arro
yo. El neófito se entera de lo que de
be hacer en lo sucesivo para-vivir... 
sobre el presupuesto ajeno.

Los miembros del aristocrático Club 
del Sevilla o Gremios Unidos de Bo
rrachínes, no quieren volver a sus le- 
ebos de hierro y madera,

Y minutos después, por frente al 
edificio del Palacio Presidencial, cruza 
una silenciosa caravana de hombres 
que sonríen, dfi hombres que no temen 
por el porvenir de la Patria, de hom
bres que fueron comerciantes y escri
tores.

Van calle adelante, encadenados con 
los brazos para no caerse.

El Presidente continúa en el bal
cón, escrutando a las estrellas. Cuan
do los vagabundos cruzan por debajo 
del balcón, se una voz tonca, ás
pera, que es como el sonido afónico 
de una garganta rota.

—Buenas noches, doctor; vamos di
virtiéndonos!

Guillermo HERRERA.



Gomen Vice; José G. -Juan Alfonso Bautista, Presidente; Pancho 
Aguirre, Secretario General

Mesa Ejecutiva de los Gremios Guidos de. Bohemios, Borrachínes 
y Picadoras d» Cuba.



UNA de Qas figuras más so
bresalientes de la prime
ra intervención americana, 
en la que las hubo de gran 
relieve e importancia, asi 

ea lo científico, como en lo político y 
lo militar, fué sin duda, la del capitán 
del Ejéército de los EE. UU. Mr. Pitcher, 
a quien se le encargó organizar y pre
sidir el primer Tribunal Correccional!, co- 

. nocido por «Corte», que se instaló en 
; ’la Habana, terminada la guerra de In

dependencia en 1898. Apenas empezó a 
i funcionar en la antigua Je'fatura de Po- 
I licra, donde se establecieron las ofici

nas con recomendable modestia, se vió 
decrecer notablemente el número de bo
rrachos callejeros; los camorristas y 
matones de oficio;, los vagos; y, en fin, 

V todo ese elemento de vida ai eg re
Ya desde los tiempos de nuestro emi

nente-soció'ogo don José Antonio Saco, 
<1 vicio de la vagancia era uno de los 

■ qve más se destacaban en la ciudad de 
’ la Habana; dando ello lugar a la publi

cación de su célebre fd'-leto «Sobre la 
. /Vagancia en Cuba, y la manera de evi

tarla», que presentó a la «Sociedad Eco- 
| jiémica de Amigos del País», allá por el 

año 1861-62. etc. Los nombrados escri
tores costumbristas cubanos Suárez, Cis
neros, Villaverde, Betancourt, Gelabert, 
Romero Fajardo y otros, le han dedi
cado al vago sendos y pintorescos tra
bajos que han enriquecido las páginas 
de nuestras revistas más populares; y 
sobre todo, el entre nosotros famoso ca- 
iicaiurista y dibujante, Patricio de Lan- 
daluce—de quien nos ocuparemos en 
una de nuestras próximas Viejas Pos- 

' rales Descoloridas—dejó preciosos dibu
jos y apuntes de ellos en tos periódicos: 
«Don Junípero», «El Moro Muza» y 

í «Don Circunstancias», que dirigía aquí 
en la Habana .en tiempos de la Co'ónia, 

J 5860 a TBS?'. . , ’el chispeante eSCritor sa- 
I lírico español don Juan Martínez Viller-

E,as.
La plaga de la vagancia fué siempre 

jfifícil de_^#Utpar en Cuba; lo más que 
' se hizo fué atenuarla; y quien más su- 

, po pcrseguírcJa, y acaso dominarla bas
tante, con su procedimiento jurídico, fué 
f/Ir. Pitcher. ‘Hoy él radio y la política 
lian aumentado su número. Ahora para 
adecentar al vago se le llama «índigen- 

¡ Le»; y se crean en su socorro fondos, 
créditos y arbitrios que no llegan nun
ca a sus manos. Desde que se pusieron 

; r*c moda las «amnistías», la vida ma- 
! leaute ha resultado un modus vivendi 

tomo otro cualquiera; y en ocasiones, 
de resultado más seguro y lucrativo que 
rJnguno. Hoy Mr. Pitcher habría presen
tado, seguramente, la renuncia de su 

■ cargo con carácter irrevocable. En su 
tiempo tal resolución habría significado 

i un súbito estancamiento de la compli
cada máquina social.

En aquella primera, y entonces, única .
corte correccional, trabajaron como »m- i <_ ¿ 
picados, y ayudaron a Mr. Pitcher coo 

j su práctica y conocimientos, varios na
tivos criollos; unos como oficiales y 
otros como intérpretes, aunque él tiegó 
pronto a chapurrear el español hasta 
poder hablarlo, al fin, con corrección 
suficiente. Igual sucedió con Mr. Wood, 
Ique a los pocos meses de dar clases 
con el ilustrado y experto profesor cu
bano señor Arturo Charún, se entendía 

' Jon todos, y al año y medio hablaba ya 
ur> castellano culto y refinado que prac- 

| ticara leyendo obras clásicas de nues
tra literatura, entre otras, la «Pepita 
Jiménez» de D. Juan Va’era, que tenía 
siempre a mano sobre su mesa de des
pacho. Resultaba muy pintoresco y va
riado el castellano que aprendían a ha
blar aquellas autoridades americanas de 

ía primera intervención, según la comar- 
f-a o lugar que les había servido de es- ■ 
f ieia; y así se veía, que los que habían 
residido largo tiempo en Camagúey o 
en Oriente, empleaban en su conversa
ción el «vos» que usan los camagüeya- 
nos por el «usted», o ese tono especial 
cadencioso; tan típico en la manera cié 
expresarse de los orientales. Siempre te
niéndose en cuenta que la nortéame-,i- 
cana es la raza más reflaclaria a apren
der idiomas extranjeros y darles su de
bido acento; virtud que hay que reco
nocerles a otras, la polaca, por ejemplo, 
«¡ue al cabo del tiempo liega a confun- 
cirse y penetrar en todo con la criol'a. 
Mr. Crowder, autor del Código Electoral 
lamoso, de! que nadie hizo caso, confu
iría con bastante frecuencia a los gri
llé? del popular teatro «Alhambra», se
gún él, para «practicar el idioma», aun
que hay que advertir que 'lo decía son
riéndose y guiñando un ojo picaresca
mente.

El capitán Mr. Pitcher era un hombre 
de carácter llano y festivo; de ciara in
teligencia natural; y poseedor de extra
ordinarias cualidades para el puesto que 
desempeñaba: tenía, como suele decirse, 
«ojo clínico». Se hizo popular su céle
bre frase: «The Days or Ten Dollars», 
que era la invariable sentencia que apli
caba a Jos casos a su justicia sometidos; 
o el cupable pagaba diez pesos de mul
ta, o ingresaba por diez días en el fa
moso Castillo de Atarés a partir piedras. 

El postalista le debe a Mr. Pitcher algu
nos miles de pesos que ganó la empresa 
del teatro «Alhambra», del que formaba 
parte, con el estreno de su sainete <EP 
Castillo de Atarés», que le gustó tanto 
al público y algunas de cuyas escenas 
eran copia íntegra y, fiel de las que se 
sucedían todas las mañanas en aquella 
célebre «Corte», a la que concurría un 
numerosísimo público, entre testigos y 
simples curiosos. Se convirtió aquí.1 la
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dejaron de publicarse al por mayor en 
ta prensa de aquellos tiempos.

No se recuerda una vez que Mr. Pit
cher no diera en di clavo, como se sue
le decir.

Otra vez la policía llevó a su pre
sencia un vividor que «vivía» de ser 
testigo presencial de todas las riñas, cues
tiones, líos e incidentes que se suscitaban 
y traían allí a la corte, y que por La 
mc-dica cantidad de unos centavos decla- 
laba a favor de sus improvisados clien
tes. Mr. Pitcher lo condenó a varias se
manas de «Atarés» ; y el testigo profesio
nal no apareció más nunca por la «cor
te».

Cierta mañana comparecieron en día, 
conducidos por la policía, ocho o diez 
jóvenes bien portados, a quienes se acu
itaba de armar grandes escándalos en l<j 
vía,pública; no obstante pertenecer di
chos jóvenes a la mejor sociedad ba
nanera y gozar, además, de desahoga
rla posición económica. Con marcado 
propósito, Mr. Pitcher hizo que el vigi
lante que los conducía repitiese su acu
sación dos o tres veces—para darse cuen- 

-ts exacta de lo sucedido’-’-haata 1® 
cortó, diciéndole:

—No pueden ser de la buena sociedad 

unas personas que se conducen de esa 
manera; pero como usted asegura, ade
mas. que tienen de sobra con que pagar 
la multa... se 'íes condena por escán
dalo a diez días de trabajo forzado en 
«Atarés». —Y todos sabemos que los 
cumplieron.

Hasta Mj. Pitcher, estos juicios se ce
lebraban en los juzgados municipales lla
mándomeles »juicios de faltas», en los 
que a la verdad, la dádiva oscurecía mu
chas veces a la justicia. La obra de Mr. 
Pitcher fué demostrar de elocuente ma
neta (a eficacia de aquellos tribunales 
que hasta entonces no se habían cono
cido en Cuba, sirviendo de modeio y 
pauta a las demás cortes correccionales 
que se sucedieron después;

A Mr. Pitcher siguió de Juez Correc
cional, ya instaurada la República, Mar
ees García, duro e implacable, a quien 
tes asiduos de la Corte llamaban: «Ve
dado y Muelle de Luz», por usar en sus 
espejuelos un cristal blanco y otro ver
de; después Acosta, Armisén, Del Cris- 
Yo etc. y últimamente Leopoldito Sán
chez, humano y comprensivo, que acaba 
de fallecer

La corte moderna no ha cambiado de 
la antigua en esencia; pero sí en poten
cia. ¿Hubiera transigido Mr. Pitcher 
con algunas jovencilas de hoy—entre las 
que las hay hasta dél ramo de sirvientas 
—que aspiran la «coca» y se inyectan 
la «morfi»; y con los pepillitos del día 
que usap-el rizo, permanente, sin echar
te, por lo menos, a cado uno, treinta 
días? Hay que reconocer que Mr. Pit
cher llevó a cabo en las costumbres pú
blicas, lo que Mr. W. C. Gorgas en los 
bogares privados: una empresa de alta 
y provechosa desinfección.

"vífita diaria en un espectáculo mañane- | 
ro muy interesante. El hampa habanera 
se vaciaba allí todos los días con sus 
dicharachos, sus trifulcas, sus expedien
tes cómicos para sortear la vida; y con

«u.¡ tipos más originales y pintorescos; y 
se necesitaban las especiales condicio
nes de un Mr. Pitcher para conocerlos 
y juzgaríos sin perder su acuenimid.id 

A menudo también él aplicaba los di
charachos callejeros que había aprendi
do con aquel elemento, sujeto a sus de
cisiones; y les decía frases como éstas:

— Sí; ya sabemos; usted tener mocho 
jirífyí a.. .
I -j Usled ser mulatica con rabia en el 
tablero. ..
H—Y si usted estar así ¿por qué vino? 

\Muchas veces ayudaba con su peculio 
pattici/ar al menesteroso que se veía 
obligado a de’iufluir por su miseria— 
[.recursor en treinta y siete años al pre
sente Código de Defensa Social—pero 
era inexorable con el vago y delincuen
te de oficio.

Célebre aquella escena con un «gua
rapeta» consuetudinario, al que le dijo 
la centésima vez que lo trajeron a ’a 
ícorte:

—Pero ¿no le he dicho a usted que 
no quería verlo más por aquí?

—Lo sé, capitán—le contestó el bo 
rracho—es este guardia el que se em
peñó en traerme.

Y volviéndose al policía, agrego:
—¿No te lo dije?
Con Mr. Pitcher no valían socaliñas 

ri subterfugios. Conocía y se sabía de 
memoria el árbol genealógico de toda 
la vagancia capitalina. Cierta vez, des
pués de un domingo de carnaval, lleva- 
íon a su presencia a un noctámbulo bo
hemio que había intentado .«colarse» en 
d baile de la Piñata del Centro de De
pendientes, diciendo que era «socio» del 
mismo, sin serlo efectivamente.

—¿Por qué alegó usted que era so
cio sin serlo?—ie preguntó Mr. Pitcher.

Y el acusado contestó impasible;
—Porque lo era, capitán; socio. . . de 

cuarto, de un socio del Centro que iba 
conmigo.
YMr. Pitcher lo absolvió.

Y podrían contarse otros muchos lan
ces, algunos de tan subido color, que 
no son. a la verdad, para referirlos.

Otra vez llevaron a su presencia a

□ n torero que tenía la costumbre de 
armar casi todas las noches los gran
des escándalos en ios cafés alegres del 
célebre barrio de San Isidro. El torero 
—que entre paréntesis era algo más que 
□b «maleta»—iba en compañía de una 
mujer la que se quejaba amargamente 
Je los abusos que cometía con ella el 
«mulo de Pepe Hillo.

—¿Dice usted que abusa?—le pre
guntó Mr. Pitcher.

—Sí, señor Pitcher—contestó la infe
liz—abusa... de la coleta.

Mr. Pitcher sentenció que trajeran 
inas tijeras y que le contaran la coleta 
allí mismo al torero; haciendo caso omi
so de I amentaciones y protestas que no
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NUESTRO TIEMPO J -

LA RESURRECCION DE
LA CARNE >•

I

Recuerdo muy bien él ineompa-, rornplocencia. que en ello encon- 
rable estupor que experimenté, traríamos, nos dicen, es un pecado 
siendo casi un niño, ante los pri- «-horrendo. Las más formidables 
meros desnudos que me fuá dado 
contemplar en exposiciones y mu
seos. Me produjeron una impre
sión jocunda, clara, deslumbrado
ra; algo así como la especie de 
encantamiento embriagador que 
los hombres del Noríe brumoso 
experimentan al descubrir por vez 

, primera las orillas azules del Me- 
1 diterráneo. Pero yo me decía, per
plejo: ";Y dónde pueden verse 
esas maravillas?"

Si un pintor no3 presenta un 
paisaje, podemos ir a contemplar
lo con nuestros propios ojos, tal 
como el artista lo encontró en la 
Naturaleza : si un escultor expone 
el modelado de un caballo con un 
guerrero montado en él, sabemos1 
perfectamente por experiencia qué 
cosa son esos cuerpos. Todo cuan
to las artes plásticas combinan en 
fórmulas mágicas, por originales 
que sean, ha entrado ya por nues
tros ojos en el espectáculo cotidia
no del Mundo. Mas esa forma de 
mujer deanuda tendida blandamen
te sobre un diván granate, ese res
plandor de un cuerpo tibio y armo
nioso, que humanamente no puede 
compararse a ninguna otra luz, 
porque ni la del sol de invierno 
llega a reconfortar tanto la san-' 
gre viva que circula en nuestras 
venas, decidme: ¿Dónde lo ha vis- 
ic el pintor? (Dónde se ven mi
lagros de esa clase? ¿De qué ma
nera puede contemplarse el “pai
saje” más interesante y más hu
mano entre todos, el paisaje má- | 
ximo, el de nuestro propio cuerpo, 
que en el hombre tiene una ele-; 
gancia y una sobriedad robustas.

presiones sociales, moldeadoras 
efe la ética y las costumbres co- 

ientts están de acuerdo en eso. 
i-niños tienen una divina ten- 

a a ]a desnudez; pero sus 
p,-amas. ayos, tutores y otros '

Luego, apenas despierto el racio
cinio, sobre el alma del cuerpo ya 
tapado cae el áspero sayal de las 
fulminaciones religiosas. La car
ne—esa pulpa viva qué trasmite 
la vida —es una de las mayores 
abominaciones del mundo. La des
nudez es una tentación; la dife
renciación sexual, casi un crimen.

El convencionalismo social—que 
consiste en acatar siempre los cir
cunstanciales decretos religiosos 
por fuera, aunque por dentro va
ya eternamente la Naturaleza ha
ciendo impertérrita lo suyo, 'soca
rrona y tenaz — remata la obra. 
El desnudo, perseguido por los po
licías, tras habe» sido anatemati
zado por los bonzos, desaparece 
materialmente de la faz de la tie
rra. No sólo no se ve en par
te alguna, pero ni siquiera puede 
hablarse de él sin faltar a las 
conveniencias. Referirse en socie
dad al cuerpo humano, hacer, por 
ejemplo, el elogio de un hombre 

I o una mujer determinados, el elo
gio de su belleza formal, como es 
posible y comente hacerlo de un 
caballo o un perro, sería un gro
sero e intolerable atrevimiento. 
Esas conversaciones son, como ya 
ae dice, “para hombres solos". Una 
mujer en sociedad puedo descu- gaiiKia y una wimwiwu h>uuol«=>,

de campiña clásica, y en la mujer ¡ bnr el seno. Pero al hombre que 
ofrece colinas, valles y hontana- contempla no le esta permitido, 
íes, luces y sombras, como jamás como 1,0 sea aparte, tanteando 
ningún paisaje romántico ha po-lancho el terreno y con riesgo 
dido ni podrá igualar?... Y de mis siempre, expresar su favorable 
adolescentes rondas por «posicio- opción, sobre.la fo™a eshlblda' 
nes y museos salía siempre cou la Un elogio desinteresado y público 
absurda impresión ¿e que el des-1 63 inconcebible. Sólo cabe la insi-
nudo humano—la más alta forma 
que podemos mirar en la tierra— 
es precisamente la única que no se 
' o en parto alguna*

No so ve, y además está pro
hibida. Desde mucho antes que 
entramos en la zona-del bien y 
del mal, a los hombres se nos 
inculca y engasta cuando somos 
niños el deber de no contemplar 
jamás el cuerpo humano en su 
natural desnudez. La instintiva

«nación en secreto. Es decir: que 
únicamente se puede expresar una 
admiración de esta clase cuando 
es lasciva. Si es pura e intelec
tual nada más, hay que callarla. 
Pero Como la continuación del 
mundo, la propagación de los hom
bres e incluso la existencia de to
das sus morales prohibitivas de
penden exclusivamente de esa 
eterna belleza oculta, de esa des
nudez anatematizada, pero cuya



fascinación es más fuerte que to
nas las religiones y todas las le
yes, se crea cu la práctica una 
componenda curiosa: el desnudo 
no se ve porque no va por fuera, 
pero actúa incansablemente por
que va dentro do la sociedad ac
tual. Venus, la deidad de las cln- 
ias espumas solares, se ha conver
tido en la diosa de las penumbras 
de alcoba.

La única infracción de ésta re
gla se consiente a los artistas, esa 
especie de locos o «nortéales, 
sacerdotes supervivientes de un 
culto desaparecido. Los pintores 
y escultores viven en cpntacto di
recto eon el pecado abominable, 
con el desnudo humano, y en su 
contemplación. .Pero además etie-

En varios países europeos y 
americanos—y no precisamente en 
los mÚ3 calurosos—el desnudo se 
tolera y admira en proporciones 
y con una inteligencia que la Hu
manidad desconocía desdo hace 
siglos. No son pocos los descon
certados que atribuyen este fenó
meno a lo que ha dado en llamar
se el materialismo moderno. No 
es materialismo, sino espirítualis- 
im terrenal, el más sólido y equi
librado do cuantos se conocen. El 
culto a la nobleza corporal huma
na, la máxima que nos es dado 
apreciar, sólo es posible on una 
sociedad vigorosa qno sienta' con 
plenitud Un ideal de perfección 
humanista y terrena, on vez do la 
vaga añoranza de ultratumba, mís
tica y sobrenatural.

GAZIEL
(Prohibida la reproducción.)

dé los museos y exposiciones que | 
no tiene precio: una sociedad con
templando en figura, con excusa 
del arte, lo que ella misma tiene 
barrido y expulsado de la realidad 
social, lo que oculta a sus hijos 
y lo que sólo se atreve a gozar 
vergonzosamente en secreto.

Esta condena de la figura hu
mana que las tristes religiones 
cccidentales decretaron constitu
ye una tradición secular, hasta el 
punto de que hoy se hace difícil 
imaginar siquiera lo contrario. la 
carne ha sido envilecida durante 
siglos y siglos como la enemiga 
capital del espíritu, como ilusión 
hedionda, toda gusanos y cteniza. 
Pero diríase que nuestro tiempo 
está operando suavemente un gran 
cambio, pues comienza a ver en 
la carne el natural y más noble 
soporte del espíritu y una eterna 
refloración de la rosaleda humana. 
Este profundo sentido del cuerpo, | 
que fuá la gloria inigualada de los í 
antiguos griegos y el gran incen
dio pasajero del Renacimiento, 
quizá renazca en el seno de las 
sociedades modernas para des
arrollarse en la futura. La ere-1 
cíente dignidad do la mujer, su 
progresiva equiparación social al 
hombie, los deportes, la higiene, 
la disminución del combate sexual 
y otros mil indicios esparcidos por 
la superficie del mundo, quizá in
diquen una próxima resurrección 
de la tarne maldita, de una carne 
sana, bella y limpia de baja las
civia.
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Pequeño escándala cstc^ últimosj Panias el color. Es prenda temí- 
días en Ginebra.-EWfínébra, setícj W° para- las personas “mal he- 
de la Sociedad de Nacion.es y ciu-í- chas” o <^an>e demasiado hir-

tide 
ornoces dé* felpa. Por eso ¡ 
ide'el júmero de sus “ene- 1

La cautpáña -contra el 
tfunoa tanto en la, 

<®*ía - Estica En’

tivo para Jos ojos de Yin aytfcta 
que una de esas plants de .lujo 
donde lás famiJías anglesfts 
su presentacióiíéen maillót:

Ignoro a eeei’étarios ywra- 
ductores, si. lás tagufgraf^ y me
canógrafas de ’a’Sociedad de li
ciones ífan dignos de ffgjífar.eñ 
el ardbfyo- fotográfico Vidgl. 
Ello’-urtas otros se ztfin- 

, buííáíj y nadaban en él lago d/Jt 
Ginebra sin qué fc. sombra de Cal-. 
vino se Pfúíenra. Pero una ma
ñana—o Una tarde—se i¡e ocurre 
a esa jt-tentud burocrática Jugar 
al teñís después <del bañp% Lo co- 
rrecio hubiara sido substituir éS 
maillot, mojado y adherido a los 
músculos, porjos'pantalones blan
cos, los jerseys y las falditas pro
pios del juego. Fue una innova
ción peligrosa, una licencia »jto- 
das luces temeraria la- de... nc 
cambiar de tea je para •jugar al 
tenis.

‘dad donde la espuma cosmopolitajc^dtacjPor «ffiesudj recatarse bajo i 
de los “palaces” y los. “kursaales” 
flota spbrg la substancia moral, 
profunda y recia, de Cal vi no... Pe
queño escándalo—¿quién lo pensa
ra?—dado por el elemento' joven 
y subalterno de la Sociedad de Na
ciones.

ün grupo de secretarios y se
cretarias, de traductores y taquí
grafos, de mecanógrafos y meca
nógrafas, acudía a bañaíato en el 
Leman, lago magnifico, dominado 
por el Mont Blanc^^urcado»por li
geros vapores, poblado de cisnes 
y gaviotas, y cuy£ genio diríamos 
que es Rousseau, en su pequeña 
isla, .semidormido en un sopor de 
estatua, que sacude por momentos 1 
para medir el ritmo de la vida 
contemporánea y observar el es
pectáculo buropoli^iplomático de 
la Sociedad de Naciones, que tie-' 
ne sus pinceladitas—¡oh, muy te- 
nueSt—de Contrato social. Y esas : 
pinceladitas se las pone, contem
porizador y barbudo, el simpáfi-1 
co Albert Thomas.-

Volvamos a nuestros bañistas... 
El Leman es un lago muy gran
de •El tráfico comercial y turístico 
no puede absorberlo. Queda sit'd 
para los deportes? los nadad ares 
y lís aficionados al u-offe-r polo se 
diviertei»'e$i*»Leman. En las plá
cidas riberas de éste hay pampos 
de tenis, arsenales de baSndros, 
chocolaterías, restaurantes. El lago I 
es un buen, “lugar de placer". | 

. El elemento joven de la Socie-1 
dad de Naciones—-elemento cosmo 
polita, interracial, rubio y more
no, femenino y. viril—se baña en ; 
él lago azul. Azul y verde. Según 
las horas. Y en ias d^l crepúsculo, 
de un color violeta que enternecía 
en sus paseos solitarios al pudo
roso AmiéL

* • •
La jeunesso de la Sociedad de 

Naciones se bañaba en el lago. 
Como en Deauville, como en Brig- 
ton, como en Biarritz. En viaillot. 
En Ginebra no escandalizaba el 
maillot, ese traje de baño que, una 
vez mojado, se ciñe al cuerpo como 
Una eegunda piel. Como una piel 
negra y lustrosa de anfibio. Pon
gamos como una piel de foco. Los • 
secretarios y las mecanógrafas te- . 
ufan así un conocimiento visual 
recíproco de sus condiciones cor
póreas: él maillot respeta los vo
lúmenes y descubre en brazos y

* * *
Y Ginebra se escandalizó. Mien

tras en su í-slita verde y silente, 
i la estatua del gran enamorado fie 

la Naturaleza sonreía^ allá, en laa 
I parte alinde la ciudad, por el lado, 

del Colc^^^e Calvino, la sombra 
del seéo fumador se levantaba ira- 

- cunda. La juventud de la Sociedad 
qfe Naciones—sa-ns erriere pensée,. 
es claro—había traspasado los.lí- 
tüites da la decencia pública. No 
está permitido jugar al tenis en 
maillot. I n d u mentaría excesiva
mente sobria para un deporte que 
pone en juego todos los “músculos 
y obliga a realizar todas las poses. 
Percatado‘de ello, el Consejo de la 
Sociedad de Naciones llamó al or-‘ 
den a los secretarios y las meca
nógrafos. Quienes, ‘de ahora en 
adelanta, adopínrán para jug&T al 
tenis la indumentaria comma il 
fául' del Bey Gustavo y de Susana 
Lenglen.

De acuerdo. Cada cosa, en sn 
i punto. Ei maillot, para dentro del 

agua... En tierra, una indumenta
ria higiénica y decente. Por esté-' 
tica y por moral.

Alberto INSUA

Nacion.es


ESTOS CULTISTAS DE UN ARTE QUE YA FUE PRACTICADO EN LAS EPOCAS 
PREHISTORICAS MAS REMOTAS, Y QUE EOS ANIMALES PRACTICAN AUN CON

TODO RIGOR. SE PROPONEN HACER DE ALEMANIA LA NACION MAS SANA 
DEL MUNDO. SIN LAS TRABAS DEL VESTIDO NI LOS CONVENCIONALISMOS

A PESAR DE TODAS LAS PROTESTAS DESATADAS CONTRA ELLOS. LAS 
SOCIEDADES DE AMIGOS DF LA NATURALFZA GANAN ADEPTOS * DIARIO

Y SE DICE QUE EL NUMERO DE ELLOS SE HALLA CERCA DE UN MILLON

( CERCA DE BERLIN HAY VARIAS CO’ ONIAS NUMEROSAS DONDE CENTENARES 
DE HOMBRES Y MUJERES VTVEN EN FRANCA ARMONIA. COMO SIMIOS. EN UNA 

TOTAL DESNUDEZ. DEDICADOS A DEPORTES DE TODO GENERO: TRABAJOS DE 
AGRICULTURA U OTRAS OCUPACIONES. Y ALIMENTANDOSE FRUGALMENTE

(Por FRED GREENFELD) 
(Corresponsal del DIARIO DE 

MARINA)
jlN. Septiembre S-— ití.E I 
s playas del Spree, del El’ 

y de oíros ríos gemíanos
se vieron este año invadidas por nu i 
enorme número de perdonar- que i'-111 
hecho un culto del cultivo del "ei'1 ■ - 
po humano en su esplendor'. 
personas desdeñan Jos adórnos allí- 
ficinles tales como prendas de ves
tir a las cítales consideran como es
torbos monstruosos que impiden la 
libre entrada riel aire en loa poros 
de la piel.

Laos aldeanos vi.nservadores eo- 
menzaron a quejarse a. las autorida
des p*’r lo que ello, consideraban 
faltas at decoro y decencia: pr,roi 
las autoridades, que en un principio i 

i&e alarmaron ahora acaban por re-! 
'conocer la existencia del culto uL

LA. riamente que seguir el ejemplo de1 
sus padres, hé aquí como los padrea 
y 1a¿ madres tienen también nuc "ol' 
ver a los días paradiskicóo de Adán . 
y de Eva en lo que á indumentaria 1 
ae refiere. I(

Y- algunos diaristas franceses i 
particularmente aquellos quo toca- ( 
vía -odian a loe “bochen”, han creí- l 
do que este nuevo culto no es otra. Jj 
cosa que un medio dr- fomentar ■ 
trs juventud alemana el espíH» 
belicoso en preparación de ti 
rra. imaginarla. Y ¿ogú’i talq 
dis'taj lo’ ífUc -loLj alomaste 
«?n dedicarse ¡iliom al < 
lí- áto ’ prhadanVeute., 
así a los jsnl-fguo.'í ejércitos 
cuín p3inento3 m Hilares.

Por otro lado, lo.-; coiv¿

ven a despojarse de los odiosos há
bitos.

En uno de los princípg-les boule
vards de esta capital está una de 
estas colonias, y sum miembros pue
den verse practicando sus ocupa- 
clones, sus bailes o sus ejercicios, 
desde la cubierta de un ómnibus o 
aún desde el atiento de un auto. 
Allí están rentenares de hércules, 
mozos y robustas mozas desmjdltos 

L todos viviendo en tanta harmonía y 
-paz como si estuviesen vestidos.

Esta colonia tiene varios restau
rantes en sus terrenos, y loa cama
reros no son generalmente miem
bros cTel culto, por lo cual la ro? 
lumbre es envolverse en un abrigo 
de baño mientras *e sienta uno fren* 
te a la m^sa a lomar un refresco 
o a participar de alguna colación. 
Pero no son todos los que llevan 
e[ abrigo. Muchos de los má-s faná> 
ticos— especialmente entre el ele
mento femenino, insiste m sentar*»* 

i a la mesa en la mismo formn en n*»* 
I anda por los terrenos— •« decir, 
nada encima.
Re observa en toda Alemania 1». 

dencia a llevar menos ropas y 
notable que ahora casi todos los ... 
ños pobres pueden Ir por las calles 
en trajes de baño, cosa que no se 

¡veía antes. Durante los días de 
gran í^ilor Jos empleados municipales 
recibieron permiso de estarse en 
trajes de baño en sus lugares de 
trabajos Solamente log pollcian tu
vieron que sufrir e¡ rigor estival con 

sus fieras

1
havcn 

j del 
Ujendo 

y a los

. ...dore»
las autoridades que en un principio j erren que el nuevo culto esf prodim-

lí?. une 
siglos, 

respét.ünaturismo- y «c hacen sordas a laa 
quejas de Jos ’rJdeanon,

Estos cuKlslaa de un arte que en 
sí nada tiene d* nuevo, pues i'tié 
puesto en practice., y con 
ga por cierto, por loa hombre?; 
mujeres de 
y en nuestros días lo observan 
animales con puntualidad’ myanu 
uilodoTUa,— -se proponen hacer 
Alemania la nación rnáu sana 
mundo.

L t empresa es .yu-íante.-xa, perú 
los- cultistas del naturismo no fc pa
ran en chiquita:’? 17o.-_i_-l*i» »w?r ?as 
cosas nf por ma:.<»r. í^egúu ¿a?, pla
nes lote ninoj dr- los nulurblaa de
berán vriarfíe -dn estorbo,-» de indu- 
mentaria. crecer o?i la r. liorna forma 
en que nacieron, y predicar a 
j nf Hires aun tn.-ifíteu en
hrlrsí' la epidermis con ropas;, 
nuevo oví!ijgelio dr j;* desnudes

A’ como loa niños tienen necesa-

pupa 
gran bo-

. . y
las edades prehistórica^

” * ’ los
í-ii 
de 

de.l

los 
cii- 

ol

to.de. los bolchevikes y quí 
tinuarse arrulnurá el ¿latí 
hemos honrado por tanto 
terminándose el decoro y 
a la familia y al hogar.

Pero los cultlvlstas del 
gimen, se preocupan muy . 
'■nj detractores. Han organizado 
í¡edades, bajo el nombre de' "Ami
gos de la Naturaleza”, y han reuni
do .cotonías que viven en Jugares 
aislados mediante altos vallados, y 
generalmente 
ríos y lagos, 
asiduamente, 
gtí.’es, generalmente crudos, 
nomlzan los gastos de ropa.

' Creen los ‘‘Amigos de la Natura
leza” que viviendo aJ desnudo se 
acercan máK al hombre y a la mujer 

[.primitivos, tendrán necesidades 
máá simtples, y vivirán más felices 
y sanos.

| Y así desnudos las mujeres y Jos 
I hombres hacen diariamente ejerrl- 
; clos ‘ callsténicos, bailes, y trabajan 
,en los sembrados o en sus ocupacio
nes generales. Cuando tienen que sa- 

I llr de la colonia j?e visten alguna 
ropa.—tan pqpa como lai¡ autor Id a- 

I des lo permitan—y al regresar. vuel

jevo re
poro por

;;o- ca 
ní-

escogiendo playas de 
cultivan el músculo 

comen alimentos fru* 
y eco-

vieron que sufrir el rigor 
sUfí yelmos, sus botas, y 
casacas.

En Ravarla y en otraaEn Ravarla y en otras provincias 
dé! Sur de Alemania se ha puerto 
el grito en el cielo contra .1» deenip 
dez de las colonias y la tendencia 
a la sembdesmidez «n la vida ci
vil. Pero a pesar de las protestas 
¡las «ociedarfeH de “Xmlgna de la 
Naturaleza’* gjnan adeptoe diaria< 
mente y se dice que su número .lle
ga ya a cerca de un millón.

-■ CORRESPqNSAL

to.de
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LA MORAL, EL BAÑO Y LA SEPARACIÓN
DE SEXOS. - >

Una ola de moralidad que cuesta cara
BERLIN 12.—En el pequeño 

pueblo de Beuel, a orillas del Rin, 
frente a la ciudad de Bonn, reina 
gran agitación entre los habitan
tes.

Es Ja causa que el Municipio de 
Beuel, siguiendo la costumbre de 
otras ciudades, construyó a prin
cipios d e verano u n enorme 
"strandbad" (lugar destinado a 
tomar el baño) a lo largo de la ri
bera del Rin. El balneario se hizo 
popular inmediatamente; más de 
un millar de personas pagaban 
entrada en el lugar cercado por eL 

Municipio para disfrutar de las 
delicias de] agua.

Fero ocurrió, ya mediado elmes 
de julio, que varios concejales per
tenecientes al partido del Centro 
Católico empezaron a hacer pre 
slón para que se procediese a la se
paración de sexos en el balneario. 
Como el partido católico es muy 
fuerte en toda la región del Rin, 
poco tiempo después era aprobada 
la moción.

La medida no ha dado los re
sultados apetecidos. El Consejo 
¡¡mplcipal ha„ tenido que reunirM 
precipitadamente para discutir el 
asunto. Resulta que eljjprimer dia 
de ponersé’en práctica en los ba
ños la separación de sexos, en vez 
de los mil bañistas que acudían 
diariamente quedaron reducidas 
'las entradas a veintisiete. Desde 
ese día, a pesar de que el tiempo 
continúa siendo magnífico para 
tomar el baño, el número de per
sonas que acuden al balneario no 
pasa de diez cada veinticuatro ho
ras.

i La pérdida que sufre el Munici
pio de Beuel con este motivo es 
considerable; pero, sin embargo, 
los concejales católicos se mues
tran muy satisfechos de lq ocurrí, 
do, y dicen que han contribuido 
en alto grado al progreso cultural 
de los habitantes del pueblo. Han 
anunciado también que su actitud 
iba a ser mantenida por altas au
toridades católicas de Colonia, con 
el fin de que se logre en todos los 
balnearios la necesaria separación 
de sexos.

Los habitantes de Beuel prefie
ren abstenerse a bañarse separa
dos, y aunque esto les contraríe 
mucho, indudablemente deben sen. 
tirso compensados con el mejora
miento moral que, aun contra su 
voluntad, ganan sus espíritus. En 
cambio, los miembros no católi
cos del Concejo municipal no se 
consuelan de la pérdida que su
fren las arcas del Municipio, y 
han decidido llevar el asunto a la 
decisión de las autoridades supe
riores del distrito.
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Los Adanes y las 
Evas de Deauville

—
TRAJES DE/OLOR DE CARNE 

Y TRAJES DE PALOMA

DEAUVILLE 30 (10 m.).—La 
novedad en esta playa la consti
tuyen hasta ahora los nuevos tra
jes de baño color de carne.

Estos trajes están confecciona
dos de tal manera, que a veinte 
metros de distancia la persona 
que 103 viste parece completamen
te desnuda.

Contempladas las personas que 
se bañan en la playa de Deauvi
lle a cien pasos nadie puede decir 
si sus trajes empiezan por enci
ma o por debajo del pecho o si 
llegan a la rodilla. La Impresión 
es verdaderamente extraordinaria; 
los bañistas constituyen grupos 
de centenares de hombres y mu
jeres que parecen otros tantos 
Adanes y Evas en un paraíso te
rrenal que estuviera al lado del 
Océano.

También se usan pijamas y 
sombrillas de color de carne.

Pero últimamente ha surgido 
una nueva moda.

Se trata de un traje de baño 
■ de "seda al aceite”, que tiene un 
color delicado y reluciente seme
jante al iris de una paloma rosada. 
Estos trajes no solamente no ab
sorben el agua que resbala sobre 
ellos, sino que dan relieve a las 
formas del cuerpo con absoluta 
fidelidad. (United Press.)
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En 1929 se suici
daron en Alema
nia 16.000 per-

/ sonas
, 3-¿- s

BERLIN 30 (4 t.).—El Nego
ciado Nacional de Estadística de 
Alemania publica la lista de sui
cidios ocurridos durante el año 
1929, que ascienden a 16.000. El 
aumento del número de suicidios 
en estos últimos años es constan
te y están poco influidos por la 
situación económica. En Alema
nia hay por término medio cada 
año 25 suicidios por 100.000 habi
tantes. El número de suicidios en
tre mujeres aumenta. (Febus.)



eléfonos: Rivadavía, 6800. — CRITICA.

EN EL CAMPO DE &•LAS
LA DESNUDEZ DE GINEBRA

fado a retroceder 
zarlas, pienso en 
que necesariamente han debido 
tener estas mujeres cuando se 
han desnudado por trímera vez 
en medio de una muchedumbre, 
(atacando el más tena’, el más 
brutal de los prejuicios y sa
biendo que a cualquier gesto 
transgresor, la moral burguesa 
----- -i,™, n no se hace”.

para no ro- 
el heroísmo

página anterior)

<5 El deseo del hombre hacia la 
mujer es una especie de “enfer
medad normal”, un instinto na
tural que la civilización ha exa
cerbado, complicado y desviado 
singularmente. Acerca del ac
to sexua1 existen toda clase de 
impulsiones secundarias, de cri
sis anexas, de curiosidades, de 
excitaciones y de cálculos, a los 
que

EXISTEN en Francia veinti. 
cinco mil personas que ■ 
practican el desnudismo. El 

diario “Vivre” uno de los prin
cipales órganos de este movi
miento, alcanza un tiraje de 
20.000 ejemplares a pesar de las I 
medidas de la policía que res
tringe rudamente la venta.

Estas cifras denotan un nue
vo hecho, uno de los hechos el 
más revolucionario que se haya 
producido 'e varios siglos.

damos una amplificación ilí.

(Viene de le página anterior)

1 .....
Ambiente de burgueses mediana
mente acomodados y burgueses 
ricos de carácter liberal, y tam
bién un periodista, un pintor, 
varios empleados, alguofg de 
ellos pobres. El vivo y Cordial 
murmullo que llenaba la gran sa. 
la del viejo castillo se relacio
naba 'n toda clase de temas de 
conversación. Era pues, una no
table variedad de condiciones 
sociales y de ideas, una mezcla 
muy heterogénea de personali
dades.

EL BARON.—Yo no tengo 
hijo.

VAN PETERSBOM.—Vaya 
pues.

EL BARON.—No hombre. Ese 
joven es The Honorable Sir Yvor 
Rosetry, secretario del Comité 
Internacional, y agregado a la 
Embajada de Inglaterra. Debe 
ser él:
VAN

muy moreno ¿no es eso? 
PETERSBOM.—No por 

rubio.

en el delicado y tradicionalista 
dominio de las costumbres.

Las estadísticas que presen, 
tan otros países concernientes a 
la práctica del desnudismo, par. 
ticularmente los países escandi
navos y germánicos darían tota
les más cuantiosos pero no más 
típicos, si se tiene en cuenta el 
carácter particularmente conser. 
vador de la mentalidad france
sa, (cuya regla de apego a las 
tradiciones- ha sido frecuente
mente confirmada por brillantes 
excepciones en el transcurso del 
tiempo).

EL SPARTA CLUB

En la mañana de un domingo 
fui a ver uno de estos centros 
de desnudistas: el "Sparta Club”. 
Está ubicado cerca de Evreux. 
Desde el departamento de Sei
ne y Oise al departamento del 
Eure, el coche ondea como un 
bare'- entre cultivos, con verdo. 
sos relieves y a medida que la 
Normandía se va aproximando, 
la naturaleza ' -‘me sobre las 
cosas unos colore* — -4<; frescos 
y más ricos haciendo de los 
campos una arquitectura más 
majestuosa.

Llegué al castillo de G. . . a 
la hora del . almuerzo en el que 
tomé parte unido a unas cin
cuenta personas vestidas con ba
tas de baño y “robes de cham. 
bre”. Durante la comida, agra
dablemente v -'•■-’i, com
puesta ’e verduras y frutas de
exquisito frescor, reinaba entre 
los comensales ipucha anida
ción y alegría. Junto al señóle 
Montgeot, animador y presidí*.-!, 
te del Sparta Club, se encontra
ban médicos, industriales con 
sus familias (algunos ricos, jor
que lujosos automóviles se es. 
taci iaban frente a la puerta).

EN FAMILIA

'Me dijerofl^que..g,te®Bg^.^«de-  ̂
siásticos se proclamaban parti
darios del ovimiento naturista, 
mientras a el elemento de pas
tores protestantes se mostraba 
violentamente refractario. Pero 
el día ‘ vine no había curas. 
Unas veinte mujeres, entre las 
cuales seis u ocho jóvenes, y una 
caterva de niños, completaban la 
reunión.

Después de la comida todos se 
pusieron en movimiento, conver
sando familia mente entre ellos, 
se dirigieron hacia el parque, 
que es una parte del bosque, 
donde un amplio camino central

ha sido trazado. Esta parte dé 
la propiedad está separada del 
césped y de las veredas situa
das enfrente del castillo por una 
reja antigua, donde se habían 
fijado tablas, de modo que nin
guna mi.-ada indiscreta pudiese 
franquearla. Dél otro lado de la 
verja obturada, en los alrede
dores del gran camino plantado 
de árboles, un pórtico de gim
nasia, unos aparatos de hidro
terapia que parecen dimanar de 
fuentes artificiales, situadas en ■ 
lo alto y un pabellón.

BELLEZA

Cuando llegué a estos para
jes, envuelto en una bata de ba
ño, (los invitados están autori
zados para guardar, si ellos 
quieren, esta delgada y pálida 
vestidura).

Los concurrentes habían ya 
penetrado en el pabellón, don
de se desnudaron. Les percibí 
después, un poco más lejos, 
completamente desnudos, for
mando grupos en un claro del 
bosque, donde el sol lanzaba a
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Hay en Francia JJnas 25.000 
Personas que Practican el 

Desnudo ForHenri Barbirtfc
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Este es uno de los Hechos más
Notables de los Ultimos 1 

T tempos

EXISTEN en Francia veinti. 
cinco mil personas que 
practican el desnudismo. El 

diario "Vivre" uno de los prin
cipales órganos de este movi
miento, alcanza un tiraje de 
20.000 ejemplares a pesar de las 
medidas de la policía que res
tringe rudamente la venta.

Estas cifras denotan un nue
vo hecho, uno de los hechos el 
más revolucionario que se haya 
producido ‘e varios siglos.

en el delicado y tradicionalista 
dominio de las costumbres.

Las estadísticas que presen
tan otros países concernientes a 
la práctica del desnudismo, par. 
ticularmente los países escandi
navos y germánicos darían tota
les más cuantiosos pero no más 
típicos, si se.tiene en cuenta el 
carácter oartícularmente conser. 
vador de la mentalidad france
sa, (cuya regla de apego a las 
tradiciones- ha sido frecuente
mente confirmada por brillantes 
excepciones en el transcurso del 
tiempo).

EL SPARTA CLUB

En la mañana de un domingo 
fui a ver uno de estos centros 
de desnudistas: el “Sparta Club”. 
Está ubicado cerca de Evreux. 
Desde el departamento de Sei
ne y Oise al departamento del 
Eure, el coche ondea como un 
bare'- entre cultivos con verdo. 
sos relieves y a medida que la 
Normandía se va aproximando, 
la naturaleza ’ ‘tic sobre las 
cosas unos colore- —frescos 
y más íicos haciendo de los 
campos una arquitectura más 
majestuosa.

Llegué al castillo de G... a 
la hora del. almuerzo en el que 
tomé parte unido a unas cin. 
cuenta personas vestidas con ba
tas de baño y “robes de cham
bre”. Durante la comida, agra
dablemente v ■'’•'a. com
puesta ’e verduras y frutas de
exquisito frescor, reinaba entre 
los comensales rpucha anida
ción y alegría. Juhto al señóle 
Montgeot, animador y presidan, 
te del Sparta Club, se encontra, 
ban médicos, industriales con 
sus familias (algunos ricos, jor
que lujosos automóviles se es. 
taci naban frente a la puerta). 

Ambiente de burgueses mediana, 
mente acomodados y burgueses 
ricos de carácter liberal, y tam. 

' bien un periodista, un pintor, 
varios empleados, algugfs de 
ellos pobres. El vivo y íordial 
murmullo que llenaba la gran sa
la del viejo castillo se relacio, 
naba 'n toda clase de temas de 
conversación. Era pues, una no
table variedad de condiciones 
sociales y de ideas, una mezcla 
muy heterogénea de personali
dades.

EN FAMILIA

' Me dijeron ,que r-de-_
siááticos se jSrocIamablíT parti, 
darios del ovimiento naturista, 
mientras o el elemento de pas
tores protestantes se mostraba 
violentamente refractario. Pero 
el día ■ vine no había curas. 
Unas veinte mujeres, entre las 
cuales seis u ocho jóvenes, y una 
caterva de niños, completaban la 
reunión.

Después de la comida todos se 
pusieron en movimiento, conver
sando familia mente entre ellos, 
se dirigieron hacia el parque, 
que es una parte del bosque, 
donde un amplio camino central

ha sido trazado. Esta parte de 
la propiedad está separada del 
césped y de las veredas situa
das enfrente del castillo por una 
reja antigua, donde se habían 
fijado tablas, de modo que nin
guna mi:ada indiscreta pudiese 
franquearla. Del otro lado de la 
verja obturada, en los alrede
dores del gran camino plantado 
de árboles, un pórtico de gim
nasia, unos aparatos de hidro. 
terapia que parecen dimanar de 
fuentes artificiales, situadas en. 
lo alto y un pabellón.

BELLEZA

Cuando llegué a estos para
jes, envuelto en una bata de ba
ño, (los invitados están autori
zados para guardar, si cijos 
quieren, esta delgada y pálida 
vestidura).

Los concurrentes habían ya 
penetrado en el pabellón, don. 
de se desnudaron. Les percibí 
después, un poco más lejos, 
completamente desnudos, for. 
mando grupos en un claro del 
bosoue, donde el sol lanzaba a



’ través del follaje proyeccióhes-^ Estos _ adófecentes, estas nú 5 suyas. 
verticales y paralelas.

Es por cierto con alguna emo
ción que mi mirada realizó, si 
puedo expresarme así, este pri
mer paso. La impresión que yo 
experimenté desde el primer mo
mento en que estaba todavía 
alejado de los grupos hacia los 
cuales me dirigía, fué una im
presión de belleza. La blancura 
de la piel produce una ilumina, 
ción intensa bajo los bosques, 
sobre el vivo verdor de la hier
ba y bajo las copas de los ár
boles, donde los rayos del sol 
pasan como por' intermitentes 
ráfagas. Los cuerpos en fila o 
en círculo, figuraban altas lla
mas de un color netamente ro
sado, de Un blanco.oro.rosado; 
sobre la misma epidermis más 
bronceada, el rosado predomi
naba a tal punto que se hubiese 
asegurad-' que todo el cuadro 
(probablemente porque el rosa 
es complementario del verde), 
estaba iluminado por un reflec
tor rosa.

LA MUJER

A medida que me aproximaba 
a lo ‘-eres, la magia del color 
se atenuaba, la realidad se vul
garizaba un poco. Yo no quie. 
ro hablar de ¡os hombres, ya 
que una v borrado el fuego de 
artificio, me recordaban (exclu
yendo la torpeza), a los seres 
sin camisa que había visto des. 
filar en algunos consejos de re
visión o en ocasión de alguna 
ducha militar.

Desde todo punto de vista, es 
más importante, hablar de las 
mujeres...

Había, ya lo dije, unas vein
te mujeres de todqs edades y 
repito, de todas condiciones, que 
paseaban a poca distancia de mí, 
sin otros vestidos que unas lige. 
ras sandalias, y que hablaban, 
reían, bailaban, corrían, se re
costaban, para tomar baño de 
sol, o tomaban parte con los 
hombres en el juego de pelota.

La perfección corporal que se 
impone casi sobrenaturalmente a 
lo^ ojos en la distancia o en la 
síntesis armoniosa de un grupo, 

se empobrece, cuando se la exa
mina de cerca. Pocos cuerpos 
son verdaderamente bellos. Mu
chos pequeños defectos, un po
co de demasiada delgadez, un 
poco de gordura, desproporción 
entre las piernas, con frecuencia 
demasiado cortas, y el busto, la 
mayoría de ellos demasiado del
gados en la parte superior. Sin 
embargo algunos cuerpos eran 
encantadores y exquisitos: es
beltos <’ ’ adámente curvados 
según el c. ■ clásico; largas 
piernas ahusadas, brazos irre
prochables y cuello amplio.

IMPORTANCIA

Pero desde este primer mo
mento de mi iniciación, com
prendí qv todas estas conside
raciones no tením ninguna es
pecie de valor para estos seres 
reunidos en este lugar y que el 
ingenuo argumento tan g. -tado, 
que manda no exponer más que 
"’formas puras” no significaba 
nada para ellos. De repente des
cubrí entonces, la profunda im
portancia del desnudismo.

' ñas, estas mujeres jóvenes o de 
edad madura no son unas “ex
céntricas" deseosas de promover 
escándalo, ni mucho menos, “mu-

1 jeres fáciles”. Todo lo contra
rio. Son personas muy equilibra, 
das y tr.uv h<- ■—s. Juzgan te- 

|ner razón en combatir, pagando 
con sus personas, una prohibi
ción que ellas creen mala. Esti
man que la desnudez al aire li
bre es beneficiosa a la salud. Es
timan que la cuestión de la des. 
nudez y la cuestión sexual, son 
dos cosas esencialmente distin
tas y que es necesario dejar es
tablecida esta distinción.

SIMPLICIDAD

Demuestran, por la manifests, 
ción realizada, una enorme y 
completa indiferencia a la opú 
nión consagrada, y una absolu
ta simplicidad. Ninguna sujeción 
cohíbe la gracia de sus gestos. 
Ninguna violencia, ningún ama
neramiento, Estas melindrerías, 
serían un resto de vestido con
servado que resultaría impúdico. 
No se usan más tales astucias, 
con un espíritu que ha sido de
finitivamente desechado. Sobre 
este i reno, estas mujeres han 
conquistado la paz. Ellas dejan 
ver sus cuerpos con tanta natu
ralidad, como las mujeres tur
cas dejan ver ahora sus rostros 
y como las damas de todos los 
países dejan ver sus piernas, 
mientras las piernas de la ge
neración anterior estaban ocul
tas y prohibidas como dibujos 
pornográficos. Hay en esta de
cisión una integridad, (la expre
sión no es demasiado fuerte) 
una amplitud conmovedora que 
purifica repentinamente todo- un 
orden de cosas y que una semíli- 
bertad no hacía más que em- 
ponzoñar. La soltura de sus ac
titudes dice con claridad: “Ha. 
go lo que creo justo y bien, 
siéndome indiferente que se me 
vea tal como soy. Y se habitúa, 
rán a mirar los cuerpos del mis
mo modo que se miran las ca
ras”. Estas mujeres se han ele. 
vado por encima de las peque
neces y de los fetichismos, guar. 
dando el pudor en su corazón.

HEROISMO

¿Es obligado precisar que exis
te un abismo entre el desnudo 
integral y el semidesnudo admi. 
tido corrientemente por el co
do mundano, entre el desnudo y 
el desvestido diabólicamente su. 
gestivo de ciert s trajes de “soi. 
rée” o de las prendas de baño; 
de igual modo que existe un 

rcontraste completo, una diferen. 
tan sensacional y formidable,», 
cuando ellas han afrontado la 
reprobación casi general, la crí
tica infamante, la broma pesa
da, y por añadidura, las amena, 
zas más directas y concretas de 
las autor''!"'■ Más aún, cuan
do ellas han domado la fuerza 
atávica ' prejuicio en su pro
pia carne.

MAS RESPETO

Pero una vez el gesto cum
plido, nos damos cuenta, en 
efecto, de que estos inventores tu
vieron razón, y que la mentali
dad de estas mujeres es pura 
y simplemente hermana de las 

timos librad-s de un sortilegio 
malsr o. Si nor crí-t’ldad en
cuentro i el “mundo” algu
nas de estas mujeres "ve he vis
to sin el más tenue 
dré para ellas más 
ción y resneto que 
otras mujeres.

RESULTADOS

velo, ten.i 
'■onsidera- 
para las .

Ahora bien, preguntémonos: 
¿Qué r..ultados. qué consecuen
cias podemos esperar de tales 
iniciativas? El resultado del por. 
venir se presenta con menos ni
tidez en el engrandecimiento 
eventual d- estas comunidades 
familiares y deportivas que en 
la destrucción de toda una ca. 
parazón de n entiras v de tapu. ; 
jos, en el valor victorioso de un 
gesto humano. Las casuísticas, 
las compli .aciones malsanas, las 
intrigas T':-'é>TÍtas one ror,,'^n a 
los seres humanos y que en to. 
das partes acaban en farsa o en 
tragedia, se disipan como nie
bla en estos ‘’aros de bosque, 
donde -1 encaje de la luz se mez
cla al encaje de la sombra.



u^^b\^ante francés, tórrió pVa una revista'‘parisién' cstof' 

apuntes durante una visita realizada al campo del desnudismo.
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En la paradisíaca isla de Medái’"' “ olvida..el ‘”jín de *“aris- ¿epa
tantes de CRITICA asisten con * de ‘as medras, los zapatos y del bastón.

(Apunte del natural por ARTECHE)
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,n se improvisan bajo los árboles, pasos de bailé,al gruñido del gramófono, júbilo pastoral en el que se olvida el bastón
la vestimenta de práctica, pero el dibnjant®rl^e no se ha animado a desprenderse del sombrero, de bast,,n-
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En el restaurante de la Isla de los Naturistas, junto al hangar de las canoas, repartiendo 
¿tos ¡ipmatcs, las papas y las compotas

.....................-______________ _____ <Apur,tc del natural par Arteche}
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Un Domingo en 
el Campá^nento 

Naturísta de Medán 
¿ VOLVEREMÓS~A LA 

S’RI.WJ'l V AS SAI .UDABLE 
VIDA NATURAL?



Em ■
1 Trimmf®. @1 * 
, Nataffasm© 
Los Baños de Ola Artifi
cial, en el “Luna Bad” 
son Aprovechados por las 

Asociaciones 
por A.IVARIAS

(Especial para “CRITICA")

ALEMANIA, con su cultura, «> 
un expoliante de modernis- 

mc, muy en armonía con la* 
ideas que, en general, ae llaman 
“de vanguardia".

Por todo al mundo se proyectan 
con un éxito extraordinario las 
películas de producción alemana, 
que dan una sensación de arte 
inefable al presentar las líneas 
artísticas da un desnudo puro, 
donde toda idea bastarda des
aparece.

En Berlín, al final del barrio 
modernísimo y distinguido que 
comprende el llamado “Westen" 
con el nombre de “Luna Bad", 

t hay un establecimiento ultramo* 
í derno de baños da ola. 
J Un aparato patentado, eléctri

ca, produce un movimiento rít
mico en el agua, convertida en 
agua marina artificialmente, a 
base de sales de cloro, y produ
ce el vaivén acompasado que, en 
el mar, crean las olas naturales 
al surgir de las entrañas del agua 
para hincharse progresivamente, 
hasta romper su volumen enig
mático en las arenas de la- playa.

A compás, como el flujo y re
flujo de la marea, en un conti
nuo movimiento de resaca, sua
ve, pero bastante vigoroso para 
que produzca los efectos de los 
baños de ola regulares, en una 
playa natural, con el fondo uni
forme, el agua salada da la gran 
piscina del “Luna Bad" se mue
ve desde las ocho de la mañana 
hasta las doce de la noche, con 
media hora de reposo cada dos 
horas.

Todo Berlín

En esa media hora que dura la 
tranquilidad del agua-en la gran 
piscina, desde diferentes alturas, 
perfectamente medidas, los ba
ñistas ensayan los saltos a! agua, 
en todas formas y posiciones, 
desde el sencillo al alcance de 
cualquier bañista, hasta el com
plicadísimo y acrobático doble 
salto mortal, descripto, en el ai
re, evn mucha gracia y Cerrado 
en el agua con mucha destreza.

Allí, en aquella piscina da agua 
salada, se celebran campeonato^ 
de “polo acuático" y carreras de 
natación muy emocionantes. "To
do Berlín" acude al “Luna Bad" 
que, según las horas del día o de 
la noche, presenta difirente pú
blico, Es costumbre que apenas 
las muchachas empleadas en las 
oficinas de Berlín salen de ellas, 
por haber terminado en el día su 
trabajo, vayan a la gran piscina 
de aguas artificiales, para pasar 
un par de horas antes de lan
zarse a loe "danzings”, que las 
esperan con los brazos abiertos.

Diversión 

! Alrededor de la piscina hay una 
) doble galería, con mesitas, donde



el público bebe h> qué desea; al
muerza, merienda y cena.

Hombres y mujeres de todas 
edades, predominando, natural
mente, la representación de! bello 
sexo, en su espléndida juventud,

acuden al "Luna Bad” y en "mai
llots’’ elegantes, artísticos, per- i 
fectamente ciados, sin constituir 1 
más qua la forma exterior de jus- , 
tificar el "no desnudo”, entran y 
salen en la piscina, bañándose, 
saltando, gritando, riendo, siendo 
felices en una camaradería sim
pática que provoca esa confianza 
natural que da el desnudo.

Contiguo a la piscina hay un 
gran “solarium” donde, después 
de bañarse, todos reposan tendi
dos al sol o juegan, entre sir pa
ra buscar la reacción natural que< 
los rayos sotares y el movimiento' 
de los músculos, al acelerar la ,i 
circulación de la sangre, produ
cen. i i

La asociación naturista

Dos veces a la semana, en ese 
mismo establecimiento, pero a 
puertas cerradas, naturalmente, 
realizan sus ejercicios de cultura 
física, alternados con los baños 
en la gran piscina, los numerosos 
miembros que constituyen la aso
ciación principal de Berlín, cuya 
finalidad y títulos corresponden 
a la cultura “del desnudo” en to
das sus manifestaciones artísti
cas y físicamente culturales.

Esta asociación que compren
de en Alemania varios cientos de 
seres de todas edades y de los 
dos sexos, posee en los alrededo
res de Berlín, cerca da un río, 
terrenos cercanos en los que no 
pueden tener acceso más que los 
miembros de la asociación y don
de, al entrar, todos se dirigen a 
un edificio con cabinas donde se 
desnudan, saliendo después al ai
re libre dentro del recinto que 
pertenece a la asociación, donde 
corren, reposan, juegan, leen, ha
cen ejercicios físicos, se bañan, 
toman el sol y hacen la vida que 
les parece durante todo el día y 
a cualquier hora. Pero, la condi
ción esencial para estar por allí, 
según los estatutos de la asocia
ción, es “el desnudo”.

Al “Luna Bed" acuden los 
miembros los días marcados en 
los reglamentos.

Seriedad 

Lo mismo en las reuniones que 
Se celebran en “Luna Bad”, como I 
en el terreno que pertenece a la 
asociación, al aire libre está ri
gurosamente prohibido que al
guien extraño a dicha asociación 
y vestido naturalmente, pueda 
asistir a ellas bajo ningún pre
texto. Si alguien quiere conven
cerse de la finalidad cultural y 
la seriedad de la organización de 
estas asociaciones es, desde luego, 
admitido como huésped, tanto en 
el recinto al aire libre como en 
tos baños, pero con la condición, 
precisa, de asistir a dichas re-

i 
uniones como todas los miembros 
de la asociación, es decir “al . 
desnudo”. \

nización de esas reuniones”, asis
tí, con el director del “Luna 
Bad” — y los do% vestidos, na
turalmente, —- a una da Jas He- 
uniones que la popular asociación 

' berlinesa celebró una noche en la 
< gran piscina.

I
Naturalidad i

Allí pude ver cerca de mil per
sonas, de los dos sexos, de todas 

I dades, pues había hasta niños y 
niñas de diez años y viejos y vie
jas de sesenta, con una gran 
abundancia de hombres y muje
res entre quince y cuarenta.

Todos desnudos, sin ropa algu
na; solamente, algunos hombres, 
con gafas, circulaban por los al
rededores de la( piscina; se ba
ñaban; hacían ejercicios físicos a 
compás que el maestro, desde la 
parte más elevada del recinto y 
también completamente desnudo, 
marcaba con golpes sordos de 
pandero. La visión de toda aque
lla carne humana, en masa, me 
hizo comprender eYi seguida que, 
efectivamente, aquello lejos de ser 
inmoral era naturalfsímo. Hom
bres y mujeres, entremezclados, 
moviéndose naturalmente, sin dar 
importancia a su desnudez; sin 
que en sus ojos se viera ía me
nor malicia, vivían unas horas, 
con una lógica tan inocente que 
no era posible suponer, observán
dolos a todos, la menor intención 
equívoca.

Inexorables

El presidente da la asociación 
me dijo:

—El principio de esta escuela 
es natural. Al mundo se viene 
desnudo; nadie nace con un tra
je. Las primeras generaciones 
humanas vivieron la vida de la 
naturaleza. Solamente ía malicia 
de lo$ hombres ha creado el tra
je para dar importancia a lo que 
no la tiene, por la ocultación. 
Nuestros tatutos son inexora
bles. La menor falta, la intención 
más tnsignifrcanta que nuestros 
vigilantes, mezclados entre la ma- 
~a de 1 s individuos que perte
necen a nuestra asociación ob- 
-^rvan. basta para que automá- 
¡camente se expulse al culpable. 

Y puedo asegurar a usted que no 
solamente no hay expulsiones si
no que, por el contrario, se con

ciertan entre nosotros muchos - 
matrimonios.

Después de terminar la hora do 
ía reunión, todos se fueron vis
tiendo y, detrás de la galería 
circular de la piscina, a los acor
des de una música que un alta
voz transmitía por radio, aque
llas personas que antes había vis
to yo desnudas, entonces, vestidas/ 
bailaban con entusiasmo.

Una joven

A! presentarnos, el director del 
“Luna Bad” y yo, en la galería 
que circunda la piscina, vestidos, 
todos los miembros de la asocia-

Después de haber obtenido del 
presidente de la asociación, un 
ilustre abogado berlinés, el permi
so correspondiente, en mi cali
dad de periodista extranjero "que 
deseaba convencerse, para poder 
decírselo a los lectores, de la mo
ralidad, seriedad y buena orga- 



j cían, algo contrariados, hablan 
preguntado quiénes éramos y por 
qué se nos permitía estar allí. El 
presidente de la asociación expli
có el motivo de nuestra presen
cia y todos so tranquilizaron.

Entre todas las mujeres allí 
presentes había una muchacha 
rubia encantadora, que, induda
blemente,' era la más perfecta de 
todas las de la asociación. El di
rector del "Luna Bad” y yo la 
habiamos contemplado varias ve
ces al pasar frente a nostros, ad
mirando su plástica armónica. Y 
ella había sentido nuestra admi
ración por esa corriente misterio
sa que hace comprender a las mu
jeres, aunque no nos vean ni nos 
miren, que las admiramos.

©©un

Los Principios en que se 
Basan Estas Escuelas, 
son Asolutamente Natu

rales

CONDICION PREVIA

Vestida

¡ Esta psicología era precisamen
te un estudio profundo de la mo
dalidad y el fundamento de aque
llo que estábamos presenciando. 
La rubia bella, sintiéndose con
templada por nosotros, no perci
bía ningún rubor porque enton
ces para ella su desnudo era ab
soluto, era algo hierático, solem-

1 ne, natural. Se sentía aquella mu
jer "vestida", con la propia natu- 

i ralidad del acto que estalla rea
lizando; porqtfe entonces su des
nudo era cultural; en masa; en 
conjunto; sin malicia alguna; sin 
prejuicio de ninguna clase...

Dos o tres días después, en un 
tren subterráneo, encontré senta
da, enfrente de mí, a Ja bella ru
bia del "Luna Bad’*. La miré. Me 
reconoció. Sin poderlo evitar un 
rubor coloreó intensamente toda 
su cara. Entonces, solamente en
tonces, aquella mujer sintió ver
güenza al verme.

Y es que, entonces, estaba ves
tida.

A. FERNANDEZ ARIAS. 
Berlín, oat ubre do 1930.



[| LA ENORME PISCINA DELAS OLAS ARTIFICIALES
' ” ■ “—   I I I    ----------- .———  ---------------------------——-  - ■ -   X

LA ENORML PISCINA del “Luna Bad”, en Berlín, sustituye, sino con ventaja, por lo menos en la apariencia, la saludable atracción de las 
playas marinas. Por medio de un mecanismo eléctrico, la quieta superficie del agua, se transforma de pronto en biillcnle agitación, dando 
.la impresionante y exacta realidad de hallarse los bañistas en una playa’abierta. Sil agua misma es salada artificialmente y se renueva de 
continuo. Los naturistii?, es decir, aquellas asociaciones que cultivan lji belleza del desnudo, aprovechan esta piscina para celebrar 

-:i —i» —r*,.» senianalmenteM»us_«jéf«!Ícjos _ - ; „ . . . .
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El problema consist 
en reducir las frontera 
dor en los tostados < 
en conquistar territoric 
para la luz. El traje 
que era como un font 
recio imperio antes de 
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cia; y hoy se ve re< 
una extensión mínima, 
ñas salida hacia las cc 
la historia del traje c — 
a visitas y antesalas o 
el hecho

parlamento firmará medidas adopta
das contra lo? intereses que repre
senta?

—Tú hablas de intereses y yo me 
refiero a ideales.

—¿Tú te refieres a ideales? En po
lítica un ideal es la flor de un inte
rés. No te enojes. No quiero herir tus 
creencias ni tu vocabulario, pero des
ciende de tu nube, o mira desde tu 
nube si quieres, y fíjate si no es posible 
que en el ideal de una nación quepa 
el hambre de una de sus colonias.

—No es posible. Lo que dices es 
sencillamente monstruoso,

—¡Oh, iluso! ¿Te gustaría pasear 
por Africa, Asia, y aun por las Gua- 
yanas?

—Esos pueblos son felices.
—En efecto. Uno puede ser feliz en 

el sufrimiento. Te lo han probado los 
santos. A eso3 pueblos les agrada, sin 
duda, sufrir y cierta felicidad europea 
consiste en que su “concepto de dicha" 
no se modifique.

—Si hablas irónicamente—le repli
qué, molesto por la suficiencia de que 
hacia gala—no te contradigas al me
nos. Hoy me aseguraste que los hom
bres aman, viven y sueñan de modo 
distinto. En consecuencia, pueden ser 
felices de manera diferente.

—Asi es—me contestó—, y por lo 
mismo pueden querer una paz diver
samente sentida. Unos la querrán sin 
armas, otros con ellas; unos la desea
rán libre de aduanas, otros con ellas; 
unos pretenderán saborearla en salsas 
realistas, otros en republicanas. ¿ No 
se te ocurre que en esa diversidad de 
salsas ya existiría una grave divergen
cia? ¿Podrías asegurarme que nunca 
existiría una oposición entre las exi
gencias de la organización internacio
nal de la paz y el libre juego de las 
instituciones políticas? Entretanto, ¿se 
desarman las naciones? ¿No te pa
recería previo el problema ? ¿ No
crees que si los estados no han sido 
capaces de cumplir el tratado de Ver- 
salles en lo que se relaciona con el 
desarme, es porque manifiestan un es
píritu de desconfianza perfectamente 
contraría a la confianza mutua sobre 
el cual habría de desarrollarse la idea 
de los Estados Unidos de Europa? ¿No 
me aceptas que si el pensamiento de 
los Estados Unidos de Europa respon
de a una doctrina de pureza debe con
tener implícitamente el otro ideal— 
más amplio y más bello—de los Esta
dos Unidos del globo? ¿No convienes 
en que si la Unión Federal Europea se 
detiene en límites continentales surgi
rán otras uniones, tanto o más peli
grosas que aquélla? ¿Y si nuevas 
uniones no surgieran, cómo me garan
tizas que aquella Unión Federal no 
hará sentir su predominio sobre la3 
pobres naciones que no supieron fede- 
ralizarse ? ¿ Cuando un estado hace
sentir su predominio no se aparta de 
la justicia? ¿Y si nacieran nuevas 
uniones, qué ocurriría? ¿No es armar
se lo que más place a cada unión? 
¿La unión no es ya una fuerza? ¿La 
fuerza misma no es ya un arma ? ¿ Por 
qué no me contestas ?

—Podría contestarte lo mismo que 
sostienen los delegados de Ginebra, que 
saben tanto o más que tú—le argüí 
para evitar mayores discusiones.

^-.Tienes razón. Saben más que yo 
y que tú. Y además, son buenos hom
bres empeñados en el bien.

—O iluminados.
—En efecto; los estados envían a 

Ginebra sus héroes de la paz, sus ilu
minados, cimas, sin duda, de esa hu
manidad soñadora, a la que tú también 
perteneces. Y los envían con un bri
llante séquito de técnicos del derecho
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L rostro pálido tie
ne en estos tiempos 
de sport, de ciato 
libre, un aire enfer
mizo, como de con
valecencia de local 
cerrado. R e c uerda

los pescados blancuzcos, en eqe 
frascos de alcohol, que se ali
nean en los museos marítimos 
junto a la vértebra seca de ba
llena y a la piragua esquimal 
barnizada con aceite de foca. 
Es como una máscara de la fa
tiga, hecha con huellas de in
somnio y de despertar; tiene la 
fiebre y las manchas lunáticas 
de los retratos al magnesio.

Ya no se lleva.
Ya no es posible pasear por 

el mundo esa carne de hostia 
que pone una nota de cadáver 
en el desfilar de los cuerpos 
curtidos por el mar y por el 
sol y por el viento alpestre de 
las cumbres. Y la Humanidad 
se desnuda, abandona la hila
tura y el fieltro y la suela y la 
perla de la corbata, y se ofrece 
alegremente al añil de lo alto.

•
El problema consiste ahora 

en reducir las fronteras del pu
dor en los tostados de serie; 
en conquistar territorios de piel 
para la luz. El traje de baño, 
que era como un formidable y 
recio imperio antes de la gue
rra, ha ido perdiendo sus pro
vincias más famosas, sus re
giones de litoral con preferen
cia; y hoy se ve reducido a 
una extensión mínima, sin ape
nas salida hacia las costas. En 
la historia del traje destinado 
a visitas 
el hecho 
como el 
formada 
Francia, España y Portugal, 
que quedase reducida, rápida
mente, a la realidad central de 
la República de Andorra.

y antesalas oceánicas, 
es tan trascendental 
de una gran nación 
con los paises de

Y esta cosa minima e3 lo que 
sirve para hacer sociedad: el 
frac de las playas. Porque so
bre Ia3 arenas salvajes, en las 
que todavía no ruedan las ga
ritas listadas y al borde de las 
cuales no se organizan concur
sos de “cock-tails", el ser hu
mano se tiende al sol y entra 
en los rizos del mar y sale de 
ellos, sin otra muestra de la 
capacidad industrial del hom
bre que la corona de oro que 
puede brillar en su dentadura.

Hay que pigmentarse, hay 
que salarse, hay que absorber 
el yodo de la onda y la colo
fonia del pino. Hay que traer 
a la ciudad ese barniz de salud 
de los campesinos y de los pes
cadores.

La helioterapía no Interesa 
como terapéutica. Se puede 
creer en su acción salutífera, 
sin embargo, mucho más que 
en la acción salutífera de un 
tejido de Manchester o de Ta- 
rrasa. Lo importante es que el 
sol deje en nosotros un aire sa
no, una superficie morena; lo 
importante es darle una capa 
de hogaza bien tostada al ca
dáver dinámico que acabamos 
de descubrir en nosotros.

( Para La nación ) 
BILBAO, 1930

El sol nos siluetea, vigoriza 
la linea, define contornos, re
corta crudamente el cuerpo so
bre el centelleo del día y has
ta honorabiliza la grasa de la 
obesidi*d  con el escamoteo de 
su blandurriez y de su color 
originario de manteca.

El sol nos petrifica o nos ma
de riza ilusoriamente. Hay no 
poco de buen gusto y mucho 
de pudor en este deseo de que 
la carne vaya perdiendo anima
lidad al perder los rosas lívi
dos de Rubens, Se trata de que 
olvidemos que lo pálido es la 
antesala de lo verde azulado 
de la descomposición.

La Humanidad se agolpa en 
los litorales, movida por una 
fuerza centrifuga que la expul
sa durante el verano del cen
tro de los países. Tienen las 
costas un borde palpitante de 
cuerpos semidesnudos, curtidos, 
negros, en todas las gamas de 
la cafetación, sobre la canela 
de las playas.

Esa dama sueca, con su me
lena de yute y su maillot blan
co, tiene en la arena, su propio 
negativo fotográfico.

El día entero al 
playas selectas, 
en traje de baño, 
traje de baño, té en traje 
baño, “dancing” en traje 
baño...

Unicamente cuando el 
desaparece entre nácares, 
cendiando un borde de mar, 
los cuerpos se arrancan su su- 
perpiel de playa, pequeña co
mo un diávolo y ceñida como 
un guante, y entran en los tra
jes de la noche, sintiéndolos co
mo armaduras en sus movi
mientos. El smoking se hace 
entonces coraza de raso y de 
pechera y parece que suspende 
las axilas de dos anillas de cir
co. La mujer recobra una fe
minidad académica de flor, a 
fuerza de pétalos de seda.

También las muchedumbres. 
También el pueblo se baña en 
el mar y en la luz.

En los tiempos del bigote 
militar y del pantalón blanco 
de rayas y del cuello de paja
rita y del "cannotier” y del 
cinturón de gimnasta con una 
aplicación de cuero para el re
loj y otra para el silbo, la pla
ya era un salón de arena con 
su zócalo de mar, reservado a 
la elegancia, al prismático y a 
la máquina fotográfica de ca
jón. Entonces ellos y ellas to
maban los nueve baños medi
cinales (tenía que ser un nú
mero impar) dentro de unas 
telas recias y gordas cuyos 
pliegues se petrificaban en, la 
inmersión y adquirían un color 
desmayado de musgo entre las 
repetidas trencillas blancas y 
el ancla bordada.

Dias de los '‘confesionarios" 
y de la palidez, en los que el 
cuerpo que entraba en el agua 
apenas recibía un sudor de 
Océano, grasientillo, a través 
de los trajes-alfombra de cal
zón de pollo.

Algunos años antes, Isabel 11 
se bañaba en Zaráuz en veinte 
centímetros de proceloso océa
no, protegida por una valla de 
bañeros que tenía la misión de 
cerrarla el horizonte y de rom 
per en sus espaldas el oleaje, 
para que la bravura cantábri
ca llegara domada y murmu
radora a los reales tobillos de 
su Majestad.

El pueblo entra ahora a cho
rros en los litorales rubios, que 
parecían acotados por los subs
criptores de “La Epoca” y de 
“El Hogar y la Moda”. Es una 
conquista de la masa. Y los do
mingos, en la franja de arena 
calcinada porque no la refres
ca el mar como a su hermana, 
la morena, que absorbe lámi
nas de marea, las planas de 
“El Socialista" y de "El Libe
ral” y de “La Lucha de Cla
ses", quedan allí sembradas, 
con sus circuios parafinados 
por la grasa de la tortilla y de 
la merluza frita, como un cam
po de batalla.

Todo el mundo siente la mis
ma ansia de disfraz de negro, 
de piel i ' ' 
también 
robo; se 
y mar, 
nosotros 
asfalto estepario de la ciudad.

Nos sentimos como acompa
ñados de la salud y del sport y 
un poco matrimoniados con el 
Océano.

selvática. Hay en ello 
la voluptuosidad del 

i roba, se acumula sol 
para irradiarlo desde 
a la hora de cruzar el

Vamos rápidamente al desnu
dismo integral, que ya se prac
tica de una manera sectaria en 
algunos países, con un sentido 
naturista muy poco natural. 
En campos cerrados como los 
de las ganaderías. Con más at
mósfera densa de harén que 
de euforia libre y casta. Con 
mucho más de Venus entre cor
tinajes y reclinada (interpreta
ción-clásica del pincel) que de 
Venus vertical, limpia y fresca, 
naciendo entre espumas. Son 
los vegetarianos y los esperan
tistas, que pasan sin ningún es
píritu sportivo, en nombre de 
una cultura de maniaco y de 
edición popular, del tablero de 
ajedrez a un adamismo sucio 
y gordo.

Vamos rápidamente al des
nudismo integral; pero a ple
na luz. "Sin ser socio", como 
se exige en esos paraísos terre
nales de los antitaparrabistas.

•
La moral, por lo visto, no res

ponde a principios inmutables. 
Se deforma, ensancha sus li
mites. Con un poco de malhu
mor acaba por aceptarlo casi 
todo. Y Se diría que no se equi
voca Keyserling cuando asegu
ra que lo inmoral no es 
un estado transitorio hacia 
moral nueva.

He aquí la lógica de un 
vaje, completamente desnudo, 
al que le preguntaban si no sen
tía frío en el invierno:

—¿Tú, en invierno, tienes 
frió en cara?

—En la cara no.
—Pues yo, todo cara.
¡El pudor también acaba por 

admitir que todo es cara!

sino 
una

sal-



En Berlín, donde no llega el mar, hay, sin embargo, baños de ola; 
que también aprovechan las grandes asociaciones naturistas que culti

van la belleza del desnudo

El «desnudismo»

pleno siglo veinte, como

un retorno a los días en

que nacía la humanidad

Las olas, al romperse en la playa artificial. dan la sensación de un rincón del mar transportado al centro de Berlín

Alemania, con su cultura.es un 
exponento de modernismo 
muy en armonía con las ideas 

Que, en general, se llaman «de van
guardia».

Por todo el mundo se provee- 
tan, con un éxito extraordinario, 
las películas de producción alema
na. que dan una sensación de arte 
inefable al presentar las líneas ar, 
tísticas de un desnudo puro, don
de toda idea bastarda desaparece

En Berlín, al final del barrio 
modernísimo y distinguido que 
comprende el llamado Westen, con 
el nombre de Luna Bad, hay un 
establecimiento, ultramoderno, de
baños de ola.

Un aparato patentado, electric0' produce un mov imiento rítmico 
en el agua, convertida en agua marina artificialmente, a base de sales 
de cloro, y produce el vaivén acompasado que en el mar crean las olas 
naturales al surgir de las entrañas del agua, para hincharse, progresi
vamente, hasta romper su volumen enigmático en las arenas de la 
playa

A compás, como el flujo y reflujo de la marea, en un continuo mo
vimiento de resaca, suave, pero bastante vigoroso para que produzca 
los efectos de los baños de ola regulares en una playa natural, con el 
fondo uniforme, el agua salada de la gran piscina dej Luna Bad se mueve 
desde las ocho de la mañana hasta las doce de lanocbc con media hora 
de reposo cada dos horas.

En esa media hora que dura la tranquilidad del agua en la gran 
piscina, desde diferentes alturas, perfectamente medidas, los bañis
tas ensayan los saltos al agua en todas formas y ixisiciones, desde 
el sencillo, al alcance de cualquier bañista, hasta el complicadísimo 
y acrobático doble salto mortal, descrito en el aire con mucha gracia 
y cerrado en el agua con gran destreza

.Allí, en aquella piscina de agua salada, se celebran campeonatos 
de «polo acuático» y carreras de natación muy emocionantes.

«Todo Berlín» acude al Luna Bad, que. según las horas del día 
o de la noche, presenta diferente público. Es costumbre que apenas 
las muchachas empleadas en las oficinas de Berlín salen de ellas, 
por haber terminado en el día su trabajo, vayan a la gran piscina 
de olas articifiales, para pasar un par de horas antes de lanzarse a los 
dancings, que las esperan con los brazos abiertos.

Alrededor de la piscina hay una doble galería, con mesitas, donde 
el público bebe lo que desea, almuerza, merienda y cena.

Hombres y mujeres de todas edades, predominando, naturalmente, 
la representación del bello sexo, en su espléndida juventud, acuden 
al Luna Ba l, y en rnaillats eleganles, artísticos, perfectamente ceñidos, 
sin constituir más que la forma exterior de justificar el «no desnudo», 
entran y salen en la piscina. Cariándose, saltando, gritando, riendo, 
siendo felices, en una camaradería simpática, que provoca esa confianza 
natural que da el desnudo.

Contiguo a la piscina hay un gran solarium, donde después de ba
ñarse todos, reposan tendidos al sol o juegan, entre si, para buscar la 
reacción natural, que los rayos solares y el movimiento de los múscu
los, al acelerar la circulación de la sangre, producen.

Dos veces a la semana, en ese mismo establecimiento, pero a puertas 
cerradas, naturalmente, realizan sus ejercicios de cultura física, alter
nados con los baños en la gran piscina, los numerosos miembros que 
constituyen la Asociación, principal, de Berlín, cuya finalidad y títu
los corresponden a la cultura «del desnudo» en todas sus manifesta
ciones artísticas y físicamente culturales.

Esta Asociación, que comprende en Alemania varios cientos de 
seres de todas edades y de los ríos sexos, posee en los alrededores de 
Berlín, cerca de un rio, terrenos cercados, en los que no pueden tener 
acceso más que los miembros de la Asociación y donde, al entrar, todcs 
se dirigen a un edificio con caimas, donde se desnudan, saliendo 
después al aire libre, dentro del recinto que pertenece a la Asocia
ción donde corren, reposan, juegan, leen, hacen ejercicios físicos, 
se bañan, toman el sol y l acen 1a vida que les parece durante todo 
el día y a cualquier hora. I’ero la condición esencial para extar por allí, 
según los estatutos de la Asociación, es «el desnudo».

A! Luna liad acuden los miembros los días marcados <n los regla
mentos.

In mismo en las reuniones que se cclebrane.lt el Luna Had como ti 
el terreno qué pertenece a la Asociación, al aire libre, está riguroso 
mente prohibido que alguien extraño a dicha Asociación, y vestido, 
naturalmente. pueda asistir a ellas bajo ningún pretexto. Si a'guur 
quiere convencerse de la finalidad cultural y la seriedad de la organiza
ción de estas Asociaciones, es, desde luego, admitido como huésped, 
tanto i-n el recinto al aire libre como en los baños, pero coa la condición 
precisa de asistir a dichas reuniones como todos los miembros de Ir. 
Asociación; es decir, «al desnudo*

Después lie haber obtenido del presidente de la Asociación. un 
ilustre abogado berlinés, el permiso correspondiente, en mi eglidad de 
periodista extranjero «que deseaba convencerme, para (Heder decírselo 
a. mis lectores; de he moralidad, seriedad y buena organización de estas 
reuniones*, asistí con el director del Luna Bad y los dos vestidos», 
naturalmente 3 una de las reuniones que la popular Asociación ber
linesa celebró una not lie <m la gran piscina.

Allí pude ver cerca de mil personas de los dos sexos, de todas eJa-

cultura.es
cclebrane.lt


* v Todos desnudos, sin ropa alguna; solaviente al. 
puños hombres con gafas circulaban |K>r los alrede
dores de Ja piscina, «chañaban, hacían ejercicios fí
sicos a compás, que el maes’ro, desde la parte más 
elevada del recinto, y también completamente des* 
nudo, marcaba enn golpes sordos de pandero, l-a 
visión de toda aquella carne humana, en masa, me 
hizo comprender en seguida que, efectivamente, 
aquello, lejos de ser inmoral era natural (simo. Hom
bres y mujeres, entremez clados, moviéndose natural
mente, sin dar importancia a su desnudez, sin que 
en sus ojos se viera la menor malicia, vivían unas ho
ras con una lógica tan inocente, que no era posible 
suponer, observándolos a todos, la menor intención 
equívoca. El presidente de la Asociación me dijo:

—El principio de esta Escuela es natural. Al mun* 
do se viene desnudo; nadie nace con un traje. I-as 
primeras generaciones humanas vivieron la vida de 
la Naturaleza. Solamente la malicia de los homhres 
ha creado el traje para dar importancia a lo que 
no la tiene, por la ocultación. Nuestros estatutos 
son inexorables. 1-a menor falta, la intención más 
insignificante que nuestros vigilantes, mezclados en
tre la masa de los individuos que pertenecen a nues
tra Asociación, observan, basta para que, automáti 
camente. se expulse al culpable. Y puedo asegurar a 
ü>ted que no solamente no hay expulsiones, sino que,

bañan- Otros

Abelardo FERNANDEZ—ARIAS

Unos se ........... .....
contemplan- Todos son 

felices

Un rincón má» «levado, 

suelen ser más eficaces, 
sirve pa™ que un gru
po de bañistas se reúna 

conlortabltmen te

Felices los tevHstas, de
jan acariciar sus cuer
pos con la espuma pi
cante de las olas que s< 

rompen

por el contrarío, se con
ciertan entre nosotros 
muchos matrimonios.

Después de terminar 
la hora* de la reunión, 
todos se fueron vistien

do, y deirás de la galería circular de la piscina, a 
los acordes de una música que un altavoz transmi
tía por radio, aquellas personas que antes había 
visto yo desnudas, entonces, vestidas, bailaban con 
entusiasmo.

Al presentarnos el director del Luna Bad y yo en 
la galería que circunda » la piscina, vestidos, todos 
los miembros de la Apelación, algo contrariados, 
habían preguntado quiénes éramos y por qué se nos 
permitía estar allí. El presidente de la Asociación 
explicó el motivo de nuestra presencia, y todos se 

' tranquilizaron.
Entre todas las mujeres allí presentes, había una 

muchacha rubia, encantadora, que, indudablemente, 
las de la Asociación. era la más perfecta de i 

El director del Luna Bad 
y yo la habíamos con
templado varias veces al 
>w?*.- frot’Gi * rí-w..
admirando su plástica 

¡armónica. Y ella había 
^M>ntido nuestra admira-

ción por esa corriente 
misteriosa que hace com. 
prender r. las mujeres, 
aunque no nos vean ni 
nos miren, que las admi
ramos.

Esta psicología era, precisamente, un estudio pro* 
fundo de la modalidad y el fundamento de «aquello* 
que estábamos presenciando, l-a rubia bella, sintién
dose contemplada por nosotros, no percibía ningún 
rubor, porque entonces, para ella su desnudo ab
soluto era algo hierático. solemne, natural. Se sen
tía aquella mujer vestida, con la propia naturalidad 
del acto que estaba realizando, porque entonces su 
desnudo era cultural: en masa, en conjunto, sin ma
licia alguna, sin prejuicio de ninguna clase...

Dos o tres días después, en un tren subterráneo, 
encontré, sentada enfrente de mí, a la bella rubia del 
Luna Bad La miré. Me reconoció. Sin poderlo evi
tar, un rubor rápido coloreó intensamente toda sq 
cara. Entonces, solamente entonces, aquella mujer 
sintió vergüenza. al verme.

Y es que entonces estaba veátida
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OZ aí favor de la estación 
«¿rival el movimiento 

nudíita parece cobrar ca* 
da año mayor impulso en 
Alemania y en lo¿ países 
nórdicos, ¿cuáles son lo¿ 
re¿ullado¿ a que dentro de 
la misma concepción ¿e 
ha arribado en Francia? 
La pregunta noi interesa 
a lo¿ larino¿, puesto que 
¿ólo el ejmplo que alcance 
a dar Francia not moverá 
a la imitación» tendre- 
moi oportunidad de ir al
gún día a lugares donde 
con absoluto candor se 
ejercita el desnudo inte
gral^ pero desde ya diga* 
mos que a causa del rigor 
de ¡a ley la tal practica no 
aparece todavía ni
rriente ni /recuente. ¿Na
da más que temor a la 
ley? No lo creamos* Pea
je, mas vale, una sujección 
a los dictados del pudor, 
esa camisa que lo que lla
mamos moral nos ha puts’ 
lo, esa desconfianza en 
nuestros propio» sentidos 
que nuestra barbarie se
xual nos inspira. No iré" 
mos, pues, por ahora, al 
bosque vedado en busca 
de faunos y de ninfas en 
reposo. En cambio, a la 
Mga de una caravana do
minguera hemos de llegar 
sd foco de una tendencia 
que merced a las media» 
tintas de una relativa mo* 
deración gana día a día 
adepto», por centenares, al 
culto del sol y del aire li* 
bre. Pero, eso sí, nos pon
dremos un taparrabo. No se 
engañe el lector, que no 
<o¿ proponemos condu- 

’sfr/o'ffTaí playas de beau- 
rílle o de Biarritz, donde 
lodo el París elegante y 
juerguista se apelotona y 
donde las damas de los di
versos mundos, el gran 
mundo, et “demimundo”, 
la grande y la pequeña 
burguesía, exponen sus 
formas dibujadas por chi* 
ílones trajes de baño y se 
cuecen hasta obtener e{ 
yodado obligatorios ¿Á 
quién que no sea un inso
ciable o un palurdo puede 
llamar la atención ese al
ternar de curvas y de rec

!
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tas en la'arena? El convoy 
de día fettivo al que te 
not ha dado por seguir 
hoy, not llevará a un cam
po donde aquella heliote- 
rapta empírica de las pla
yas de moda te trueca en 
titíema racional. ¿Por qué 
paradoja de hipocresía so
cial la frivolidad de las 
playeras expositores de en
canto* y desencantos suele 
fruncirte en rictus de re
pugnancia si ante ellas se 
alude a la --'ida de relación 
naíuritta, que consideran 
como una logia demonía
ca o por ¡o menos cual un 
grosero atentado a las eos- 
tu mb net decentes? Del 
mismo modo toda campa
ña en pro del desnudo in
tegral, por mucho que es
té enderezada a la con
quista de la talud ética y 
física veto perseguida con 
saña por las autoridades; 
los tartufos allanan los 
quioscos y escaparates de 
librerías, abandonando en 
cambio a la venta ostensi
ble toda suerte de publica
ciones de ■ pornografía sin 
reatos, desde la tarjeta 
pastal para el extranjero 
av'do de tentaciones pro
hibidas hasta la revistilla 
q¿.\s aviva al adolescente.

■ + I
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j! Ei(. el Medán zolesco

| A un» hora de París estamos 
j en Medán, lugar silvestre en que 

Emilio Zola acogía a sus com
pañeros de arte y donde se es- 

; cribieron las "Veladas", estentó
rea clarinada del naturalismo 

i consolidado, acontecimiento que 
! en su cincuentenario acaba de 

celebrarse con solemnidad bajo 
el patrocinio del sobreviviste de 

, aquel c<máculo, León Hennique. 
Esta vestía peregrinación no nos 
conduce -al homenaje en memo
ria de un jefe'de escuela lite-,

■ raria,_ me ios discutido a lo largo' 
' del tiempo; no pasaremos, por 

cierto, sin -emoción delante de la 
i casa rústica en pn rincón de la- 

isla, en la que los entusnistas re
volucionarios de la prosa se con
gregaban all derredor del maes
tro; ni dejaremos de evocar la 
figura fulminante de éste como 
si le viérarrios pasearse por los 
senderos embarañados o llegar
se hasta el castillejo cercano que

• por, sobre Iaf.correntada asoma- 
entre árbolesj'en ja otra orilla y 

donado por el pontífice j 

batallador a una obra de bene
ficencia. Pero la remembranza 
del naturalismo literario se disi
pará al contacto de una realidad 
llamativa, la del naturismo en 
acción y casi ni repararemos en 
que hay un parentesco etimoló
gico que liga ambas cosas.

Hemos descendido del vagón 
en Villennes-sur-Seíne y para 
orientarnos esperamos que se 
ponga en marcha la gente que 
hji llenado el andón. Las cajas 
de sardinas del inconfortable 



tren han volcado una carga que 
ensaya con gozo los pulmones y 
trasuda una alegría humilde de 
domingo. Algunas. mujeres, ca
sualmente las más jóvenes y más 
bonitas, calzan sandalias sobre 
los pies desnudas. Algunos hom
bres mueven con holgura el cue
llo en el indulto de la camisa | 
de sport. En las solapas lucen 
una insignia de agrupación, bo
tón en el que se lee: SOCIE
DAD NATURISTA 1930.

A cien pasos, contiguo al si
lencio de una vieja iglesita que 
sería hosca sin las molduras del 
pórtico, el rumor de un merca
do bajo toldos, en la plazuela. 
Aguardemos a que los paseantes 
recojan sus provisiones de ver
duras, frutas y quesos y sigá
mosles al paso corto en el maca
dam de una calzada ascendente 
por entre floridas verjas de vi
llas aletargadas, frites de media » 
legua una pérgola que concede 
elegancia a restaurantes veranie- 
gos nos indica la ribera del Se
na y la vecindad del embarca- 
dero. En curva cortante de es
casos segundos la lancha nos ha
brá dejado en las puertas de Fi- 
siópolis, como lo están gritando 
las enormes letras que ornan el , 
hangar de la entrada. Puesto que 
carecemos de insignia, dos fran
cos nos acordarán la boleta de 
visitantes. Todo el mundo ofre
ce cara amable, así el botero co
mo los. encargados del galpón, 
que es un enorme depósito de 
canoas de regatas.

Inquirimos al azar:
—¿Para ver a los doctores 

Durville?
í—¡Síganme!, responde una 

víjz. Es la de un hombretón re
cio, sin otra vestimenta que un 
esbozo de “slip”, Soporta en ca
da mano una jarr Rebosante de 

agua e inicia con decisión la 
marcha hacia el interior de la 
isla por caminitos a la vera de 
alambrados. Delante de nosotros 
las angulosas nalgas que el trapo 
no involucra marcan un ritmo 
pausado. Ya a la vista el estadio, 
el hombre de las jarras vuelve 
a hablamos:

—La última de las carpas de 
cemento, a la derecha.

J.

te de leer el carácter, el tempe
ramento y la predisposiciones l 
enfermizas mediante el examen 
del rostro”, “La cura mental”, 
etcétera. En la calle Cimarosa 
atienden el Instituto Naturista 
por el que desfilan los enfermos 
escépticos de la medicina co
rriente y los que han perdido la 

| esperanza en las drogas. Se les 
admira y se les quiere.

Pasamos orillando el estadio 
donde grupos tupidos de hom
bres y mujeres, ellos en simple 
slip y ellas con slip y portase- 
nos, hacen piruetas o juegan 
con grandes balones. En torno a 
la pista se yerguen casuchas en 
fibracemento sobre armadura de 
fierro te, todas de un mismo ti
po y cada una rodeada de un 
jardincito. Priman los rosales. 
Una joven muy hermosa que 

cultiva sus flores está acaparada j 
en sus movimientos por indis- ; 
cretos operadores de cine, obe- ! 
sos individuos que hacen una fi- ¡ 
gura un tanto ridicula, desbor- ¡ 
dantes de came en sus trajes de <- 
baño. Los iniciados de la pista 
acusan todos una línea harto 
más armoniosa, y el contraste 
con la silueta de los intrusos es ¡ 
violento. Si hay una fuerza de ¡ 
convicción en el espectáculo sin 
duda reside en la esbeltez y gra
cilidad de las mujeres y en las 
anchas espaldas y cinturas cim
breñas de los mozos; Un temor 
nos asalta. ¡Nos irán a hacer ! 
desvestir?

¿1 pasar
i Damos con el menor de los 

Durville, quien tolerante, nos 
tranquiliza:

—No se permite pisar el re* 
cinto del estadio sin haberse 
quitado previamente la ropa ciu
dadana. Mas, en compensación, 
los visitantes tienen el derecho 
de recorrer las sendas de la is
la en la indumentaria que quie
ran. Y como el estadio no está 
ceñido por muros ni barreras si
no por caminos, puede observar
se sin trabas lo que dentro de

Invitación a la comodidad

¿Quién no conoce en París a 
los doctores Gastón y Andrés 
Durville? Son los jóvenes após
toles del naturismo. En el mun
do médico se les respeta, lo que 
basta para señalar la seriedad de 
su labor. Andrés es un atleta de 
treinta^ años. Gastón le lleva 
diez, pero es quizás todavía más 
ágil por más nervioso. Consti
tuyen un viviente ejemplo de los 
resultados que su denodada pré
dica garantiza. Los más auste
ros diarios no vacilan en abrir
les sus columnas a fin de que 
periódicamente _ expongan, con 
claridad y precisión sus concep- ( 
ciones que encuentran así propa
ganda de mayor difusión que la 
que les permite la revista espe- 
cíliazada. Son los autores de vo
lúmenes minuciosos como “El 
arte de vivir mucho”, “El arte 
de ser dichoso”, "La cura natu
rista”, "La cocina sana”, "El ar- 

él ocurre. Contamos con más de 
un adepto, sobre todo mujeres, 
que todavía vacilan en mostrar 
la piel y se entrenan contem
plando a los otros. A las dos se
siones de adoptar el slip no con- 

.1 cibe que le haya costado tanto. 
I Le pedimos la venia para pa

sear a nuestro antojo y salimos 
a curiosear por los rincones. Las 
5?rPjS de cemento se van po
blando, al mismo tiempo que 
aquí y allá crecen algunas de lo
na. En un santiamén el que en 
ellas entra vestido emerge todo 
jubiloso brindando al sol su ana- 
tomía y se dedica al aliño de la 
pequeña parcela de su propie

dad, enciende el fuego para co
cinar, se estira en un sülón-ti- 
jera o corre a saltitos rumbo a 
la pista. Hay muchos que ca
reciendo de carpas se desvisten 
entre las zarzas y dejan las ro
pas balanceándose en algún ar
busto.



Dos hermanos

Nos acercamos a una pareja 
que a la sombra escasa de un 
matorral ha puesto en equilibrio 
sobre unas piedras una olla con 
fideos. Ella busca ramitas y él, 
de rodillas, sopla en la homalla 
improvisada. Como los interpe* 
lamos, un movimiento de sor
presa repercute sobre la cacero
la y la mitad de los fideos cae 
en las brasas.

—Yo soy húngaro, — nos di
ce él. Y ésta es mi hermana, a 
quien la geografía de la post 
guerra ha hecho rumana. Era
mos labriegos y en la vida de 
las usinas de la “banlieue” pa
risiense nos falta el sol. No per
tenecemos a la Sociedad Natu- 
rista pero somos vegetarianos y 
consideramos sanos este ambien
te y estos hábitos.

El sol pica. La ropa empieza 
a pesamos. Se nos ocurre que la 
gente debe mirarnos como a fe
nómenos o como a enfermos que 
se empecinan en vivir ahogándo
se. Ya no aguantamos el saco y 
lo llevamos al brazo.

Vemos armar cerca de la ori
lla del río un bungalow coqueto 
y diminuto, en tan poco tiempo 
que nos parece obra de presti- 
digitación. Tenemos miedo de 
que los ajustadores de ese rom
pecabezas se equivoquen en el 
orden de los pedazos, como su
cede en una vertiginosa pelícu
la de Buster Keaton y coloquen 
la puerta en el sitio de la ven
tana. Cuatro clavos últimos y 
queda fijado al nivel del alféi
zar el cajón destinado a mace
tas floridas.

Reconocemos en uno de los 
ardorosos obreros al joven doc
tor Regnault (un descendiente 
del pintor de la “Salomé’*), el 
encargado de la sección de na
tación y. canoaje en la isla. El 
nos explica que los terrenos so
bre el río se han distribuido en 

lotes más grandes que los que 
contornean los estadios y si en 
unos sólo se consienten carpas 
bajas y uniformes, en los otros 
pueden elevarse pabellones más 
cómodos, siempre que tampoco 
excedan de una medida deter
minada. Los doctores Durville- 
compraron la isla de su propio 
peculio. Ahora quedan contados 
lotes sin su propietario-socio que 
pudo disponer de unos pocos mi
les de francos. La cuota de afi
liado más alta por año es la de 
cien francos, que paga el jefe de 
familia. Son más de mil los ad- 
herentes con plenos derechos. 
Los naturistas practicantes que 
viven en contacto con la agrupa
ción ascienden en Francia a 
treinta mil.
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Consideraciones Sobre el “Pepillismo” Cubano
“O la República tiene por base el carácter entero de cada uno de sus hijos, el hábito de 

trabajar con sus manos y pensar por si propio, el ejercicio íntegro de sí, y el respeto, 
como de amor de familia, al ejercicio íntegro de los demás: la pasión, en fin, por el 
decoro del hombre, o la República no vale una lágrima de nuestras mujeres ni una sola 
gota de sangre de nuestros bravos.”—JOSE MARTI.

—------------- —----------------------- (Por
Mis frecuentes viajes por e! inte

rior de la Repúb'ica me han permi
tido observar las típicas modalida
des de una de nuestras enfermeda
des sociales más extendidas; el 
"pepillismo". Frivolo y banal en La 
Habana, espantosamente mediocre 
en Santiago de Cuba, cazurro y so
lapado en Camagúey, vu'gar en 
Cienfuegos, desviado en Nuevitas, 
procaz en Bayamo, cubriendo de 

■ Un extremo a otro de la Isla,—tal 
una hiedra maldita—, el árbol ro
zagante de nuestras juventudes, 
el "pepillismo” se muestra a la 
mirada Investigadora como formi
dable resquebrajadura de una for
ma de vida colectiva en pleno es
tado de depauperación, su desa
rrollo guarda una relación estrecha 
con Ja carencia cada vez más s'e- 
ña'ada de un concepto definido de 
la función social del hogar, de un 
sentido práctico y fecundo de la 
responsabilidad individual y colec
tiva, Sus raíces se nutren en las 
savias envenenadas de una nefasta 
política económica, de una moral 
acomodaticia que se asienta sobre 
absurdos convencionalismos y tor
pes prejuicios, de una fatalidad 
geográfica contra la cual no he
mos sabido luchar de modo inteli
gente, <fe una organización de la 
vida de relaciones que mira como 
secundarios k>s intereses fundamen
tales de la cultura y de la espiri
tualidad- Estudiando las caracte
rísticas del "pepillismo" cubano 
desde puntos de vista singularmen
te personales, no ha de quedarme 
otro remedio que hacer referencias 
previas de mi misma.

No vaya a creerse por esto que 
me considero lema interesante. Voy 
a presentarme, más bien, como 
sujeto social a quien las circuns
tancias especiales de su niñez y de 
su primera juventud modelaron con 
perfiles bien diferentes a ios que de 
modo general condicionaban el me
dio en que vivia. Yo no fui una 
niña ni una Joven como las demás. 
Mí hogar fué siempre—lo. es to
davía—una especie de isla en la 
isla, regido por normas de educa
ción en desacuerdo casi siempre 
con las que gobiernan el medio. 
He marchado, como quien dice, a 
contrapelo de las manifestaciones 
exteriores de una vida colectiva que 
choca con mi modo de ser. Mis her
manos y yo tuvimos siempre un 
amigo extraordinario, un camarada 
encantador, un consejero excepcio
nal, en nuestro padre. En una épo
ca mediocre y positivista, él sem
bró en nuestros corazones anhelos 
de superación y sueños de ideali
dad. Siendo médico, nos inició con 
tacto de padre y con delicadezas 
de pedagogo en los misterios de la 
fisio'ogía: bebimos en la fuente 
clara, diáfana y pura del conocí-
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miento oportuno y-gradual de las 
leves de la naturaleza lo que gene- i Q
raímente aprenden todos los niños I '
en las charcas oscura., de la con
fidencia maliciosa, la curiosidad 

í clandestina o la lectura pomográfi- ¡ 
ca. Siendo ooeta. nos enseñó a 
amar la belleza en todas sus ma
nifestaciones, cultivando en nues
tras inteligencias una feliz disposi
ción para comprender lo bueno y lo 
bello de la vida. Siendo recto y 
leal, nos enseno a amar los valores 
fundamentales <Te la humanidad: 
el hombre vale por justo, por hon
rado. por sereno, por delicado, por 
bueno, por generoso, por nob'e. y 
no por su raza, su creencia religio
sa. su situación económica o su 
posición social. Nosotros hemos te
nido fe. desde nequeños. en la for
taleza de la vida, en la solidez de 
la amistad, en la pureza v la gran
deza del amor- Hemos tenido con
fianza en nosotros mismos: hemos 
procurado seguir siempre los dic
tados de nuestra conciencia. Nues
tras raíces se han nutrido en sa
vias de cordialidad humana, de es
píritu tolerante v comprensivo. de 
fe en la superación perenne de los 
destinos del hombre. No desconoce
mos nuestros defectos nu» son mu
chos. ni nos enorguVecemos de 
ellos. Procuramos, simplemente, co
rregirlos y modificarlos.

No va. pues a hacer algunas ob
servaciones en tomo al "nenjllís- 
mo" una "furibunda panfletista”, 
como esperarán tinos, ni una "mn- 

J jer de letras”, como esperarán 
I otros: sino une. criatura simple
mente humana, de'eosa de contri
buir en alguna forma a la dignifi
cación de la vid» del espíritu y al 
ref'orecimlento de la cultura ciu
dadana. Ofreceré primero, una de
finición general lo oue vo en
tiendo ñor "pepillismo". Téngase 
bien presente oue ni la agradable 

. v atravente coquetería db las mu- 
chacbas ni el esoiritu ligero v di- 

i vertido de los ióvenes constituyen, 
a m¡ inicio síntomas de ‘‘nenille- 
ria". “Peoillería” es otra cosa: es 
una especie de “cocktail” donde se 

¡mezclan dosis diversas de ¡gnoran- 
fcia, de mediocridad, de vu’garidad, 

de petulancia, de inconsciencia y 
de irresponsabilidad. Se es "pept- 
lla" o "pepillo” en la medida en 
que se vive una vida sin contenido 
ético ni estético de ningún género. 
Una muchacha coqueta puede dig
nificar su coquetería con mil deta- 

| lies de buen gusto que lograrán 
I hacer de ella una criatura encan

tadora: una "pepilla”. por el con
trario, convierte la coquetería fe
menina en recurso vulgar que só’o



r tiene por objeto llamar la aten

ción de los demás hacia los aspec
tos menos interesantes de su per
sona. La “pepilla” carece del instin
to natural de la elegancia tanto co
mo de los sentimientos legítimos 

j del buen gusto. Es, siempre, inopor- 
J tuna, fanfarrona, estridente y cur- 
' sí. Pero lo es. aunque parezca pa- 
I radójico. sin darse cuenta. Piensa 

j de si misma que es graciosa, cuan- 
| do es simplemente burlona; que es 

elegante, cuando e« simplemente 
I llamativa; que es maliciosa, cuan

do es simplemente procaz. Le pare
ce de buen tono romper con las 
normas de educación más elemen
tales. Egoísta en el fondo, vive por 
sí y para si. sin que le importen 
un comino los dolores, las bellezas 
o las alegrías de’ mundo que Ja ro
dea. Oscila como un péndulo en
tre virtudes que sólo conoce de 
Oidas, en sus aspectos menos agra
dables, y vicios que casi nunca prac
tica. pero que le proporcionan una 
suerte de goce cerebral.

•Pepiljismo" es algo equidistante 
de la virtud austera y del vicio 
desenfrenado. ' Pepillismo" es, sus
tancialmente, carencia del sentido 
de Ja responsabilidad, falta de 
comprensión frente a la vida, au
sencia absoluta de vida del espíri
tu, atrofia del carácter y catalep- 
sia de la voluntad. E¡ "pepijlo'’ y 
la “pepilla" se desconocen a si mis
mo •: para ello- ta gravedad se 
confunde con la pesadez, la serie- 

I dad con la pedantería, la gracia con 
i la burla. No comprenden que se 

pueda, en ciertos momentos de la 
vida, st graves sin ser pesados, ser 
serios sin ser petulantes, ser finos 
y gracio'os sin caer en extremos de 
chabacanería. Han florecido, des
de pequeños, en jardines que no 
les han cultivado sus inteligencias 

i ni sus corazones; no saben querer, 
í no saben pensar, no saben sentir, 
| no saben amar. Por regla general, i1 
' no han vivido en verdaderos hoga

res—concreción de ternuras, de ' 
cooperación inteligente, de toleran- 1 
cia, de fe, de confianza, de esti
mación y de cariño—, sino en “ca

sas” donde ]as relacicnes de familia 
se desarrollan en medio de renci- 

1 lias, de egoísmos, de durezas, de 
j ambiciones mezquinas y de ejem

plos poco edificantes: madres bue
nas, tal vez excesivamente buenas, 
pero sin carácter, sin voluntad, re
signadas, excépticas, despreocupa
das, incapaces de convertirse en 
las mejores amigas de sus hijos, 
padres indiferentes. da.póticts, 
egoístas, que loi mantienen con ma
yor o menor liberalidad, pero que 
lio son sus mentores ni pueden casi 

nunca servirles como altos ejemplos; 
hermanos carentes de ese profundo 
sentido de la fraternidad que se 
elabora compartiendo juntos penas 
y alegrías, triunfes y fracasos, sue
ños de mejoramiento o ideales de ( 
superación. Los 'pepillos’’ y las 

“pepillas” son. de este modo, la flo
ración inútil y sin trascendencia 
de organismos sociales en pleno 
proceso de descomposición.

Con pena de mi almr., yo he visto 
a la “pepilleria'' de mi país vegetar 

I como parásito en un medio social 
I i que nada Le debe, que nada recibe 
. d? ella. ”Pepillc.-” y “pipillas" 
' ignoran que hay algo superior a su 

burla maliciosa: la sana, fuerte, 
profunda y constructiva alegría de 

i la vida; que hay algo superior a . 
la vulgaridad dP sus maneras: la 
encantadora delicadeza espiritual 
de los buenos modales; qut hay al
go muy superior a su procacidad 
sin raíces entrañables: la delicia 
finamente sentual de los amores 
puras y legítimos. Prefieren una 
falsa camaradería a la amistad de 
buena ley, una despreocupación 
irresponsable ante las vastas com
plicaciones de la vida a! profundo 
y cordial sentimiento de la soli
daridad human; que fortalece nues
tro carácter, depura nuestro espí
ritu y vigoriza nuestra conciencia. 
Respiran en una atmó-'fera de chis
mes' de intrigas, de calumnias y I 
de mal gusto, no en la atmósfera 
de las finalidades nobles y levanta
das de la existencia. La vida es be
lla, y ellos la desconocen. La vida 
es ginertsa, desesperada, fecunda, 
trágica, intensa, voluptuo'a. huma
na, divina, y el “pepiHo” y la “pe- 
pilla'1 la sienten so.ámente como 
un vacio que no saben cómo llenar 
como una amargura que decidida
mente no quieren sufrir.

Siento vergüenza por et «pzpi- 
llismo» cubano, un lastre más en 
tre los tantos que- pr_.«n como pio
rno sobre la vida paupérrima de la 
República. El <p?pil!i.smo* consti
tuye un espectáculo triste: es el 
indice pobre de la cultura y la es
piritualidad de un pueblo digno de 
mejores des inos. Inunda ai pais, 
lo agobia, lo hunde. El tpepiilo». 
Ignorante, chismoso y descortés, se 
pasa la vida en las aceras de los 
establecimientos comerciales, en los 
parques públicos y en las mesas de 
los cafés hablando mal de las her
manas de sus amigas, de sus pro
pias hermanas; el único deporte 
que practica es el de calumniar a 
todcs las mujeres, y aún a todos 
los hombres; vé un espectáculo de 
miseria física y moral a su alrede
dor y es incapaz de preocuparse 
por él, no se le ocurre siquiera 
que podría remediarlo; gasta el di
nero de su familia, si es rico, o pe
sa gravosamente sobre sus sacrifi
cios, si es pobre: no es vicioso, pe
ro le encanta parecerlo; oculta su 
desoladora cobardía moral bajo 
una máscara que a nadie engaña 
de frivolidad y de fanfarronería. 
La «pepillaí confunde el «flirt* 
sin elegancia espiritual con el amor 
verdadero que, suave y confortan
te como un oasis de paz o deliran
te y dramático como un torrente 
avasallador es. siempre. la prime
ra ley de Ia vida; asiste a los ac
tos sociales sólo para poner de rr.a 
nifíesto su tentaría y su malacrian
za; presume de tina libertad que 
apenas sí se manifiesta en las de
talles intrascendentes del cigarro y 
del whisky; se burla de todo; as
ienta, junto con las baratijas del 
Ten Cent que convierten en mues
trario de bisutería barata sus ma
nos, sus brazos, su pecho y su cue 
lio, modales groseros, fraseología 



vulgar, risas Intempestivas y ca. 
reniña de cultura: siendo, en el 
fondo, buena e inofensiva, adopta 
actitudes de vampiresa cursi y tra
ta de aparentar vicios que sólo co
noce de oídas. Un hombre bueno le 
parece un tonto; un hombre ca
balleroso y correcto ie parece «po_ 

co hombre». Los «afeminados» la 
divierten Los «pepinos» le en
cantan. Carece de ideas propias: 
en general, carece d« ideas. El 
mundo se destroza, y ella no se 
dá cuenta. Mujeres de toda la tie. 
rra sufren la espantosa tragedia de 
esta hora apocalíptica del mundo, 
y ella lo ignora. Cuando aparece 
en la pantalla el cuerpecito destro
zado de un niño chino, de un ni
ño abirinio o de un niño español, 
la «pepilla? se sonríe y pronuncia 
en voz alta una rrase mordáz. Ve
geta en paz de Dios. H’ce daño sin 
saberlo. Vierte veneno sin darse 
cuenta. Contribuye el afianzamien_ 
to de la vulgaridad y de la medio
cridad sin sospecharlo. Mientras 
una parte honesta y heroica de la 
juventud cubana lucha contra un 
medio hostil en su afán de ins
truirse y educarse, superando y 
dignificando los valores totales 
de la vida del espíritu, el «pepi
no* y la «pepilla* no hacen otra 
cosa que poner de manifiesto una 
de las más tristes lacras de nues
tra sociedad.

Para la «pepilieria* es de buen 
tono usar lenguaje de carreteros, 
desobedecer a los padres, no respe
tar a nadie, burlarse del amor. ca. 
minar, sentarse y gesticular gro
seramente. sin el menor asomo de 
comedimiento o elegancia. No me 
atrevo, sin embargo, a asegurar 
que deba recaer sobre la «peptlle. 
ría» el peso pleno de la culpa. Ca. 
bría preguntar a los hombres y a 
las mujeres que los trajeron a la 
vida: ¿Estáis seguros de que no 
es vuestra, principalmente vues
tra, sirio la culpa, por lo menos la 
responsabilidad? ¿Cómo habéis edu 
cado a vuestros hijos., ¿Qué ejem-

los placeres sanos y normales de 
la juventud. Por el beso furtivo y- 
la caricia procaz de la sala oscu
ra del cinematógrafo, pierden la 
plenitud excitadora de un beso de 
pasión honda y sincera, de una ca. 
rich intensa y delicada. No.;§e dan 
cuenta de que nadie aplaude las 
expansiones de su mediocridad. 
Completan el cuadro desoládor de 
mi país: son su negación, uno más 
d sus lastres, una más de sus ver. 
giienzas. No saben que hay una’ 
vida; la del amor, la de la sereni
dad. la de la comprensión, f? de la 
tolerancia, la del perdón. No sa
ben que hav un» vida: la dP la 
conciencia. No saben que h?y una . 
vida: la del espíritu. No tienta a 
su audacia de pacotilla ¿a sólida, 
aventura de convertirle én-’homv.q 
bres cabales, en mujeres verdade
ras. Cierran los ojos para np ver , 
el esfuerzo ti ánico que viene rea

píos de dulzura, de tolerancia- 
nerosa, de respeto mutuo, de est-iyg 
mación y de amor Ies habé% ofjeja 
cido? Savia de vuestra savia:.,raíz! 
de vuestra raíz, los tpcpi’lós-. y lastj 
«pepillas» han ido creciendo, a,7 
vuestro lado, bajo vuestra sombra,1 
¿Qué habéis hecho por enderezar^ 
sus vidas.-por dignificar sus almas;;

■ por fortalecer sus voluntades, poí- 
cultivar su inteligencia y por dul* 
cificar su corazón?

i 
Observo enternecida y préocu^ 

pada ei panorama del -<pepillis- 
mo» cubano; no me inspira repug-S 
nancia ni desprecio, ni siquiera, an*^ 
tipatía, sino más bien una afee i 
tucsa lás’íma. «Pepíllos» y <pejáj 
Has* ajan su belleza, desfiguran! 
su hermosura, empequeñecen su ca-ri 
lidad humana. El veneno de suss 
calumnias los envenena a- ellos.* 1 
mismos. Sus burlas y sus vulgari
dades caen sobre sus propias cabe
zas. No respetan a la ancianidad,, 
no ainan a la niñez, desconocen 

lizando nuestro pueblo para supe, 
rar su destino: se tapen los oído» 
parR no escuchar el grito laceran, 
te de los que padecen hambre y 
sed de justicia. Irresponsable,’in- " 
consciente, esgrimiendo sus armas 
favoritas, la burla y la caluluniáj 
el «pepillismo» cubano cubre tal—’ 
un a hiedra-maldita— el árbol roza-
.ga.nte de nuestra juventud. -

Ignora que le aguarda, le recla^ 
ma y le necesita, una vid’, mejor.
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E DI T O R I A L E S
Encarcelemos al Peatón

BSORTOS, maravillados, 
leemos que la Comisión Nacio

nal de Transportes se propone pro
ceder contra los peatones como 
medio de resolver el problema de 
los accidentes callejeros. Sin duda 
ha creído que lo mejor, para evi
tar el aplastamiento de niños, mu
jeres y ancianos, es prohibir que 
circulen por las calles. Es posible, 
pero, aún en ese caso, los acciden
tes quedarán a cargo de los ómni
bus, de los camiones y de los au
tomóviles, que fe estrellaran unos 
contra oíros, seguirán metiéndose 
én los portales y casas o se lanzarán 
sobre las columnas o los postes. 
Vemos, pues, que ese organismo si
gue tan desorientado como el pri
mer día, sin justificar siquiera la 
respetable suma que cuesta soste
nerlo. Porque lo cierto es que, has
ta ahora, jamás ha tratado los 
asuntos con el buen deseo de solu
cionarlos ni ha demostrado eon sus 
labores que conoce el problema. Es 
casi seguro que los miembros de la 
Comisión tienen por costumbre via
jar en autos, con lo cual, desde lue
go, están sobre el resto de los mor
tales y no conocen las necesidades 
de los ciudadanos que van a pie.

Los comisionados necesitan viajar 
en ómnibus, tomar tranvías en de
terminados Jugares, eruzar las ca
lles, circular de un lado para otro, 
con lo cual se darán cuenta exacta 
de los peligros que tiene que so
portar el transeúnte. Pero es se- | 
guro que no lo harán, por lo me
nos como medio de conocer bien 
estos problemas y resolverlos. Si se 
tomaran esa molestia notarían los 
siguientes riesgos:
Esquinas.—El policía del tránsito, 

salvo muy contadas excepcionrs, 
sólo se ocupa en la circulación de 
los vehículos, pues necesita estar 
mirando para tres o cuatro lugares 
distintos. Su preocupación tiene un 
objetivo: los carruajes. Et sistema 
de luces es muy deficiente por las 
siguientes razones: se pone la co
lorada por un lado y la verde por 
otro; pero, casi instantáneamente, 
se pone la amarilla. El peatón se

• t, ; ,- 1 — i
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encuentra en medio de la calle con 
el problema de que se le echan en
cima los ómnibus por un lado y los 
que doblan por el otro.

Tranvías.—El tranvía se detiene 
en la esquina: pero como no existe 
modo de Que los demás vehículos 
dejen lugar para subir o bajar, 
el viajero tiene que cruzar entre los 
ómnibus y autos. El policía no se 
da cuenta de estas aventuras y 
cambia la luz. poniéndose en mar
cha la caravana automovilística y 
haciendo saltar de un lado para 
otro a fin de salvar la vida al 
peatón.

Orden en el tránsito.—La má
quina que va por la derecha, al 
encontrar un obstáculo, lo salva 
metiéndose en el lado opuesto, por 
donde vienen otros vehículos. En
tonces, para evitar el peligro, se 
lanza de nuevo sobre la derecha, 
sin cuidarse de los demás carruajes 
ni de los peatones.

Falta de unidad.—El movimiento 
de vehículos se realiza de un modo 
falto de uniformidad, por lo que, 
estando detenido en una esquina, 
no sucede lo mismo en la otra, por 
lo que el transeúnte que espera su 
tumo no puede pasar nunca. Cuan
do, idealmente al menos, debe pa
sar. los autos que vienen hacia el 
centro de la población se lo impi
den; y, cuando éstos, por estar de
tenida la circulación, dejan el pa
so expedito, los que vienen lo obli
gan a detenerse.

¿Cree la Comisión Nacional de 
Transporte que los peatones, en 
esas condiciones, pueden tener se
guridad de ninguna clase? Es po
sible que cruzar las calles por el 
centro sea peligroso: pero, en rea
lidad, es el único método que ofrece 
ciertas posibilidades, porque el pea
tón dispone de tiempo para calcu
lar, por la distancia a que se hallan 
ios vehículos, si puede pasar o no. 
Por las esquinas, mientras subsistan 
las actuales deficiencias, además 
de, constituir un riesgo, supone tam
bién un problema, porque lo cierto 
es que nadie se cuida de los ciu
dadanos que van a pie.



, : Tiene mu’cha razón "Un habane-
- ro”, que nos escribe, quejándose de 
^Jas múltiples Incomodidades que su

fren los pasajero,»;_¿e ómnibus, gua
guas. etc',' qué abonan" su modesto 

i nickel por viajar, al menos, en con-. 
I diciones un poco más favorables. | 

“Un habanero’, descuenta el he- ■ 
; cho —que ya no parece tener re-: 

medio— de que los militares, poli
cías y marinos, (y hasta los em- 

i pleados de las empresas y coopera
tivas de dichos vehículos) vayan 
ocupando los asientos de los mis
mos. mientras los pasajeros que 
PAGAN, van de pie. recibiendo 
empujones y dándoles cabezazos al 
techo del ómnibus, guagua, etc.

“Un habanero’’,, se refiere a otra 
i “ganga’’, no menos digna de cui

dadoso estudio y atención:
A los bultos, paquetes, lios de ro

pa sucia, canastas, racimos de plá
tanos. y aves, que se introducen en 
las guaguas; muchas veces casi “a 
la brava” porque no caben.

Ello es un nuevo motivo de in
comodidad y de molestia.

Y hay más.
Los que suben a los vehículos, por 

ejemplo, acabados de realizar una 
labor tan ruda que ha ensuciado 
su ropa de sudor, grasa, pintura y 
mugre. Y se “tiran” en los asien
tos. ai lado de los que viajan ves
tidos de limpio; en algunas oca
siones apestando a rayos...

No se diga que es porque son 
trabajadores, o son pobres; el he
cho de ser pobre no quiere decir 
que se tenga la obligación de ser 
“cochino’’: y el hecho de ser tra
bajador no quiere decir que, una 
vez terminado el trabajo, por fa
tigoso que éste sea, no quede lugar 
para asear parte del cuerpo y de 
la ropa.

“Un habanero’, acaba su carta 
con esta exclamación:

¡Cómo se conoce que los que se 
hallan en el deber de velar porque 
esas cosas no ocurran, no viajan en 
ómnibus! I



AL “TATA" LO HAN DEFORMADO... Í'V'
; , (Por el DR. RAOUL ALFONSO GONSE)

ALLA por los meses finales de 1929 sr popularizó en Cuba un tipo pin
toresco, producto viciado del ciclo social que vivíamos. Correspondí* 
de algún modo al «pollo pera» español, aunque sabia confundirse con 

ej «freschman» norteamericano. Nuestro «pepillo» respondía a «na ca
racterística definida y los caricaturistas del tiempo supieron vestirlo con 
un traje a cuadros. cabeza engomada y reluciente, siempre con e| chiste 
grotesco a flor de labio, siempre decidido a producirse estrepitosamente pa
ra llamar la atención pública.

Vino la marcha triunfal de los titmpog revolucionarios y el «pepillo* 
quedó arrumbado en algunos pequeños círculos sociales. Ahora le vemos 
resurgir. Perb, ha dado un salto prodigioso desde las pista s de baile hasta 
las asambleas políticas. 1939 nos está presentando una combinación he
terogénea del «tata» vocinglero y fanfarrón de la vieja política y el «niño 
bien» lanzado a estas cosas difíciles del estudio de la cosa pública.

Hasta 1930, el político, en caricatura, tuvo un tipo definido: ancho 
sombrero de «jipi», «cocomacaco» y «revolvón» a la cintura. Tenía siempre 
a flor de labio estas palabras: «forro», «machete», «Copo», refuerzo». Pe
ro, frente a una competencia formidable, el «tata» ha tenido que ir ce. 
diendo y 1939 le encuentra deformado. Ahora le vemos con traje de «charskin 
o «crash», camisa deportiva a la marinera y algún libro ultraradical en 
la mano... No hay asamblea política q«e no le haya visto hablando 
de las «masas» y de «programas», denostando a quienes, en su concepto, 
están «frenando» la marcha de los tiempos nuevos.

Este tipo, muy del año que vivimos, ha logrado infiltrarse de tai modo 
que llega a confundir notoriamente al propio «tata». Lo yfmos en el cam
po revolucionario y en el de la reacción, Y por contraste, actúa de modo 
contrario. El «tata» de 1939 habla de régimen parlamentario y semiparla- 
menterio. No conoce uno ni otro ni en que condiciones puede desarrollarse 
en Un país políticamente inculto, pero, quier^ vestirse con ropajes nuevos.

Nosotros tenemos dos experiencias curiosas: Al salir de una asamblea 
de cierto partido revolucionario, se nos acercó cierto joven político para 
decimos;

—Chico, francamente, el programa no m« gusta porque no tiene nada I 
estridente para enseñárselo a las masas. >

Máj tarde, al final de una breve sesión ejecutiva de un partido tra- I 
dicional, un t*mozado líder de ayer batía palmas:

—Esto es un fenómeno. De ahora en adelante el Presidente va a ser 
elegido por el Congreso.

Y nos reimos. Bajo el «pepillo» político descubrimos al «9ata» de 1939...
.,. Solo que al «Tata» ]o han deformado.
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Los Criados, ,.

Están de Arriba /

* * *
(Por Germán Arciniegas)

* * *
'slz> O creía que los criados eran 
y' un producto de las divisiones 

económicas del mundo. Que 
a medida que se iba descendien
do por ia escala de los salarios 
empezaba a encontrarse la gente 
humilde que dobla la frente en 
presencia del amo, mueve la cola 
como los perros y sacude los ves
tidos del señor. En los recuerdos l 
de la infancia tengo muy bien gra
bada aquella frase acariciadora i 
con que me saludaban los peones 
de la hacienda: «Mi amito, bue
nos días». Y siempre había aso
ciado la idea del criado a la idea 
de la pobreza. Era la interpreta
ción materialista de la historia, 
que durante años sedujo mi imagi
nación.

Ahora he visto que los criados 
se levantan y sacan el pecho con 
un aire que raya en altivez. Si 
usted quiere distinguir en un sa
lón a los señores de los criados, le 
bastará buscar al hombre mejor 
parado, mejor vestido y más des
envuelto para dar con el criado. 
Los señores se ven como ratonci- 
llos mal alimentados, peor vesti
dos y fugitivas ante la implacable 
superioridad de los hermosos cria
dos de frac oq de librea que son 
como los reyes de los cuentos.

Pero hay algo más. En los Es
tados Unidos, por ejemplo, no se 
encuentra un criado dentro de las 
clases que, por tener un salario 
corto, se llaman inferiores. Usted 
puede contratar los servicios de 
una persona para que le sirva en 
su casa, pero esa persona le ha
blará de usted a usted, nunca le 

. verá como a un superior, le hará 
sentir en todo instante que es un 
orgulloso trabajador que ha entra
do a su casa para ganar un buen 
salario, vendiéndole bien una par
te muy medida de su tiempo. Si 
usted va al cine y tieite la curio- 

| sidad de mirar quién es la her
mosa dama que está al lado suyo 
es muy posible que dé con las na
rices de la señora que está sirvién
dole en su casa. Y nadie podrá dis
tinguir nunca entre las personas 
que se sientan a manteles en los 
restaurantes, que van a visitar la 
exposición o que toman asiento en 

1 los buses, quiénes son las señoras 
y quiénes son las criadas.

Recuerdo la impresión que me 
hizo el primer día en que tuve una 
criada en mi casa en California, 
ver que tomaba asiento —¡a pri
mera—■ en nuestra mesa y se ade
lantaba a coger el pan y servirse 
la sopa, como indicándonos a los 
patronos que ya podíamos seguir. 
No se le ocurriría a ella, jamás, 
sacudirme los hombros del saco o 
tener esos pequeños gestos que en
tre nosotros definen con tanta pro
piedad la posición de la servidum
bre.

En cambio, he visto mucho cria
do —el auténtico criado nuestro— 
en las alturas. En el mundo de los 
negocios de la política, de la uni
versidad, el caballero que cepilla 
el saco, que acaricia la mano, en 
cuya dulce voz parece renacer 
aquella linda frase acariciadora de 
«buenos días, mi amito», o es el 
primer factor del almacén, o el 
hombre que empieza a hacer una 
brillante carrera política, o el dis
tinguido hombre de ciencia que su
be a las tarimas catedráticas. De 
paso podríamos recordar aquellas 
dedicatorias ampulosas, recamadas 
de venias, hinchadas de adulación, 
con que solían abrir sus libros los 
grandes maestros del siglo de oro...

Hago estas anotaciones para 
preguntarme en conciencia si el 
criado debe tenerse como una ca
tegoría económica o como una ca
tegoría espiritual, fii el criado na
ce por un achaque de fortuna, o 
si es el producto de una inclina
ción del ánimo. Es obvio que yo 
no estoy descubriendo la pólvora. 
Hay un gigantesco archivo en la 
literatura universal que se basa en 
la actitud de lacayos de muchos 
hombres que ambulan por las altas 
esferas. Pero ahora me parece que 
el fenómeno es más bien un fenó
meno de masas como dicen los so
ciólogos. Es que los criados «en 
masa» se subieron. Yo suelo mirar 
casi con angustia el caso de un 
millón de golosos caballeros de 

cuello blanco arrebatándoles a las 
pobres criaturas que antes servían 
en las casas el privilegio de ce
pillar la ropa y de saludar a los 
niños con el canto arrullador de 
«buenos dias, mi amlt-

L>
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En Sur América quien se hunde en 
el anonimato es un pobre diablo, tris
te, descolorido, que pasa la vida más 
como una sombra que como un su
jeto de carne y hueso. Muy raras ve
ces ocurre, pues cualquiera allí se ma- ¡ 
«¡fiesta, suelta una carcajada en el j 
tranvía, atropella a una señora en la 
calle, da un golpe en la mesa del ca- : 
fé, eu una palabra, se hace sentir, y 
ya es persona. En los Estados Uni
dos ' quien se «incorpora», quien ad
quiera esas tres letras de la sociedad 
anónima: «Inc», ya es una fuerza. 
Fuera de las anónimas, los america
nos son precisamente sombras, pol
vo, ceniza, nada: pero cuando sien-' 
ten el calor de su muchedumbre or
ganizada, se rehacen. En castellano, 
decimos «re-incorporar» cuando ma
terialmente un muerto resucita. Y es
to es lo que ocurre aquí. Pero us- 

. ted no podrá darse cuenta de lo que 
es el milagro sino el día en que ven
ga acá y hable con la cocinera.

¿Quién era antes Mrs. Johns, mi 
. cocinera? Un ente, un espíritu, la 
' sombra de una sombra, la sombra de 
Mrs. Johns. Pero Mrs. Johns entró' 
a lo que a usted le dé la gana: a la 

' Logia, a la Christian Science, al Lo
to Blanco de los Rosa Cruz; momen
tos después, tenía un cuerpo <se ha
bía Inc.), sus carnes eran duras, sus 
manos se hablan agarrado a una ro
ca, sus ojos ya estaban fijos en algo 
para el resto de sus días. Se sintió 
tan formidable Mrs. Johns, que ya 
no recuerda los tiempos en que era 
una sombra, y al decir que los jueves 
por la noche va a la Logia no lo dice 
con ternura: lo dice con fiereza y con 
orgullo.

Menlo Park

/
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DIARIO DE UN PEATON
* $ *

Las Criadas 

y la Logia

* * *
(Por Germán Arciniegas)

* * *
I usted va a contratar los ser
vicias de una cocinera en los

I Estados Unidos, es muy probable que 
I le ocurra lo que me sucedió a mí Ella 
lie dirá: «Acepto sus condiciones, pero ' 
i le advierto que los martes y los jue- 
i ves saldré antes de las siete de la 
¡noche porque voy a la logia». Y. aquí 

es muy difícil dar con una persona 
que no tenga su logia. El desmorona- • 
miento de la familia lanza a los ame
ricanos detrás de cualquier asociación. 
Es el calor artificial que se busca ¡ 
cuando se ha perdido el rescoldo del 
hogar antiguo. Pero, como es obvio, 
tal hecho le colocará a usted delante 
de esta cuestión: ¿Dónde termina la 
cocina y dónde comienza la logia?

Es este uno de esos limites indeci
sos con que siempre he tropezado en 
Norteamérica. Hay ciertas cosas gran
des que ahogan aquí los pequeños go
ces de nuestra antigua manera de vi
vir y de ver el mundo. Y una terca 
rebeldía, que en el fondo no debe ser 
sin» falta de adaptación nuestra, per-i 
sistencia de nuestro salvajlismo, nos 
pone a indagar en dónde se perdieron 
el individuo, la criada, el músico. Yo 
voy a buscar a Disney, el dibujante! 
de las caricaturas animadas, y me en- ■ 
cuentro con una fábrica de celuloide; 
le pregunto a un estudiante cómo se; 
llama y me contesta: de la Univer
sidad de Nueva York; voy a hablar' 
con una cocinera, y doy.con una lo-l 
gia. I

Esto tiene un fondo de disciplina 
heroica. En Sur América todos que
remos ser primeros violines, y hacer 
el solo a cada instante. Aquí el mú
sico lo que quiere es ser de la or
questa, del «team», estar en el equipo. 
Nosotros tenemos personalidad, en el 
sentido material de la palabra. Como 
se sabe, «persona» viene de una fic
ción latina: de colocarse los actores 
una máscara delante de la cara para 
hacer que la voz sonara más diño— 
per sonare—de modo que ya la per
sona quiere distinguirse metiendo 
ruido, haciéndose oír corto una ma-! 
traca. Y esto es lo que nos entusias-! 
ma a nosotros: que todos los oidos 
se vuelvan hacia donde estamos nos
otros moviendo la matraca.

Cuando una persona en Sur Amé
rica no suena, nace la idea del in
dividuo anónimo, que es, hasta don
de mis conocimientos alcanzan, la pri- ' 
mera idea del soldado desconocido. 
Aquí, én Estados Unidos, no hay el 
individuo anónimo, sino la sociedad 
anónima. Cuando usted atropella con 
el suyo el carro del vecino, el vecino 
le dice con una superioridad defini
tiva: «Usted ha chocado con la Ame
rican Automobile Association», Y 
cuando la cocinera dice de cierta 
condición, hay como un disimulado 
orgullo que se revela en su rostro y 
que le Indica a usted algo muy lm- i 
portante. «¿Sabe usted con quién tra- I 
ta? Con la Logia».
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Cuba... y sus cosas i
por: MARIO MARRERO ROMERO i

No es una solución a nuestros 
problemas internos, de suyo com
plejos por la congénita apatía del 
cubano, lo que voy a proponerme 
desarrollar en este trabajo. Creo 
sinceramente que nuestras cues
tiones se resolverán de la misma 
manera en que se ban venido pro
duciendo, es decir-, sin un esfuer
zo coordinado e inteligente con 
vistas a las generaciones futuras. 
¿Es posible pensar de otra mane
ra cuando sin ser ilusos jamás 
hoy tene-mos que confesar, con 
pena honda y conteniendo el do
lor que nos producen las espinas 
qup tenemos .clavadas en el cora
zón; tal parece, liemos puesto los 
cubanos especial' empeño en de
rrotarnos a liosotros mismos?...

Dice un refrán r” El que no es
fera vencer, ya está vencido”...

El pueblo cubano es tal vez úni- 
'co en su clase, nadie como él pa
ra dudar... ¡nadie como él tam
poco para creer 1

Ha pasado ya, desde hace mu
cho tiempo, nuestro período de 
¡aprendizaje y ¡sin embargo aún 
nos. empeñamos en nuevas y cada 
vez más confusas-experiencias: no 
de acuerdo- con nuestras particu
larísimas circunstancias. ¡ noI, 
¡oh, sorpresa!./, sino blanda
mente entregados en brazos de 
nuestra antonomásiea tendencia 
a la imitación...

Pretender restaurar nuestra 
economía, base primordial sobre 
la que descansa el progreso y ki 
civilización de 1111 pueblo, igno
rando los obstáculos naturales 

ifjUé no hemos tenido valor y dig
nidad suficientes para barrer; es 
tanto como una confesión de in
capacidad o, para decirlo eon en
tera franqueza ya que realmente 
incapaces no somoS; malevolencia 

¡disfrazada de política...
Cuba es uii ,laboratorio en el 

que ella misma es el único objeto 
de experimentación. Fórmulas y 
más fórmulas, pero en definitiva 

, nq vemos nada que nos indique 
cuándo se encontrará Ja que ha
brá de aeábar con el .mal que la 

■ consume...
Históricamente hablando, yo no 

' sé de ningún país en dóffde infpe- z 
re mayor desenfreno de pasiones 

y demagogias que en Chiba y tam
poco de ningún otro pueblo más 
dispuesto a la murmuración y a 
la oposición sistémática que el cu
bano. Aquí gozamos con criticar
lo todo y al mismo tiempo sin 
consciencia de "cómo” hacer me
jor aquello que es objeto apasio
nado de nuestras críticas. En ca
da cubano hay un estadista en 
gestación, en cada esquina una 
conferencia sobre economía polí
tica ; en cada grupo un foco revo
lucionario de tipo "vanguardis
ta”, es decir,- rodeado de sombras 
sin pies ni cabeza. . .

La generalidad de la prensa cu
bana, olvidando su función civili
zadora y educativa, entregada en 
su mayoría a influencias persona
listas o tendenciosas; es no un 
vehículo de información impar
cial, sino un instrumento de la 
confusión, capaz de tejer los ma
yores entuertos y sólo tal vez pa
ra satisfacer las dos tendencias 
populares más destacadas;... la 
de creerlo “todo” o la de “sos
pechar” de todos...

Aquí al “triquiñuelista ” le lla
mamos: “político hábil”, poco 
nos importa (pie esas "habilida
des” destruyan nuestra ciudada
nía y comprometan la estabilidad 
de la república; con tal que al 
"bañarse” nos "salpique”... !<> 
demás es patriotismo improduc- 
1 ¡ vo...

thiando un hombre honrado no 
quiere "llevarse” dos, ¡ludiendo 
hacerlo, porque su conciencia no 
le permite aprovecharse de opor
tunidades: lo primero que deci
mos es: "pa su escopeta”... “fu
lano” es un “vivo”, espera lle
varse veinte, . .

Desgraciadamente existen sufi
cientes antecedentes y motivos 
para prejuzgar de esa manera, 
más ello es una demostración es
pontánea del grado de podredum
bre alcanzado por el medio en 
que se desenvuelven nuestra “po
lítica” y nuesjra “economía”. 
Hacia su piirificjjt'ión integral de
ben ir encamiuádñS nuestros pa*- 
sos. si es que e^fealidad no esta
mos jugando a m “gallin'fei cie
ga” con eso de:** Por la libertad 
política y económica de Cuba”.

Mucho se ha hablado y se ha
bla en Cuba de intensificar la. en
señanza, y esa idea, si no obede
ce sólo a las exigencias de nfti 
“programa” eon finalidades cíe 
proselitismo; tiene siempre que 
ser sugestiva, más los (pie se crean 
capaces de poder desarrollarla, 
a limpie haya que sacrificar para 
ello otros menesteres menos ne
cesarios. no deberán olvidar (pie 
el grado de cultura de un pueblo 
no se mide por el número de sus 
intelectuales; sino por el porcen
taje mínimo de analfabetos y por 
el standard máximo de sus ciuda
danos conscientes, tanto bajo el 
punto de vista del derecho—polí
tico y social—como de sus debe
res.

Por encajar perfectamente en 
este trabajo, repetiré lo (pie ya 
escribí en otra ocasión:

"Los ciudadanos de un país 
Democrat ico-republicano, están 
autorizados por consecuencia 
del régimen de Gobierno, para 
tomar participación en la es» 
truetiiraeión del Estado; y del 
cual jmetlen esperar por la mis
ma causa respeto a sus dere
chos, que marcharán invaria
blemente y paralelos, a una su
ma igual de deberes.

En determinadas cirvunstali
rias y por "utilidad pública”, 
los derechos de una parte delI 
pueblo (ciudadanos), ■,|iúdráji$ 
ser sometidos a las necesidades^ 
de la mayoría y sin ¡pie ¡metía" 
estimarse dicho sometimiento 
romo privación (le libertad, en-1 
mo una usurpación; pues' dir 
otra manera subsistiría, el "li
bertinaje", que no ea ii¡ puede 
ser minea libertad en el más al
to sentido Déjnoerátieo. "A

Cada individuo puede hádiV 
de “lo, suyo” lo que le. venga': 
en ganas, está en sti dereclnr. 
Pero si el cjere.iem de <•<<• derp» 
e.ho constituyere, en cualquiffe 
forma, nn- atentado conthi 1#,: 
seguridad y el derpeho e.omúirt 
tomando vumo¿f andamento que 
el Estado que esMjínibolo del 
Poder civil está poi”sokre el. in
dividuo, aquellos que están lia-* 
mudos a velar por la integridad^ 
del pueblo (colectividad).; tip-
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taran legalmente facultados pa
ra negar e impedir sea usado 
aquel derecho que, relativo a 
una persona o grupo de perso
nas. pudiera lesionar los intere
ses y los derechos en sentido 
general”.
Dicho lo que antecede, cabe 

«eguntar: ¿ Cuántos ciudadanos
y en Cuba capaees de compren

der el enorme significado del De
recho y del Deber en el más ele
mental sentido, y sin que la res
puesta obedezca a una doctrina 
tal vez muy bella, pero, al mismo 
tiempo utópica, e inacorde con 
nuestras peculiaridades de país- 
factoría ; o que no lo es completa
mente porque tenemos ‘‘himno y 
banderita”?.. . Busquemos la ré
plica en la calle:

Que se dicta una ley, justa o 
ioconsulta;.. . ¡ protestas 1

Que un policía multa a un “cho
fer” porque se paró en la izquier
da : ¡ Bien podía ocuparse de otras 
cosas y no del que se está “bus
cando” la vida 1...

Que un influyente cruza una 
catite con su auto a eieu kilóme- 
troS'por hora:... ¡El “guardia” 
no lo vió!, o temió “comprome
ter” su comida si lo veía.

Que se forma un “tranque” en 
una esquina: Pitos van y come- 
tazos vienen, al que no quiera oir 
“que lo parta un rayo” y si es 
un enfermo... ¡qué se muera!

Que le hace señales a una “gua
gua” para subir: ¡Cójala corrien
do si quiere!... ¡ Verraco!

Que quiere bajarse de la “giia-

güa”: ¡Tírese!... ¡no sea “pe- 
pillo”!. .. * ‘

Que un patrono no puede pa
gar lo que sus trabajadores le pi
len: ¡Reaccionario, fascista!...

Que unos trabajadores piden 
aumento de jornales, porque no 
pueden vivir con los misérrimos 
que se les paga: ¡ Comunistas!

Que no se está de acuerdo con 
una disposicióti del Gobierno: 
¡ Oposicionista!

Que sí se está de acuerdo: ¡Gu
bernamental !...

Que hay Elecciones: “¡Yo no 
sirvo de “escalón” de nadie!...

Que no hay Elecciones: ¡ 2\.bajo 
la dictadura !.. .

Que cojen infraganti a un con
tribuyente que defrauda al fisco 
y tiene que “ponerse” para que 
no lo multen: ¡ Es lo único que
saben, “atracar”...

Que no hay dinero para pagar
le al “bodeguero”:... “Fulano”, 
"pónmele” “peseta” “fija” y 
“nikel” “corrido” al 10; anoche 
soñé que Batista era Presidente...

Que “fulano” aspira desde el 
poder: ¡ Malo!...

Que renunció para aspirar: 
¡Qué “malo” se está poniendo 
“esto”..., seguro que hay “bra
va”. .. !

Que sube el azúcar: ¡Viva Roo
sevelt, el gran demócrata!...

Que baja el azúcar: ¡Abajo el 
‘ ‘ imperialismo ’ ’ yankee!...

Que viene el verano: ¡ Maldito 
calor, qué ganas tengo que venga 
el invierno!

Que vino el invierno: ¡Uf, qué 
frío!... Prefiero el verano.

Que un cubano realiza una ha
zaña cualquiera: ¡ Ba!, no era tan 
difícil cuando lo hizo...

Que un cubano obtiene honores 
en el extranjera y regresa a la 
patria a ponerlos a sus pies: 
i Quién es él?,,. ¿ Cómo se lla
ma?... ¿Qué hizo?...

Que un americano hizo cual
quier paparruchada: ¡.Estos ame 
ricanos son “fenómenos”!...

Que se hace “algo” en favor de 
Cuba: Los extranjeros residentes 
son los primeros en protestar, ha
blan de “intereses creados”, de 
quejarse al Ministro, de reclama
ciones “diplomáticas”; etc.

Que llevan a un herido al hos
pital: No hay camas... ni medi
cinas. .. ¡ni nada!...

Que hay que fomentar el turis-, 
mo... ¡Somos “parte” del pai
saje!. ..

Que hay un “mitin” político:; 
¡Dispóngase lid. a ^escuchar bar
baridades, calumnias, indecorosi- 
dades... y promesas! !

Que eruza umudama por la ace
ra: ¡Qué “buen»” está!...

Y así sucesivamente todo un ga-, 
limatías de “criollismos” que no' 
nos permite mostrarnos excesiva-1 
mente optimistas respecto de last 
aspiraciones del cubano, de lo que 
el pueblo quiere y de lo que no; 
quiere; de lo que le gusta y de lo 
que no le agrada, de lo que criti
ca ni de lo que aplaude...

¡Si Maceo volviera a vivir!...- 
¡Y a la patria infeliz contempla
ra!...

¡ De seguro la vergüenza lo ma
tara Ge.

UN FELIZ AÑO
4- _

desea a-sus lectores y anunciantes
i " '

la Revista

¡PRESIENTES!
1 _ I
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teresante;

VIMOS vecinos de calle y com 
de infancia, razón por la quej 

por punto, podemos relatar la 
de su vida, no por vulgar me' 

al fin es ia de un héroe del
y merece la pena de ser conocida. Glut 
era hijo de un guardia municipal, asturia 
le llamaban Don Benítez, y de una robus' 

t jira natural de San Antonio de los Baños, D< 
talia, a ratos comadrona, y mientras su s 
lo permitió, lavandera de varias casas pa 
res: en la suya no se daban ejemplos más 
honestidad, trabajo y cristianismo.

Apenas contaba Gumersindo doce años, 
ya la entró la comezón de ganarse la vf 
sus propias manos, y no porque en tan cor 
le aguijoneasen deseos y caprichos impro 
ella, sino porque tan al pie de la letra tor 
precepto divino que nos manda ganarnos 
tentó con el sudor de nuestra frente, qui 
hacerlo él parecíale incurrir en la más gra‘ 
que pudiera cometerse; y asi que, siendo tí 
púsose a pensar el modo de que se valdi 
no ser una carga enojosa a su familia. A 
por las calles hizo el aprendizaje de esas

1 ñas industrias que son el sustento de esos 1 

a quienes se llama «busca vidas»; y cuan^ 
b su casa, llena la memoria de sus corre 
rumbo, figurábase ser, ya un acreditado fi 

’-k te de papalotes, ya dueño de una pequeñt 
■h pía frituría, ya establecido en uno de los se 
f.<de la Plaza del Vapor fungiendo de com 

en naranjas, plátanos y mangos, contando 
financias semanales y regocijándose con > 
f* reposo y esa primera vanidad del dinero 
-.que va camino del orgullo y el egoísmo i 
-¡lista. Estas ideas, esperanzas y planes vag 

en Gumersindo una manía que llenaba t< 
instantes, y a ponerlos en planta y realiza 
rigianse sus esfuerzos, con la fírme resolt 
no hacer otra cosa en su vida.

Asi fué que, apenas en ios albores de

i miran estas que podríamos llamar caf 
cías.—----------------- ---- ¡
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puso su dueño en venta «por tenerse que w sentara, 
Según decía el anuncio de ios periódicos.

Hasta donde puede serio una tienda de esta cia
se. era aquélla grande y espaciosa; pero con todo, 
a veces resultaba insuficiente a contener el nú
mero crecido de los compradores. Gumersindo puno 
ver entonces que la vida no era «un entreteni
miento»; cada noche recogía una experiencia, y 
un observador que le hubiese estuaiado, habría sor
prendido el lado flaco que pudiera un día doblegar 
aquella alma, ai parecer tan templada. Alli a la 
frituría de la esquina iban por la. noche la holga
zanería y el capricho, a comprar la comida hecha 
y estimulante; el ser anónimo y callejero que se 
engulle una salchicha, y se va y vueive al día 
siguiente, y siempre hace lo mismo; el club de 
las esqu'nas compuesto de vagos y rufianes; todo 
to que en el barrio había de bullanguero y chis
moso; y a última hora, cuando no hay curiosos 
Indiscretos; el caballero de levita, de fisonomía 
triste y cansada; el pobre padre cesante que arro
ja sobre el mostrador la peseta que le ha dado 
un amigo, y con la que compra de lo que «se da 
mucho y satisface más». Gumersindo hacía dinero 
pero el oior constante de la manteca friéndose. y 
el de las especies de que se saturan los vestidos 
del freidor, se le agarraba a la garganta y le des
componía el estómago, por lo que un día Gumer
sindo vendió la tienda, y para seguir «buscándose 
la vida», mandó construir el armatoste del caso 
y se hizo baratillero: acaso a ello le obligara tam
bién la nostalgia de las calles, del aire libre y el 
sol. que a veces le asaltaba en la penumbra hu
mosa de la frituría...

—¡Agua de Colonia! ¡Encajes de Valencia!
El baratillero es la tienda de ropa ambulante; 

es para las mujeres del pueblo el mostrador llenó 
de colorines; detrás de él se le van los ojos, y cuan
do oyen su pregón, paran la aguja jt salen a la 
ventana, aunque no sea más que para verlo pasar 
envuelto en la ola flotante de los encajes y las 
cintas. Recordando su época de dulcero, pensaba 
Gumersindo que niños y mujeres llegan a pare
cerse bastante. Las cabecitas llenas de lazos y los 
rostros empolvadas reemplazaban a las caritas go
losas y sonrientes: pero en el fondo de los ojos, 
brillaba misma llama incierta y fogaz del alma 
de pajarillo, nerviosa y volandera.

Tenía un gusto especial y atinado para engala
nar y abastecer aquel armatoste que llevaba sobre 
los hombros con agilidad y gracia, pareciendo que 
no pesaba más que una pluma; cintas, bordados, 
piezas de percal y <je hilo, esencias, jabones, en 
pequeña escala todo lo que se encuentra en los 
establecimientos de ropa y en las perfumerías con
tenía aquel cajoncillo que una vez desvestido de 
tantas baratijas no era mayor que la gaveta de 
una cómoda. Cada tercer día se vaciaba y había 
que llenarlo de nuevo. Gumersindo bautizó su 
tienda ambulante con el nombre de' «La Linda de 
Jesús María», y toda aquella parroquia, agra
decida del título y seducida por la simpatía del 
vendedor, podía contarse como suya. «La Linda» 
iba de casa en casa. Al llegar cesaba el ruido de 
las máquinas de coser, y el coro de costureras lo 
rodeaba, curiosas, preguntonas, pasándose de ma- 
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teresante:

UIMOS vecinos de calle y compañeros 
de infancia, razón por la que, punto 
por punto, podemos relatar la historia 
de su vida, no por vulgar menos in- 

al fin es ja de un héroe del trabajo.
y merece la pena de ser conocida. Gumersindo 
era hijo de un guardia municipal, asturiano, que 
le llamaban Don Benitez, y de una robusta gua
jira natural de San Antonio de los Baños, Doña Na
talia, a ratos comadrona, y mientras su salud se 
lo permitió, lavandera de varias casas particula
res: en la suya no se daban ejemplos más que de
honestidad, trabajo y cristianismo.

Apenas contaba Gumersindo doce años, cuando 
ya la entró la comezón de ganarse la vida por 
sus propias manos, y no porque en tan corta edad 
le aguijoneasen deseos y caprichos impropias de 
ella, sino porctue tan al pie de la letra tomaba el 
precepto divino que nos manda ganarnos el sus
tento con el sudor de nuestra frente, que el no 
hacerlo él parecíale incurrir en la más grave falta 
que pudiera cometerse; y asi que, siendo tan niño, 
púsose a pensar el modo de que se valdría para 
no ser una carga enojosa a su familia. Andando 
por las calles hizo el aprendizaje de esas peque
ñas industrias que son el sustento de esos hombres 
a quienes se llama «busca vidas»; y cuando volvía 
a su casa, llena la memoria de sus correrías sin 
rumbo, figurábase ser, ya un acreditado fabrican- 

,vte de papalotes, ya dueño de una pequeña y lim- 
t pia frituria, ya establecido en uno de los soportales 
íí.de la Plaza del Vapor fungiendo de comerciante 
f en naranjas, plátanos y mangos, contando sus ga- 
U «anclas semanales y regocijándose con el dulce
j*. reposo y esa primera vanidad del dinero ganado, 
¿■que va camino del orgullo y el egoísmo del ren- 
krlista. Estas ideas, esperanzas y planes vagos, eran 
i’ en Gumersindo una manía que llenaba todos sus 
■ instantes, y a ponerlos en planta y realizarlas di

rigíanse sus esfuerzos, con la firme resolución de 
no hacer otra cosa en su vida.

Asi fué que, aireñas en ios albores de ella, ya

y admiran estas que podríamos llamar coinciden
cias.

Hay, sin embargo, otros elementos de su estruc
tura que hablan elocuentemente del misterio pro
fundo que se cierne sobre el monumento funerario 
y sobre la raza de sus constructores.

REVELACIONES MATEMATICAS
Una indiscutible verdad matemática nos revela 

el coloso de ios desiertas africanos, siendo Hero- 
doto el primero en ponerla de manifiesto.

La proporción entre los lados de la base y la ele
vación es tal, que el área de cada una de las caras 
de forma triangular es igual al cuadrado construi
do sobre la elevación vertical. AI verificarse esta 
proporción, otra no menos importante ley matemá
tica vino a revelarse. Comprobóse que la relación 
del perímetro de la base de la gran pirámide a la 
elevación vertical es igual a 3.14 multiplicado por 

-dos, o sea la relación de la circunferencia del círcu
lo a su diámetro. Entonces, si se toma como uni- 

..dad el perímetro de la base, es de uno a dos pi. 
■feto nos demuestra que este monumento excep
cional y único es la materialización del misterioso 

l¿»iimero /ifwigrqido por los matemáticos con el nom
bre de la letra griega pi; como también, en cierto 
modo, la realización del famoso problema de la 
cuadratura del circulo, en tiempos en que la cien
cia aun no había pensado en plantear tal problema.

Y, continuando con las curiosidades matemáti
cas de la pirámide de Cheops, diremos que la 
superficie de la sección hecha en la misma por el 
plano meridiano está en relación al área de la base, 
como uno es a pi.

Y llegamos a lo más admirable, a lo que más 
sorprende a la moderna y progresista ciencia, en 
esa tumba real depositaria de tantas admirables 
revelaciones. La altura de la gran pirámide es la 
mil millonésima parte de la distancia media, re
cientemente descubierta, que hay entre la tierra 
Íel sojl; siendo su peso la mil biilonésima parte 
el de*ía tierra.

Por consiguiente, estns aos magnitudes eneuén- 
anse materializadas y realizadas desde tiempos

Federico VillocH

estaba Gumersindo instalado de papalotero enj el 
zaguán de la casa de vecindad en que vlvia. lle
vando a aquél un recado, trayendo a éste un en
cargo, y con el producto de la venta de un vitejo 
«remontoire» de niquel que a sus manos había lle
gado sin saber él mismo cómo, reunió el dinero 
suficiente para comprar la maferia prima, y qún 
te sobraron algunos reales para el arreglo y deco
rado del establecimiento, que se reducía a una tbs- 
ca mesa hecha por él con tablas de cajones | de 
bacalao, varios cacharros para el engrudo y la pin
tura, y encima, colgado del techo, y a manera i de 
cielo raso, un hermoso «coronel» de vistosos y .lla
mativos colores que al par servia de muestra| y 
de reclamo; luego, clavados en las paredes, ban
derines azules, rojos, amarillos, rosa. No tardó tru
cho en reunirse allí toda la chiquillería del barrio, 
atraída por la charla del papalotero y los efec os 
de su tienda, que, a decir de la menuda march« n-

li
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inmemoriales en ese descomunal centinela iel 
pasado, que resume en su cuerpo todo el miste -io 
de una raza sublime. —*

La unidad de medida usada por los antiguos egip

cios era el codo; pero para la construcción de la 
gran pirámide, y solamente para ella, empleóse 
exclusivamente otra unidad llamada codo sagrado 
Se encontró que tal medida es la diez millonésima 
pai te del semieje polar de la tierra, estando c(: 
tenida 365.30 veces en el lado de la base del mo
numento. Este número es, con muy pequeña di 
renda, el de los dias del año y, considerando G 
los lados son cuatro, su conjunto indicaría que 
necesilan las fracciones de cuatro años para fir
mar el bisiesto. Si se toma como unidad de medida 
la pulgada piramidal, o sea las veinticinco avas 
partes del codo sagrado, se verá que la medida ¿el 

dia, o sea la distancia recorrida por la tierra jen 
un dia. siguiendo su órbita, es de cien mil mi- 
llones de pulgadas piramidales. Ello nos demues
tra que se ha encontrado en la gran pirámide uha 
expresión tan sencilla para aquella magnitud, «jo
mo no ha podido expresarse en metros franceses 

teria, superaban en mucho a los otros de su cla
se. ¡Qué algazara la que armaba en aquel zaguán 
la turba infantil de compradores! La misma ale
gre y sonora ventolina de Pascua parecía decir 
al pasar encajonada entre las casas: —¡A darse 
prisa muchachos, que esta tarde los espero allá 
arriba!...

Jugando a ser comerciante, saca-ja Gumersindo 
de aquel juego un diario que Ir permitía todas las 
mañanas dejar en su casa una peseta; y aunque 
no era gran cosa, y más se. comía él ahora con 
el apetito que se le había desarrollado trabajan
do, sentábase ufano a la mesa, y hasta puede de
cirse que, como pagaba su puesto, lo ocupaba por 
entero, amplia y cómodamente, con el tranquilo 
aplomo del que posee una cosa por derecho. Iba 
tomando ínfulas de hombre, y cuando pasó la tem
porada de Pascua, aunque tenía en el oído las 
exclamaciones que su habilidad despertaba en la 
marchanteria infantil, recogió los cacharros, rifó 
el «coronel» a «perra» la carta, y de la mesa mos
trador se hizo un 'ablero. Se avecinaba junio con 
sus aguas.

Era el oficio más penoso, pero también más pro
ductivo; y era doblemente penoso por la carencia 
de" utensilios en que se encontraba nuestro obrero, 
cuyo capital no le alcanzaba a hacerse como él 
quisiera de grandes y relucientes charolas, brillan
tes pailas de cobre limpias y relucientes como el 
oro, una infinita variedad de cuadras y de moldes 
semejando palomas, estrellas y corazones, y lo me
jor, una de esas cocinas americanas de amplias 
hornillas y para todos los usos. Pero esta vez, co
mo siempre, puso Gumersindo er¡ práctica su in
genio, y allá en el fondo del bullicioso patio se 
instaló con sus anafes y sus sartenes, y con ellos 
salió tan victorioso de su empeño, que al encon
trarle por la calle con su limpio y aseado tablero 
surtido de blancas tablillas de coco, dorados que
sos de almendra y esponjosas y aromáticas rosas 
de maíz, no podría imaginarse uno que fueron he
chos entre la chismografía escandalosa de las co
madres, y en un rincón del patio de una casa de 
recínos, obstruido de trastos, y soplando él mismo 
las hornillas, a falta de fuelle, ora con sus pul
mones, ya con el ala de un sombrero viejo...

A las tres de la tarde ya estaba todo listo, y 
con su tablero al hombro se echaba el dulcero a 
la calle, llamado por niños, madres y criadas. Y 
como era pulcro y comedido, y los padres veían en 
él un hombre que se «buscaba la vida», cada vez 
era mayor su popularidad y su crédito, crecién
dole la venta de tal modo, que ya pagaba en su 
casa, no sólo su diario para la comida, sino tam
bién lo que en proporción le correspondía del al
quiler del departamento. Don Benitez se hincha
ba de orgullo cuando le hablaban de su htjo; y la 
madre, Doña Natalia, intentó comprarle los uten
silios que le hacían falta, pero Gumersindo tenía 
ya otras aspiraciones, porque como él decía «aque
llos eran entretenimientos de muchachos», y él as
piraba a mayores empeños. Con sus ahorros no 
tardó en encontrar una ventajosa proporción, y és
ta fué la compra de una acreditada «frituria» que 

o yardas inglesas. Se ve, por todo lo que antecede, 
que los más recientes descubrimientos de las cien
cias—excitas encontrábanse ya materializados e- 
simbolizados en la gran pirámide de Cheops; sien
do ella únicamente la depositar!* exelusiva •=* ta
les manifestaciones de la misteriosa ciencia de 
los faraones.

Los antiguos papiros y documentos egipcios nada 
dicen acerca de todas estas revelaciones, existien
do el hecho curioso de no hallarse en la gigan
tesca obra, en la cual, según los historiadores, 
trabajaron cien mil esclavos durante treinta'años, 
jeroglifico alguno, ni inscripciones, ni nombres 
propios reveladores de su historia. Esto, unido a 
la circunstancia de ser el único monumento en 
que se empleó el codo sagrado como unidad de 
medida, hace dudar a los historiadores y egiptó
logos de que ella fuei;a obra de los faraones.

Atribuyénsele, por tal motivo, misteriosos orí
genes y también una mayor antigüedad. Algunos 
la hacen datar del año 6000 antes de nuestra 
era.
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EDITORIALES

Psicología del turista
Todos estamos contestes en que 

nuestro negocio de turismo no de
be ceñirse a la Habana, sino exten
derse a otras regiones del país.

Nada más acertado y provechoso 
si logramos convertir esos lugares 
en positivas atracciones, haciéndo
los afines con la psicología del tu
rista. Mientras no lo sean, seguirán 
relegados a meras riquezas laten
tes y, por lo mismo, infructuosas.

El turismo es una industria que 
tiene al hombre por objeto y suje
to, por materia prima y consumidor. 
Es, pues, un negocio psicológico por 
excelencia, y en su explotación de
be predominar la psicología como, 
instrumento.

Al turista deben adivinársele las 
apetencias y franqueárselas sin más 
reservas que las que impongan los 
Intereses vitales del pueblo «turis-, 
tado». Pero tai servicio de turismo, 
para ser eficaz y lucrativo, requiere 
toda una técnica que, a falta de 
aquella larga experiencia triunfal 
elaborada, acumulada y aprovecha
da por otros pueblos, puede ser su
plida en cierta medida por el senti
do común aplicado a la observación 
psicológica del turista.

Este ser privilegiado viaja para re
novarse en lo que él quiera y como 
él lo quiera. En este albedrio no ad
mite limitaciones ni contrariedades 
impuestas por el país visitado. Al 
preparar su viaje, elige el lugar de 
vacaciones que mejor le cuadre pa
ra renovarse reposando, fatigándo
se, emocionándose u olvidando; mas 
su primera necesidad y primer cui
dado es asegurar el «confort» para 
la parte de su vida normal que ha 
de discurrir paralelamente con su 
turismo.

Un turista occidental, gustosa
mente gasta lo que sea preciso' en 
viajar millares de kilómetros por 
mar, tierra o aire para visitar las 
pirámides de Egipto montado en un 
camello, cabalgadura exótica e in
cómoda para él. Pero no concibe ni 
tolera la falta. de «confort: en el 
barco, el tren, el auto o el avión 
que lo llevan al desierto, ni mucho 
menos en los hoteles de la ruta.

El turista opulento, como el de 
modestos recursos, desean tener «en 
route» un «confort» no inferior al 
de sus respectivas vidas normales, 
y estimarán sobremanera encontrar 
uno superior.

Una de las razones por que han 
alcanzado tanto auge las excursio
nes en trasatlánticos lujosos, es que 
el viajero moderno prefiere dormir 
en un camarote de dos metros en 
cuadro, a pasar la noche en una 
amplia habitación de hotel provin
ciano, carente de lujos y 10 que es 
peor, de comodidades: agua fría y 
caliente, lecho cómodo y limpio de 
veras, toallas cambiadas varias ve
ces al dia, timbres eléctricos, ven
tilador o airé acondicionado... y to
do ello a unos pasos del «bar», de 
la piscina, de los otros deportes, del 
salón de baile, de la biblioteca, 
del cine y de los demás atractivos 
y refinamientos que se han venido 

añadiendo a los buques más moder- ■ 
nos.

Para el turista así habituado, la I 
«civilización» queda anclada en el 
puerto o atracada al muelle y es 
centro de sus recorridos por las 
ciudades, los campos y las" monta
ñas. Nó contó Julio Verne al hablar i 
de «hoteles flotantes», con que ha- ‘ 
bria de llegar la época en que los 
de tierra tuviesen que emular el 
«confort» y las exquisiteces de los 
barcos de pasajeros. Los hoteles, 
«fashionables» de playas, montañas 
y poblaciones de cierta importancia, 
al igual que los cafés y restoranes 
—como sé está observando en nues
tra capital—cambian rápidamente 
su aspecto de fonda, taberna y po
sada, no importa el estilo de su ar
quitectura y mobiliario, para con
vertirse en. establecimientos donde 
todo es limpio y flamante.

Cierto es que nos- sobran lugares 
natural o históricamente atractivos 
para el turista: Santiago de Cuba, 
Trinidad, Camagüey, Varadero, Vi
nales, Cabañas... por’sus múltiples 
bellezas son capaces de causar ad
miración a los extranjeros. Mas, 
¿hallarían éstos allí' un «confort» 
del nivel que dejamos apuntado, ni 
siquiera un mínimo de comodida
des?

Hay un tipo de turista más pro
ductivo aun para la región visita
da, el que busca estos dos atracti
vos básicos, amén de los de la Na
turaleza y los artificiales; quietud 
y precios módicos. Generalmente 
procede de urbes que le han brin
dado teatros, cabarets, museos y, en 
fin, toda clase de diversiones y re
creos ciudadanos. Busca aíre puro 
donde hacer ejerciíio, o parques 
.sombreados donde reposar, leer, es
tar tranquilo, sin que nadie le mo
leste, evadido de sus deberes so
ciales.

Este turista, menos, exigente en 
materia de lujos, no 'transige, sin 
embargo, con la falta de «confort», 
de limpieza o de atención («servi
ce»), ni de este otro requisito co
mún a todos los norteamericanos; 
«exclusiveness», apartamiento so
cial, o sea el derecho de eludir fa
miliaridades no solicitadas por uno.

Y mientras cuanto apuntamos no 
pueda ser ofrecido al turista de los1 
Estados Unidos, será inútil que se 
pretenda llevarlo al interior del país 
ni aumentar el número de los que 
vienen, como por excepción, a la 
Habana. Y será también inútil que 
se pretenda fomentar algunas de 
nuestras magnificas playas si no 
han de reservarse «zonas turísti
cas» para evitar aglomeraciones 
que soportan únicamente los que, 
por escasez le recursos, no pueden 
huir de los lugares excesivamente 
concurridos, «congestionados», co
mo Coney Island, de cuya multitud 
se quejan todos, como de la de Mia
mi Beach.

Pero este último aspecto, inte
resante y digno de estudio, lo tra
taremos en un próximo editorial.
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SI como nada produce mayor 
dolor que recordar el tiempo 
feliz eu la desgracia—nessun 
magglor dolore, que dijo el

Dante—, nada, por el contrario, ocasiona más 
intima complacencia que retrotraernos, en la 
prosperidad, a los años de necesidades y pe
nurias que sufrimos en el pasado; sobre 
todo, si a ese recuerdo va mezclado el nos. 
tálgico y amable de nuestra primera juven. 
tud. Asunto de esta postal son esos «Rincones 
de Bohemia», lugares muchas de ellos ya 
desaparecidos, en que vivimos un día, o que 
visitábamos con mayor frecuencia, traídos y 
llevados por los anhelos y las impaciencias 
que hicieron deslizarse tan velozmente las 
horas de nuestros primeros treinta años.

Un verdadero rincón de bohemia literaria 
era el departamento en la planta bajá de 
una casa_de huéspedes que existía en la calle 
de Teniente Rey, en tie Prado y Zulueta, 
frent?a dónde se halia instalad’o'hoy el DÍA. 
RIO DE LA MARINA, que ocupaban Enri. 
que Hernández Miyares, Aurelio Ramos Mer, 
lo, Pío Gauñórd, Casal y Arturo Mofa como 
principales inquilinos, asistiendo alli todos 
los dias la falange que empezaba a plumear 
en las revistas literarias de la época; pero 
de este rincón hablamos en nuestra vieja 
postal «Nuestro Barrio Latino», y no quere
mos insistir en el recuerdo.

Otro rincón, la casa de huéspedes Insta. 
Jada por aquella fecha en los altos de la 
Farmacia del cristo, en la plaza del mismo 
nombre, esquina a la calle de Villegas, donde 
vivían Catalá y Pichardo. José de Diego, poe. 
ta portirriqueño que era también inquilino 

’ de la propia casa, nos leía y traducía del in. 
glés las «Margaritas» de Oscar Wilde, aca. 
badas de publicar en Londres, después de la 
muerte del poeta; y en su habitación, a la 
que acudían a visitarlo escritores y poetas 
paisanos suyos y sudamericanos, sosteníamos 
animadas y ruidosas discusione acerca del 
naturalimo y el realismo que se disputaban 
entonces el campo de la novela, y el simbo. 
lismo, el parnasianismo y el decadentismo, 
que dividían en grupos hostiles e lrreconci. 
Hables a la falange poética.

De las reuniones en casa de Diego pasá. 
bainos algunas noches a visitar a su paisa, 
na la inspirada poetisa Lola Rodríguez de 

Tió, que vivía con sus familiares en el Ho. 
tel «Qi-inta Avenida», situado en Zulueta y 
Dragones, ocupando el apartamento del cha
flán de la esquina en el primer piso. Eran 
unas veladas muy simpáticas. Nos embría. 

I gábamos materialmente de café y versos. Era 
I época en que se cantaba por todas partes el 
; lindo tango: «Cariño, no hay mejor café que 
i el de Puerto Rico». A estas, reuniones asis. 

tía también el poeta asturiano Carlos Ciaño. 
que gustaba reunirse con la juventud lite, 
razia de la época. A Lola le encantaban los 
romances de Ciaño, y su carácter franco e 
Ingenuo. Su hija Patria, entonces soltera y 
sin novio, nos recitaba sus primeras compo 
siciones, entre ellas, sus inspirados sonetos 

1 de corte clásico, que constituyeron después 

la especialidad de su musa.

■( Otro rincón muy visitado y querido por la 
apolínea falange era el cuartito interior que 
el poeta Julián del Casal ocupaba en el patio 
de la librería «La Galería Liieraiia», de la 
calle del Obispo—redacción de «El Fígaro»— 
y que generosamenléTé "haEí^ cediío^ la fa
milia del propietario señor Pozo. La libre, 
ria de la Viuda de Pozo era en la Habana, 
lo que la de Fernando Fe en Madrid para 
los escritores de la corte, punto de cita y 
reunión de los nuestros: allí caíamos ávidos 
sobre las cajas, cuando las abrían, mostran.

, do las últimas novedades literarias llegadas 
por los correos de España y Francia. Casal 
era extremadamente limpio,y ordenado. Res. 
plandecia en aquella celda su lecho siempre 
cubierto por una sobrecama de cretona de 
brillantes colores y caprichosos dibujes; su 
escritorio.cómoda, de viejo estilo ochocentis. 
ta, con su butacón frailuno y un pequeño 
armario donde guardaba su modesta aunque 

I escogida biblioteca: en todos aquellos me. 

ticulosos detalles conocíase al antiguo ínter.
I no de los jesuítas de Belén.

i En aquel cuartito, que era su mundo, vivía 
Casal entregado por completo a sus ensueños 
líricos, sin otros emolumentos que los cin. 
cuenta pesos mensuales que le pagaba el po
pular semanario «La Caricatura» por la co.

i rrección de pruebas y varias secciones que 
. llenaba en el periódico. ¡Qué contraste! 
I Allí escribió el «Adiós al Brasil», del Empe. 
i rador Don Pedro —«Solitario en la popa de 
i la nave»—y el bello y sentido soneto, oue 
I gustó tanto, «A mi madre». Debajo del lecho 

i escondía un amplio latón de zinc, que usaba 
I para el baño, y al que llamaba, siempre en 
sus «Paraísos Artificiales», ¡Mi tina de már.

mol rosa!
Gustavo Escoto, primer dependiente de la 

(citada librería de Pozo, y que después figuró 
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y sonó tanto en el aquel famoso asunto de 
la carta del embajador español en Wash. ; 
ington, señor Dupuy Delome, trefa al cuarti. 
to de Casal algunos libros para solazarnos ¡ 
con su lectura; era un maravilloso lector, y 
durante horas enteras oíamos encantados las 
mejores páginas de Juan Montalvo, de Rodó, 
de Castro y Serrano, de Castelar, de Pi y 
Margall; y los sonoros poemas de Núñez de 
Arce. Aniceto Valdivia . también venía con .

, frecuencia a la celca de Casal para leernos 
sus traducciones de Mallarmé, Banville, He. í 

redia y Baudelaire. El doctor Gonzalo Aros, 
tegui también era visita diaria, siempre car. 
gado de libros y revistas, pues era un ad. 
mirador ciego de Casal.

Cuando más tarde empezó a imprimirse 

«El Fígaro* en la imprenta de la «Propa. 

ganda Literaria», ñe Don Alejandro Chao, 
en la calle de Zulueta, donde existe hoy el 
cabaret «Eden Concert», nuestra tertulia sé 
trasladó a un saloncillo que existia en los 
altos de aquella casa. Era regente de la im. 
prenta el señor Villegas, criollo, distinto en 
su carácter, de Laureano el regente del «Avi. 
sador Comercial*, donde hasta entonces se 
había impreso el semanario de Pichardo 
Laureano, con toda su irascibilidad süskara. 
acababa por hacer siempre lo que quería 
Pichardo; y en cambio, Villegas, muy dulce 
y suave hacia, no obstante las peloteras de 
Pichare », lo que él quería. En la imprenta 
de «La Propaganda Literaria» se tiraban los 
billetes de la Lotería Nacional. En uno de 
nuestros viaje a España tuvimos el gusto de 
conocer y tratar, en un hotel de San Seb.vs. 
tián, a 'a señora Sedaño, herfhsna de .Raúl 
y viuda de Alejandro Chao. El mismo dia 
que tomó posesión de la Presidencia de ¡a 
República Gerardo Machado, un voraz :n. 
cendio destruyó el edificio donde estuvo ’La 
Bropaganda»'. y en el que se hallaba entnn. 
ces el Circulo Liberal. Se veia que era aquél 
un gobierno que iba a dar «mucha candela»

Por los años 89. 90, etc., nos reuníamos al. 
gunos periodistas, y hacíamos alegre vida 
nocturna, en una «casa de amigos* que en. 
torrees existia”en la acera de los impares, 
en el tramo de la calle de la Amistad,.com. 
prendido entre las de San Rafael y San José 
y en la que fué cariñosa y cuidadosamen 
te atendido el periodista Pancho Varona1 
Murías, cuando resultó herido en una 
mano, en el duelo a sable que sostuvo con el J 
también periodista y profesor de esgrima.' 
Agustín Cervantes, su enemigo hasta enton. ; 
ces; y después su más fiel y generoso amigo ¡ 
El ameno y Jocundo periodista Antonio Es. , 
tobar era uno de los más asiduos visitantes 
de la casa, en la mesa de cuyo comedor, en . 
aquellas sus enormes cuartillas de papel de 
periódico, y con sus largos lápices de nfi. 
Jada punta, escribía sus intencionados artícu. 
los. de «El Popular» y los jocundos números i 
de su semanario «La Cebolla»; Ramos Mer. 
lo, el inseparable de Varona Murías, subido l 
en una mesilla de cocina, en el patio, a lo 4 
mejor se arrancaba con un vibrante discur. j

so separatista, al oir el cual, más de una vez,| 
un vecino astur, bodeguero, de las de co. j 
pioso y retorcido bigote y limar de pelo en ■ 
la mejilla, cabo de gastadores de volunta. ' 
ríos, con toda seguridad, se asomaba a un 
balcón que daba al patio, y perteneciente 
a su bodega, para decirle a Merlo: ■

—Oe, tú: paréceme que Ja cheránaya te > 
huele a pólvora.

A lo que Merlo le contestaba, siempre 
en su tono campanudo:

—Vuestro tribunal supremo de la Corte ha 
declarado libre la propaganda revolucionaria, 
señor mío.

Lo que acababa de suceder con motivo de 
un discurso de fuertes tonos separatistas que 
había pronunciado Juan G. Gómez en una 
sociedad de recreo, y que le valió un proceso 
del que se habló mucho por aquella época.

Discurriendo por las calles de Obispo. 
O.Reiily y otras de no tanta importancia, f 
nos detenemos a menudo frente a une fin. ,. 
mante casa de construcción moderna, donde, 
por aquel tiempo que evocamos, se hallaban 
instalados ciertos cafetines y ruidosas fon. 
das baratas, a las que teníamos por costum. 
bre asistir con nuestros compañeros. ¿Quién 
no recuerda el restaurant Santa Catalina, 
que se 'encontraba frente al desaparecido 
convento del mismo nombre, donde se ha. 
ila hoy instalado el National City Bank? 
¿Quién se ha olvidado de la fondita de Na. 
dal, al doblar de la Manzana de Prado y San 
Miguel? ¿Quién de la antigua fonda La Es 
trella-—especialidad en picadillo de tasajo
con plátano verde frito, chatillos—cuando se 
hallaba aun en la casona de tejado, que des. 
pués fué ampliamente reconstruida por sus 
dueños, y en la que comían barato y en ' 
medio de ruidoso vocerío cómicos, agentes y 
empleados de la curia y el gobierno?

En O.Reilly, entre Compostela y Habana 
existió durante algún tiempo una fondit i 
que se llamaba «L® Primavera;, de la que 
era propietario uiT'joveñ astur llamado Vi. 
cente Cabo, que tenia, entre otros, un de. 
pendiente también astur que llamaban Ma. 
nolo de «Arduelas», oriundo de Ja aldea de 
este nombre, próxima a Rivadesclla, y al 
que más tarde traspasó Cbbo la fonda. Allí 
se pagaba cuando se quería, y se podia, sin 
llegar a la exageración, desde luego, de tal 
modo, que cuando alguien se traslimitaba 
más de lo corriente y se comprendía que 
abusaba de la bondad del dueño, siempre 
había uno del grupo que lo llamaba a capí, 
tulo, o lo ponía de patitas en la calle, en 
defensa de los intereses del asturiano, v des. 
de luego de los nuestros. AHÍ iban a me. 
nudo "Emito Cruz,- los Cardosos, Juan Anti, 
ga. y otros que después figuraron en prime, 
ra linea en la vida social habanera.

La nota alegre y simpática la daba siem. 
pre Juan Antiga, vivaz, ocurrente, ya enton. 
ces estudiante de fama, haciéndose apreciar



dé todas por su carácter flaneo y a tract i. I 
vo; era un ejemplo vivo de la guasa y el 
choteo criollo, y cuando se entablaba algu. . 
na acalorada discusión literaria o científica | 
allí estaba él con el dato preciso y eportu. 

no, dando a entender con ello que sabia y 
entendía de todo, sin el menor asomo de 
jactancia ni pedantería. Conocimos a Anti, 
ga desde sus primeras años de estudiante 
en la Universidad de O.Reilly. Sus matricu. 
las de honor lo hacían célebre todas los años, 
en Jas aperturas de curso: era el «enfant 
gaté» del Capitán General Calleja, Gober, 
nador de la Isla. Poco antes de su tallecí, 
miento, acostumbraba a reunirse con varios 
fóvenes escritores y artistas que ceb-brahan 
un almuerzo semanal en los bajos del hotel 
La Fayette, en la propia calle de O.Heilly*. 
yló mismo que treinta años atrás, era el que 

sostenía el buen humor criollo con sus sa. 
lid as y sus chistes. He aquí, estos almuerzos, 
una vieja postad que recordarán con agrado 
ios «descoloridos del futuro».

De Antiga recordamos, además de sus gua. 
sas de estudiante, sus risas y bromas en la 
Acera del Louvre, sosteniendo por las tardes 
largos y ruidosos diálogos con Antonio Es. 
cobar, a las puertas del «Cosmopolita». Era 
delgado, más que de mediana estatura, tri
gueño, de pelo negro, de sueltos y vivos ade. 
manes; perfil fino y correcto. Su carácter 
vivo le impulsaba- a tomar soluciones rápt 
das e inmediatas. Casado en segundas nup. 
cías, y sólo para defender los intereses un 
tanto embrollados de su esposa, se hizo ü. 
cenciado en leyes, por enseñanza libre, en 
unos cuantas cursos. Disfrutaba unas vaca, 
clones en su carrera diplomática, en la que 
hacia poco había ingresado, cuando falleció 
apenas hará dos años, súbita e inesperada, 
mente, después de un alegre almuerzo entre 
amigos. Dios no quiso que aquella buena 
alma pasase por los molestias de una larga 
y dolorosa enfermedad.

De Colín de Cárdenas se dijo que era el 
■último criollo»; de Juan Antiga se puede 
decir que fué «el último habanero».

A poco de pasar a ser dueño de la fonda 
de Vicente Cabo, el dependiente Manolo do 
Arduelas, empezó éste a constituirse en Me. 
cenas de los periodistas y escritores que a 
aquélla acudían, y tal parecía que impul. 
sado por esta idea había adquirido la pro. 
piedad del establecimiento. Se encantaba con 
nuestras disputas literarias, arrojándose

hambriento sobre las revistas y libros que 
dejábamos olvidados sobre las sillas, y qn* 
devoraba en acuciosa lectura. El mejor pie. 
sente que se le podía hacer era un buen 
montón de periódicos, de los que entonces 
se publicaban, el «Madrid Cómico», el «Btan. 
co y Negro», el «Nuevo Mundo» y otros por 

el estilo.

Un día llegamos a almorzar a la «Prima, 
vera» pasadas las dos de la tarde, siendo por 
eso los únicos que ocupábamos el primer 
cuarto, que era donde teníamos la costum.* 
bre de citarnos los del grupo. Aprovechando 
la ocasión, por lo que luego comprendimos 
Manolo de Arduelas se nos acercó misterio, 

sámente para decirnos:
¡ —Usted, que es de loe más serios—siempre 

lo parecimos a causa de nuestro aspecto ex. 
terior, la barba cerrada y la costumbre que 

. mantuvimos por largos años de vestir eom. 
i pletamente de negro—usted, que oye y acon

seja a todo el mundo—también tentamos la. 
ma de predicadores, cuando es lo cierta que 
jamás nos interesó ni nos preocupó en lo mas 
mínimo la vida ajena-, usted, que sabe de 
versos—ahí no iba muy desencaminado - 
amigo de «Arduelas—debía leer una cosita

1 que he escrito; y darme su parecer...

, —¿Que tú has escrito—le contestamos, en 

medio del mayor asombro.
_ Si, señor; yo la he escrito.

—A ver...

Y sacando del bolsillo una hoja de tas 
que se usan en las fondas para la neta de 

ios marchantes, nos mostró escrito en su 
verso echo o diez renglones cortes, al prin
cipio de los cuales había estampado con le. 

i ___ , vu.ilu Algunos iraDajOS
artísticos de importancia, volviendo después 
a Cuba, ya enfermo, para morir a los pocos 
meses de una traidora tisis galopante. Tam
bién vivia allí, en continua disputa con la 
arrendataria por falta de pago del alquiler, 
un tipo azás pintoresco y muy conocido en 
aquella época—botellero de Albisu—llamado 
Gustavo G. de Montenegro—tal vez no se 
llamase así—qué gozaba de cierta fama de 
valentón populachero por haber sostenido un 
duelo a espada, nada menos que con Varona 
Murías, del que resultó con un arañazo en la 
frente, que él hacia de mayor importancia 
cubriéndolo con una enorme tira de espara.

i drapo. Era de pequeña talla, usaba unos 
chaqués de alpaca de largos faldones, bom. 
bin ceboso y zapatos bajos de becerro, que 
dejaban ver los calce tiñes, color crudo, orí.



liados de betún. Malvivía de hacer retratos 
a! creyón; y al fin, acosado por la miseria 
y la trampa, se fué de la Habana de mari
nero en una goleta contrabandista que lo des
embarcó en Guatemala, donde cuéntase que 
se casó con la hija única de un cafetalero 
millonario, viviendo en la mayor ostentación 
y dando frecuentes viajes a Europa...

Tcmbién vivía en uno de aquellos cuartos 
de la azotea un periodista madrileño de mu
cha gracia, apellidado Campuzano, que escri. 
bía en el periódico *La Unión Constituyo, 
nal», y que se pasaba ebrio la mayor parte 
del tiempo: unas veces acababa sus artícu. 
loe, y otras no; por lo que él decía que, 
a semejanza de su autor, no estaban segu
ros de «pies». En la habitación de Monte
negro vivía «con él otro bohemio empeder
nido, llamado Gerona, repórter a ratos, bebe, 
dor continuo, y algunas veces padrino y 
«arreglador* de aquellas desafíos que con 
frecuencia se realizaban entonces en la Ha. 
baña. No había ruidosa francachela, ni al. 
muerzo, ni banquete de bulla en que no fi
gurase Gerona, viviendo siempre a la sow. 
bra de algún alto empleado de la Aduana, 
de cuyos «chocolates»—chivos—decíase que 
era el valioso agente. A menudo se le veia i 
manejando buena cantidad de centenes. AL' 
cabo, el general Sabas Marín lo mandó para 
España, en una de aquellas cuerdas de agen, 
tes y empleados prevaricadores que con fre. 
cuencia ocupaban los camarotes de los vapo
res correos de la Trasatlántica Española.

En plena libertad de ropas, y vagabun
deando por los tejados, vivía también allí, 
en el cuarto del mirador, .un músico chileno, ! 
pianista, que tan pronto se apellidaba Yn. 
guanzo, como Ezaurre, como Gorostiza—nun. 
ca se supo en definitiva cómo se llamaba- 
descendiente. según se decía, de una rica fa. 
mílía de Valparaíso emparentada eon el pre. 
sitíente Balmaseda, y a cuyo cuarto subía, 
la tropa algunas noches para solazarse oyén
dole tocar al piano unas piezas tan bellas . 
como raras, y también para bailar con unas 
modistas que vivían en unos cuartos de la 4 
aeotea vecina. T

Un dia vimos bajar al pobre chileno, que 
se ha pie quedado, después de una semana 
de enfermedad, en los puros huesos, en bra. 
zos de dos fornidos asistentes de un asilo 
de locos; y después supimos que había muer, 
to en la Quinta del Rey-, del doctor Jover 
situada en la Calzada de Cristina. Después 

de su muerte se encontraron en un viejo 
baúl de cuero, que con el piano alquilado, un 
mal catre, un par de sillas desfondadas y 
un palanganero cojo constituían todo su mo
biliario. una porción de pliegas de papel pau. 
lado llenos de música manuscrita, los cuales 
fueron arrojados a la basura, y que acaso 
contuvieran inspiradas creaciones del artista, 
ignoradas y perdidas para el mundo. Arturo 
Quiñones, que vivía allí próximo, en la calle 
de Aguacate, y que además de pintor era 
un excelente violinista, y con ello se ayuda, 
ba la vida en las orquestas teatrales y de 
conciertos, venía a acompañar al chileno al 
violín, algunas veces; y cuando nos veia co. 
mo sorprendidos ante aquellas cosas raras 
que ejecutaban, nos decía en tono entre bur. 
lón y profético. como si presintiera a Straj 
vinski;

—Música del porvenir.
También murieron los hermanos Arturo y 

Santiago Quiñones, muy populares y cono, 
cidos entre los jóvenes artistas de aquella 
época. Santiago fué durante largo tiempo ca. 
ricaturista y dibujante de los períódtcos «La 
Caricatura» y «El Mundo*.

Así como existían estos rincones de bohe. 
mia artística y literaria, también los había 
consagradas a la política conspiradora, en 
los que se mantenía vivo y latente el ideal 
separatista. De uno de ellos vamos a ocu. 
pardos.

En la calle de Gervasio, tramo comprendí, 
do desde Dragones hasta Reina en ¡a acera 
de los pares, ' éxísffa” por aquellos años del 
85-al 95, unas viejas casitas de tejado, .tipo 
colonial, en una de las que vivia una familia 
llamada Armenteros, que se había cansa, 
grado en cuerpo y alma a propagar y man. 
tener entre nosotros los ideales del Apóstol, 
al que conocían personalmente y trataban en 
Cayo Hueso, cuando el «hombre de Guba>, 
como el padre de dicha familia llamaba a 
Martí, iba en excurisión de propaganda pe. 
iítica a aquel lugar, refugio de conspirado, 
res y revolucionarias cubanas.

La familia de Armenteros hablaba de 
Martí con la misma unción y conveneimien. 
to con que lo hacían los apóstoles de Jesús. 
Juan Francisco, el hijo mayor, se sabía oá. 
rrafos enteros de sus vibrantes discursos. 
Guardaba como un tesoro su nombramiento 
de teniente que le había dado el propio Mar, 
tí, para cuando estallara la revolución, dis. 
tan te por aquella fecha unos ocho años, v 
que él siempre daba por segura «el año que
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' viene». Gustábale hacer ejercicios de fuerza, 
y tirar al aire amplias y descomunales bra. j 
zades, decía él, que para saber manejar el 
machete en su oportunidad. Don José, el 
padre, era el verdadero y clásico tipo del 
criollo antiguo: menudo, nervioso, trigueño, 1 
ojos y cabellos negros como las alas del 1 
cuervo; por lo general vestido de pantalón 
blanco, chaquet de alpaca y recortado som. 
brero de jipi.japa. Su hijo Juan Francisco 
a quien conocimos en el Instituto estudian, 
do el tercer año de bachillerato, era tain, 
bien pequeño, pero rechoncho. Hablaba y vi
vía como un iluminado, sugestionado por su 
ideal, hablando siempre en parábolas, como 
los escritos del maestro, y repitiendo siem.. 
pre que lo creía oportuno un sinnúmero de 
composiciones poéticas de nuestra era de oro, 
de Zenea, Heredia, Plácido, Luaces, Fornaris^ 
De éste tenia siempre en los labios aquella 
oda al General Serrano, con motivo del en. 
tierro de Don José de la Luz, que entonaba 
con voz potente y campanuda, marcando 
cada palabra del verso como si fueran sono., 
ros martillazos:

¡Jamás mi lira altiva en tus palacios , 

sus ecos dilató!...

La madre. una taita criolla, dulce, buena, 
generosa, dispuesta al sacrificio por su Cubi. 
ta, y sus das hijas, lo mismo que todo los 
demás miembros de la familia, vivían del 
torcido del tabaco; y eso—tabaqueros- y na
da más, eran para las autoridades españo. 
les cuando se agitaban las sospechas y las 
denuncias, siendo en el fondo los que cons
tituían el lazo de unión entre los conspira, 
dores de la Habana y los de los Estadas 
Unidos.

En aquella casa se hablaba siempre en sor
dina, mirando a derecha e izquierda con re. 
celo, mintiendo por fórmula y por costum. 
bre a causa del más fútil motivo; negando 
que había estado allí la misma persona a 
quien había acabado uno de ver salir; y de 
tal manera era esto una consigna, mientras 
residía la familia aquí en la Habana, y en 
aquella cása de loa misterios, que la madre, 
la taita, siempre con dolores de cabeza mo. 
tivados por las excitaciones nerviosas, nos 
decía:

— i Ay. hijito, qué ganas tengo de irme para 
el Cayo, para vivir de verdad!

Allí iban muchas veces Manuel de la Cruz, 
I los dos hermanos Sanguily, Juan Gualberto 

Gómez. Carias Figueredo, Lacret, etc., etc. 
| De allí vino nuestra amistad con Manuel de

. la Cruz, al que le debemos en uno de sus 

. eruditos e interesantes obras literarias, elo
gios tan sinceros como inmerecidos. En aque
lla época empezó a escribir De la Cruz sus 

.«Cromos Cubanos», algunos de cuyos brillan
tes capítulos nos leía en casa de los Armen- 
teros; oyendo los cuales se le caían las lá. 
grimas a Juan Francisco. Cuando al cruza? 
por el «Paseo de Martí» vemos el busto que 
el cariño de Carlos Manuel ha levantado era 
aquel sitio a la memoria de su padre, recoR», 
dando el talento de Manuel, y su devociÓJB 
por Cuba, nos decimos: —Pocos' como tú. & 
lo merecen.

Una noche el joven Armenteros nos llevó 
a uno de los cuatro pabellones que forrñan 
esquina en el antiguo mercado de la «Piara 
del Polvorín», para presentarnos a una fa. 
milia venezolana, arrojada de su país, cree
mos, que por el Presidente Crespo, y que vi
vían también como los Armenteros de mis
terios y conciliábulos.

—Bueno ¿y qué?—le preguntamos a Juan 
Francisco, cuando dejamos el pabellón en 
que vivían los emigrados de Venezuela

—¿Cómo y qué?—nos contestó, con aquella 
firme convicción en que vivía de que nuestra 
guerra de independencia iba a estallar de 
un momento a otro. —Estos vienen aqui para 
ponerse de acuerdo con la Junta, y prestar, 
nos en su día la cooperación de su esfuerzo.

Y como alguien le preguntase que en qué 
iba a consistir aquella cooperación, nos llevó 
a un lado para decimos, con el misterio y la 
vehemencia de costumbre:

—Pues en diez mil lanceros venezolanos 
que vendrán a morir aqui, por la sagrada 
causa de nuestra libertad.

Puro criollo, confiando siempre en una 
ayuda fantástica para la culminación de sus 
propósitos. Con la tercera parte de aquellas 
lanzas hubieran tenido de sobra los infelices 

I emigrados, para libertar a su patria del ti
rano.

En aquella Plaza del Polvorín existía otro 
rincón de bohemia que no queremos eciiar 
ai olvido: la fonda, el restaurant, qasa de 
comidas o como quiera llamársele, que da
ba hacia la parte que mira hoy frente a 
la estatua del Presidente Zayas, y entonces 
a un negro y desierto descampado que alum
braban algunos macilentos faroles de gas, 
llamado «Los Industriales», donde de ma
drugada se cenaban los pescados y maris
cos mejores y más frescos que se comían en 

! la Habana, y donde acostumbraban a reunir.
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se algunos músicos y actores de nuestros tea. 
tros, no pocos periodistas, y algunos cono
cidos noctámbulos. Era el «pendant» de Ja.’ 
Bodega de Alonso. Recordamos con dulce 
tristeza aquel tranquilo periodo histórico— 
del 85 ai 95—en que no había guerra en 
ninguna parte, no siendo la espectacular de 
Melilla, donde murió el general Margallo; 
ni enconadas luchas políticas y sociales, no 
siendo las discusiones electoreras entre auto, 
nomistas y conservadores. Los éxitos políti
cos y pecuniarios del periódico «El Popular*, 
que dirigía Antonio Escobar, se celebraban 
con esplendidez en «Los Industriales», figu
rando en aquellas alegres cenas de madru
gada Ramos Merlo, Julio Po, el Chato Mora» 
y desde luego, el chispeante y popular di- i 
rector del periódico. Estos bohemios de la ’ 
política, como los otros del arte ¿llegaran 
alguna vea a ver realizados sus ideales, y lo 
que es más difícil, a gozar de su triunfo, 
oon la amplitud que au sacrificio merecía? 
¿Recordarán, los que viven, aquellos sitios 
en que gustaron la suprema dicha de la es
peranza, y vivieron la vida inmaterial de iaa 
ilusiones, que ei la más real e intensa de 
todas? Todavía Puccini no había escrito su
ópera «Bohemia»; pero nosotros ya I& pre. 
canriúTTLAc v la nontákamAA



VIEJAS POSTALES DESCOLORIDAS

LA PUNTILLA.

Por Federica Villoch.

INFELIZ el mortal que no tenga un 

entretenimiento fuera de íus ocu
paciones habituales: la caza, la pes. 
ca, la natación, la jira campestr< 

dominguera, etc. Durante toda la semanj 
lo acompañará en su brega profesional, come | 
un lenitivo, la preocupación de ese recreo , 
de ese hábito que ha llegado en fuerza d( 1 

los años a constituir su segunda naturaleza 
Hombres graves y sesudos que en sus día! 
de trabajo no osan ni levantar la vista para 
mirar a derecha a sus semejantes, no tienen 
inconveniente, llegado el domingo, que es el 
indicado día de dar rienda a su gusto, en 
alternar con aquellos obscuros y humildes 
que profesan sus mismas inclinaciones, y que 
vienen a resultar como miembros o herma
nos de una misma cofradía. Nuestro amigo, 
el ilustre abogado y hombre público don Ma- , 
nuel Mañas, ya fallecido, nos refería, rego- I 

cijado, las mil satisfacciones que le procu
raba su desmedida afición por la caza, pre
parando ya la nueva partida desde el mo
mento mismo en que tocaba a su fin la pre
sente.

Y Jo mismo otros amigos entusiastas dé 
la pesca; y de iguaj modo otros que se en
cantan con sus paseos dominicales a las 
afueras. En Un tiempo figuramos entre estos 
últimos, con el que fué nuestro amigo Elias 
de los Ríos; no quedó pueblo de los alre- 
deores de la Habana, ni restaurant, ni fon
da, ni bodegón de ellos, que no visitáramos 
los domingos, para tener el gusto—o creer
nos que lo teníamos—de almorzar en los mis
mos un mal arroz con pollo, o un modesto 
guisado, que mejor se encontraba en cual
quier fondín de nuestro barrio; pero el pla
cer no radicaba precisamente en el hecho 
consumado, sino en el proyectar, detallar y 
concertar la Jira, desde el lunes, hasta ej 
momento de la partida, el domingo por la 
mañana. No se crea que la glotonería era 
la que nos inspiraba. Con frecuencia, lle
gado a uno de aquellos sitios, después de 
múltiples afanes y molestias, habíamos pro
cedido merced & equivocadas informaciones, 
y no había tales fondas, ni merenderos, y 
teníamos a lo último que conformamos con 
un par de malos sandwichs de jamón seco y 
queso duro, comidos de pie y entre una nube 
de importunas moscas y otros insectos vo
ladores, ante el nada limpio mostrador de 
una bodega de campo...

De aquellas excursiones recordamos con 
mayor complacencia, la que hacíamos algu
nas domingos, al poético pueblecito de Arroyo 
Naranjo, donde nuestro amigo Ramón*Pérez 
y Menéndez poseía un almacén de víveres 
frente a la espléndida finca de recreo que 
tenía en dicho pueblo el entonces muy po
pular y conocido doctor Manuel Bango, Di
rector de la Quinta de Salud La Covadonga, 
del Centro Asturiano. A veces nos acompa
ñaba en estas excursiones a Arroyo Naranjo 
un sobrino de él, del propio apellido, y ya 
también muerto, contertulio muy ameno en 
nuestra peña nocturna del café El Central; 
y cuando eso sucedía, teníamos ej gusto de 
visitar la magnífica biblioteca que en di
cha finca poseía su propietario, un amplio 
y ventilado salón en el frontispicio de cuya 
puerta de entrada había grabado aquel si
barita la palabra OASIS; y allí lo último en 
ciencias, sociología y literatura, en libros, 
periódicos y revistas que hojeábamos encan
tados, mientras el propio sobrino del doctor 
Bango preparaba el almuerzo en el almacén 
de Ramón Pérez, entre chirriar de sartenes 
y borbotear de cacerolas...

Los viejos vecinos de Arroyo Naranjo re
cuerdan con cariño a Ramón Pérez. Esta
blecido allí desde joven, casi a su llegada de 
España, con buena fortuna, contribuyó siem
pre, personal y económicamente, a cuantas 
mejoras se llevaron a cabo en aquel pueblo. 
La pequeña Iglesia que allí existe fué levan
tada sobre terrenos de su propiedad, que él 
cedió generosamente al Obispado, trabajan
do además en persona en su construcción, 
pues era albañil, pintor, carpintero, etc., y 
recogiendo de puerta en puerta el dinero ne
cesario para las obras. Vivió en Arroyo Na
ranjo rodeado de amigos, tomando a me
nudo porte en las fiestas del pueblo, que él 
alegraba con sus tocatas de acordeón, ins
trumento que manejaba con habilidad; bas
ta que, enfermo, regresó a su pueblo. la al
dea de Setienes, en el partido judicial de 
Luarca: y en su casa natal conocida por Los 
Palacios, falleció; tuvimos q gusto de com
partir la amistad de Ramón Pérez, y fuimos 
su compañero de viaje en el vapor «España», 
en su última visita a la Madre Patria.

De esos entretenimientos dominicales a que 
nos venimos refiriendo, ninguno más diver
tido, ni Pleno de emociones, ni más pinto
resco en sus detalles que el de la pesca; ni 



tampoco, entre nosotros los habaneros, nin
guno más favorecido. Puede asegurarse que 
no existía en nuestra bahía sitio más popu
lar y frecuentado que el que se conocía, pró
ximo a su entrada, con el nombre de LA 
PUNTILLA, algo así como nuestro Puerto 
de1 Palos de Moguer. de donde sallan mar 
afuera, én sus frágiles canoas-carabelas, los 
atrevidos nautas del litoral, pescadores 
arriesgados. a la conquista del pargo san- 
juanero; de la fina y aristocrática cabrilla 
y la fantástica aguja del paladar de quince 
y veinte arrobas. Asi como los compañeros 
de Colón acabaron por ver, atenaceados por 
la desesperanza y el nerviosismo de su in
terminable ruta, fantasmas y quimeras y pe
ces monstruos que sacaban su enorme ca
beza de entre las olas, así también los pes
cadores habaneros se encontraron más de una 
vez, navegando en esos «océanos de San Lá
zaro», el pez monstruo que reina en ellos, 
como un jefe político sobre sus atemoriza
dos subalternos, al que se le describe de in
concebible tamaño, grabado en su lomo algo 
así como un enorme tablero de ajedrez, los 
ojos tamaños como la farola del Morro, la 
cola de cientos de yardas, etc., etc.

Un día del año mil novecientos veinticua
tro o veinticinco, uno de esos arriesgados 
pescadores que habían salido a rendir su 
acostumbrada faena, lograron, allá por las 
alturas de Cojimar, clavarle el arpón, si no 
al pez monstruo, a uno de la familia, cono
cido por «PEZ DAMA», y conducido a tierra 
el enorme cetáceo que pesaba la mar de arro
bas, lo exhibieron, como recordarán nuestros 
lectores, a veinte centavos la entrada, bajo 
una amplia tienda de lona levantada ad-hoc 
en la pintoresca playa de Jaimanitas. ¿Dón
de está el «Peje Prodigioso» que se le resista 
a los valientes pescadores del litoral de San 
Lázaro? Algunas veces estos ligeros e inde
fensos botecillos se alejan más de lo conve
niente de la costa, en su afán de pescar 
a mayor altura, viéndose de buenas a pri
meras ante una fuerte galerna que los za
randea como cascarones de nueces; y ahi lo 
del poema «LA PESCA», de Núñez de Arce:

Quédase muda de estupor la gente. 
Negra, inmensa, sugiente, 
rueda la tempestad con ciego empuje; 
cual fogoso bridón que se desboca 
la ola adelanta, choca 
contra la barca, retrocede y ruge...

Una corta temporada fungimos de «yatch- 
man», allá por el mil novecientos veintiséis, 
y realizamos varias excursiones costeras en 
el lindo yate «Lobo Segundo», en compañía | 
de sus propietarios Sánchez Ocejo, Vallina, 
Dudefé, Fransua Roca y otros, la más ex

tensa de aquéllas, desde la desembocadura 
del Almendares a los depósitos de Belot en 
la bahía. En este pequeño trayecto echába
mos a veces la pita por distracción, y pes- i 
cábamos algún que otro serruchillo de los I 
que llaman de costa, de más espinas que 
carne, y que regalábamos al desembarcar 
en «El Parito» de Almendares, al primer pi
llo de playa que encontrábamos. No fueron , 
sin embargo poco fructíferas aquellas excur
siones, pues de ellas salió el estreno de una 
de nuestras producciones teatrales mejor 
acogida por el público, la zarzuela «El Lobo 
Segundo», en la que tuvo ocasión, una vez 
más. el aplaudido escenógrafo vernáculo No
no Noriega, de lucir sus facultades artísticas.

Con menos años entonces, y con más re
cursos económicos, no tardó en picarnos la 
«víbora náutica»; y de allí fué el entrevis
tamos con los armadores de las riberas de) 
Almendares. en solicitud de modelos y pre
supuestos para hacemos a nuestra vez de un 
yate en las mejores condiciones, y alternar 
con los que se mecían en la desembocadura 
de aquel río, ya luciendo la gallardía de 
su estructura, ya preparándose entre alegres 

1 voces y risas para una excursión a Varade
ro o a los Cayos, pródigos en abundante pes
ca; ya deshaciéndose a pedazos en el aban
dono, el aburrimiento y el hastío a que lle
ga, a la postre, todo deseo humano. Le íba
mos a llamar el «Bel Amí», como el de Guy 
de Maupassant. Pero nuestro yate quedó en 
proyecto; y no zarpó más allá del mar fan
tástico en que estos planes suelen mecerse 
y zozobrar al cabo, permitiéndonos, no obs
tante, gustar el inigualado encanto de las 
cosas no realizadas...

En la larga lista de aquellos antiguos afi
cionados a la pesca, que en la madrugada 
de los domingos se citaban y reunían en la 
Puntilla, enredados en sus trebejos, sus na
sas. sus cañas, sus pitas, sus anzuelos, sus 
jabucos, sus canastillas repletas de camada, 
sus palagres, sus jamos, etc., etc., se recuer
da a un buen número de gentes acomodadas 
y del Comercio de «allá abajo»; y sobre todo, 
perenne está en nuestra memoria y en nues
tro corazón, el recuerdo del rico y aprecia
do comerciante Francisco Menéndez y Pérez, 
nuestro tio político, casado con la hermana 
de nuestro padre, Cristina Villoch, padres del 
conocido e ilustrado comandante de nuestra 
Marina Nacional Salvador Menéndez Villoch 
y sus hermanos Panchito, Cristina y Tere
sa; fiel devoto de su afición piscatoria, Me
néndez, aunque no se sentía bien de salud, 
no obstante, acudió puntual como de costum
bre uno de aquellos domingos—el 16 de ju
nio de 1901—a la cita de sus amigos; y tras 
un repentino ataque del corazón, falleció en



una de las habitaciones interiores del Café 
El Alba, de su propiedad, situado allí próxi
mo, en Morro esquina a Cárcel, rodeado de 
sus más Íntimos colegas...

Acompañaban, por lo general, en estas ex
cursiones, a «Don Panchos, como cariñosa
mente le llamaban a Menéndez sus colegas, 
varios almacenistas dej comercio de la Ha
bana vieja—en el que figuró durante largos 
años establecido, primero, en Sol No. 4, Jaca 
Menéndez y Comp.; después, en Oficios 2, 
Menéndez Mujica y Comp.; y últimamente, 
en Teniente Rey 5, Menéndez y Comp., la 
que formaban sus antiguos dependientes Ru
perto Arana, Ascencio Ezeiza barrena e Hi
lario Mujica; acompañaban a don Pancho, 
decíamos, en sus excursiones piscatorias do
mingueras, Pablo Orella, agente corredor de 
gran crédito en nuestro mundo comercial, 
padre de nuestro compañero en la prensa, 
señor Orella, redactor de <EI Mundo* (ya 
fallecido): algunas veces también formaba 
en ej grupo su sobrino carnal, Manolo Me
néndez, solitario misántropo que se pasaba 
la semana entera sentado ante una mesa del 
Café Las Transferencias, de Galiano y Tro- 
cadero, esperando la excursión del domingo 
para sonreirle un poco a la vida; el cono
cido almacenista Damián Rabasa; Pancho 
Miró, padre del bombero doctor Miró, den
tista, que sucumbió en la catástrofe del 17 
de mayo; Pancho Garcia, a quien cariño
samente le llamaban sus amigos Pancho *La 
Vieja*, rico comerciante que murió en el 
naufragio del vapor «Borgoña», el año 1898, 
en un choque a la salida del puerto de New 
York; y Raúl Mediavilla, dueño de varios vi
veros, «que nunca—decía él—comia más pes
cado que los que pescaban sus barcos*. Me
diavilla murió, como se sabe, asesinado ale-' 
vosamente por rivalidades de empresa, según 
se dijo. Los pescadores lo querían como a 
un padre. Era padrino de casi todos sus hi
jos; y las fiestas de aquellos bautizos se ce
lebraban con la mayor esplendidez. Intima
mos con don Manuel, su padre, correcto ca
ballero, administrador dej periódico «El 
Mundo», allá por los años 1908—10—12 etc* 
y fiel asistente a la segunda de Alhambra, 
donde, en la luneta cabecera de la quinta 
fila, echaba todas las noches un tranquilo 
sueñecito. de diez a diez y media, arrullado 
por la dulce voz de la tiple criolla Pilar Ji
ménez, y la fina y apasionada del tenor, rey 
entonces de la guaracha y los «bambucos», 
Adolfo Colomo, que figuraban en primera li
nea en aquel inolvidable conjunto artístico 
vernáculo. En las funciones sabatinas de-Al-

hambra se reunían los almacenistas e in
dustriales más nombrados de ja Habana, y 
entre ellos, desde luego, los componentes de 
estas jiras que referimos, dándose cita allí 
para la mañana del siguiente domingo en 
La Puntilla: fué allí también la última vez 
que vimos con vida a nuestro tío político 
Menéndez (el sábado 15 de junio de 1901) a 
la sazón que se representaba, a teatro lleno, 
como de costumbre, nuestra obra reciente
mente estrenada «E! Castillo de Atarée». Se 
regocijaba con nuestros triunfos teatrales 
como si fueran los de uno de sus hijos; bien 
es verdad que como tal nos tuvo desde que 
contábamos nueve años...

Pocas veces faltaban a aquellas excursio

nes piscatorias de Pancho Menéndez, el pin. 

tor de oficio, Miralles, vecino de Regla, uno 
de los más entusiastas de' la partida, y el 
popular «Pancho, ej Noy», carrero que era 
de la Cervecería La Tropical. El más alegre 
y animado era «Panolla», quien recogió a 
Menéndez cuando en el Prado le sorprendió 
la «fatiga» y con otros lo condujo hasta el 
Café «El Alba». En los portales de este Café 
en unos enormes ganchos que había clavados 

I en ias paredes, se colgaban las agujas pes- 

I cadas por los profesionales y aficionados de 
la barriada, algunas de 18, 20 y 25 arrobas 
En los terrenos que ocupaba el Café «El Al- 

I ba»—verdadero café de marineros y pescado
res, al estilo de los del Sardinero de San- 

1 tander, que describe don José María Pereda 
en su inmortal novela «Sotileza»—se levanta 
hoy el palacio de la familia Velazco-Sarrá 
Conducía siempre a estos alegres excursio
nistas en su guadaño, el popularmente co
nocido patrón. «Gallego Seboruco».

El «Tío Pepe», hermano de Francisco Me
néndez, también pescador entusiasta, del co. 
mercio y padre de Manolo y Rafael Menén
dez, éste entonces consocio de la casa que 

| giraba en nuestra plaza bajo la razón social 

Alonso Menéndez y Comp., tomaba a menu
do parte en aquellas excursiones, recordando 
siempre las suculentas truchas que de joven 

i había pescado en e¡ poético Nalon, de Tru- 
bla, y en el rio Negro, de Luarca, de cuya 
pintoresca villa cántabra era oriunda la fa
milia Menéndez. Era además el «Tio Pepe» 
un chambrista formidable, que sabía hacer 
excelentes guisos con las agujas, las chemas, 
pergos y demás productos de aquellas ex
cursiones, saboreados en el citado café «El 
Alba», o en la casa particular de algunos de 
los excursionistas; guisos que preparaba y



I'll

conducía refiriéndoles al propio tiempo a los 
concurrentes a ta fiesta amenas e intere
santes historias de pescadores, tanto de estas 
playas, como de los de la «salinas», en su j 
citada villa natal de Luarca, cuando él la re
corría de muchacho. Se encantaba recordan
do las grandes lanchas «bonlteras» que arri
baban al malecón de la villa, cargadas del 
sabroso pez, tintas en su roja encendida san- ( 
gre, como mataderos de reses. Tenia siem- I 
pre en los labios aquella playa; aquellas ro
cas y arenales cundidos de percebes yz ber
berechos; el «Vaporin de Navia»; Jos ber- ¡ 
gantines cargados de nueces y avellanas que 
salen de Luarca para Inglaterra; las «trai
neras», sacudidas en la cúspide de tas gran
des olas que revientan como cañonazos al 
pie de la farola de Bustos... Murió el «Tío 
Pepe» en edad bastante avanzada, siempre 
rodeado de sus redes, jamos, anzuelos y de
más trebejos de pescar...

Muchos aficionados, ya porque no tenían 

con qué pagar el alquiler del bote, o bien 

porque padecían de mareos y rehusaban em

barcarse, se reunían y sentaban en los arre- 
cibes llamados de la «Anclita», próximos al 
Castillo de la Punta (allí se amarraba un 
extremo de la cadena que partía del Morro 
y se usaba para cerrar el puerto, antigua
mente) donde pescaban con caña; pero no 
nos detengamos en ello, porque como dice el 
canto popular: _______________

Pescador de caña, 
Pescador de nada, 
Pescador de cuerda, etc.

Había guadaños que tenían nombres ori
ginales y pintorescos: el «Allá Voy?; el «Sí
gueme»; el «Jesús me Valga»; el «Escabeche» 
y el «Los Cuatro Amigos», perteneciente éste 
a uno de los pescadores aficionados más co
nocidos de entonces en los alrededores de Le 
Puntilla, Lorenzo Arango, cuyo hermano po
lítico, el popular Lili, murió asesinado, em
pleando e¡ agresor como arma homicida un 
afilado «Pico de Aguja». El ambiente, se di
ría.

Los descoloridos del «tiempo España» no 
habrán olvidado aquella animada y pintores
ca «Pescadería», situada en la confluencia de 
las calles de Empedrado y Tacón, al arran
que de la antigua «Cortina de Valdés», en 
donde se exponía para la venta e! pescado 
que se consumía en la Habana, tinglado en 
forma de glorieta, con mostrador circular, y 
sitio mal oliente y antihigiénico de los pri
meros que hizo desaparecer la Sección de 
Sanidad de la Intervención Americana, ape

nas se hizo cargo del Gobierno de la Isla | 
De Hquella ensenada salían, en tiempos de 
la Colonia, los barcos y los viveros que se 
dedicaban a la pesca, en su mayor parte per
tenecientes al acaudalado prócer don Pancho 
Marty, fundador del Teatro Tacón, que hizo 
su capital con aquella industria.

En aquella fecha, de 1894 a 1900, etc-, te
nia más importancia para los aficionados s 
la pesca el desembarcadero de La Puntilla 
que la desembocadura del río Almendares, 
la que el «dinero de la República* no habla 
tenido tiempo aun, como lo hizo más tarde, 
de llenar de yates de alvo porte y otras em
barcaciones de lujo: trazada la línea diviso
ria, La Puntilla quedó al fin como un des- i 
embarcadero modesto y democrático, algo si | 
como la Bahía del Mariel; y la otra, como 
un puerto de alta importancia, el Havre, Li- t 
verpool, etc. Antes de levantarse el magní
fico Malecón de la bahía, que le debemos al 
inolvidable y dinámico Carlos Miguel de I 
Céspedes (¿los Cancilleres y los Leones hu- I 

bieran admirado esa grandiosa zona del Ca
pitolio, sino hubiera sido-por él?) antes da 

realizarse aquellas obras, La Puntilla se ha
llaba cerca de la que ■ entonces se conocía 
por «La Pila de Neptuno», metros más o 
menos, donde hoy se levanta el monumento 
del Generalísimo.

Entre los artistas teatrales, se destacaba 
como uno de los más entusiastas aficiona
dos a la pesca, el aplaudido y popular actor 
vernáculo Julito Diaz, quien, al menos en 
su tiempo, no sabemos si aun perdura en 
él la afición, se gastaba sus ahorros en jiras 
piscatorias, avíos de pesca, botes, etc. Recor
damos un bote que poseía con todo lo pre
ciso para el caso, y que le costó más de seis
cientas pesos. Chicho Plaza, también actor 
aplaudido del inolvidable Alhambra, otro afi
cionado de fama.

Daba gusto en aquel entonces ver cómo se 
repartían de casa en casa, el día 24 de ju
nio, por la mañana, los hermosos pargos 
sanjuaneros con que los pescadores del li
toral obsequiaban a sus amigos de la Cal
zada de San Lázaro: uno de los encantos de 
la Verbena era ir a comer a casa de algún 
Juan amigo (Juan Gratacós, Juan Miró, 
Juan Domenech) uno de aquellos hermosos 
pargos asados, hasta de ocho y diez libras. 
Claro que hoy también se comen; pero traí
dos de las neveras de los Mercados, que 

I no es lo mismo; y en cuanto a que se re

galen, la frase popular asegura que «Rega
tado se murió»...



No cabe duda que aquellas antiguas ver
benas habaneras tenían un olor sui-generis 
cada una: la de San Rafael, en la Loma del 
Angel, olía a friturítas de maíz; la del Pilar, 
a lechón; la de los Desamparados, en Mon
serrate, a ponche de leche; la de la Verbe
na de San Juan, a pargo asado, I

Los post alis tas del futuro citarán en su 
día entre los modernos «fieles de la aguja», 
a los destacados pescadores del presente: 
Gustavo Dora, Alfonso y José Gómez Mena, 
Angel Vieta, Loló Vinent, Elizarda San Pe
dro, F. Steinhart Jr.. A, Maciá, Manuel de la 
Uz, Jorge Conill y otros que de continuo se 
las lian con agujas de 140, 160 y 175 libras 
en las playas de Guanabo, Santa Fé, Cojí- 
mar. La Chorrara, etc. Alguna vez presen

ciamos el arribo a La Puntilla de varias ca
noas estremecidas de abundante y variada 

i pesca, y el espectáculo de esta muchedum- 
I bre de peces, vivítos y coleando, y de clases, 

tan diversas, nos inspiró, a la sazón que' 
| escribíamos nuestra revista cómico-lírica «La; 
I Carretera Central», la creación de un pillo' 

de playa que figura en uno de sus cuadros. 
(en el de la playa de Bellamar de Matan-( 
zas) que desempeñó con la vis cómica y mo
vilidad acostumbradas nuestra aplaudida ac
triz Blanca Becerra. Le preguntaban al pillo 
qué peces eran los que llevaba en su ca
nasta, y él respondía, de memoria, y de una 
sola tirada:

—Oye, mi hermano, 
y asi podrás conocer 
el tesoro inapreciado 
de peces que el mar Caribe 
nos ofrece a los Cubanos.

Oobraba aliento, y disparaba esta anda
nada:

Chema, Cabrilla, Mojarras, 
Biajaiba. Serrucho, Pargo, 
Rabirrubia, Salmonete, 
de) blanco y del colorado; 
Pintada, Morena, Aguja, 
Ronco, amarillos, y blancos; 
Cochinos y Vieja-Lolas, 
Masabí, Sisi, Sobaco, 
Jiniguano, Palometa, 
Caballerote, Dorado, 
Caguama, Agujón, Doncella, 
Cojimia, Pulpo, Sábalo, 
Gallego, Jurel, Alajúa, 
Guasa, Civil, Bacalao, 
Pega, Carón, Salmonete, 
Lisa, Picúa, Guaguanchos, 
Cubera, Barbero, Vieja, 
La Corúa, El Colorado. 
Sardinas de veinte clases, 
y el delicioso Róbalo: 
Con que si quieres, me avisas, 
y te preparo un buen rancho,

Y contestaba el paseahte;
Y cojo un ciguatera, 
y derecho al campo santo.

Estos modestos pescadores de La Puntilla 
suelen vérselas a menudo con múltiples y 

feroces tiburones que los atacan al olor de 
la camada que llevan en sus débiles e inde
fensas canoas. Cuando sale mar afuera el 
remolcador de la basura, una nube de ellos 
se precipita resoplando detrás de las balsas 
que aquél conduce; y todo lo que cae al agua 
en aquel momento desaparece en el acto, 
triturado y engullido por las dentelladas de 
los hambrientos perseguidores. En un tiem
po pagaba el Municipio una gratificación por 
cada tiburón que se pescaba; pero desapa
reció la costumbre, y llegó por el contrario 
a prohibirse lá pesca dé aquéllos, so pena 
de fuertes multas; como si los tiburones te
rrestres experimentaran profunda conmise
ración por sus colegas marítimos.

De muchacho recordamos aquel popular!- 

6¡mo y valiente pescador de tiburones lla
mado Jiménez. Decíase que se arrojaba al 
mar a pelear con ellos cuerpo a cuerpo, lle
vando agarrado entre los dientes un afila
do cuchillo, el cual a su tiempo, a la mitad 
de la- lucha, se lo clavaba en medio del vien
tre ai terrible escualo. Cuando se corría la.' 

voz de que Jiménez había pescado un tibu
rón, los muchachos que vivíamos próximo 
al litoral nos apresurábamos a verlo colgado, 
cuando antes no lo paseaban por las calles 
en un carretón, bien en La Puntilla, bien 
en la caleta de San Lázaro, llamada en
tonces e¡ «Baño de los Caballos»; y era sa
bido que cada uno de aquellos tiburones te
nía su historia particular interesante, sien
do la más corriente y repetida, la de que se 
le había encontrado en el vientre la pierna 

j de un escapado de presidio, con su corres
pondiente grillete, Jiménez era isleño, y mu. 
rió en los primeros años de la República. 
Corríase que habia salvado a muchos cuba-

I nos, llevándolos en su bote, en ambas gue- 
1 rras separatistas, a Tampa y Cayo Hueso.

Los habaneros de hace treinta años (aun 
no descoloridos del todo) recordarán un cier
to tiburón que, acabado de pescar, varias 
personas de ligero juicio, colgaron en el si
tio más visible de la Acera del Louvre, ha
ciendo alusión a un histórico periódico po
lítico que acababa de expirar en aquellos 

. días, siendo quitado inmediatamente de aquel 
' lugar la maj oliente y espantable visión, gra
cias a la oportuna gestión de varias perso
nas de respeto. Aquel período político, cuya 
actuación tratábase de enjuiciar con seme
jante ejemplo de mal gusto, comparado con 

| otros, tumultuosos y desorbitados, que le su- 
I cedieron, resulta hoy verdaderamente para

disíaco... El Eclesiastés se equivocó al equi
parar al hombre con el lobo, porque más en 
lo cierto hubiera estado comparándolo con 
el tiburón.

Las coshs son según su tiempo y las cir
cunstancias que las rodean. Cuando ej cu
bano no rebasaba los límites de un modesto 
pescador de pargos sanjuaneros, tenía sufi
ciente con La Puntilla y las exiguas canoas



destartalados gur , 3 y. ligeros botecillos o
remo que allí se guarecían; pero cuando ya 
sus aspiraciones traspasaron la línea, y se 
dedicó a la pesca de altura (agujas de veinte, 
arrobas; canongías con pingües emolumen
tos, etc.) necesitó el «Puerto de Almenda- 
res», con sus yates trasatlánticos de 80 y 
100 caballos para arriba. No obstante,, nada I 
Iguala la grata emoción que experimentan 
los descoloridos de 1900, cuando sobre la tol- ■ 
dilla de sus espléndidos yates, armados de 
los más costosos y modernos avíos de pesca 
y en compañía de rumbosos invitados da 
ambos sexos, evocan aquellos modestas. ín
timos y regocijantes amaneceres del Café 
«El Alba» y «La Puntilla»...



LA LECTURA Sil NUESTRAS FABRICAS HE TABACO

En 1861 don Nicolás Azeárate, Presidente del Li
ce# de Guanabacoa, organizó un brillante movi
miento cultural, desfilando por la tribuna de la insti

tución, en actos sucesivos, los más distinguidos hom
bres de letras de aquella época. El propio Azcárate. 
en una de las conferencias que hubo de pronunciar, y 

■ recordando la costumbre seguida en algunas órdenes 
religiosas, donde uno de sus miembros lee en alta voz, 
mientras el resto de la comunidad almuerza o cena, in
sinuó la idea de que algo semejante se hiciera en las 
cárceles, como medio de entretenimiento e instrucción 
para los reclusos.

Poco después fué llevada a la práctica dicha idea 
entre los presos recluidos en las dos galeras que exis
tían en el Arsenal del Apostadero de Ja Habana, si
tuado donde hoy está la Estación Terminal. Reunidos 
lodos los presos en una de dichas galeras al terminar 
los trabajos del día, se encargaba uno de ellos de leer 
en alta voz por espacio de media hora.

Muchos de aquellos presos eran cigarreros. Los ci- 
! ganiJlos se hacían entonces exclusivamente a mano, 

elaborándose g.ran cantidad en Jas prisiones. Lgs vi
sitantes de aquellos reclusos divulgaron pronto entre 
los obreros de la misma industria que trabajaban en la 
ciudad la noticia de la lectura en las galeras.

Saturnino Martínez, un obrero de amplia cultura y 
fuerte voluntad, trabajaba como tabaquero en la fá
brica de Partagás, situada entonces en Industria y 
Barcelona, donde hoy se halla el Hotel La Aniéricu, y 
fué quien concibió el propósito de implantar también 

í la lectura en los talleres de tabaquería, pero no al ter
minar la jornada diaria, sino precisamente durante las 
horas de trabajo. Este obrero, a quien se atribule tam
bién la organización de una huelga entre los opera
rios de II. de Cabañas y Carbajal en 1866, primera de 

1 que hay noticia en la industria, tuvo clara visión de 
que el procedimiento de la lectura serviría para ele
var el nivel moral e intelectual de sus compañeros y 

' propender a la unificación de la clase. Comenzó por 
fundai- un periódico denominado La Aurora, asocián
dose al efecto a otros dos obreros tabaqueros nombra-
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dos Agustín Mariscal y Francisco Teodoro Acosta, r 
Este periódico, cuyo primer número fué publicado en 1 
22 de Octubre de 1865, y que era un semanario, ba-i I 
bría de teuer a su cargo la propaganda en favor de la ’ I 
lectura en las tabaquerías, que, como hubo de prever- u 
lo Martínez, tropezó con grandísimas dificultades en ( 
un principio.

La Aurora tuvo un gran éxito como órgano defen
sor de la clase obrera, y en sus columnas aparecían 
trabajos de literatos y poetas como Joaquín Lorenzo 
Luaces, José Furnaris, Antonio Ma. y Manuel Sellén, 1 
Fernando* Unzáis, Alfredo Torroella, José de Jesús 
Márquez y otros. Entre las campañas y conquistas de 
La Aurora figuran Ja incitación a los obreros a orga
nizarse en gremios y a acudir a los centros de ense
ñanza y a las bibliotecas públicas; el establecimiento 
de sociedades de artesanos, la habilitación de nuevas ! 
horas de lectura en la biblioteca de la Sociedad Eco
nómica de Amigos del País, inclusive por la noche, a 
fin de que los trabajadores pudieran concurrir a ella; 
su cooperación a la apertura de la Escuela para Arte
sanos, inaugurada el 15 de Febrero de 1866 en San 
Rafael número 106; y, desde luego, la implantación . 
de la lectura en las tabaquerías. i

La primera fábrica que aceptó la novel institución 
fué El Fígaro,, de Don José Castillo y Suárez, sita por 
aquel entonces en la esquina de Sitios y Angeles y 
fundada en 1840 por Don Julián Rivas.

Los trescientos tabaqueros que trabajaban en dicha s 
fábrica designaron a uno de ellos como lector, convi
niendo en contribuir con una pequeña cuota cada cual 
para recaudar el jornal que aquél dejara de percibir 
mientras leía. Esta lectura en El Fígaro fué inaugu
rada el 21 de Diciembre de 1865.

Inmediatamente quisieron los operarios de otras fá
bricas establecer también la lectura, pero tropezaron 
con la oposición casi general de los dueños. En el nú- ¡ 
mero doce de La Aurora publicó Agustín Mariscal las 1 
siguientes líneas: í

“No sabemos por qué algunos dueños de fábricas 
prohíben entre sus obreros tan laudable idea (la lee-
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tura), porque lejos de serles perjudicial, establece 
el orden en los talleres, y el artesano se consagra con 
doble aplicación al desempeño de sus tareas, partici
pando al propio tiempo de la instrucción que le pro
porciona la lectura y de algún aumento en sus jor
nales, pues trabajando en silencio sabido es que se 
aventaja más.”
Esta oposición de los dueños de fábricas sirvió más 

bien de incentivo a lo que era ya una fuerte aspiración 
de mejoramiento en los obreros tabaqueros. El pro
pietario de la fábrica de Partagás, Don Jaime Parta- 
gas, no hizo causa común con los opositores de la lec
tura, y permitió el establecimiento de la misma en sus 
talleres con fecha 9 de enero de 1866. Alentó más 
bien a los tabaqueros en sus propósitos y sólo puso por 
condición que fueran sometidas a su previa censura 
las obras que habrían de leerse. Asistió a la inaugura
ción de la lectura el citado día 9 de Enero de 1866, y 
ofreció levantar en punto céntrico del local una espe
cie de tribuna para el lector, a fin de que todos pu
dieran oirle mejor. Ja obra que empezó a leerse aquel 
día se titulaba Las Luchas del Siglo. Poco después, el 
22 del propio mes y año, visitaron los talleres de Par
tagas el Secretario de Estado de los Estados Unidos. 
Mr. William H. Seward, y su hijo, F. W. Seward, que 
se hallaban de excursión en Cuba. Llegaron estos se
ñores a la fábrica en los precisos momentos de la lec
tura. Era una obra de Manuel Fernández y Gonzá
lez titulada El Rey del Mundo. En medio del absoluto 
silencio del taller la voz del lector se escuchaba cla
ramente. Mr. Seward observó atentamente e hizo un 
signo de aprobación. Ninguno de los distinguidos vi
sitantes extranjeros de Partagás por aquellos días dejó 
de hacer los más favorables comentarios respecto a la 
lectura, cuya popularidad iba en aumento. El Conde 
de Pozos Dulces le dedicó un encomiástico artículo en 
El Siglo, uno de los diarios más importantes de la épo
ca, edición correspondiente al 25 de Enero de 1866. 
La musa popular compuso también no pocas décimas 
en honor de la lectura.

El día 3 de Febrero siguiente quedó terminada y 
fué inaugurada en el taller de Partagás la tribuna 
ofrecida por el dueño de la fábrica, quien pronunció 
una breve oración al hacer entrega de ella a los ope
rarios, uno de los cuales le contestó después con un 
sentido discurso.

Pero muy distinta fué la actitud de los dueños de 
fábricas. El propietario de la denominada El Designio, 
por ejemplo, decía : “Los talleres son para trabajar, y 
no para leer. Las tribunas queden para los Liceos, no 
para las fábricas de tabacos”.

Negábanse también a conceder permiso para leer en 
sus tallares los dueños de Cahañas. Henry Clan y La 
Intimidad, señores Anselmo González del Valle, Ju
lián Alvarez y Antonino Carunclio.

En la campaña contra esta absurda oposición se dis
tinguían notablemente los artículos de La Aurora; pe
ro no faltaba tampoco una labor de prensa en favor 
de los opositores. Esta última estuvo a cargo, princi
palmente, del celebrado caricaturista español Víctor 
Patricio, director del famoso periódico satírico titula
do Don Junípero. En este semanario, ediciones corres-
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pondientes a los días 6 y 13 de mayo de 1S66, y bajo 
el título genérico de “La Lectura en los Talleres”, 
vieron la luz ocho caricaturas de Landaluce para ri
diculizar la institución.

No obstante, poco a poco fueron vencidos los obs
táculos, y a mediados del año 1866 ya las principales 
tabaquerías de la Habana y pueblos cercanos conta
ban con su correspondiente lector: pero la lucha, aun
que corta, fué muy intensa y llena de peripecias, ha
ciéndose extensiva al terreno político con el argunien- * 
to de que esas lecturas eran un medio apropiado para 
difundir las prédicas revolucionarias contra el dominio 
de España que produjeron la primera guerra por la 
independencia de Cuba en 1868. :
<^E1 primer lector de tabaquería de cuyo nombre hay 
constancia fué Nicolás F. de Rosas, que leía en la fá
brica de Don Severiano Aquino en Guanabacoa. y lo i 
hacía sin retribución alguna.

Tales son los orígenes de la lectura en las fábricas i 
de tabacos, trasplantada de las galeras de la cárcel. 
Los opositores de la institución aducían también en 
contra de ella que era improcedente asemejar los ta
lleres de tabaquería a las galeras de una prisión; y 
los tabaqueros, en un rasgo de buen humor, comenza
ron a denominar con ese mismo nombre de galeras a 
los salones en donde trabajaban. Hoy todo el mundo 
los llama así, reconociendo acaso su origen irónico.

Al presente la lectura en las fábricas de tabacos es 
una institución generalizada y fuertemente arraigada, 
al extremo de que no hay un solo taller de tabaquería 
que carezca de su lector; habiéndose extendido tam
bién la costumbre a los de escogida de la hoja y a los 
de despalillo. (Ultimamente alterna con el lector en 
todos ellos un receptor de radio, por el que se ofrece a 
los obreros conferencias, noticias, canto y música).

Con ligeras variantes, el sistema establecido es el 
siguiente:

El lector es designado por los operarios de cada fá
brica, y mediante votación, después de haber puesto a 
prueba a varios aspirantes. Hay cuatro turnos diarios 
de lectura, dos por la mañana y dos por la tarde, du
rando tres cuartos de hora cada uno. Tres de estos tur
nos se dedican a los periódicos del día, y el restante a 
la lectura de una novela u otra obra cualquiera que ' 
proponga algún operario y acepten los demás..

La .retribución del lector depende del mayor o me
nor número de operarios en su taller, pues se recauda 
entre éstos, que contribuyen a ese fin, con quince o 
veinte centavos cada uno de su paga semanal.

Para hacer dicha recaudación, entregarla al lector y 
atender a todo lo relacionado con la lectura, hay lo 

■ que se llama el Presidente de la Lectura, que es un 
' obrero designado también al efecto por sus compa
ñeros.

Como dato pintoresco, y para terminar, citaremos 
, la costumbre generalizada entre los tabaqueros de gol- í 
¡.pear sus mesas con la chaveta para protestar contra 
¡una lectura que les desagrada. Si la protesta de uno o 
¡ varios así expresada es bien acogida por el resto, el 
i, ruido se generaliza y el lector tiene que suspender esa 
'■■determinada lectura y pasar a otra.

//'£



Sr. Curioso Parlanchín

Redactor de ."Hobladúrías"

Habana.-

I 
Señor:-

I

Vd.que tantas lanzas ha reto

contra nuestra cubanido.d y sus'instituciones 

de la comunidad que fuera netnm,~-nt" c'.i','”"n, q
, I

trangeros que rú?s asaltan,qquí dentro de nuq 
i 

ciendose ricos con nuestro dinero para mas 1

La. y de todo lo cubano,bien vale que se vayq

jar señalado,aunque solo sea como un simple

con la ya crecida cantidad de escritores,pei| 

tranjeros que le están quitando, a los que

de vida justos y en su propia tierra.-

¿Sabe ^d,-Sr.Curioso Parlanchín a cue

r

(f lues,a wG. por lo pronto.-¿^.individuos de 4 

ker que .muchos periodistas cubanos que r.c puq 
•¿■¡■des culturales y ratíeticas de. Cuba y en si| 

z '
Para mas claridad,ahí van por na ci cualidades
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Sr. Curioso Parlanchín

Redactor de ."Habladurías"

Habana.-

Señor:-

Vd.que tantas lanzas ha 

contra nuestra cubanidad y sus ’institv 

de la comunidad cue fuera n
,f, *

i«t i ■> n ■K'

trangeros que tj£ip asaltan,qquí dentro

. 10 le 1.940.

•.uriendo sus leyes y ha

ciendose ricos con nuestro dinero para mas luego, irse por 

}., La, y de todo lo cubano,bien vale que se vaya enterando de

ahí diciendo 

algo que Vd.

mal de Cd-

puede de

de alarma en relación

,periodistas,artistas y conferencista ex-con la ya crecida cantidad de eecritcr-.s

tranjeros que le ésten quitando, a los que nacieron y viven er. el patio sus medios

de vida justos y en su propia tierra.-

¿Sabe ^d,-Sr.Cv.rioso Parlanchín a cuenta llega la cantidad de distintas

lues,a ¿CL por lo pronto.-3^. indi vi duos de distintas nacionalidades que^viYgh Ií£u 

¡jer que .muchos periodistas cubaros que r.c pueden trabajar en las distintas activi-
1 ' /
Idados culturales y ratxEticas de Cuba y en su propio suelo.-

Para mas claridad,ahí van por necicnalidadest-2C Españoles,IColombiano,ISelvsdere* 

ño,l Dominicano,! Ecuatoriano,! Venezolano y 1 francés.- Esto c-c-mo primer censo, 
i

pues son mucho mas,paro a medida que se vayan recordando lo molestaremos,si así ■ 

le cntendíra Vd. con otros individuos que aún faltám- 

• Ies 26 Españoles son los siguientes señorest-Luis Oteiza,Eduardo Zamacpi.s,iífercedes 

Pinte,luis Amado Blanco,Altolaguirre,Rafael Ha r quina., Angel L^aro,González Vispo, , 

Manuejl Villaverde,R. Suarez Solís,Millarez Vazquez,luis Gcmez Vfenguemert,l-aestco
t *'•

J^rdevol,líaestuoSan Juan, Sra Quevedo,Rubia Barcia,Arroyo Ruz,Gonzalez Barrios, Orte- 

ga Gasset,Eduardo;José Segura Esquerro,Alaxdo Prats,Ifartír Rosales,H. ITuñez Lemus,;• 

(según algunos,es el propio Zamacois),Proel,Fernando Boada,etc,etc«-

1 Salvadoreño.-Sr,Gonzalez Contreras.-1 Dominicano,Sr, Juan Bosch.-1 Ecuatoriano',1.

G.crardo Gallegos,’-! Venezolano,Gerardo del Valle/ y un francés, Guy Jerez de Cis-
** ’
ñeros.- 1 Colombiano,!, Gonzalez Scarpetta,-

«■
El grupo de persona que tienen el honor de enviarle esta, carta,dejan fijado



de antemano- que no les guía ningún interés- 

Vd, se atraviera a ponerlo en duda,y esper 

riador y de comentarista festivo de nv.estr 

te,por ser cubano y de justicia,dejando de . 

ra amarrar a muchos de ellos que son amigos 

cubanidad y la justicia deben de estar por e 

tal sentido,-
I

De no hacerlo así, de olvidar 11 

expuesto,nos veremos,muy a nuestro pesar, dek 

ría de 'boquilla,y llegaremos a tenerlo comor 

corremos de "quintacolumnistas" y simuladores 

i Créanos,que hará Vd. un bien,Sr. Curioso Paí 

de aviso sobre este tema tan de por sí inte:: 

su sector cultural.-

De Vd. atentamente

30 Cubanos de vergüenza y por nacimient



' ; ■- . ■ ■■ ■ ■ ■ 1

de antemano- que no les guía ningún interés personal,pero sí patriot!co,aunque

Vd. se atraviera a ponerlo en duda,y esperamos de su civismo de cubano,de histo

riador y de comentarista festivo de nuestros problemas el comentario subsiguien

te, por ser cubano y de justicia,dejando de lado la. mas c menos amistad que le pudíf 

ra amarrar a muchos de ellos que son amigos y comapañeros suyosjpor lo mismo que la 

cubanidad y la justicia deben de estar por encima de sus intereses personalistas,en 

tal sentido,-

De no hacerlo así,de olvidar la justicia- de 3p que antes se le deja 

expuesto,nos veremos,muy a nuestro pesar,de dudar de sus opiniones y su patriote

ría de boquilla,y llegaremos a tenerlo como un guerrillero mas en los tiempos que 

corremos de "quintacolumnistas" y simuladores de patriotismo mas o menos de "doubled 

Créanos, que hará Vd. un bien,Sr. Curioso Parlanchín si se sirve dar una .clarinada 

de aviso sobre este tema tan de por sí interesante y necesario para los cubanos de 

su sector cultural.-

De Vd. atentamente

30 Cubanos de vergüenza y por nacimiento.-
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VILJAS POSTAU® DESCOLORIDAS

LAS CASAS DE PADRINO.

Por .Federico 'Villoch.

UIEN no se ha visto en su ju
ventud, o en su época de estu
diante, asaltado más de una 
vea por uno de esos apuros 
económicos, Improrrogables,

• autoritarios, que nos obligan a ir a la ca
rrera a «Casa de Padrino.—la casa de 
empeño—para dejar en ella una sortija, 
un reloj, un libro de texto, una prenda 
cualquiera, en fin, a cambio, de un par 
de pesos, mientras se cobre el humilde 
sueldo dé escribiente o se reciba la mo
desta pensión "que la familia nos remite 
todos los meses? No hay por qué aver
gonzarse de confesarlo. Tenemos por esos 
mundos de los archivos de periódicos y 
viejas revistas .literarias, no recordamos 
si en <E1 Fígaro., de Pichardo, (La Ha
bana Elegante», de Hernández Mlyares, o 
(El Hogar», de Zamora, un cuerJto que 
escribimos hace una buena ristra fle años, 
en semejantes circunstancias, titulado «El 
reloj de ida y vuelta», en el que uno, em
peñado irremisiblemente todos los fines de 
mes por su dueño, y sacado libre por el 
mismo a principios del otro subsiguiente, 
le refiere a éste, para su consuelo y re
habilitación, todo lo que ha visto y oído 
en aquella acogedora casa de préstamos, 
durante los dit® o doce días de su reclu
sión obligada: allí ha visto el susodicho 
reioj desfilar un dia y otro, magistrados 
muy respetables; pensionados de la más 
acrisolada historia cívica; financieros del 
más amplio crédito; señorones de los ape
llidos más ilustres; caballeros de los de 
más lustrosas chisteras; artistas de los 
más gloriosos, jóvenes, viejos, blancos, 
negros, individuos de todos los tamaños y 
colores, han ido ellos en persona, o en
viado a sus representantes autorizados, en 
pos de la ayuda momentánea e imprescin
dible, en cambio dé Joyas, coronas, meda
llas, valores, que no siempre tienen la 
dicha y el orgullo de volver al hogar pa
terno, como el humilde relojlllo del cuen
to, que de la mala suerte,' como de la 
muerte, dijo Jorge Manrique, podría de
cirse^

"Contra ella no hay cosa fuerte 
que a Papas y Emperadores,

y Prelados, 
igual los trata la suerte 
como a los pobres pastores 

de ganados.
Se empeña todo, hasta lo más inconce- 

vible: el frac de las recepciones, el clac 
de las veladas elegantes, el ramo de aza
har de la pasada boda—presagio de di- 
ivorclo—, les pantalones, la ropa interior, 
togas, birretes, sábanas, frazadas fundas; 
se empeña hasta «la camisa», según dice 
la frase popular significando que se ha 
agotado ya todo lo empeñable. La tras
tienda de una casa de empeño recuer
da el hacinamiento de cosas y objetos de 
una casa en fuga, obligada por un saqueo, 
por un incendio, por una catástrofe in
esperada, de la que se huye en loca ca
rrera llevándose consigo todo lo pueda

salvarse; libros, muebles, vajillas, lámpa
ras, semicupios, Jofainas, jarrones, sillas, 1
divanes, espejos, el «mundo colorado». Se 
empeña, en fin, hasta la suerte; y a ese 
respecto recordamos un empeñista amigo 
nuestro, Enrique Chao Floreiro, hoy es
tablecido en el Cerro, al que una vez. 
no ha muchos años, le empeñaron en 
dos pesos, veinte décimos de la Lotería 
Nacional—el número 14.346—no pudo, o 
no quiso, o desconfió su propietario de 
que saliese premiado; y, efectivamente 
verificado él sorteo ¡Chao se sacó catorce 
mil pesos, los que empleó, muy fresca
mente, en la compra de dos magníficas 
casas! Por eso dice el cantar:

No creas que la fortuna 
de nos se acerca o se aparta, 
que ai el anillo es de suerte, 
él solo viene y se ensarta.

Conocimos un compañero nuestro en la 
antigua Universidad de O-Reilly que te
nía empeñado en una escondida casa de 
préstamos del barrio de Tallapiedra, su 
texto de Derecho Romano; y que Iba allí 
todos los días a emplear una hora en su 
estudio. Y lo que decía el propio empe
ñista, que era un madrileño cerrado:

—¡No hay derecho!
Este asunto del empeño se ha llevado 

varias veces al teatro, por lo general, con 
buena suerte. El repertorio del género- 
chico español, muy variado y de gran va
lor, por cierto, cuenta con no pocas pie- 
cecilias y sainetes muy aplaudidos, entre 
los que se destaca el del fecundo autor 
de aquella época, José Jackson Veyan, ti
tulado «La Casa de Préstamos», en una 
de cuyas escenas, escrita en fáciles e ins
piradas redondillas, aparece un pobre 
maestro de escuela—aquellos infelices 
maestros que no soñaban cobrar Ja millo
nésima del presupuesto nacional—el que, 
Impulsado por el hambre y la miseria, 
viene a empeñar una edición de lujo que 
posee de «Don Quijote*. En ese papel 
eia siempre ovacionado el actor de la com
pañía de Albisu, Manuel Areu, tan que
rido del público habanero. En otra plece- 
cilla aparece un cesante de aquellos clá
sicos de entonces, que intenta empeñar su 
dentadura postiza porque como él dice: 

¿para quéGquiero los dientes, 
si no tengo qué comer?

No siempre se empeña por necesidad. 
Las más de las veces está dé por medio 
la vanidad, y casi siempre, el vicio. Larra 
dice de este ajetreo y maremagnun de la 
vida desordenada, en su artículo «Empe
ños y Desempeños», pleno de color e ira
nia, como todos los suyos: «¿Es posible 
que se viva de esta manera? Pero ¿qué 
mucho, si el artesano ha de parecer ar
tista, el artista empleado, el empleado tí
tulo, el título Grande, y el Grande, Prín
cipe? ¿Cómo se puede vivir haciendo me
nos papel que el vecino? ¡Bien haya el 
lujo! ¡bien haya la vanidad! ¡Oh, utili
dad de los usureras!...*



Todas las casas de empeño, en la Ha
bana como en Nueva York, igual en Lon
dres que en París, suelen estar situadas 
cerca unas de otras, o en el mismo barrio, 
p-or lo menos. Aquí en la Habana, la calle 
de Bemaza eia la destinada para esos 
menesteres. Hoy abundan en la calle de 
la Salud. Recientemente dedicamos uno 
de nuestros paseos mañaneros a la calle 
de Bemaza entre Obispo y Obrapía, no 
para empeñar nada, gracias a Dios; sino 
para recordar, casa por casa, aquel tra
mo de calle que fué uno de los más ani
mados y concurridos de aquella Habana 
ochocentista de tan grata memoria, fre
cuente motivo de nuestras viejas postales 
descoloridas. No es ni la sombra de aque
lla primera cuadra de Bemaza tan ale
gre, tan visitada de otros tiempos. La 

llamaban la calle de los brillantes. En 
Lisboa las calles en que Sé encuentran 
instaladas la® joyerías y platerías, se lia-1 
man las calles del Oro y de la Plata. En 
New York, Maiden Street, calle de las I 
Doncellas. En Madrid; con relación al nü-1 
mero de sus habitantes, aquella villa y 
corte tenía hasta el momento de consti
tuirse la República (Española más casas 
de empeño que ninguna otra ciudad de! 
mundo: pasaban entonces de setenta y 
pico. '■Conocimos dos muy populares, la de . 
la calle del Pez, donde no se admitía ropa L 
de faldones—frac, chaquet o levita—sino 
nada más que americanas, ó sacos; y la 
de la Cava-Baja, que contaba con una 
enorme cantidad de chalecos empeñados, 
de todas clases y colores. Nuestro viejo 
compañero y colega Gustavo Robreño, con 
su gracia característica, nos cuenta de su 
época de bohemio en aquella villa lances 
comiquísimos, como aquél de atravesar 
toda la calle de Preciados, envuelto en 
una doble capa de Invierno, en pleno mes 
de agesto—¡y hay que ver lo que es ese 
meseclto en Madrid!—por no tener una 
americana con que salir a la calle, cau
sando la chacota de la granujería ma
drileña.

Por aquella época, las casas de empeño 
de la corte habían acordado no aceptar 
el empeño de capas, tal era el inmenso 
número de ellas que les llevaban. ¡Su
premo encanto ese de conocerlo y gozar
lo todo en la vida!...

Preguntándole una vez a Eulogio Hor
ta, nuestro convecino en un building de 
New York, el significado de esas «tres 
bolas» con que se anuncian las casas de 
préstamos en aquella ciudad, nos contes
tó, con la sorna en él tan corriente, y la 
experiencia que poseía del asunto:

. —Esas tres bolas significan que a la 
tercera vez, se queda para siempre la 
prenda empeñada en casa de «Padrino... 
y lo sacan a usted «out».

En un tiempo chispeaban los escapa
rates de las joyerías de Bemaza con las 
innúmeras piedras finas que lo adorna
ban, como en nuestro diáfano cielo tro
pical refulgen las luminosas constelacio
nes que lo esmaltan. Una de las joyerías 
más notables de esta calle era la de don 
Joaquín Ardavín, que estuvo abierta al 
público desde el afio 1870 hasta el 1882, 
en que se trasladó a la calle' del Obispo,

frente a Demuda, y allí estuvo durante 
veinte y cinco años. En ella se labraron 
aquellos famosos puños dé oro de basto
neé, que costaban 600 , 800 y 1.200 pesos, 
y que lucieron en loe suyos don Joaquín 
Lastre, don Segundo Alvarez, don José 
Arderius, el marqués de Ahumada, don 
Antonio González de Mendoza y otros 
próceres de aquela época. La esquina de 
esta calle la ocupaba el concurrido café 
«La Cebada*, célebre por el refresco de 
su nombre, que despachaba en abundan
cia. y que ya citamos en nuestra pos
tal «La Plazoleta de Monserrate*. La casa 
de al lado, marcada entonces con el nú
mero 4, y hoy con el 54, por Bemaza. 
la ocupaba y la ocupe aun la centenaria 
farmacia «Santa Rosa*. Para hablar de
tenidamente de esta casa necesitaríamos 
dedicarle a ella sola toda una vieja postal 
descolorida. En esta casa nació el poeta 
Gabriel de la Concepción Valdés, «Plá
cido*. el dia 18 de marzo de 1809. mo
tivo por el que esta calle se llamó de «Plá
cido», hasta diace poco. En el año 1865 
se abrió esta farmacia, adquiriéndola en 
el 67 el antiguo vecino de esta plaza 
don Francisco Aluija muy apreciado en 
los barrios del Cristo, San Felipe y An
gel entre la juventud alegre de aquella 
época, por su especialidad en la curación 
rápida de toda clase de enfermedades...

Este señor Aluija era catalán, con mu
chos años de residencia en Cuba, y libe
ral en toda la acepción de la palabra. 
Militó en el partido reformista de Maura 
y fué uno de los políticos más fuertes 
del barrio del Cristo. Falleció el año 1919, 
dejando una estela de buenos recuerdos, 
y continuando hasta la fecha con la far
macia su estimado hijo el doctor Juan 
Aluija y Gastón.

En el número 6—hoy 56—se abrió hace 
cerca de cincuenta años la casa de jo
yería y préstamo «La Segunda Mina», que 
perteneció a los señores Manuel y Agapito 
Gómez, este último muy enfermo se em
barcó para España y antes de llegar a 
Cádiz falleció. A estos señores Gómez su
cedió Rufino Zatón. más conocido por el 
«Calvo», por tener la cabeza como una 
bola de billar, quien vendió al retirarse 
para España la casa a Ignacio García, 
que desenvuelve hoy sus actividades en la 
Moderna Poesía. El año 1880 se estable
ció en la casa número 8 el antiguo dia
mantista y joyero don Joaquín Ardayln 

, Rey que antes citamos, procedente de Ma
drid, dedicándose con especialidad a los 

i giros de platería, joyería y fábrica de 
medallas y efectos militares. Ardavín era 
tasador oficial de alhajas del Monte de 
Piedad, cargó que desempeñó hasta el 
año 1898. Llamábase su establecimiento 
-ij, Cruz de Oro*. Tan pronto se tras
ladó a Obispo, se abrió en la misma casa 
una de préstamo bajo el título de «La 

1 Nueva Mina», siendo su propietario el se
ñor Manuel Torriente, español muy afa
ble, al que se le conocía por «Narices», 
a causa de tenerlas muy desarrolladas. El 
año 1920 se llevaba a cabo en esta casa 
una subasta de prendas, y al surgir una 
acalorada disputa entre un sujeto y el 
corredor de apellido Granados, éste 
disparó un tiro a aquél, hiriéndolo de 
muerte Granados fué sujeto a proceso, 
condenado e indultado más tarde por el 
Presidente Alfredo Zayas.



-3
Los descoloridos de aquel tiempo recor 

damos las alegres cenas que se celebra
ban en esta calle, por iniciativa de don 
Manuel Torriente, y las divertidas bromas 
de Afio Nuevo, días de Reyes y el de los 
Santos Inocentes. El número diez de esta I 
calle lo ocupaba la casa de Joyería y 
préstamo titulada «La Mina de Oro», pro
piedad de Genaro Buárez—el afable y po
pular Genaro—y Ramón Sánchez. Gozó 
de gran crédito por su formalidad y sol
vencia económica, hasta que por dificul
tades sociales, a la muerte del primer 
gerente, se extinguió, ocupando después' 
la casa el taller de joyería de Eulogio 
Infiesta. En el número 12 trabajó mu
chos años el que tenía el público por el 
mejor relojero de la Habana, don J06é Ro
dríguez. En la casa de al lado, que era 
ya la esquina de Obrapía, estaba el café 
de don Tomás Piñón, escenario de peleas 
y espectáculos poco edificantes: cerrado 
el café, se establecieron allí los herma
nos andaluces, joyeros Boyer, ya falleci
dos: un recuerdo de Juventud nos detiene 
largamente en esta esquina...

En esta esquina de Bernaza y obrapía 
tuvo lugar la noche del 28 de diciembre 
de 1893, un lance de alta comicidad que 
recordamos complacidos los visitantes su
pervivientes de aquel escenario del primi
tivo Teatro Alhambra, donde el popular 
y aplaudido actor cómico «Plrolo», her
mano de Regino López, andaba traman
do siempre alguna broma de buen género 
entre sus amigos. Sucedió que el galán 
de aquella compañía, el joven y enamo
rado actor, Carlos Sarao, se prendó de 
una atrayente muchacha, a la que por 
aquellas noches le había dado la ocu
rrencia de asistir al referido teatro, sin 
otra finalidad, seguramente, que la de 
pasar un buen rato presenciando y apiau-' 
dlendo las chistosas obras que allí se re
presentaban. Uno de aquellos días, el 
enamorado galán recibió, inopinadamente, 
por correo, una carta de la incógnita y 
bella dama, firmada por «La del Grillé», 
en la que le daba cita para aquella noche, 
en la dicha esquina de Obrapía y Ber
naza. donde ella lo esperaría después de 
la una de la madrugada, guardando el ma
yor misterio, en un coche de plaza, le
vantado el tapacete, etc., etc. Dicho se 
está que el Incauto galán acudió a la ci
ta, todo él treoldante de emoción; pero 
al llegar el «joche al sitio designado, po
ner Don Juán el pie en el estribo de 
aquél, e introducir él busto en el vehícu
lo para imprimir un dulce ósculo en la 
mano de su ídolo... recibió en la cabeza 
un fuerte abanlcazo, y oyó la voz de «Pi
rólo* que, dentro del coche y vestido de 
mujer, le gritaba: *|Inocente!», y de se
guida el coro de silbidos, risas, frases de 
guasa y trompetillas de los que, adverti
dos por «Pirolo», y convenientemente 
ocultos en las casas próximas, también 
se habían aprestado a tomar parte en la 
broma, que acabó en el Café Central 
con una alegre cena que le pagamos a es
cote entre todos, al embromado... Así 
éramos en aquella Habana de 1893.

Y ahora pasemos a la acera de los im
pares, que hoy está ocupada exclusiva
mente por la pared costanera de «La Mo- 
dema Poesía», y cuyas casas fueron ad-| 
qulrldas todas por el librero José López 
Rodríguez, «Pote». La casa número 5 fué 
ocupada por José María Quesada, quien 

asociado a su hermano Elias, que aun 
vive, abrió en ella un comercio de prés
tamo y Joyería nombrado «La Habane
ra». José María era asturiano, muy que
rido en aquella calle por su/alegre ca
rácter: falleció victima de Una terrible 
enfermedad, y pobre. En la número 7 exis
tió una barbería denominada «Yamuná», 
nombre mitológico, y al lado había un 
catalán dedicado a la composición de ins
trumentos musicales de viento, trombones, 
cornetines, etc., teniendo a los vecinos 
locos con los sonidos estridentes que a toa
das horas lanzaban. Después se estable
cieron en esta casa los hermanos Antonio 
y Juan González, con muebles y Joyerías, 
titulándose el establecimiento «El Bri
llante». Juan fué víctima de un robo de 
prendas de importancia. Durante la gue
rra de Independencia ocupó esta casa una 
armería titulada «Euscalduna», pertene
ciente al capitán de Voluntarlos Francis
co Uibrlán, pasando después a ser de la 
propiedad de Basilio Zarasqueta, persona 
muy estimada y administrador que fué. 
más tarde, del Frontón Jal-Alai.

En el número 7 existió, con salón es
pacioso, la barbería «La Sílfide», cuyc 
propietario Ramón Villar se la vendió al 
conocido barbero catalán Miguel Lluch.

Existían por aquella época muchos acre
ditados y conocidos corredores de prendas; 
pero los que más se destacaban eran, 
Granados, al que ya nos referimos; Juan 
López, güinero, que aim vive, y que sea 
por muchos años; Azpiazo, siempre bien 
vestido, alto, delgado, experto en Joyas y 
brillantes; y el popularíslmo «Sotico*, al 
que se conocía por el mote de «Pariente», 
y que llamaba siempre a todo el mundo, 
cariñosamente, «Bizcochoate», Era grueso, 
de pies elegantes y muy pequeños, y a 
causa de haber perdido la vista, últi
mamente, andaba siempre en coche. Era 
muy formal en su trato, y ganó mucho 
dinero en este negocio de joyas. Murió 
casi tocando ya los setenta años. ¿Quién 
no recuerda a Sotioo, a «Pariente», a «Biz
cóchente». siempre afable y jovial? Su vi
da se deslizó con preferencia en la Ace
ra del Louvre, y en el barrio de Monse
rrate.

Y ahora vamos a dar fin a estos re
cuerdos, como diría un maestro compo
sitor de música, con algunos ligeros ar
pegios y distintas variaciones sobre el 
mismo tema.

oOo
No consta en la Historia que la Reina 

Isabel la Católica sacara de «casa de Pa
drino* las prendas que empeñó para des
cubrir el Nuevo Mundo: en todo caso, 
les ha cogido la prescripción; y las pa
peletas han ido a parar a extrañas manos.

oOo
La vanidad es la característica de la 

mayor parte de los actores, hechas desde 
luego las excepciones que confirman la re
gla. Uno conocimos en nuestra larga vida 
de empresario, que poseía un solitario con 
un enorme brillante, de gran precio, el 
cual se complacía en sacar a escena, ha
ciéndole brillar lo más posible ante los 
focos de la batería para deslumbrar al 
público, y, desde luego, despertar su envi
dia. Una noche, haciendo un papel de sa
blista en un Juguete cómico, le tocó pe
dirle a un amigo un par de pesetas para 
comer; y el otro le respondió:



—Pero, amigo ¿pidiendo usted cuarenta*) 
centavos, y lleva en la mano una piedra 
que vale más de quinientos pesos?

El público rompió en un ruidoso y sos
tenido aplauso, mitad de elogio, para el 
artista que había dado contestación tan 
oporuna; mitad de censura para el actor 
vanidoso, que así le faltaba el respeto a 
la veracidad escénica.

oOó
Cuba puede envanecerse de haber po

seído los brillantes más grandes y valio
sos del mundo: el enorme del célebre Car
neado, que llevaba en un macizo sortijón 
de oro; y los cuatro «soles» que osten
taba Santiago Pubülones en la pechera 
de la camisa, y que sacaba siempre que 
se presentaba en la pista...

0O0
[Qué ajeno el infeliz guajiro cuando 

llama a sus bueyes, así cuando siembra 
el campo, como cuando acarrea sus fru
tos: [Ven acá. Perla Fina! ¡Tesia ya, . 
Grano de Oro! ¡So... Diamante! que de 
su sudor, de sus afanes y de sus cose
chas, han de brotar esos «Diamantes»; 
esos «Granos de Oro* y esas «Perlas Fi
nas* con que la humanidad se engalana 
y luce en la feria universal de las va
nidades!

0O0
El gran torero Juan Belmonte, el Fe

nómeno, pagó allá por el afio 1912, 13, etc., 
en la popular Joyería de los Cuervo, vein
tisiete mil pesos por un aderezo de piedras 
finas y una pulsera de brillantes para re- 1 
guiárselo a su novia, al llegar a España: 
eso se llama «hundir el estoque hasta la 
empuñadura».

oOo
—¿Y tus prendas?
—En Peñaranda.
Peñaranda, pueblo del país de la bo

hemia y la necesidad, que debe estar has
ta los topes de los infinitos objetos pig- 
norables que a él han ido a parar en el 
devenir de loe años... |

©ao
Los «anillos de compromiso» han baja

do mucho de importancia, y de precio.' 
Ahora se alquilan por meses. Están aba-, 
rrotadas de ellos LAS CASAS DE PA-



Ill

Per ico, el Burro Mendigo
La policía lo defiende, los muchachos lo respetan, los hombres 

lo admiran,, los políticos lo imitan y las mujeres . / 
, ¡ pilongas le dan de comer, A / V' U/

(.■ i ‘------------------------ ----------- " '
"A todo hay quien gane.,.", re

xa «1 dicho popular, cuyo aserto 
tiene casi. la categoría de axioma, 
porque en las balumbas de esta 
bajo y complicado mundo, en e, 
que todo se mixtifica y todo se 
confunde, siempre hay—y surge 
siempre cuando menos lo esperamos

pertco llega a una casa
I 

ese Upo sui generis, a! que se ha 
catalogado dentro de la fauna crio 
Ha con el nombre de "vivo", QUIEN 
NOS GANE.,, ya que la vida, en | 
sus múltiples manifestaciones, a 
diari^ nos ofrece el ’ pintoresco y 
variado panorama de "algo nuevo" 
en el fenómeno de un político tre
pador—desaprensivo por la falta de 
pudor y saltimbanqui por la falta 
de otra cosa—que, por obra y gra
cia de inconfesables procedimientos, 
violentamente se encarama; de un
banquero que, con arte y maña, 
sabe dar el Palo; de un honorable

I comerciante que, «a menos tiempo 
del que necesita 'un cura loco' pa- 

i ra persignarse, se prende al so
corrido recurso de la quiebra; de 
un funcionario público que defrau
da los fondos a su custodia; una 
dama que corcobea 0 de un marido 
transigente, Pero el asunto a tra-

y toca con la cabeza-
tar es otro- Hoy se trata de un 
caso insólito digno de una especial 
mención ' eñ CREALO O NO LO 
CREA: Del caso de Perico, conocido 
ya en toda la comarca por; "El bu

rro mendigo", cuyo nombre se he 
hecho institución en Santa Clara 
y cuyos hechos—por su originalidad 
—merecen ios honores del espalda- 
rajo de la letra de molde, por 
cuanto ellos tienen la ostensible 
significación de la ventaja que Pe
rico ha sabido imprimirle a su as- 
tut-a experiencia de atorrante, en 
la alternativa piadosa que recibe.
pera tocar o» llamar con sus re
buznos a las puertas amigas don-



de diariamente recibe de manos 
gentiles y dadivosas el pedaio de 
pan o el trazo de dulce que. para 
calma de su gula pantagruélica, le 
ofrdcen las familias villaclareñas. 
Cas0 singularísimo éste de Perico, 
definitivamente resistido a t-odo tra 
bajo corporal y rotundamente ne
gado a realizar otra labor que no 
sea la de su cotidiano deambular 
por las calles cltadinas, buscándose 
la' comida—con el consentimiento 
de la Policía, que humana y solíci
tamente lo cuida—y con la ami
gable protección de la chiquillería 
callejera, aun de la más traviesa., 
que l0 mima, 1O orienta y lo de
fiende. Caso simpatiquísimo, re
petimos, y verdaderamente curioso, 
e] de este burro viejo (que quizá 
por viejo sepa más que por burro!. 
en su diario deambular por todas 
las calles de la Ciudad, mendigan
do oqq. ñabíHcad extraordinaria jr 
eroncenétrioa precisión, las miga-jes 
que le sirven de sustento. Tal es 
asaque Perico—en determinad a s ho 
ras del dia, y a reces de la noche, 
cuando las tripas se lo exigen— 
solo y exclusivamente aplica el al- 
dabonazo oe sus descalzos- cascos, 
o el toque estridente de su sirena 
gutural en ias puertas de'Jas casas 
donde sabe de antemano que ya 
tiene reservadas para él las golo
sinas con que nutre su sanchezca 
y panzona humanidad, y jamáí 
pierde ’ el tiempo pidiendo donde 
sabe que no le dan ni le dicen 
donde hay; modalidad ésta demos
trativa de que e¡ burrito de marras 
tiene más talento que la mayoría 
de los políticos incautos que, vic
timas de esos políticos antes alu
didos. nos pasamos la vida en eter
na espera de] mendrugo que nos 
ofrecen y que jamás llega.

Precisamente la mayor habilidad 
de Peric0 en su peí urinación tras
humante de indigencia, estriba en 
el hecho de la percepción asombro 
5a y el sorprendente tacto con que 
actúa para seleccionar a sus favo
recedores; clientela en su mayoría 
de familias pudientes donde hay 
siempre sobrante el regalo que la 
guardan- Y es así como ¡o vemos 
a diario, en su quelónlco recorri
do, turnar las residencias donde 
ha de hacer parada. Al respecto 
pudiéramos traer a colación mu

chas curiosas anécdotas, de Innega 
ble sabor' cómico relacionadas con 
Perico y sus amistades benefactoras, 
pero este trabajo se haría dema
siado extenso. No obstante, vamos 
a referir dos que no tienen des
perdicio- He aquí la primera: Por 
cualesquler café de la población 
que Perico pase y oíga la voz del 
s’eñor Chacho Suárez, Agente de 
una cervecería en -.sra plaza, 
hace una parada de búsqueda y, 

| a veces, hasta penetra ai retinto 
para saludar a dicho comerciante 
y pegarle la gorra consiguiente; pe
ro lo curioso del caso no es esto. 
Verán: Si la cerveza que Chacho 
le brinda es *’al tiempo*',  no la 
acepta., y no se va hasta que a 
pico de botella no le ofrecen una 
"tria". La otra es ésta: Frente * 
la plaza del Mercado, por la calle 
de Colón, se le ocurrió a Perico 
hacer uno de sus aterrizajes y ahí 
se plantó—atravesando en plena
vía su gentil figura—y no valían las 
exhortaciones de sus ecoblos, los 
muchachos callejeros, ni los afec
tuosos y persuasivos requerimientos 
del vigilante de posta para que el 
indigente cuadrúpedo abandonara 
su actitud, transgresiva de las or
denanzas municipales, interruptora 
del tránsito; esto motivó que un 
exasperado conductor de camión 
pretenderá ligarle une brava t] la- 
ttógeá?» 'eiwo, Pet» ®hí fué Tra*

ya. el Vigilante, enfurecido,
part . '«eco al camion ero agresivo, 
increpe ..oíd de este modo'.

■—kj*,  ámigo.-. un momento: Us
ted n,,' ve que es Perico...? Y el 
burro no se hubiera apartado a 
no ser por la oportuna intervención 
de un negritjllo saltarín que, enar 
boland0 una e^panadita de a Kilo, 
lo llamó:. —Toma Perico..,

Por eso, 1 referimos al burro 
mendigo en esiic zarandajas escri 
tas a toda prisa, se n'- ’ ha ocurri
do asegurar que "a todo hay quien 
gane": ror'|*1e seguros estamos de 
que Pen-.- cuyo nombre, repeti
mos, que ya =■ en Síhta Clara una 
institución, h batid,- todos los 
records como indigente públlc- 
en tal virtud com0 homenaje 
aimpati*  s ese mararilkyj ejem
plar de la clase fpiaga ce en ¡a 
capital de. las ViTas, cor. proceden 
cía de los t ?blos nmítro*  »s—pues, 
dicho sea -jt paso, del r-tio luy



contados limosneros—azo’ a' ’■ • -.n 
seunte) no hemos podld0 r*_ -_r-
nos a la tentación de dedica. s 
Perico esta lírico saludo:
Perico, igual que Jqb, en indolencia 
perenne y continuada, filosofa 
optimista exhibiendo su paciencia. 
Sin importarle un bledo que la mofa 
pública muerda* en la indigencia 
de Su senli anatomía fofa..-, 
él pasea su burrii indiferencia, 
como Job, e indolente filosofa 
en su éxodo constante de mendigo 
alternando con todos como amigo. 
Oh, Perico, yo envidio tu grandeza 
da bohemio trashumante e indigen

te 
y, a tu paso, taludo reverente 
la triunfal majestad de tu pobreza- 
— Ismael I. Rosen.

Octubre 1941,

perico, el Burro Mendigo, r,;
, ... -i, .. ■

■■ / / /■
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iT EL BURRO “PERICO”
<. i. de Santa Clara

i ^4

era costumbre; pan, dulces, galletas, 
etc.

Asegura el señor Lea que muchos | 
de sus clientes le reservaban los en
vases vacíos por Ja propia simpatía 
que les inspiraba «Perico» más que 
por las consideraciones que les me
reciera su dueño, y confiesa que la 
mayor parte de sus éxitos en el ne- | 
gocio se los debe a «Perito».

En 1930, después de haberse con
sumado el hermoseamiento y digni
ficación de la ciudad de Santa Cla
ra por el general Machado, alcanta
rillando y pavimentando sus calles 
como no las tiene ninguna otra ciu
dad en Cuba, el señor Lea conside
ró de necesidad obtener un ca- 
mioncito para seguir su negocio a la 
altura de las circunstancias, por lo 
cual se determinó a retirar del tra
bajo a «Perico», haciéndose el pro
posito—que es cumplido al pie de la 
letra—de no venderlo a nadie ni 
darle un solo minuto más de tra
bajo, sino de proporcionarle todos 
los placeres y gustos que le vinieran 
en ganas, lo que asi está sucediendo.

Y, en 1930, empiezan las cererías 
del,que es hoy el burro más imima
do y célebre dei mundo.

Al segundo dia de descanso y a la 
misma hora en que tenia por cos- 

< lumbre salir al trabajo, «Perico» 
5 abrió la caballeriza y. limpio de 
I arreos, salió él solo a practicar los 
| mismos recorridos que tenía por eos-

No hay pueblo en la tierra, pe
queño ni grande, que carezca de al- 

, ¿una originalidad peculiar cuya po- 
' pularidad a veces, traspasa los limi
tes de lo nacional y se hace noto
ria en el mundo entero, pero, la ori
ginalidad que representa para la 
ciudad de Santa Ciara -su callejero 

’ y popular «Perico», es digna de 
ser por todos conocida.

Un cuadrúpedo que ‘ en doce' años 
de labores continuadas consiga de' 
su dueño él reconocimiento de mé
ritos suficientes para obtener un re- . 
tiro vitalicio en la plenitud de su 
energía física, con la particularidad 

1 de que en esos doce años no ha de
jado un solo dia de ir a su lugar de 
procedencia a pasar dos meses de va 
cationes con sus padres y demás pa
rientes, y que, después de retirado, 
lleva más de otros doce años practi
cando esa misma costumbre.-más la 
de «pegar la gorra ■ almorzando q 
comiendo en la mayor parte de los' 
hogares de la ciudad, sin dejar un1 
solo dia de ser visita puntual en to
aos los cafés, bares, bodegas y pues
tos de frutas, asi como en la Plaza 
de Mercado, más las domingos y jue
ves, cuando hay retreta en el Parque 
Vidal, pasar la noche oyendo la 
música y aceptando algunos bom
bones con que lo suelen obsequiar las 
parejas de enamorados, siendo que
rido y admirado por todos los viila- 
clareños y hasta por los visitantes 
temporeros y de tránsito; esta ori
ginalidad no la tiene ciudad alguna 
en el mundo más que Santa Clara, 
la capital de Las Villas,
’ El hombre es un animal racional | tumble, pero esta vez. ya no era con 

. víctima de muchas costumbres irra- ■ el interés de las botellas vacías, sino 
por saludar a los amigos... y recla
marles el pan y dulces a que lo te
nían acostumbrado. En caso de que 
se demorasen algo en atenderlo y, 
consciente de que no tenia el carro 
enganchado, entraba en la bodega o 
café y, con rebuznos e infinidad de 
monerias, conseguía que los mucha
chos o los mismos dueños Je traje
ran su ración acostumbrada de dul
ces y pan, u otra golosina cualquie
ra.

Y en esta misma forma lleva ya 
trece años, con la particularidad de 
que, con el transcurso 
asistir con frecuencia a 
bodegas, al darse cuenta 
clones del animalito, se 
con él y, poco a poco le van am
pliando les costumbres llevándolo a 
las casas de familia, de las cuales, 
la que visita una sola vez, no hay 
temor de que al siguiente dia falte 
a la misma hora en punto. Tan es 
asi, que hoy es raro el hogar en San
ta Clara que no sea viáita diaria de 
«Perico-.

El conoce las costumbres de los 
moradores. Si vé una casa cerrada, 
se sube a la acera y toca con su ho
cico en la puerta con fuerza. Sí no 
le contestan, entonces busca un bal
cón o ventana en que haya algo 
abierto, y, si alcanza, asoma su ho-

I

I

. víctima de muchas costumbres irra
cionales.

El burro «Perico; de Santa Cla
ra, es un irracional que disfruta di
chas y placeres producto de sus 
costumbres tendenciosamente racio
nales. '

El burro «Perico» es desde 1920 
propiedad del señor Bienvenido Lea, 
quien lo recibió de su señor padre 
como regalo y estimulo para seguir 
con entusiasmo en el negocio de 
compra de botellas vacias en que 
se iniciaba su hijo, para éste, la po- 
sestón del jumento vino a ser el 
complemento para seguir ese nego
cio con grandes éxitos.

En esa época tenia «Perico» diez 
años de edad y nunca había realiza
do labor de-tirar pof un carro e ir 
de café en café y de bodega en bo
dega a esperar con paciencia a que 
le cargaran su carro de botellas va
cias, ni jamás había oído el sonido 
que ellas producen al ser colocadas 
en el mismo. Pero es de suponer que 
este sonido de las botellas y el resto 
de! oficio, más la costumbre del se
ñor Lea de darle a comer alguna 
golosina en todos los lugares donde 
hacían parada, fueron siendo del 
agrado del burrito, tanto que, al po
co tiempo, solia llegar antes que su 

»amo y mientras éste llegaba, él, con 
rebuznos e infinidad de muecas con 
el hocico, engatusaba a los mucha
chos de esos establecimientos para 
que le dieran lo que ya sabían que

de tanto 
loe cafés y 
de las ali
en carinan i

f

i.II
i 

. ...............   , . .............. .. ... i 
cico a la abertura y lanza, un meló- j



T dioso reblSho, llsrifJSl' » la qué co- 
¡ rresponden los moradores que dicen: 

ahí está. «Perico*, pan para «Perl-
I co>, y acto seguido se abre la puer

ta y todos se -desviven por ser los 
primeros en saciar los deseos del 
acostumbrado visitante de todos los 
dias.

■ Costumbre que en’él no falla: los 
meses de enero y febrero los va a 
pasar de visita familiar a un lugar 
cercano a Santa-Clara llamado Lo
ma de Cerro Cálvo, donde hay tfti 

I criadero de aulpiales de sd misma 
especie del cual es él procedente. 
Allí, con sus hermanos, tías, primos 

. y demás parientes, se pasa esos dos1 
| meses del año, inspirado por verda- 
| dero cariño de familia, ya que allí 

se pone en condiciones esqueléticas 
debido a que en esos meses, además 

i dé no tener yerba y él haber perdi- 
: do la afición de comerla, los dueños 
i'de! criadero no le pueden dar la 
' abundancia de pan y otras golosinas 

a que él está acostumbrado.
A los dos meses regresa a Santa

1 Clara y en unas semanas se vuelve 
a poner gorda e inflado como un 
globo.

A las doce del día en punto suele 
estar irremisiblemente en la puerta 
de la casa de su amo, calle de 
Eduardo Machado No. 6, donde, si 
pasa desapercibida su presencia, lanza 
dos rebuznos especiales que, al ser 
oídos en el interior por cualquiera

Santa Clara, agosto de 1943,

En el mercado, en los puertos, en las casas particulares. «Penco» se "busca la pitanza «de botella», demos- < 
i . traudo que no es tan burro como paree» 'U .4 ... ... _ .. ,.---- ........

de los de la casa, éstos se discuten 
quién ha de ser el primero en llegar 
con un cubo de agua, que ea preci
mente lo que viene a tomar allí to
dos los días y a la misma hora 
«Perico», el niño mimado de la casa. ■ 
Después de tomar el agua se detiene I 
allí unos minutos disfrutando del I 
buen trato que le dan los pequeños 
de la casa y luego inicia su recorrí- | 
do de todas las tardes. ;

Cuando hay mucho tránsito por ; 
las calles y los- vehículos motoriza- j 
dos le suenan sus claxons, suele mi- 1 
rar para atrás para cerciorarse de | 
que lo hacen por él y, acto seguido 

se sube a la acera y continúa ca
minando por ella como cualquier ra
cional.

«Perico» es conocido de todos los 
villaclareños y todos lo consideran y 
defienden como cosa propia. Es todo 
un burro educado y dichoso.

Quien quiera ratificar con creces 
lo dicho sobre éste tan singular Ju
mento, no tiene más que llegar a 
Santa Clara y preguntar por él. Er. i 
el acto se enterará de muchas cosas 
que dejarían muy reducido 10 ya ex
puesto.

¡Quien viera a «Perico» 
junto a Rocinante, i
vívlto y coleante!
Tendríamos seguro ,
que resucitara }
Miguel de Cervantes!... ¡

J. López Santa Eulalia. !.



Perico II Sería Mejor
Alguno... Pero no Quiere 6¡ariayDomií
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NUNCA DEJA DE VISITAR LA CASA DONDE POR PRIMERA VEZ níciará AÍÍíbM E

Toma café con leche y va a la escuela. Perico II ama la libertad y se rí próximo1 w cL

“DE QUE LOS HAY LOS HAY, i 
LA CUESTION ES DAR CON

ELLOS” 1

Así reza una vieja fraae que por 
especia] motivo ha venido a nues
tra mente. Claro que, cuando le 
trata de un caso como el que nos 
mueve, la búiqueda y iu éxito no i
le hacen fáciles porque, que te- 
pamot, hay muchos burros... pero 
no todos son inteligentes.

Si de hallar burros corrientes »e| 
tratara, bastaría sóio un pequeño 
recorrido, a lugares determinados 
para eonteguir lo que un español 
de mucho» tiempo llamaría una | , , luicu, auacciv» ue jiu .nu-,burrada, por su canttdad. ..r¡a mág ]as diferentes

Raciónale» hay (por la figura), a detenerse frente a las puertas,] 
que han querido llegar a signifi-1|para recibir un poco de alimento. ¡

I Por Francisco Rodríguez PIEDRA
l (De la Redacción de HOY)

tivos lo imprescindible para no mo
rir da hambre. Llegó a hacerse 
querer, por su mansedumbre, de 
grandes y chicos que se divertían 
al verle, sin que el animal diera 
jamás muestra de disgusto. Era 
tanta su popularidad, que Perico 
asistía a todos los actos públicos 
que se efectuaban en esa ciudad.

Cuando murió, ese especial sen
timiento de los pueblos nobles; ese 
sentimiento característico de nues
tros pueblos cubanos, se sintió 
entremecido. Dolía pensar oue Pe-

'irico, atracción de todos, no ven-i

carie en alguna» de lai ramal del 1 
hacer: poeta», eicritorei, "periodii- 
tai” que no han podido aprobar 
Lógica en lo» Centro» de Según* 
da Emeñanza, y por tanto no ra
zonen, etc.

Pero en verdad, no hay derecho 
a que eitahlexcemoi un citado 
comparativo entre el personaje 
que queremos presentarle, y estos 
señorea, porque el nuestro pudie* 
ra hacerlo mucho mejor y tal vea 
se ofendería. La prueba está en 
que ha llegado a pollino... los otro» 
se han quedado atrás y son deno
minados “pepinillos”.

El cariño hacia Perico no era. 

superficial. Lo demostró algo muy] 
significativo. El cuerpo del manso, 
y viejo animal no quedó insepulto.. 
Se le hizo un entierro con todas! 
Jas de la ley y al que asistieron [ 
grandes y chicos; los que habían; 
sido amigos de Perico. Y hubo tam
bién despedida de duelo.

Después de su muerte, su vi
da tuvo espacio en distintos perió
dicos. Se hicieron crónicas senti
mentales que fueron como el últi-. 
mo adios al pobre asno. 1

PERICO II

PERICO I

Hace algunos meses, en la ciu
dad de Santa Clara, dejó de existir 
un burro al que llamaban Perico, 
que tendrá que convertirse ahora 
en Perico I» no por razón de ser 
burro, sino por su nombre.

Aquel manso y tranquilo ani
mal, durante años, paseó su can
sancio por las calles villaclareñas, 
recibiendo de los vecinos carita-

Perlco II, al menos, parece estar 
destinado a mejor suerte que su 
antecesor. En vida aún, ya es obje
to de publicación y hasta hn tenido 
viajando su nombre en el espacio, 
a través de las ondas radiales.

No Habita en uno de nuestros 
pueblos de campo, pero no por eso 
deja de tener multitud de amigos, 
máxime cuando demuestra una ma
yor inteligencia que Perico I.

Aquél asistía a los actos públi
cos, llevado por los amigos; éste, 
acude diariamente a una escuela; 
aquél se hallaba libre de toda pre
sión; éste se rebela contra el co
llar que ha de colocarle su dueño,, 
y muy temprano se marcha del lu
gar para andar libremente.



Perico II Sería Mejor Periodista que 
Alguno... Pero no Quiere Compararse 
Lejos de Andar por el Fango se Pasea por la Acera 
NUNCA DEJA DE VISITAR LA CASA DONDE POR PRIMERA VEZ LE DIERON J’AN Y AGUA

Tomá café con leche y va a la escuela. Perico II ama la libertad y se rebela contra la ’>ruel tiranía
"DE QUE LOS HAY LOS HAY,, 

LA CUESTION ES DAR CON
ELLOS” '

As¿ reza una vieja frase que por 
especial motivo ha venido a nues
tra mente, Clara que, cuando se 
trata de un caso como el que nos 
mueve, la búsqueda y Su éxito no 

se hacen fáciles porque, que te* 
pama», hay muchos burros... peroi 
no todos son inteligentes. 1

Si de hallar burros corrientes se 
tratara, basrari* soic un pequeño 
recorrido, a lugares determinados | 
para conseguir lo que un español 

. de muchos tiempo llamaría una . 
burrada, por .u cantidad. ||vv’ ^¿7”0"la¡’dife7entes caHesi

Raciónale* hay (por la figura),'1 a detenerse frente ajas, puertas,) 
que han querido llegar a «gnifi- J“ ‘'1‘
carie en algunas de lai ramas del < 
hacer: poetas, escritores, "periodis
tas” que nq han podido aprobar 
Lógica en los Centros de Según-1 
da Enseñanza, y por tanto no ra
zonan, etc.

Pero en verdad, no hay derecho 
a que establezcamos un estado 
comparativo entre el personaje 
que queremos presentarle, y estos 
señorea, porque el nuestro pudie
ra hacerlo mucho mejor y tal vez 
se ofendería. La prueba está en 
que ha llegado a pollino... los otros 
se han quedado atrás y son deno
minados "pepinillos”.

| Por Francisco Rodríguez PIEDRA
1 (De la Redacción de HOY’)

tivos lo imprescindible para no mó7 
rir de hambre. Llegó a hacerse 
querer, por su mansedumbre, de 
grandes y chicos que se divertían 
al verle, sin que el animal diera 
jamás muestra de disgusto. Era 
tanta su popularidad, que Perico 
asistía a todos los actos públicos 
que se efectuaban en esa ciudad.

Cuando murió, ese especial sen
timiento de los pueblos nobles; ese 
sentimiento característico de nues
tros pueblos cubanos, se sintió 
entremecido, polía pensar one Pa

li rico, atracción de todos, no ven-i 
¡ dría más por las diferentes calles!- ......  .-.. ■vi
para recibir un poco de alimento, i 

, El cariño hacia Perico no era' 

superficial. Lo demostró algo muy 
I significativo. El cuerpo del manso 
I y viejo animal no quedó insepulto. 

Se le hizo un entierro con todas 
las de la ley y al que asistieron 
grandes y chicos; los que habían 
sido amigos de Perico. Y hubo tam-, 
b‘é« despedida de duelo.

Después de su muerte, su vi
da tuvo espacio en distintos perió
dicos. Se hicieron crónicas senti
mentales que fueron como el úlli-1 
rao adios al pobre asno. 1

PERICO II

PERICO 1

Hace algunos meses, en la ciu
dad de Santa Clara, dejó de existir 
un burro al que llamaban Perico, 
que tendrá que convertirse ahora 
en Perico I„ no por razón de ser 
burro, sino por su nombre.

Aquel manso y tranquilo ani-* 
mal, durante años, paseó su can
sancio por Jas calles villaclareñas, 
recibiendo de los vecinos carita-,

Perico II, al menos, parece estar 
destinado a mejor suerte que su I 
antecesor. En vida aún, ya es obje-l 
to de publicación y hasta ha tenido 
viajando su nombre en el espacio, 
a través de las ondas radiales.

No Habita en uno de nuestros 
pueblos de campo, pero no por eBO 
deja de tener multitud de amigos, 
máxime cuando demuestra una ma
yor inteligencia que Perico I.

Aquél asistía a los acto3 públi
cos, llevado por los amigos; éste, 
acude diariamente a una escuela; 
aquél se hailaba libre de toda pre
sión; éste se rebela contra el co
llar que ha de colocarle su dueño, 
y muy temprano se marcha deL lu
gar para andar libremente.



Vecino, digamos, del reparto 
Cantera, en Lawton, Perico II se 
pasea por el mismo cual si se sin
tiera su propietario. Y como que 
es decente e inteligente para andar 
por el fango, transita por las ace
ras sin que nadie le moleste.-

Algunas veces por hacer una 
maldad, como si se tratara de un 
chiquillo, se sitúa en medio de la 
calle e interrumpe el tránsito, sin 
que reciba como castigo la violen
cia. Al contrario, todos son a darle |cn el garage "Casa Núñez”, nos 
“una coba” para que se retire, dice:

Así cada mañana, Perico se fué 
haciendo de nuevos amigos: el ga
rage “Casa Núñez’’; el Bar Robert, 
de Eladio Pérez; el puesto de fru
tas y viandas “El Complaciente”, 
de Valentín Abreu; de todos los 
vecinos y hasta de los guagüeros 
de la ruta 24, que cruza por esa 
caile,

, PERICO ES POPULAR

Rolando Alfonso, que trabaja

Ahora bien, Perico II tiene pre
ferencia por una de las calles del 
reparto Cantera, la de Reyes.

LA APARICION DE PERICO II
, . |»>™, va ai puesto oe la esquina

Lna mañana» despues del ultimo Idonde le dan de comer; despucí 
ciclón que nos azotara, hizo acto b ■“ 
de presencia en la esquina de Re- i

lyes y Luz, un burro de color blan-,1 
co. Un burro más: tranquilo, conH 
'sus largas orejas y el andar lento i| 
característico de’ los de su clase. ] 

Nadie prestó atención al burro, 
' pero él se propuso gafarse a los 
vecinos.

surgió quien siempre se com
padeció al verlo tan desmejorado, 
Fué en la casa marcada con el nú
mero 305 de la calle Reyes. Comió 
y bebió allí el pobre animal, pero 
no satisfecho continuó la búsque
da, hallando imitadores a la ac
ción primera.

—Perico e* popular en toda la 
.barriada. Todo el mundo lo quiere 
(porque ei un animal tranquilo e 
Iinteligente. Como'.ha podido ver, 
todas las mañanas viene sobre las 
siete, va al puesto de la esquina 
\ ¿ 
entra en el 365 y golpea la puerta 
con el hocico hasta que salen los 
vecinos que viven ahí y le dan un 
cubo de agua-, luego sigue hasta 
el garage (ya Perico se pasea por 
la acera) y le damos pan...

Elpidio Pérez, dueño del Bar 
Robert, interrumpe para decirnos::

—Aquí Perico viene todas las 
mañanas a tomar su desayuno: 
pan y café con leche. Sobre las 
diez y media va a la escuela y allí 
los muchachos le dan de la me
rienda que traen. Después se mar
cha y vuelve a las doce y de nue
vo sobre las dos o las tres de la 
tarde. No falla un solo día.

Se marchó Perico II aquella ma
raña y pasó la atención momentá
nea. Pero a la mañana siguiente 
hizo de nuevo su aparición; se de
tuvo un instante y luego avanzó 
decidido hacia la casa de Reyes 
865: golpeó la puerta con el hoci
co y una vez más obtuvo pan y 
agua.

. Bernardo Abreu, del puesto "El 
Complaciente, nos dice;

—Cuando Perico quiere, le si
túa en medio d® 1* calle y paraliza 

. el tránsilo. A él no le importa, que 
I estén tocando claxon* diez máqui

nas, él sigue como ti estuviera en 
'medio de un placer.

Ya al segundo día fué mayor la 
cantidad de pan y otros alimentos 
la que recibió, porque otros veci
nos se sumaron a lá contribución 
al llamativo animal. ■

A las die? y media de la mañana, 
el burro se dirigió hacia Ja escue
la pública número 152, que se en
cuentra en Reyes y Pasaje. Nume
rosos niños, en el portal de la mis
ma y frente a ella, disfrutaban del 
recreo. El asno llegó tranquila
mente y aguardó. Miraba fijamen
te a los pequeños gustar de la me
rienda. Causó gracia aquel burro 
tranquilo, y le ofrecieron plátanos 
y pan.

I —Y nadie le peg* —dice Valen
tín Abreu del mismo puesto---- lo»

| amigos que tiene Perico por aquí 
ayudan a quitarlo, poco a poco,

; tratando de convencerlo, porque 
| ese burro sabe mucho.

SUS AMIGOS GUAGÜEROS

■ Después de hacerle varias fotos 
I a Perico (la luz del flash no le 

asusta), nos disponíamos a mar
charnos, cuando vimos un ómni
bus, el número 651 de la ruta 24, 
detenerse junto a Perico. No se 

' asustó el animal; más bien parecía 
esperar la visita.

Conductor y chofer se bajaron 
del carro para darle a Perico pan 
y hojas de mazorca de maíz. Apro-
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veehamos para la foto mientras 
ellos nos dicen:

—Perico es amigo de lo* gua* 
güero*. Míralo * como ettá ahora, 
'gordo, todo el mundo le d¿ de co
mer.

Es curioso destacar que Perico, 
aunque es puntual a los lugares 
habituales, podrá dejar de ir un- ---------- - -- , .i , — -- sa anaanao por la inauaim, ueiau- 
día a alguna de las casas amigas,b0 en sus el cartucho con
pero nunca a la marcada con el ]os mandados del día, para que se 
numero 365 que fue la primera! ue hasta e]]a y [e mire fija. 
donde lo atendieron. No ha de trai-iment6i Como pidiéndole su parte, 
clonarlos con su olvido. y siempre tiene éxito, porque al
PERICO SE ESCAPA POR LAs!men0S consi^ue un pedazo de Pan- 

¿Verdad que Perico II pudiera 
su*tituír como periodiita a algún 
pepinillo?

Tal vei él no »e haya decidido 
a hacerlo porque »e estima dema
siado superior.

MAÑANAS

El dueño de Perico II vive a al
gunas cuadras de Ja calle denomi
nada Reyes, y de allí cada mañana 
se escapa el animal. Su inteligen
cia o intuición le indican, que tie
ne que hacerlo para impedir ser 
enganchado a un carretón. No es 
que sea haragán, pero se rebela 
contra el 
trabajo.

látigo y la rudeza del

Tan pronto se despierta, escapa, 
y con toda la velocidad que pue
de imprimir a su lentitud caracte
rística, toma loma arriba para es
tar con los que saben apreciarlo.

Es tanta la atención que tienen 
los vecinos para con Perico, que 
basta que él vea a una ama de ca
sa andando por la mañana, llevan-

¡No, Perico II no es un burro vulgar! El no gusta 
de andar por el fango como andan otras "p_es”. Y 
como que, a pesar de tener cascos, no mancha a su 
paso, se le permite, y él se place, en caminar por 

las aceras junto al hombre de trabajo, a la ama 
de casa o al pequeño que acude a la escuela. Ved
lo aquí: la señora le habla y él estilé sus orejas 
como escuchando atentamente. (Futo Altuna).
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Como que no es un burro burro, sino inteligente, 
Perico H siempre se liga con la gente popular, 
porque él es un burro popular también.- Ño se 
asusta cuando ve un ómnibus detenerse junto a 
él, no; sabe que se trata de gente amiga y hacia 

de maíz. 

él dirige su mirada.| No es extraño ver detenerse 
por unos minutos un ómnibus, como éste mar
cado con el número 651 de la ruta 24, y bajarse 
a sus empleados. Viene a darle a Perico II su 
diaria contribución de pan y hoja de mazorca
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Perico II. por su contacto sicmpic ron los te^nos 
y pequeños comerciantes de la caile Reyes, con la 
gente que sabe mirar hacia abajo, no para fijarse 
en su condición de asno, sino para admirar su in
teligencia peculiar, ha de tener una puerta y un 

comercio abierto. Comprobaldlot Bernardo Abreu, 
del puesto de frutas y viandas "El Complaciente” 
le da plátanos, hojas de mazorca de maíz, etc. 
^Cuántos que no son burros no pueden contar con 

una amistad tan sincera como esta!



I

enquien
Podrá

ñaña Perici 
puerta con^ 
por primerí 
acción, hac<

Perico TI no es capaz
un día trágico estiró . ... - ,
dejar de ir un día a cualquiera de las casas amigas, pero jamas 
a ésta marcada con el número 365 de la calle Reyes. Cada ma

de traicionar, con la ausencia, a 
su mano para darle pan y agua.

Cada ma-



Perico II no es capaz de traicionar, con la ausencia, a quien en 
un día trágico estiró su mano para darle pan y agua. Podrá 
dejar de ir un día a cualquiera de las casas amigas, pero jamás 
a ésta marcada con el número 365 de la calle Reyes. Cada ma

ñana Perico II penetra en el portal de dicha casa y golpea la 
puerta con su hocico.} ¡Ahí lo teneis-haciéndolo! Fué aqitf donde 
por primera vez le dieron pan y agua. En reconocimiento a esa 
acción, hace su visita diaria.. ¡Agradecido que es! (Foto Altuna).
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VIEJAS POSTALES DESCOLORIDAS

ORO VIEJO.

Por Federico Villoch.

\L hombre que va proponiendo, 
de puerta en puerta, de casa

■ |—I en casa, comprar oro vieja:
I z-s casi siempre polaco, hebreo, 
I *■ 1 y si no lo es, él finge serlo, 
P S en vista de lo que se ha po

pularizado la plaza, y la cierta especie de 
fianza, crédito y favor que la extranjería 
le presta: —Oro viejo; la compramos to
do; pagamos un buen precio; prendas vie
jas que ya no sirven; patas y puentes de 
espejuelos, que ya no usan; pueden ha
cerse de una buena cantidad de dinero; 
busquen; registren; vean... A lo mejor, y 
cuando menos lo sueña la familia, se le 
entra por la puerta aquel inesperado so
corro, aquella ayuda, aquella solución de 
un problema que diez minutos antes no 
tenia ninguna posible. El señuelo para di
suadir a los morosos, es decir que «En la 
otra cuadra acaban de darle a una fami
lia cincuenta y pico de pesos, por unas 
chucherías»; y que están dispuestos a dar 
lo que sea. Un botoncita, una cadenita: la 
pereza criolla veda en ocasiones realizar 
una operación de mutuos beneficios para 
vendedor y comprador; pero este también 
llega, a veces, cuando ya no queda en la 
casa más oro, que el de los casquillos de 
las dentaduras postizas, si queda...

Asombra calcular los cientos y miles de 
pesos que yacen olvidados, amojonados 
en las gavetas de los escaparates familia
res. Se han levantado empresas fabulosas 
sobre la chatarra y el hierro viejo hacien-1 
do en los muelles y en los basureras. Con i 
las caderillas y los relicarios, y los meda
llones, y los camafeos, y los pendientes 
pasados de moda de la abuelita, se han 
acumulado fortunas increíbles. Con las 
calderas agujereadas con los cascos de 
los remolcadores comidos por la herrum
bre, con las anclas, y las cadenas, y las 
chapas sepultadas en las cenagosas aguas 
de los rincones de las bahías, se han fabri
cado cañones, ametralladoras, balas; v 
hasta poderosos acorazados: el oro y el 
hierro le serán siempre útil al hombre en 
cualquier estado en que se encuentren. 
Son su razón de vida; y par obtenerlos, ya 
extrayéndolos del fondo de la tierra ya 
arañándolos, rebuscándolos, sobre el haz 
de ella, agotará todos sus esfuerzos. Si la 
América no hubiese ofrecido el oro y la 
plata de sus minas, ¿de qué les hubiera 
servido la América a . los conquistadores? 
Si la vieja Europa no brindase el hierro y 
el cobre de sus montañas ¿a qué vendría 
vivir en perpetua guerra los europeos? Si 
las lejanas sierras de la Australia no ocul
tasen el diamante en su seno, y la Poline
sia la perla y el coral en el fondo de sus 
mares, ¿quién arrostraría los peligros y las 
aventuras en aquellas fantásticas y miste 

riosas regiones? Sin el Instinto de conser
vación, y sin la vanidad que informan la 
vida humana, ¿para qué el oro, y la plata, 
y el hierro, y las perlas, y las ¿ledras pre
ciosas? ...

Pero descendamos de esas alturas pseu
do-filosóficas; y volvamos al polaco com
prador de oro viajo, con su piedrecita de 
toque, su barrita de contraste, su frasqui- 
to de ácido nítrico de distintas densida
des, sus espejuelos de fuertes cristales, y 
su pequeño trozo de badana amarilla pa
ra quitarle el polvo de los años a la pren
da objeto de su análisis. Algunos llevan 
una pequeña balanza para apreciar el pe
so de la prenda; pero otros prescinden de 
ese medio y constatan el peso de la mis
ma con solo hacerla saltar en el hueco 
de la mano un par de veces. —Uno cua
renta y cinco el adarme. El grupo familiar 
asiste a la rebusca de las gavetas, al prin
cipio, con incontenible afán, movido del 
egoísmo y el interés que despiertan los 
irresolubles problemas del rincón domés
tico; pero, según van saliendo de sus es
condrijos de años y más años, las viejas 
prendas olvidadas, un sentimiento de hon
da piedad lo agita; y se oyen exclamacio
nes como éstas: —i Ah!, el camafeo de la 
tía Gertrudis!,.. ¡Ahí la cadena del reloj 
del abuelo!...’ ¡Ah!, el porta-mosquetón 
de la abuelita!... ¡ Ah!, la vieja «catana» 
descompuesta del tío Ambrosio!... A lo 
que el imperturbable polaco Tesponde: 
—Todo pasado de moda... Ya no se lleva 
eso... Cursi, deplacé... Y tras un mudo 
cálculo, y después de tocado, y pesado, y 
observado por cuarta, quinta y se sexta 
vez el camafeo de la tía, el portamosque- 
tón de la abuela, la cadena del abuelito, la 
«catana» del tío Ambrosio, dispara como 
un pistoletazo: —¡Tantos pesos!...

t^s joyerías, como todas las indus
trias, artículos, giros, etc., que explotan al 
gustó, las tendencias, las modas, 1.a vani
dad humana, en fin, ha sufrido grandes 
transformaciones, a veces absurdas y ca
prichosas. El automóvil moderno trae a! 
presente el techo casi tocando la cabeza 
del viajero, de tal modo que éste tendrá 
que ir sin sombrero. El reloj de bolsillo, 
desde la galleta —«cebolla* se le llamaba 
antiguamente— amarrada a un calabrote 
de oro macizo, hasta el cronómetro mo
derno, volátil, aéreo casi, ceñido por un 
imperceptible aro de platino, ha pasado 
por múltiples íormas diversas. Ya no se 
llevan, ni se explicad uno como han podi
do llevarse, aquellas arracadas que caían 
sobre los hombros de las damas, con un 
complicado sonar de pesadas arandelas de 
oro y un chocar ruidoso de enormes pie
dras preciosas. Aquellas cadenas de reloj 
que le daban al paciente dos vueltas al 
cuello, caían después como coyundas opre



soras a ambos lados del chaleco, y se ocul
taban. al fin. en un bolsillo, como la ca
dena del ancla de una nave en las profun
das aguas que la rodean. Aquellos sólidos 
sortijones de oro, con tres piedras, tama
ñas como las Pirámides egipcias, que en 
algún caso sirvieron a su portador de fé
rrea manopla defensiva. Aquellos dijes, 
historiados, que pendían de leopoldinas y 
leontinas, figurando la bola del mundo en 
relieves sus continentes y monumentos, y 
hasta todo el sistema planetario en fun- 
cicnes. Aquellas diademas rutilantes de sá
tiros, turquesas, esmeraldas, sobre las 
frentes femeninas, altas, hasta tocar casi 
los balcones; y que obligaban a sus porta
dores a llevar erguida la cabeza como la 
más arrogante de las emperatrices. . Esas 
y otras joyas por el estilo, solo se ven hoy, 
o en los grandes remates de antiguas ca
sas en quiebras; en el cine, en las pelícu
las de gangsters, o yacen olvidadas en e! 
fondo de las gavetas ,esperando al estu- 
to polaco comprador de oro viejo.

Los antiguos orfebres trabajaban las jo
yas con verdadera delectación y maestría. 
Aquellas ostentaban, no solo el valor ma
terial, sino también el artístico. Daba gus
to contemplar aquellos brazaletes, ajorcas, 
anillos, medallones, cadenas, pendientes, 
breches diademas, collares, zarcillos de 
nuestras abuelas. En el arte de la orfebre
ría se destacaron verdaderos genios. Esas 
custodias monumentales que son una es
pecialidad española, demuesran que es en 
la orfebrería donde el arte hispano de los 
siglas XV y XVI se ofreció más fino y de
licado y con mano de obra más perfecta. 
Se tenía el arte del orfebre en gran esti
ma, en términos de que los reyes destina
ron el primer oro que salió de América a 
la construcción de custodias y ob
jetos sagrados «para de este modo—dice 
un autor antiguo—ofrecer a Dios las pri
micias dé su nuevo tesoro, abriendo el 
clero de aquella época grandes concursos 
para que tales obras fuesen dé lo más ori
ginal y acabado». De éstas justas artísti
cas surgió el genial orfebre Enrique de 
Arfe, de quien se conserva, además dé 14 
admirable custodia de Toledo la Cruz Pro
cesional de León, «adornada, dice él pro
pio autor citado, con cuatro medallones, 
prolija ornamentación en los brazos, y un 
gran templete etí él arranque, Con histó
ricas composiciones bajo las arquerías, 
grumos, pináculos y elegantes nervadu
ras».

En muchas catedrales de Éspáñá Éé ad
miran artísticas y monumentales custo
dias, regalos de los virreyes de Méjico, Pe* 
rú, etc., en las que alternan el valor ma
terial de las mismas, con la variedad y ri
quezas de piedras preciosas y artísticos 
trabajos de orfebrería que las forman. 31 
la Reina Isabel I de España empeñó sus 
joyas, para la aventura del Descubrimien
to, puede decirse que el Nuevo Mundo fué 
agradecido; por que se las devolvió con 
creces. Los grandes orfebres antiguos y 
modernos siempre radicaron en París, Bél
gica y Alemania, de donde procedían las 
mejores joyas; pero hoy también se fabri
can aquí, en la Habana, tan buenas como 
aquellas, por artistas del país, entre los 
que figuran, no pocos, de la raza de color,- 
muy apreciados.

La Joyería alcanzó en los siglos XVI, 
XVII y XVIII, una importancia extraor
dinaria. A partir de 1820, la Habana ad
quirió fama en Europa de ser una gran 
consumidora de joyas de alto precio y buen 
gusto. Se citaban, como de gran valor ma
terial y artístico, las colecciones de Joyas 
de los Condes de Bayona, Jaruco y Mopox, 
O-Reilly, Lagunillas, Fernandina, Raunlón 
de Cuba, Lombillo, Romero, etc, los Mar
queses de Peñalver, Campo Florido, Santa 
Olalla, Campo Alegre, Marianao, San Mi
guel, Aguas Claras, etc. Los comisionistas 
parisienses hacían frecuentes viajes a la 
Habana, realizando ganancias fabulosas. 
En 1680 se publicaron en Madrid varias 
pragmáticas de tasa, marcándoles los pre
cios a los joyeros de la calle Mayor, para 
que no pudieran excederse de ellos. No es 
aventurado asegurar que muchas de aque
llas joyas de nuestra nobleza, al correr de 
los tiempos, y ai pasar de situación en si
tuación, y de mano en mano, hayan ido a 
parar a las de esos polacos compradores 
de «oro viejo», que llaman frecuentemente 
a nuestras puertas; y que nos han dado 
pie para esta postal descolorida.

Nuestra Habana, cuantas veces se le 
presentara la ocasión, no fué remisa en 
dar pruebas elocuentes de su desprendi
miento y buen gusto, obsequiando con jo
yas de gran valor a distinguidas personas 
de su particular aprecio, como el collar de 
piedras finas y diamanes, por valor de 25 
mil pesos, que se le regaló a la insigne pri
mera actriz española Doña María Guerre
ro, en la noche de su beneficio—1904— 
y el collar de perlas, también de alto 
precio, comprado en la casa Stéfani de 
New York, con que obsequió la República 
cubana a la hija de su grande y buen ami
go el Presidente de los Estados Unidos. 
Theodoro Roosevelt, a su paso por la Ha
bana, en su viaje de boda. Se pusieron de 
moda juegos de cuartos y de salas llama
dos «Alicia», el nombre de la feliz desposa
da. De la Habana se dirigieron los novios 
a Oriente, en el ferrocarril central; y ocu
rrió un caso muy cómico, que los descolo
ridos de aquella fecha —1904— no habrán 
olvidado: el detalle de aquel comerciante, 
español de Jicotea, cerca de Santo, 
Domingo, que pretendió detener en este 
pueblo el expreso, para regalarle a la no
via un hermoso bouquet de bellas flores 
naturales.

—No vale 25 mil pesos, como el collar— 
decía—; pero me sale del corazón,

Fué una época feliz, plena de ilusiones 
y esperanzas, en la que nos tffó por hacer 
regalos costosos y de mérito. Corría la pla
ta y no había por qué ser cicatero. Se bai
laba la danza de los millones lo mismo en 
el palacio del potentado, que en la humil
de casa del pobre; aunque en realidad, ni 
ésta era humilde, ni existían tales deshe
redados. Se prodigaron de manera prodi
giosa los «turcos», vendedores callejeros de 
prendas. De cualquier sitio que procedie
sen, se les tenía por «turcos». ¿Qué mo
desta costurerita, o despalillad ora no os
tentaban en sus dedos, un anillo de des
lumbradores zafiros; ni qué estibador, o 
cargador de muelles, no tenía su Longino



También fué popular en su tiempo la 
platería de Misa —la que fué objeto del 
célebre timo de los merengues, dado por 
el famoso mixtificador Villalba, aquel de 
las patillas próceres, que la gente tomaba 
por el tropio Conde del citado apellido— 
establecida durante muchos años en la ca
lle de la Muralla— especialidad en vaji
llas de plata, cucharas, cuchillos, tenedo
res y demás objetos de mesa, labrados por 
los más famosos cinceladores alemanes y 
franceses.

Día llegará en que el polaco «compra
dor de oro viejo» llame en vano a todas 
las puertas, y visite sin resultado todas 
las casas, lanzando en el vacío su canti
nela de siempre: —«Oro viejo; pagamos a 
buen precio; lo compramos todo; prendas 
viejas que ya no les sirvan, etc., etc». Ha 

desaparecido el «aro viejo* de buena ley; 
se ha esfumado, se ha transformado en mil 
mezclas distintas, sin conservar ninguna 
de sus nobles virtudes. Y si solo fuese el 
«pro viejo» de los sortijones; de las inser
vibles «catanas»; de las augustas diade
mas el que yaie escondido, el que ha lle
gado a extinguirse; pero es que también 
yace oculto, desplazado, desaparecido casi 
por completo, el «oro viejo* de la literatu
ra; el «oro viejo» de la música; el «oro 
viejo* de las artes todas; el «oro viejo» de 
las costumbres; el «oro viejo» de los no
bles sentimientos...

de oro del catorce?
Entre los tipos cómicos de nuestra obra 

de actualidad, «La Danza de los Millones», 
estrenada por aquella época, presentamos 
aquel bobo que interpretaba el popular ac
tor Mariano Fernández, con su vis cómica 
peculiar, el cual vino a «correrla* a la Ha
bana, y al fin se quedó sin ropa, en medio 
de la calle. Un listo, de aquellos que abun
daban entonces a cientos, le vendió un 
sortljón del que le hacía creer al memo 
poseedor que solo existían dos ejemplares: 
uno lo tenía él, y el otro estaba en la In
dm. Meses después, ya cambiada la deco
ración, un amigo se lo encuentra; y al 
verlo desanimado, melancólico, ya sin el 
famoso solitario, se cruza entre ambos es
te diálogo:

—¿Y aquella tu célebre sortija de la 
que sólo habían dos ejemplares, uno en la 
India, y...

—Uno sigue en la India —se apresura a 
contestar el bobo derrotado.

—¿Y el otro?
—El otro en la casa de empeño. <
¡Incontable el número de los que, des

pués de una vida fastuosa de dispendios, 
ostentaciones y ridiculas cursilerías, fue
ron a llamar a «casa de padrino» I...

Siempre contó nuestra Habana con 
acreditadas y magníficas joyerías, unas 
que aún existen, otras que ya han desapa
recido; pero no del recuerdo de los desco
loridos de aquella época. «La Acacia», de 
los hermanos Manuel y Joaquín Cores, se 
hallaba establecida, en su fundación, en 
la esquina de San Miguel y Manrique. 
Joaquín era fundador y presidente muy 
entusiasta de «Base-BaU-Club Fe», que te
nía la enseña carmelita, y que muchas ve
ces se paró bonito delante del ««Habana» 
y el «Almendares». En aquella Directiva 
entre otros «pollones» de la época, figura
ban como vocales, el postalista, y su ami
go intimo el entonces estudiante de medi
cina, y luego nombrado Dr. Eduardo Sa
lazar y Zaldívar, ya fallecido. Años des
pués. ya establecida «La Acacia», en San 
Rafael, Joaquín, siempre amigo de la pe
lota, fundó con el inolvidable y popular 
Pancho López, y otros entusiastas, el Club 
«San Rafael» que se batió victorioso va
rias veces con el Club «Obispo», de la ca
lle de su nombre. Joaquín Cores era un 
español acriollado, que simpatizaba con to
das las cosas de Cuba. De Manrique, los 
Cores se trasladaron para su casa propia, 
de San Rafael número 12, que montaron 
a todo lujo.

A la casa de los Cores, hay que 
apuntarle un da+o honroso y de gran im
portancia histórica: cuando aún no se ha
bla instaurado la República, en la primera 
intervención americana, la casa de los Co
res fué la primera joyería que hizo figu
rar, y puso a la venta, en delicados y fir

mes esmaltes, los colores de la bandera cu
bana, en sus prendas ¡sortijas, pendantl- 
fes, prendedores, yugos y gemelos de ca
misa, broches, relojes, pulseras, ostenta
ban, ya en forma de escudo, ya de bande
ra, el bello adorado emblema de Cuba Li
bre; poniéndose de moda una novedad que 
acogió el público con entusiasmo desbor
dante. El hijo de Joaquín, Dr. Manuel A. 
Cores, es al presente un alto empleado en 
la Secretaría de Justicia.
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TT NA distinguida dama, que nos honra con 
su amistad, respetable por sus años y los 

altos prestigios sociales de que disfruta, tuvo la 
gentileza de invitarnos a su casa para comentar, 
con nosotros, el trabajo titulado "Costumbres 
habaneras de los siglos XVI al XIX”, dado a la 
publicidad en el último número de ARQVITEC
TVRA, apuntes que, bondadosamente, calificó de 
interesantes porque contienen antecedentes his
tóricos de nuestro pasado colonial, conocidos de 
ella, o mejor aún, vividos por ella, bien por ser 
testigo presencial o bien por habérselos oído a 
sus padres y abuelos cuando, según nos confesó, 
mis "cabellos eran rubios y mi cutis terso y son
rosado”.

—"Pero debo reñirle, agregó amable y son
riente, porque olvidó usted algo muy habanero 
y muy emotivo que veíamos con frecuencia en 
las calles de nuestras ciudades y pueblos hasta 
fines del siglo XIX, aunque ya desaparecido, 
acaso para siempre: el viático.”

Era costumbre entonces, cuando un enfermo se 
encontraba en grave estado y en peligro de 
muerte, llamar al sacerdote para que brindara a 
esa persona los auxilios de la religión cristiana, 
recibiendo la muerte, confortado por la fe y en 
la Paz del Señor.

El sacerdote, acompañado del sacristán, y lle
vando consigo Ja sagrada hostia de consagración, 
ocupaba un vehículo que era generalmente un 
coche tirado por un solo caballo, porque en aquel 
entonces no existían los automóviles. Delante del 
vehículo íba el monaguillo con una campanilla, 
avisando a los vecinos el cruce de la Divina Ma
jestad, uniéndose a la comitiva muchas personas, 
algunas con velas encendidas, que acompañaban 
al viático.

En igual forma, las familias de las casas co
rrespondientes a las calles por donde cruzaba el 
viático, sacaban velas encendidas y puestas de 
rodillas presenciaban el paso del viático. Aquellas 
que tenían piano, dejaban escuchar los acordes 
de la Marcha Real al cruce de la Divina Majestad.

Igualmente, al cruzar el viático por frente a 
algún puesto militar, se formaba la guardia en 
la acera mientras cruzaba la comitiva, destacán
dose dos números para que acompañasen al sa
cerdote.

Los acompañantes, al llegar a la casa del en
fermo, quedaban en la puerta, en espera de la 
salida del sacerdote y nuevamente le acompaña
ban al regreso, hacía la parroquia de donde pro
cedía.

Era entonces costumbre de muchas familias 
habaneras, cuando adquirían un carruaje, faci
litárselo antes de usarlo, al párroco de su feli
gresía, para que fuese estrenado por éste al ir 
a administrar el sacramento de la extrema unción 
a un enfermo grave.

Esta costumbre aún persistía en los primeros 
años de este siglo y, según nos cuenta nuestra 
amiga, fué practicada por la familia del Coronel 
Julio Morales CoelJo, al adquirir un vehículo, 
para el uso propio y de los suyos.

Si la salida del viático era en horas de la no
che, entonces, junto al monaguillo que avisaba 
a los fieles con la campanilla el cruce del viático, 
iba otro con un farol, alumbrando el paso de la 
comitiva.

En los pueblos del interior, el sacerdote y de
más acompañantes iban a pie, y en ocasiones, 
al igual que en la capital, la comitiva se veía 
acompañada de numerosos fíeles, adquiriendo el 
acto extraordinario lucimiento.

♦

—"Otro tema que usted omitió en su intere
sante trabajo, nos dijo después esta bondadosa 
dama, es el que se relaciona con las ceremonias 
de Semana Santa, que entonces revestían extra
ordinaria solemnidad.”

—El jueves, a las diez de la mañana, se para
lizaba totalmente el tránsito de carruajes, por lo 
que resultaba muy interesante la visita a las es
taciones, que se hacía a pie. Las damas, lucían
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intruisismo profesional

raudo eficientemente en las oficinas de la firma 
constructora Purdy and Herderson.

Esto demuestra que los profesionales salidos 
de las aulas universitarias de ocho a diez años 
a la fecha y loe que vayan graduándose en lo 
adelante cada año, darán fin al delirio de ar
quitectos que invade a algunos de los actuales 
dibujantes, acabándoles el cuento al grupo exal
tado de la Asociación de Dibujantes, que pre
tende nada menos, que se les autorice oficial
mente, para ejercer una profesión, sin conocer 
las asignaturas que son básicamente indispen
sables, para poder construir un edificio, sin 
correr el riesgo de ponérselo de sombrero y de 
quedar aplastado bajo sus escombros, ellos y 
los obreros que laboren en la obra.

Lo lamentable de todo esto no es que esos 
señores dibujantes protesten y pidan que se les 
permita ser arquitectos, sin cursar los estudios 
que son necesarios, pues ya eso es un viejo es
tribillo en ellos, que nadie toma en cuenta, lo 
lamentable, es, repetimos, que un artista y pe
riodista tan ecuánime y tan caballeroso tomo 
lo es el pintor Armando Maribona, no sabemos 
si influenciado por el pomposo nombre del 
cargo que le confirieron los señores dibujantes 
de mantenedor de sus derechos constitucionales 
y artísticos en la prensa, haya firmado un tra
bajo en el Diario de la Marina, en qué se nos 
ataca, ruda e injustamente, ya que siempre 
hemos tenido para él, personal y colectivamente, 
y para el Círculo de Bellas Artes también, los 
mayores afectos, respetos y consideraciones, sin 
que, en ningún momento, ni en ninguna ocasión, 
el Colegio Nacional de Arquitectos, "como en
tidad, ni ningún arquitecto aisladamente, haya 
pretendido limitar la función artística de los 
pintores y escultores, ni mucho menos trazarles 
rutas a seguir, para el desarrollo de sus tra
bajos artísticos. No sabemos, por consiguiente, 
cuál es la causa que defiende el señor Maribona, 
ni cuál tampoco, la que en nombre*  de sus aso
ciados, defiende el Círculo de Bellas Artes.

Muy contrariamente a lo que se nos hace apa
recer, y ahí están las páginas de Abqvitectvba 
que no nos dejarán mentir, nosotros, personal y 
colectivamente, hemos abogado siempre por una 
mayor colaboración entre pintores, escultores y 
arquitectos, y, batimos palmas de regocijo, 
cuando hace escasamente dos años, se produjo 
la primera obra en que colaboraron conjunta
mente, la escultora Rita Longa, el pintor Do
mingo Ravenet y el arquitecto Aquiles Maza.

Las páginas de esta publicación, por otra 

parte, han estado siempre al servicio de los pin
tores y escultores, acogiendo complacidamente 
y comentando, con sincero afecto, bus salones 
anuales, sus diversas exposiciones, dando cabida 
en nuestra publicación, en forma amplia y des
interesada, infinidad de pinturas y esculturas de 
artistas de todas las épocas. Hace poco menos 
de un mes, al ocurrir la muerte del gran pintor 
cubano Armando Menocal, conjuntamente con 
una nota expresiva de pus merecimientos de ar
tista y como un homenaje, y así lo consignamos, 
reproducimos uno de ,bus cuadros. De manera, 
pues, que no compreñdemos que es lo que de
fienden estos artistas, al pronunciarse en contra 
de los arquitectos.

El tema que tratadlos, nos hace recordar otros 
ataques, de que sol} objeto los arquitectos por 
parte también de 1<¿ constructores civiles, quie
nes, a pesar de obtener en la Escuela de Artes 
y Oficios, como lo fexpresa bu nombre, un título 
que los capacita sólamente para ser buenos in
térpretes y unos buenos auxiliares del arquitecto 
en las obras, preténden también, que graciosa
mente se les permita firmar planos y dirigir 
obras, sin tener necesidad de ir a la Universidad 
a obtener el título de arquitecto. Y ahora, re
cientemente, los señores maestros plomeros, que 
previo un examen ligerísimo, ante un tribunal 
que integraron arquitectos, obtuvieron ese título, 
pretenden, nada tnenos, que se les permita tener 
dentro de las obras, una absoluta independencia 
en relación con! el arquitecto, que es única
mente a quien 14 ley exige responsabilidad cri
minal, bí ocurre! en la obra un accidente des
graciado en el curso de los trabajos, responsa
bilidad que el ¡propio ~ Código Civil extiende 
hasta ocho años ¡después de ser declarada habi
table la construqción.

Y es también lamentable e inconcebible, que 
un señor médicp, que no sería capaz de pedir 
al Cuerpo Coleg^slador a que pertenece que los 
enfermeros pudieran ejercer como médicos, haya 
presentado un proyecto de ley, pidiendo para 
los maestros plomeros los miamos derechos que 
tienen los arquitectos para proyectar y dirigir 
obraB sanitaria^ de plomería.

Pero, el Colegio Nacional de Arquitectos, con
tinuará, como hasta ahora, oponiéndose a la rea
lización de tales cosas, apelando a cuantos re
cursos nos brinden las leyes vigentes, para de
fender el derecho de los arquitectos. Y hasta 
el presente, los Tribunales de Justicia nos han 
dado siempre la razón.
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ese día la clásica-mantilla-española^ con una dis
tinción característica para diferenciar el Jueves 
del Viernes Santo, pues en el primero de esos 
dias llevaban en el busjo o en la cabeza, flores 
naturales, y en el Viernes Santo no llevaban 
flores. ~~

Eran entonces muy típicas las procesiones de 
Jueves Santo, principalmente la del Cristo de la 
Vera Cruz o del Cruxificado. El Viernes, se cele
braba la del Santo Entierro. El Sábado de Gloria, 
lo caracterizaba el repique de campanas a las 
diez de la mañana, pues desde el jueves, a la 
misma hora, se usaban sólo las matracas, sin que 
se oyera, ni una sola vez, el tañido de las cam
panas. Era esa la señal para que los carruajes 
comenzaran a circular.

Como una típica costumbre popular, muy 
arraigada entonces en el alma del pueblo, en ese 
momento se llevaba a cabo la quema o ahorca
miento de Judas Iscariote, que se hacía simbóli
camente, quemando un muñeco en una plaza 
pública. Este muñeco, por ser de paja, era de 
fácil combustión, y, el regocijo de la gente era 
mayor, cuando comenzaban a explotar los cohetes 
y bombitas que previamente se habían colocado 
en distintos lugares del interior del mismo.

En la mañana del Domingo de Rsurrección, 
muchas personas concurrían a la tradicional pro
cesión llamada del Santo Encuentro, que todavía 
se celebra hoy en la parroquia de Guanaj ay. 
En esta ceremonia se representa, simbólicamente, 
el encuentro de Jesús Resucitado con María y 
las Santas Mujeres. Esta ceremonia se lleva a 
cabo, saliendo por rumbos distintos las dos pro
cesiones, una con Jesús y algunos otros santos y 
la otra con María, acompañada de otras imáge
nes, las que deben converger a una hora deter
minada en un lugar que previamente se señala, 
siendo muy emotivo el momento del encuentro, 
en que los portadores de las imágenes corren 
unos al encuentro de los otros.

Era en aquellas fechas una costumbre muy co
rriente, que inmediatamente después de la Se
mana Santa, y a los efectos de que pudieran 
cumplir con el precepto pascual de la comunión, 
los enfermos imposibilitados de concurrir a los 
templos, llevarles a sus domicilios la comunión 
pascual, a cuyo efecto, los domingos, después de 
la Misa Mayor, se organizaba una procesión, que 
era muy semejante a la del viático, pero no se 

llevaba a los moribundos, sino a aquellos que su 
estado de salud no ofrecía peligro de muerte. 
A esta ceremonia se llamaba de la Majestad en 
público.

Las ceremonias de Semana Santa, revestían en 
Trinidad un esplendor extraordinario y eran 
muchas las familias habaneras que se trasladaban 
a ese lugar y concurrían a estos actos religiosos, 
invitadas por las que habitualmente residían en
tonces allí y que eran entre otras mas, las de Iz- 
naga, Cantero, José Mariano Borrel, Marqués de 
Guáímaro, Bécquer, Conde de Brunet....

El fanatismo religioso de la época era tal, que 
la alta nobleza cubana usaba en sus comidas una 
vajilla especial en los días de Semana Santa.

De este tipo de vajilla es la sopera en porce
lana blanca, con plato, y orlada con dibujos en 
colores de tonos lila y oro, que fué de uno de los 
ascendientes del actual Marqués de Aguas Claras, 
exhibida en una "Exposición de Soperas", cele
brada últimamente en el Lyceum Lawn Tennis 
Club.

En la época a que nos estamos refiriendo, pri 
mer cuarto del siglo XIX, la moda femenina era 
la siguiente: traje estrecho con bordados de mos
tacillas en los bajos de la falda, mangas cortas y 
anchas en forma de globo, y un peinado alto, 
que se asemejaba por las flores a un ramillete 
en día de natalicio.

Los hombres usaban el pantalón estrecho, como 
funda de escopeta; casaca azul con botones do
rados y sombrero de felpa de copa estrecha y de 
doce pulgadas de altura. Cuellos de puntas que 
llegaban hasta los extremos de la boca y una 
corbata ancha y larga, que daba la sensación de 
una culebra enredada al cuello.

Debo decirle algo que acaso usted ignore y es 
que el día 13 de febrero del año 1841, se sintió 
en Trinidad un frío muy grande, llegando la 
columna barométrica a descender hasta cero 
grado. Es, agregamos nosotros, la temperatura 
más baja que se ha conocido en Cuba, en todo 
tiempo.

¿Conoce usted, nos dice entonces, el maravi
lloso libro escrito por el Sr. Enrique Serpa, de
dicado exclusivamente a Trinidad? Asentimos 
afirmativamente y comentamos entonces, con 
nuestra respetable amiga, el admirable capítulo 
que dedica Serpa a las ceremonias religiosas de
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Semana Santa que todavía se celebran allí todos 
los años, con idéntico esplendor y solemnidad.

♦

La dieta y las costumbres del cubano, en cuan
to a la comida se refiere, han variado completa
mente. Hace cien años, el cubano almorzaba a 
las nueve de la mañana, comía a las cuatro de la 
tarde y cenaba a las nueve de la noche, tomando 
generalmente chocolate con tostadas.

La dieta del cubano, en aquellos tiempos, era 
abundante en frutas. Después la fué abandonan
do gradualmente y así se mantuvo hasta los días 
de la Primera Intervención Norteamericana, en 
que de nuevo comenzó a figurar la fruta en sus 
comidas.

A medida que avanzaba el siglo XIX, la co
cina española fué adquiriendo entre nosotros una 
mayor popularidad, desplazando la antigua y 
genuina cocina cubana. De tal modo fué así, que, 
en los finales de este siglo, casi todos los platos 
que se veían en las mesas cubanas eran general
mente españoles: bacalao a la vizcaína, patas a la 
andaluza, cocido a la española, caldo gallego, fa
bada a la asturiana... El ajiaco, llegó a ser, entre 
nosotros, un plato raro y vergonzoso. Nadie a 
excepción de las familias humildes lo comía, y 
era muy raro verlo en las mesas de nuestros an
tepasados ricos.

Hace unos cien años, la fruta bomba era con
siderada como una fruta beneficiosa para los 
éticos, que era como entonces se les llamaba a 
los tuberculosos. Después, esta fruta fué recha
zada porque se le calificaba de insípida. Y es bien 
reciente la aceptación que de nuevo tiene, pues 
se la considera muy beneficiosa para los enfer
mos del estómago, por la gran cantidad de pep
sina que contiene.

Hace aproximadamente un siglo, el poeta Plá
cido escribió su famosa composición dedicada 
a la píña, sin que, posteriormente, ningún otro 
poeta cubano haya cantado a nuestras frutas.

En aquellos tiempos era muy heterogénea la 
dieta del cubano, en relación con la región don
de habitaba. En la actualidad, por la facilidad de 
los medios de transporte, esto se ha ido unifi
cando y lo mismo comen hoy los que viven en 
Oriente como los de Occidente.

Una reminiscencia de esa diversidad de dieta, 
era el frangoy: un plátano macho cocinado con 
azúcar. La gaciñaga era una especie de panetela 
muy ¿abrosa, hecha con harina de yuca, muy po
pular en Camagüey.

El plátano paso de Baracoa no se conoce en 
ninguna otra región de Cuba. Es el plátano pa
sado, como la uva pasada es la pasa y la ciruela 
pasa la ciruela madura que se ha pasado. Hay, 
en las frutas, unos procesos fermentativos que 
las conservan largo tiempo y las hacen deliciosas 
al paladar.

En el Valle del Yiunurí, cercano a la ciudad 
de Matanzas, se cultiva un tubérculo muy pare
cido a la malanga, pero que es mucho más agra
dable que ésta.

En Oriente, existe una diversidad de dieta que 
es totalmente distinta a la del resto de Cuba, por 
la influencia franco-haitiana. Han existido allí, 
por esa influencia, platos especiales que no se 
conocían en la región occidental. Esta diversidad 
no sólo se manifiesta en la composición de cada 
plato, sino hasta en el nombre de los mismos.

Un ejemplo de esto es lo que nosotros llama
mos moros y cristianos, que es un plato hecho 
a base de arroz y frijoles negros, cocinados jun
tos. En Oriente ese mismo plato se le conoce con 
el nombre de congrí que es una contracción de 
la frase francesa congo et ritx, que traducida al 
castellano quiere decir frijol y arro*.

♦

El primer cadáver que se embalsamó en La 
Habana fué el de la señora Isabel de Herrera y 
Barrera, esposa del primer Marqués de Almen- 
dares. El embalsamamiento lo realizó el sabio 
médico Nicolás J. Gutiérrez, uno de los funda
dores de la Academia de Ciencias, quien había 
comprado el secreto al francés M. Grannal, y 
que consistía en inyectar al cadáver por la ca
rótida, una sustancia que tendía a su conser
vación.

Cuando esta señora falleció, el 3 de junio del 
año 1841, su esposo hizo figurar en la lápida de 
mármol que cubría su fosa, en el Cementerio de 
Espada, esta frase: Embalsamada a perpetuidad.

Desde entonces se puso de moda embalsamar
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los cadáveres y fué después una demostración de 
opulencia en las familias dolientes.

♦

Los entierros en La Habana, a mediados del 
siglo XIX, llamaban la atención por el aparato 
ostentoso con que se tendían los cadáveres en la 
casa mortuoria.

Era generalmente en la sala, cuyas ventanas se 
abrían de par en par, para dar a la exposición 
toda la publicidad posible. Se levantaba un ca
tafalco suntuoso, compuesto de dos paraleiipí- 
pedos, de mayor a menor, en cuya cara superior, 
que en ocasiones llegaban casi al techo, se colo
caba el féretro. Seis y hasta doce grandes blan
dones con velas de cera y otros tantos candeleras 
con velas menores, se colocaban alrededor del 
túmulo, sobre el pavimento cubierto con alfom
bras de color blanco y negro. Las velas estaban 
encendidas, hasta que salía el entierro. En los 
más lujosas se encerraba el féretro en una urna 
de cristal y se tapizaban las paredes con cortinas 
negras. La conducción del cadáver al Cementerio 
de Espada, se hacía en coches mortuorios, tirados 
por seis y hasta ocho parejas de caballos, enman
tados y con vistosos penachos amarillos y negros. 
Acompañaban al carro de seis a veinticuatro sir
vientes blancos, vestidos con libreas de color ne
gra, los que cargaban el féretro para colocarlo y 

bajarlo a la fosa. Estos acompañantes, reempla
zaron a los antiguos zacatecas, que eran unos ne
gros vestidos con descomunales casacas de librea 
de color rojo, calzón corto, zapatos bajos con 
hebillas y sombreros al tres, es decir, de tres picos.

El luto no se ceñía sólo a los vestidos. Las ven
tanas que daban a la calle permanecían cerradas 
seis meses consecutivos y los cuadros, los floreros 
y demás objetos de adorno del estrado principal 
eran forrados con lienzos de color blanco.

En el vestido de luto riguroso no podían los 
hombres usar chaleco de seda ni casaca de paño. 
Toda la ropa era de alepín u otro género de seda 
o lana, pero sin brillo, lo que hacía necesario el 
triste recurso de preparar el luto, cuando el en
fermo aún vivía. Las mujeres no podían usar 
encajes, ni ningún adorno de oro o piedras. En 
los medios lutos, entraba el color morado, a más 
del blanco.

El luto de padre duraba dos años; el de her
mano uno y el de viudez toda la vida.

Como podrán juzgar aquellos que nos leen, el 
modernismo actual ha modificado totalmente 
nuestras costumbres, en todos los aspectos de la 
vida.

Y confieso, con tristeza, que, en la mayoría de 
los casos, degeneran lamentablemente hacia un 
libertinaje que me inquieta pensar a dónde ha
brá de llevarnos.

Luis BAY SEVILLA
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INFUNDADAS LAS SUSPICACIAS

El proyecto de ley de nuestro compañero senador Gustavo Moreno, sobre lfEl 
Ejercicio de la Profesión de Arquitecto”, aprobado ya por el Senado y en vías de serlo 
por la Cámara de Representantes, ba motivado las protestas de aquellos que aspiran 
a disfrutar de los derechos que concede la ley a los arquitectos, sin tomarse la mo
lestia de cursar estudios universitarios.

Nuestro Presidente, Arq. Enrique Luis Varela, deseando poner las cosas en su 
justo lugar, expresó a un redactor del diario "Avance” que lo visitó para conocer 
su sentir y pensar sobre este asunto, las siguientes y muy interesantes palabras, que 
dicen toda la verdad:

proyecto de ley, aprobado ya por el Senado 
y en vías de serlo por la Cámara de Repre

sentantes, definiendo "El Ejercicio de la Profe
sión del Arquitecto”, está ocupando, como legis
lación que afecta a millares de interesados, la 
atención pública. Unas veces los plomeros, otras 
los dibujantes, a menudo los profesionales de) 
ramo, han recurrido a la prensa para expresar 
sus encontradas opiniones sobre la materia. Y la 
crisis entre ellos parece haberse acentuado últi
mamente al acordar los dibujantes retirar su con
curso técnico a los arquitectos cuando de Con
cursos para Monumentos Públicos se trate.

Es, precisamente, al margen de ese episodio 
aislado de la cuestión, que el Presidente del Co
legio Nacional de Arquitectos, señor Enrique 
Luis Varela, abandonando por un instante sus 
ocupaciones oficiales en la "Comisión Nacional 
de Fomento”, comentó en una breve interviú, 
esa actualidad.

—Vamos a poner los puntos sobre las íes en 
un viejo tema que parecía olvidado y que ahora 
se renueva con la aspiración de los dibujantes a 
competir con los arquitectos... Que es como si 
viéramos a los enfermeros compitiendo con los 
médicos, o a los procuradores con los abogados. 
Simplemente absurdo. ¿Permitirían los dibujan
tes que cuando un hijo se Ies enferme, haga el 
diagnóstico y dicte la receta un enfermero, por 
muy experimentado que éste sea? No, cierta
mente: llaman al médico, y en sus conocimientos 
profesionales ponen toda su fe y toda su espe
ranza.

Nuestro caso es igual. Pero aun no está debi
damente legalizado ni adecuadamente deslinda
do el campo de cada clase; y a ello tiende la ley 
de marras. Después, no tendremos que discutir 
más. Como los médicos y los abogados y los far
macéuticos. Y las aguas volverán a su nivel.

—¿Usted cree, amigo Varela?

—Seguramente. Hay algo, peregrino e ilógico 
en este combate intelectual entre directores y di
rigidos. Nosotros los arquitectos, siempre hemos 
mantenido las más cordiales relaciones con nues
tros auxiliares los dibujantes, quienes, general
mente, son considerados más como amigos y com
pañeros de trabajo que como empleados subal
ternos. Y en algunos casos hasta los hacemos 
nuestros asociados, cuando sus excepcionales cua
lidades así lo ameritan. Con lo cual estoy demos
trando que nunca nos ha animado el propósito 
de desconocer su valiosa cooperación, ni desme
ritar su habilidad artística. Pero de eso, a acep
tarles la competencia que plantean, hay un abis
mo, cuyo puente es la Universidad, que no sólo 
nos da el conocimiento como muchos creen sino 
algo más fuerte y más hondo: la responsabilidad 
profesional. Esa responsabilidad que nunca he
mos compartido con nadie. Que asumimos plena
mente, conscientemente, y en la cual reside la 
fuerza poderosa de nuestro orgullo de sabernos 
Arquitectos, esto es, de de sentir la función social 
que realizamos en beneficio de la comunidad. 
Esa responsabilidad, que en la mente del arqui
tecto no es sólo el estudio juicioso del programa, 
ni la proporción armónica de las líneas, ni el 
mero cálculo que asegure la estabilidad de la 
obra, sino que se prolonga y afirma en el tiempo, 
previendo el futuro, con la conciencia de que es
tamos grabando en piedras y metales la historia 
de la civilización que nuestra propia época forja. 
Esa responsabilidad que nunca han compartido 
con nosotros ni los dibujantes ni los demás auxi
liares de nuestro trabajo, sean maestros de obras 
o capataces o contratistas. Por ello es tan difícil 
salvar ese puente... que algunos han cruzado tras 
largos estudios y perseverantes esfuerzos.

Nosotros terciamos en el asunto.
—Se sostienen, empero, otras opiniones. 
Enrique Luis Varela asiente:
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VIEJAS COSTUMBRES CUBANAS

T AS verbenas de San Juan fueron durante la 
época colonial, hasta los comienzos del 

siglo XX, una de las más típicas costumbres ha
baneras, de las que el pueblo en general, y prin
cipalmente el populacho, disfrutaban intensa
mente.

La víspera del día 24 de junio se celebraban 
estas tradicionales fiestas, que atraían a la cal
zada de San Lázaro y los arrecifes del litoral 
habanero, que se extendía entre esa calle y el 
mar, a un público numeroso, procedente de dis
tintos barrios de la capital, celebrándose infi
nidad de bailes públicos y llenándose todas las 
esquinas de las calles que se iniciaban en esos 
arrecifes, de infinidad de ventorrillos, adornados 
con farolitos japoneses de variados colores y di
versidad de casetas de madera, donde se vendían 
refrescos, frutas del país, comidas y golosinas.

Desde las cinco de la tarde, una doble hilera 
de coches de alquiler y particulares, circulaban 
en viajes de ida y vuelta por la calzada de San 
Lázaro, desde Prado hasta la fortaleza que se 
conocía entonces con el nombre de Batería de 
la Reina, situada frente a la Casa de Benefi
cencia y Maternidad, y que ocupaba los terrenos 
donde se encuentra emplazado hoy el Parque de 
Maceo.

En casi todas las casas situadas en ambas aceras 
de la calzada de San Lázaro, de Cárcel a Be- 
lascoaín, se bailaba alegremente hasta altas horas 
de la madrugada. El pueblo lo hacía en las ex
planadas de los arrecifes y en los distintos baños 
públicos que existieron por aquellos lugares, y 
que eran los siguientes:

En la bajada de Crespo estaban los de San 
Rafael, que se conocían también con el nombre 
de Baños de Romaguera; en la esquina de Blanco 
existieron unos que se les decía De los Soldados, 
por la gran cantidad de militares españoles y 
de gente bullanguera que acudía a ellos diaria
mente, durante la temporada de verano, y en la 
esquina de Gervasio existían Jos de La Madama, 

que eran muy pequeños y sucios. El mejor aten
dido y el mayor de todos fué el de los Campos 
Eliseos, situado en la esquina de Cárcel, y del cual 
era propietario un nortemaricano apellidado 
Durán.

Se bailaba toda la noche hasta la salida del 
sol. Entonces, gran parte de los bailadores se 
dirgía a las pocetas, tomando algunos un baño 
completo y limitándose otros, los menos, a mo
jarse los pies, pues la tradición popular cree que 
el baño del día de San Juan, con el que se iniciaba 
la temporada, tiene virtudes diferentes al de los 
restantes días del año. En la actualidad esa tra
dicional costumbre subsiste entre el pueblo, y 
son muchas las personas que en las primeras 
horas del día 24 de junio toman baños de mar.

En cada bajada al arrecife era costumbre le
vantar, utilizando maderas viejas, una casa, un 
barco, un castillo, etc., colocando siempre en ellos 
un muñeco, al que fijaban dentro del vien
tre bombitas que explosionaban ruidosamente, 
cuando a las doce de la noche se le daba fuego 
a las casas y ardían en medio del mayor regocijo 
popular. Las más famosas fogatas eran las de las 
esquinas de Galiano, la de Industria, la de Crespo 
y la de Cárcel, donde, como dejamos dicho, estu
vieron los baños conocidos por Campos Elíseos.

La costumbre de las fogatas de San Juan, que 
eran el regocijo de todos los jovenzuelos de 17 
a 20 años, no se limitaba, solamente, a los arre
cifes de San Lázaro, pues en muchas esquinas de 
los barrios habaneros, y principalmente en el de 
Jesús María, se hacían también estas típicas can
deladas.

De estas fiestas surgieron distintos bandos, es
forzándose cada uno en mejorar la labor del otro, 
bien en la amplitud y forma de la casa, barco o 
castillo, etc,, que sería quemado, o por la or
questa que amenizaría el espectáculo, que era, 
como dejamos dicho, un baile público donde pre
dominaba el danzón y la rumba. De este torneo, 
que en un principio se limitaba a lo expresado,
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surgieron sangrientas reyertas, que encontraron 
ambiente adecuado en los partidos de ñáñigos, 
que estaban formados unos por el grupo Ebión, 
que radicaba en San Lázaro, de Belascoain a 
Vapor, y el otro del grupo Ecorio-Efó, que tenía 
$u cuartel general en el café que existió en Ga- 
liano y San Lázaro, en el cual ocurrieron san
grientas reyertas a tiros y puñaladas, frecuente
mente. Claro está que había años tranquilos, en 
que las fiestas de San Juan se celebraban sin 
sangre, pero, en cambio, otros, afortunadamente 
los menos, eran cruentos y dramáticos.

En San Lázaro y Blanco existió una bodega 
nombrada "La Mañana de San Juan”, que era 
una de las mayores del barrio, y a la que acos
tumbraban frecuentar toda la gente maleante. 
Una noche de verbena, se desarrolló frente a los 
Campos Elíseos una cruenta refriega en la que 
tomaron partes miembros de los bandos citados, 
siendo uno de los protagonistas el jefe del grupo 
de los Ebión y el otro uno de los miembros del 
bando de los Ecorio-Efó. El primero de ellos, 
que era un individuo nombrado Adolfo Febles, 
dió muerte a su contrincante de una certera cu
chillada que le atravesó el corazón, huyendo 
después de la policía.

Febles disfrutaba de grandes influencias, y se 
las arreglaba siempre para lograr que la policía 
no lo arrestara, permaneciendo solamente algunos 
días oculto, es decir, sin hacer acto de presencia 
en lugares públicos.

Pero en esta ocasión no ocurrió así, pues ya 
las atrocidades de este hombre rebasaban todos 
los límites, decidiendo el Sr. Felipe Martínez, que 
era entonces Jefe de la Policía de la Habana, 
que Febles, para continuar disfrutando de li
bertad, tenía que abandonar la Isla, o de lo con
trario, lo entregaría a los tribunales de justicia. 
Y Febles, entonces, se ausentó de Cuba.

Estuvo fuera del país hasta el 24 de diciembre 
del propio año, que decidió regresar, oculta
mente, a La Habana, con el propósito, segura
mente, de pasar la Nochebuena entre familiares 
y amigos. La noticia de su vuelta a esta ca
pital llegó en seguida a conocimiento de los com
pañeros del grupo de su última víctima, quie
nes comenzaron, afanosamente, a buscarlo por 
codos los lugares donde él tenía por costumbre 
frecuentar. Y, como sabían que Febles tenía 
una amante en el barrio de Pueblo Nuevo, in

tensificaron la búsqueda por solares, bodegas y 
cafés de este barrio.

Lo encontraron dormido, inclinado sobre una 
mesa, en el café "El Siglo XX”, que todavía 
existe en Neptuno y Belascoain. Allí mismo le 
dieron una terrible puñalada, penetrándole el 
cuchillo por la espalda, para salir por el centro 
del pecho, muriendo horas después.

♦

Antes de construirse el actual Malecón, las 
casas que se edificaban en las aceras pares de la 
calzada de San Lázaro, tenían generalmente un 
sótano en la parte que daba a los arrecifes, le
vantándose los edificios sobre pilares, para que 
el oleaje penetrara por debajo. En la esquina 
de Gervasio, el mar llegaba, normalmente, hasta 
San Lázaro, y las casas eran de este tipo de fa
bricación.

En el sótano de la casa situada en la misma 
esquina de Gervasio, existía un pesquero dfe 
mojarras, al que con frecuencia concurría un gran 
aficionado a la pesca, el Sr. Arcadio García, jefe 
de los talleres de la Fundición Landen, que es
tuvo establecida en la esquina de Colón y Blanco, 
donde se encuentra hoy la planta auxiliar de la 
Havana Electric Railway Co. Como en aquellos 
días no estaba por aquel lugar abierta al trán
sito público la calle de Blanco, los talleres de 
esta fundición ocupaban la calle también y la 
esquina opuesta, donde existe hoy una farmacia.

El propietario de esa fundición, era un inglés 
apellidado Van-der-Guten, que residía, con su 
familia, que era muy numerosa, en la casa de 
su propiedad situada en la propia calzada de 
San Lázaro esquina a la calle de Aguila, donde 
hoy existe un colegio público, que con la casa 
contigua, formaban entonces una sola residencia.

Una nieta del Sr. Van-der-Guten, contrajo, 
años después, matrimonio con otro inglés, el se
ñor Roberto M. Orr, que fué administrador de 
los Ferrocarriles Unidos de La Habana, teniendo 
ese matrimonio una niña, bautizada con el nom
bre de Maggie, que es en la actualidad la esposa 
del conocido cirujano Dr. Gonzalo E. Aróstegui.

En esta casa de San Lázaro y Aguila, residió 
largos años la familia del Sr. Van-der-Guten, su- 
cediéndose en ella tres generaciones, pues la fun-
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dición de Landen fué establecida en aquel lugar 
hace más de setenta años.

♦

Los arrecifes separaban las casas del mar, so
lamente hasta la esquina de Gervasio. Desde 
este lugar hacia el Vedado, el mar penetraba 
hasta los sótanos. En los lugares donde no exis
tían casas, llegaba el agua hasta San Lázaro.

En los espacios de superficie plana de esos 
arrecifes jugaban por las tardes, a la pelota, dos 
novenas formadas por jóvenes deportistas, al
gunos de los cuales fueron después excelentes 
jugadores de las novenas profesionales del Ha
bana y Almendares.

Los principales espectadores de estos juegos 
eran los tabaqueros, de los que existían entonces 
en La Habana unos veinticinco mil. Muchos de 
los cuales, sentados sobre el muro de los caños 
de las cloacas, presenciaban los juegos. En lugar 
de pelota utilizaban un trompo sin la puya de 
acero, que, cuando bateaban fuerte, iba a parar 
al mar.

En todas las bocacalles residían siempre pes
cadores que dejaban sus cachuchas sobre los arre
cifes. Entre estos pescadores existió uno apelli
dado Jiménez, que se hizo famoso por el cre
cido número de tiburones que logró pescar. A 
este hombre lo acusó más de una vez la policía 
de propiciar, con su botecito, la huida de delin
cuentes perseguidos por la justicia, llevando, me
diante cantidades en efectivo, hasta las costas de 
Key West, a individuos acusados de graves de
litos.

Más tarde, al iniciarse en el año 1895 nuestra 
guerra de independencia, los cubanos revolucio
narios huían al extranjero en el bote de Jiménez, 
prestando asi este hombre muy buenos servicios 
a la causa cubana. Se le consideraba como un 
gran maestro de las cosas del mar y de ser tam
bién gran conocedor de las costas cubanas y nor
teamericanas.

Durante el Gobierno de Gral. Leonard Wood 
se construyó el muro del Malecón y la Avenida 
del Golfo hasta la esquina de Gervasio. Durante 
el primer Gobierno del General Menocal se 
llevó, siendo Secretario de Obras Públicas el Co
ronel José Ramón Villalón, hasta frente a la 

Beneficencia, restándosele gran cantidad de su
perficie al mar, al ser rellenada lo que fué la 
Caleta de San Lázaro, que estaba junto al To
rreon y donde diariamente se bañaban los ca
ballos de los establos habaneros. Más tarde, se 
emplazó allí el bellísimo monumento al Gene
ral Maceo, del malogrado escultor Boní, y se 
construyó después el Parque que hoy existe. Du
rante el Gobierno del General Machado, las obras 
se iniciaron de nuevo, llevándose el muro hasta 
la calle G, por el dinámico Secretario de Obras 
Públicas Dr. Carlos Miguel de Céspedes, a quien 
tanto debe la Habana desde el punto de vista 
urbanístico.

♦

En los finales del siglo XIX, eran permanentes 
en la Habana las epidemias de escarlatina, vi
ruelas, sarampión, tifoidea y fiebre amarilla o 
vómito negro. Entonces no se conocía entre nos
otros la sanidad, ni existía tampoco el alcanta
rillado, Casi ni se usaban los inodoros, pues muy 
contadas casas disponían de tan necesario ser
vicio.

Todas las casas tenían pozos negros o letrinas, 
que eran situadas, precisamente, a pocos pasos 
de la cocina. Era, en aquella fecha, un negocio 
muy lucrativo establecer un tren para la lim
pieza de letrinas, y, generalmente, estaban si
tuados en el barrio de Pueblo Nuevo, que con
taba, allá por los finales del siglo XIX, con un 
número muy limitado de residencias.

Todas las materias fecales que se extraían de 
las letrinas, eran arrojadas en el Canalizo, lugar 
pestilente que estaba situado junto a las faldas 
del Castillo de Atares, muy cerca de los actuales 
elevados de los Ferrocarriles Unidos. Y era cos
tumbre de algunas personas—y esto llegó casi 
hasta constituir una industria lucrativa—concu
rrir diariamente al Canalizo y registrar las ma
terias fecales arrojadas allí en la madrugada de 
ese día, pues algunas veces solían encontrar 
prendas y objetos de algún valor.

En una ocasión, allá por el año 1901, cuando 
gobernaba la isla el General Leonard Wood, al
guien encontró allí una gran cantidad de pren
das valiosísimas, comprobándose, por las inves
tigaciones que hiciera la policía, que pertenecían 
al propietario de la casa de préstamos que estuvo
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establecida en la calle de Tejadillo, precisamente 
en el mismo edificio que ocupa hoy la notaría 
del Dr. Ramón H. Ruiz.

La curiosidad que despertó en el público este 
descubrimiento, motivó que una interminable 
caravana invadiera el Canalizo, en busca de nue
vos tesoros, viéndose obligada la policía a inter
venir, para alejar de aquel lugar a cuantos so
ñaban en hacerse ricos, registrando aquellas 
inmundicias.

Tras esas prendas, se tejió una dramática no
vela y se hicieron diversos comentarios, que nos 
han sido contados por una persona que tuvo 
oportunidad de conocerlos en aquellos precisos 
días, pero, no hemos de ahondar en el asunto, 
ni mucho menos comentarlo.

♦

En las residencias donde ocurría algún caso 
de enfermedad contagiosa, se colocaba en la 
puerta una banderita roja, a excepción de los 
casos de viruelas, en que la bandera era amarilla.

El terreno por donde se extiende, actualmente, 
la Avenida del Golfo, era entonces simples arre
cifes y tenía un nivel mucho más bajo que la 
calzada de San Lázaro. En casi todas las boca
calles, o por lo menos en muchas de ellas, iban 
las cloacas en forma de zanja hasta desaguar en 
el mar, siendo las más anchas de todas las que 
corrían por la calle de Industria y la calzada de 
Galiano. Esta última estaba cubierta hasta la 
esquina de Trocadero, y de este lugar, hasta su 
descarga, en el mar, iba descubierta, exceptuando 
el cruce con la calle de San Lázaro.

Como consecuencia del estado sanitario del 

país eran permanentes las epidemias, y muy ele
vado el índice de mortandad. Era costumbre, al 
ocurrir el fallecimiento de alguna persona, que 
la familia arrojara, en las pocetas naturales de 
los arrecifes, la ropa de cama y la personal del 
finado, originando todo esto un negocio, que fué 
muchas veces causa de epidemias.

En la esquina de Malecón y Manrique, en los 
mismos terrenos que ocupa el rascacielo de Ca
rrera Jústiz, existió una casa de una sola planta 
por la calle de San Lázaro, que tenía además 
un sótano en la parte que daba al litoral. En 
esta casa residió durante algunos años, el que 
fuera Rector de la Universidad de La Habana, 
Dr. Leopoldo Berriel.

En el sótano de esa casa vivía una morena que 
se conocía por Isabel, y tenía un hijo de oficio 
pescador, nombrado Pancho, pero era más cono
cido por "Pelusa”. Esta mujer gustaba de re
coger en su casa cuanto perro ambulaba por las 
calles, y esta costumbre le valió el mote por 
el que se le conocía, de Isabel la perrera.

Esta mujer recorría los arrecifes portando en 
su diestra un palo largo con una especie de 
gancho, en uno de sus extremos, que utilizaba 
para escarbar los bultos de ropa arrojados a las 
pocetas, donde solía encontrar sábanas, fundas, 
almohadas, etc., que llevaba para su casa, y 
después de lavarlas a su modo, las vendía, pro
palando así las enfermedades transmisibles, pues 
una sábana, por ejemplo, donde muriera un va
rioloso o un tífico, con una simple lavada de agua 
y jabón, la creía libre, esta inocente mujer, de 
todo contagio. La proponía a distintas personas, 
hasta que al fin encontraba un comprador, no 
sin haber dejado antes el contagio en cuantos 
tugares estuvo con las ropas infectadas.

Luis Bay Sevilla
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Miles de Pesos se Gastan Cada año en 
la Distribución y Venta de las Yerbas

, _.. / / .y ’ tÁ/*'1''

El Primer Mercader Establecido en 1875 se Hizo Rico con Este 
Comercio.—Uno de los Artículos Cuyo Precio no ha Sido 

Aumentado.—Las Exigencias de ios Compradores.

Por CELSO T. MOXTEXEGRO
Especial Para EL MUNDO

Quizás el lector se asombre cuan
do conozca que, a pesar de la cares
tía de la. vida y los quebrantos eco
nómicos producidos por ia guerra, 
el comercio de la distribución y ven
ta d? yerbas, es uno de los más 

juramente, no tiene dificultades. La 
mercancía es suya. . .

Miles de pesos gasta cada afio 
parte de la población en adquirir 
las yerbas. Por eso. el primer ciuda
dano que se estableció en La Haba
na. con un comercio propio, en 1875, 
no pensó que a través de los años

3 ESPECIES DE LA PLANTA DE.ALBAHACA
-y-

La albahaca, AHiabac, como le diría un árabe, de fuerte olor aromá
tico, es hoy la que más demanda tiene en el mercado, de los Ven
dedores de Yerbas. Aquí pueden observarse tres tipos de albahaca, 
la de Santa. María, la morada, la de hojas finas de Santa. Rita y la 

de Anís.



(prósperos en los momentos1 actua
les. Algunos cientos de cubanos se- 
buscan, la vida con ellas y otros, re-l ‘ *
suelven por ellnomento sus males- 
males del espíritu, curados con ho
jas maravillosas; por medió de la 
botánica, que ha enriquecido también 

¿a la farmacopea, utilizada en toda 

otros seguirían su ejemplo, haciéíTdo 
un tráfico interminable. Ese hombre, 
que abrió un pequeño estanquillo en 
la antigua Plaza del Vapor, por la 
calle de La Reina, se hizo popular, 
llegando a obtener un respetable ca
pital. Felipe el Yerbero, como se le 
conocía, era oriundo de La Coruña,

UN TIPICO VENDEDOR DE YERBAS EN PLENA FAENA

Este es un tipo de vendedor de yerbas que, con un pequeño carro, se ha situado en la 'calzada de, la 
Reina, entre Rayo y San Nicolás, y desde hace diez años se busca el sustento de cada día en este mis
mo lugar. Aquí vemos a don José Medina, en plena faena. La cliente le acaba de comprar, y le hace 
algunas preguntas sobre otras yerbas. El siempre está dispuesto a responder. En su modesta carretilla 
se encuentra más de una veintena de distintas especies de yerbas. Cada una tiene su finalidad: "su des

tino", nos dice, el humilde padre de familia.

©Ja América y el continente europeo. 
El Yerbero, hombre del pueblo, 

que a diario recorre nuestras prin- 
i cipales calles llevando a cuestas una 

pesada canasta repleta de hojas 
multicolores, algunas de tallos finos, 
con olores múltiples y hasta agra
dables. Porta en su cesto albahaca, 
paraíso, mejorana, rompe saragíiey, 
polea blanca, albrecha, yaguarama, 

, caña de limón, cundiamor, verbena, 
1 abre camino, savia del país y de 

Castilla, yerba buena, toronjil güira 
cimarrona, jardinera, saúco amari
llo o blanco, chamizo, uva caleta, 
savia marina, mastuerzo, romerillo, 
doradilla, piña ratón, raíz de Gi
ber, amansaguapo, anacahuita y 
otras. Con este tipo de vendedor 
ambulante, cualquier situación apu
rada queda resuelta momentánea
mente: es problema de centavos, y 
si le falta "el completo", con él, se-

Espafta. Su ejemplo fué seguido y en ; 
cada una de las entradas del desa
parecido mercado comenzaron a es
tablecerse nuevos mercaderes. Así 
pasaron los años y hoy, el yerbero 
es lo primero que se observa en 
todos los mercados habaneros.

Cuarenta Años de Vendedor
Los vendedores de yerbas están» 

ahora situados en los alrededors del 
Mercado Unico; en el Vedado, Ce
rro, Luyanó, y más de un ciento 
transita por nuestras calles; pero ep 
sitin mís popular, el lugar adonde 
acude el comprador con preferen
cia es la Plaza riel Vapor. En este 
lugar, por la entrada que da a la, 
calle de Aguila, se halla el comer
cio de Santos Alvarez. Allí su pa
dre, que falleció hace pocas días, 
estuvo establecido durante cuarenta 
años. Cualquiera diría que el vender 
yerbas es trabajo fácil, sencillo; pe-



ro no es así. Se necesitan ciertos 
conocimientos que aunque rutina
rios, requieren alguna atención por 
parte del empleado que ha de servir 
al cliente, recordando el viejo afo
rismo comercial de que "el cliente 
siempre tiene la razón'1. Cada com
prador de yerbas generalmente pre
gunta cómo debe de utilizarlas, si 
ha de servir para algunos de sus 
males y... esos intensos .dolores 
que siente en la espalda, en los ri
ñones o el hígado...

■—¿Y estas yerbas de distintas for

mas que se encuentran dentro de 
ese recipiente? ¿A qué especie per

tenecen?, preguntamos a Santos, al 
observar una canasta repleta de 

raíces y hojas.

.—Esa es la albahaca. Se vende 

mucho; las hay de distintos tipos. 

Claro que Santos nos hizo recordar 
que esa planta (del árabe Alha- 
bac correspondiente al género Ocy- 
mun. especie Basilicum, de la fami
lia de las Labiadas, se cultiva en 
los jardines y patios, como orna
mental, y es de fuerte olor aromá
tico. Comprende varias especies con 
distintos dictados precedidos del ge
nérico Albahaca: de anís, anisada o 
de Santa María, aromática, cima
rrona, de clavo, de cuchara, de ho
jas anchas, de hojas de lechuga o 
mondonguera (la más común), de 
hojas finas, de Santa Rita, morada 
o violeta. La albahaca es usada en 
los condimentos, especialmente en 
la cocina francesa... y hasta, en 
algunas prácticas.,, A fines del si

glo pasado se hizo famoso este can
tar popular:

"¿Qué tienes en. ese pecho 
que tanto trasmina y huele?”. 
“Albahaca de las Indias, 
Mata de romero verde",

—¿ Tendrán otras tanta demanda ? 
—¡Cómo no! La higuereta, el eu

calipto, la yerba buena, la güira 
cimarrona, el saragüey, la caña de 
limón. Algunas que no tenemos de 
momento, porque se hace a veces di- 
ficil su adquisición, las adquirimos 
de los vendedores, los que pudieran 
llamarse distribuidores...

Jardineros^ que Trabajan

La siembra de ciertas yerbas, que 
no son silvestres, necesita de un 

cuidado constante. Muy pocos son 
los jardineros que %e dedican ex

clusivamente a esta clase de labo
res; sólo existen cuatro que pudie
ran llamarse expertos y máximos 
distribuidores. Uno de ellos, nom
brado Juan, posee un pequeño jar
dín en Arpoyo Naranjo y en las 
primeras horas de la madrugada de 
cada día, sale de ese lugar hacía en 
centro de La Habana. En un pequeño 
carro tirado por un caballo. Es una 
larga jornada, en la cual hombre y 
bestia laboran duramente varias ho
ras. Las yerbas van depositadas en 
cajas de madera, protegidas por sa
cos de yute. Y la venta se produce 
durante las primeras horas del día. 
en las cuales Juan deja su pequeño 
carro alrededor de algún mercado, 
y lleva en la cabeza una de las ca
jas. proponiendo la yerba a los pe
queños comerciantes. Antes de ofre
cerla, la exhibe y exclama :,"Es fres
ca... está saludable....". General
mente sus clientes le compran. Ter
minada la jornada del día—sobre 
'las tres de la tarde—el pequeño ve- 
ihiculo regresa a Arroyo Naranjo, 
donde el padre de fhmilia, en vez 
de descansar un buen rato, quiere 
conocer por sus propias hojas, si las 



plantas han sido atendidas y cuida
das durante su larga ausencia. Los 
otros compañeros de Juan se entre
gan a idéntica faena, con excepción 
de uno de ellos que se ha provisto 
de un diminuto camión, tan pe
queño que en ocasiones diríase que 
el hombre se ve impedido de con
ducirlo, porque las cajas, amontona
das, lo amenazan como aquella es
pada de Damocles...

Don José Conoce su Negocio
Don José Medina, nacido en Islas 

Canarias, con 61 años de edad, hace 
IT que se dedica a la venta de yer
bas. Con familia y cuatro hijos, 
este hombre hace esfuerzos heroicos 
por librar su subsistencia. En la 
calle de la Reina, entre Rayo y San 
Nicolás, ha fijado un pequeño carro. 
Durante diez años ha permanecido 
en este mismo lugar, y a él acuden 
los compradores. Siempre tiene mer
cancía fresca, Los precios son los 
mismos que años atrás; no ha ha
bido aumento en las mercancías, pe
se a las especulaciones en otros ar
tículos comestibles y combustible.

—La yerba es la misma— nos ex

presa—y sólo nos gula el interés de 
vivir, no de medrar...

—¿Conoce usted el origen de al
gunas yerbas?

.—De algunas sí. Claro que en Is- I 
las Canarias no tenía esos conoci
mientos, porque mi trabajo era 
otro, pero en éste ya puedo decir 
que estoy especializado; la botánica 
es muy grande y complicada. Lo que 
más nos preocupa en ocasiones, 
son los encargos.

—¿ Los encargos ?
—Sí; los pedidos de algunas per

sonas. Las yerbas tienen mucha va- ' 
riedad, y algunos clientes nos piden 
algunas que no tienen demanda; y 
ahí está nuestra dificultad; hay que 
buscarla, dár servicio; ello atrae al 
comprador, porque sirviéndole ahora 
sin ganar mucho, algún día se acuer
da del servicio y cuando tenga ne
cesidad de adquirir otras, vuelve. 
Es un marchante seguro...

Al despedirnos de don José recor
damos al primer hombre que se es
tableció en este negocio, aquel Fe
lipe, que ganó tanto dinero, ven
diendo tan sólo yerbas...

4- '



ILL.

YA LOS HIERBEROS NO TIENEN PREGONES.
M. ag 22/948.

Por WALt'KEDf) VICENTE
t A riqueza heruacea de Cuba 

1 ~ es verdaderamente prodi- 
I giosa y la mayoría de nuestras 
1 plantas tienen propiedades cu

rativas, plenamente confirma
das por el uso popular y por el 
criterio de los estudiosos de la 
farmacopea cubana.

Los hierberos hack recogido ese 
conocimiento, en forma empíri- 

I ca, para establecer un comercio 
| de hierbas, tallos, raíces y semi- 
I lias que les permite ganar el 
1 sustento y, ya impulsando una 

carretilla o ya llevando sobre la 
cabeza una enorme cesta, am
bas provistas de cien hierbas 
que mezclan sus cien aromas pa- 
ra producir uno peculiar, pasan 
por nuestras calles, sin prego
nar , ..

Hace unos cuantos años el 
hierbero era una figura popular, 
Única: casi siempre era un afri
cano enjuto, encorvado por ej 
peso de los años, con el acento 
propio de los congos, que con 
complacencia y solicitud reco
mendaba a “sus marchantes" 
las hierbas con las que debia ha
cer las tisanas y emplastos pa- 

l ra curar sus dolencias o que, 
grave y misterioso, descubría al 
comprador abatido, el poder mi
lagrero de las hierbas que ahu
yentan el maleficio y atraen, la 
buena suerte.

Y aquellos hierberos de anta
ño ponían una nota sugestiva y 
pintoresca en las principales-ca
lles habaneras, al vender al son 
dg su pregón...

El hierbeeerooo,. . !
Oigame casera: 
llevo güiro amargo 
y cundiamor;
bejuco zarzaparrilla 
y vetiver.. .
y llevo amansaguapo 
rompezaragiiey 
y... eeó... ¡ECO!

El periodista, ávido de infor- ' 
mación, ha visitado los distintos 
puestos de hierba que existen 
en la ciudad, notando que si bien 

I es verdad que están surtidos, 
I al igual que las cestas de aque- 
I líos viejos herbolarios. los que 

los atienden en la actualidad no 
se muestran tan comunicativos 
y ae niegan rotunda men te a pro- 

' clamar las virtudes y excelen
cias de sus hierbas, limitando,su 
acción a vender las que le piden.

- , Muchos de ellos permanecen 
“fijos” por los alrededores del 
Mercado Unico, en la Plaza del 

1 Polvorín en los soportales de aí- 
' gún lugar en el que haya gran 
¡ afluencia de público: otros reco- . 

rren las calles de los barrios ha- 
‘ bañeros tocando a las puertas
* de sus marchantes habituales 
1 para proveer a “sus caseras” de

la hefbia Luisa, de la caña sa-n- 
: ta, del mastuerzo, del rompeza-
* ragiiey, de la albahaca o del
* romerillo, haciendo sus paradas,' 
' más o menos largas, en puntos

estratégicos, para facilitar a los 
1 viandantes la adquisición de las 
1 hierbas...

Al inquirir el motivo de ese 
' hermetismo, hemos conocido del 

temor de los hierberos a ser víc- 
1 timas de una acusación injusti

ficada por parte de alguna per
sona cuyo familiar se hubiese 
agravado por el uso de una ti- 

’ sana o emplasto inadecuado pa- 
J ra su dolencia —y el caso ya ha 

ocurrido— o de sufrir las con- 
’ secuencias de una propaganda
1 tendenciosa que obligara a las
, autoridades policíacas a hacerles

abandonar sus "puestos fijos”, 
con cuya medida les disminuiría 
considerablemente la venta.

Y ante nuestra insistencia, 
nos han dicho:

—“Hemos sido espléndidos con 
usted... A nosotros no nos con
viene nada de eso de salir en 
los periódicos ni de decirle a us
ted para qué sirven estas hier
bas... Nosotros lo que necesita* 

mos es que nos dejen ganarnos 
la vida y ;nada más!. . . ¡No nos 
perjudique, compadre!.. .

Y en efecto, muchos hierbe- 
ros permanecen al frente de sus 
puestos todo el día, alertas 
siempre para captar a un mar
chante más. Les surten de hier-

' bas unos cuantos proveedores 
que periódicamente' le traen “los 
encargos”; otros, los ambulan
tes, trabajan medio día, emplean* 

í do el resto de ¡a tarde en hacer 
incursiones por los términos li
mítrofes de La Habana, en bus
ca de las hierbas, semillas, raí
ces, etc., que necesitan para el : 
día siguiente. Hay quien ha sus
tituido a su progenitor en este 
negocio y lo conoce, desde niño, 

i al dedillo; hay quien aprendió a 
I conocer las hierbas trayendo los 

encargos que le hacían, cuando 
era piuchacho; más todos, por la
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práctica constante —la retenti
va, dicen ellos— poseen un co
nocimiento perfecto de cada hier
ba. de cada palo, sin que se ha
ya dado el caso de una equivo
cación.

—Yo tengo "mis alternativas” 
me ha dicho uno. Aquí se gana 
muy poco —de $2.50 a $3.00 dia
rios— y cuando encuentro un 
trabajo mejor, dejo aquí a mi 
hermano o a mi cu&ado y me 
voy...

Y a fuerza de preguntar a és
te. a aquél, al de más allá, a los 
individuos que hacen su provi
sión semana! para su tratamien
to na turista, con el cual, dicen 
ellos, se sienten muy mejorados 
en su salud, impertérrito ante la 
resistencia pasiva de los hierbe- 
ros, observando ei macito apre
tujado o el montón de trocitos, 
hemos ido averiguando los nom

bres y las principales propieda
des curativas de las hierbas y ta
llos de mayor demanda.

El ¡tamo-real se utiliza para 
curar heridas y llagas; el llan
tén,' para las afecciones de la 
garganta; el mastuerzo es muy 
usado para los cálculos renales; 
el palo de caja es muy recomen
dable para la diabetis y también 
para los pujos "y diarreas; la 
retiñía contra la fiebre; el ronrie- 
rillo blanco, como espectorante; 
el romero, para fricciones; la 
ruda es sudorífica y emanagoga; 
la saJvia, se considera inmejora
ble para los refriados; el saúco 
blanco y la vicaria se emplean en 
oftalmía catarral; la túa-túa se 
usa como purgante; la hoja de 
la yagruma, contra el asma y la 
tos; la hierba buena como esto
macal; la hierba-luisa alivia los 
dolores de estómago y resfria
dos; el cordobán se dice que con
tiene las hemoptisis; la cucara
cha con aceite de oliva, en ca
sos de pulmonía; el culantro se 
usa como condimento; el cun- 
doiamor y la doradilla para las 
afecciones hepáticas; el chamico 
para cataplasmas; el guayabo 
para lavar las úlceras: la güira 
cimarrona para las enfermedades 
del pecho; el guisazo de caballo 
para los cálculos renales; el beju
co ubi. para combatir la influen
za; el braailet*. como diurético; 
el eaisirnón, para cicatrizar las 
escoriaciones y llagas; Ja caña 
santa, para enfermedades bron
quiales; el jazmín de cinco ho
jas y ei tilo de la tierra, para 
calmar los nervios; la malva 
blanca para el estreñimiento; el 
torongil y ei apazote. para los 
males del estómago. Y hay otras 
muchas raicea, tallos, hojas y 

semillas, que harían intermina- 
’ ble esta reseña.

La venta es mayor por la ma
ñana y el negocio no mejora con 
los dias, por ' la sencilla razón 
de que la persona que recobra su 
salud, ya no la compra más y la 
que sufre su racha de main 
suerte, deja de efectuar sus in
vocaciones y sus "limpiezas” tan 
pronto como se le endereza su 
situación aflictiva...

Los hierberos son duchos en 
esto3 menesteres de satisfacer 
las exigencias del público. Pa
ra que no se alce la voz y otra 
persona se entere de la compra, 
se acercan al presunto compra
dor quien, en tono menor, le pi
de romero, ruda y albahaca; sar" 

' gazo y rompezaragiiey; piñón do 
botija, escoba amarga, álamo y 
artemisa... porque ha de sa- 

í berse que para buscar la bue
na ventura, es preciso mezclar 

' el vaho bienhechor de varias 
hierbas...

Los hierberos no tienen duran
te el mes dias especiales de ma
yor venta. Solamente ésta au
menta de modo considerable en 
los últimos días de Diciembre en 
que para "despedir” al Año Vie
jo se ha hecho una costumbre 
alejar las malas influencias con 
baños y con baldeos, , que co
mienzan por la cocina, en cuyas 
aguas se habrán estrujado cua- 

i tro o cinco hierbas distintas; de 
| esas hierbas a las que los vie
jos herbolarios le atribuían in
fluencias milagreras...

Y así, entre la superstición de 
I otros, los hierberos viven con el 
solo afán de ganarse el sustento 
diario, en aquellos lugares esco
gidos de antemano, como los 
más propicios para la venta...

I
I



. . . Empujando 311 carro, pero sin pregonar



i
Muchachas de h-

Al filo de las
y Peggy. Niñas 
puede contarse i 
en los veinte; la
los quince. Comí 
fuera, en las ter. 
mente descansan^

í

Belén 
gritando 

án fajando 
'<o ven.” 
-¡uén”, 
'mita” 
lerbita 
-'alieno, 
tachero 
'taita.

'¡

ya por la noche
Retreta”: 
rrieta... 
e derroche 
oche 
idrina. 
china, 
fotingo, 
'omingo, 
'in a,

No se escuchan los pregones 
de los que iban de mañana 
por las calles de la Habana, 
con canasta o carretones 
de viandas, ni en los balcones, 
el silbar de la “casera”, 
mientras se arrima a la acera 
y ofrece en su carretilla, 
los mangos de Torrecilla, 
el manguero, a como quiera.

Ni un niño con desconsuelo 
llora al pasar el didcero 
cantando, con su tablero: 
“Melao de caña y buñuelo”, 
porque no quiere el abítelo 
comprarle. Baratilleros, 
“ periodistas” y floreros, 
no pregonan con embullo, 
formando alegre barullo 
en los barrios habaneros.

i Clara, 
u baluarte 
y del arte 
dejara, 
nos hablara

P.—Vengo de
M.—¿Por qué
P.—¡Hombre
M.—Si no te 

clon.

P.~Hoy fui 
que operarme de

Ai.—¿Por eso\ 
llisima.

P.—No es eso 
A propósito, Ma>

M.—No sé, hi 
“mono" y no sufrí

P.—He oido J 
momento lo conf 
salen los cinco nt

M.—No seas i 
P.—Sí, boba,
M.—¡Por Die
P.—Imagínat 

menos que hernu 
y a ese sí que nt

"¡Qué buenas vienen, qué tcstaditas! 
Son de María las galleticas".

"¡Floree, Horero!"

"¡Traigo El Mundo y La Marina!"

"¡Huevo fresco del paí!"

"¡A la rueda de chema
y porgo vivo!
¡Pargo y parguito vivo!"

"¡El Nuevo Mundooo...!"

"¡Perchero y colgadera, 
para vestido,

En la Feder ació'
La toma de 

recientemente er 
propició uno de 
de la gloriosa hi:

El doctor Vi< 
tos, de indiseutil 
eia del máximo 
rabie, junto con 
Muñoz y Feder 
Angel A. Aball 
cretario, Gustavt 
Julio Cabrera C 
tesorero, y José

El acto se i¡ 
de estimados colí



Ld Hdbdnd Viejd
Añoranza de estampas y pregones de la 

ciudad.
A. M. Petit

A Ricardo Núñez Portuondo, Federico Villoch, 

Antonio Castell y Emilio Roig de Lcuchíenring.

En Za tarde, tropical, 
San Cristóbal de la Habana 
repicando la campana 
de su vieja Catedral, 
celebraba un festival; 
no como aquellos de antaño, 
del día Primero de año 
y la víspera de Reyes..., 
que, a costumbres que eran leyes 
les hizo el Progreso daño.

En tanto, en la plazoleta, 
con rasgueos de guitarra 
y con su voz de chicharra 
—buscándose la peseta— 
un cantador y “poeta” 
unas décimas cantaba. 
Desde un auto lo escuchaba 
un grupo de americanos 
“turistas”, fumando “habanos” 
y cayéndoles la baba.

Escuchando la campana 
que fundieron los gitanos, 
entre recuerdos lejanos 
que el modernismo hoy profana, 
San Cristóbal de la Habana 
pierde el matiz colonial: 
se oculta la Catedral 
tras moderna arquitectura, 
y dicen que fué locura 
de los curas ese mal.

Aunque ninguno entendió, 
(ni el intérprete siquiera), 
sacaron de la cartera 
tinas monedas: los vió 
un píllete que salió 
del portal de un almacén, 
y parado en el contén 
se apoyó en un guardafango, 
diciendo: “Le zumba él mango, 
yey mister, guis mi fai sen!”

Nb queda ni el bebedero 
que había en la plazoleta. 
Demolió con su piqueta 
el Progreso majadero 
tanto recuerdo habanero 
del viejo ayer, que hoy remembra 
la entrada de una gran hembra 
por las mañanas a misa, 
y el pregón que, trae la brisa: 
“Tierra colorada e siembra.”

En él ""Santísimo"" entraron 
unas cinco o seis beatas. 
En la plaza, dos reatas 
de acémilas se acercaron 
a la fuente y abrevaron 
junto al penco de un ""aliado” 
y a un mulo flaco y cansado 
de su vida triste y perra 
tirando un carro de tierra 
y muy mal alimentado.

¡Dulce voz de los pregones 
que gracia y música encierra! 
—"‘Piña blanca de la tierra, 
maduro los marañones 
y bueno de agua melones.” 
—“¡Paragüero!” y di minuto, 
un negro ciego y enjuto: 
—“Mientras vengo caminando, 
toco y sigo pregonando: 
¡La Noche!'’ y toca un fotuto.



Debajo de los portales 
junto al callejón de “El Chorro” 
no forman nutrido corro 
las mulatas con sus chales 
y cuerpos monumentales, 
comprándole baratijas 
a Claudio, para sus hijas; 
ni de madrugada crasa 
el carro de “la lechuza”, 
o el lechero y sus botijas.

Bajo el Arco de Belén 
no se oyen “fines” gritatndo 
mientras dos se están fajando 
“donde los curas no ven.” 
No juegan “ pipiriquén”, 
las niñas, ni “la limita” 
por la tarde en la yerbita 
del parque Luz Caballero, 
ni el guarda dicharachero 
le faja a una galleguita.

No se escuchan los pregones 
de los que iban de mañana 
por las calles de la Habana, 
con canasta o carretones 
de viandas, ni en los balcones, 
el silbar de la “casera”, 
mientras se arrima a la acera 
y ofrece en su carretilla, 
los mangos de Torrecilla, 
el manguero, a como quiera.

Con su bata airosa y ancha, 
ya nunca “Rosa la China” 
deja el solar de la. esquina 
y la batea y la plancha, 
y “sandunguera” se engancha 
del brazo de un señorón, 
envolviendo en el mantón 
su cuerpo de sabrosura, 
para darle a la. cintura, 
en los bailes de Tacón.

Ni en el patio del solar 
se forma- nunca la rumba; 
ya las hembras que les zumba, 
se cansaron de bailar. 
No he vuelto a oír pregonar 
“Alcosa” en Semana Santa. 
Sólo he visto una volunta, 
como algo tradicional, 
una vez, en Carnaval, 
por la Calzada de Infanta.

No hay quien vaya por la, noche 
al Néctar, ni a la “Retreta”: 
no existe ya la Glorieta.. . 
No hay padrino que derroche 
tirando reales del coche 
en que va con la madrina. 
Ya no se ve La Machina, 
al ir al muelle en fotingo, 
La iglesia Santo Domingo, 
las de Santa Catalina,

San Felipe y Santa Clara, 
más que templos, un baluarte 
de nuestra historia y del arte 
que el Pasado nos dejara, 
que aun en ruinas, nos hablara 
con voz de leyendas de oro. .. 
De su valioso tesoro 
ya casi nada nos queda: 
San Francisco y la Alameda 
de Paula en gran deterioro.

Ni un niño con desconsuelo 
llora al pasar el dulcero 
cantando, con su tablero: 
“Melao de caña y buñuelo”, 
porque no quiere él abuelo 
comprarle. Baratilleros, 
'‘periodistas” y floreros, 
no pregonan con embullo, 
formando alegre barullo 
en los barrios habaneros.

"¡Qué buenas vienen, qué icstaditas! 
Son de María las galleticas".

"¡Floree, florero!"

"¡Traigo El Mundo y La Marina!" 

"¡Huevo fresco del paíl" 

"¡A la rueda de chema 
y porgo vivo!
¡Porgo y parguito vivo!"

"¡El Nuevo Mundooo...!"

"¡Perchero y colgada re, 
para vestido.
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El 8 de diciembre comienzan las misas de A;, 
naldo, y la Misa del Gallo es la última de aquélla

En los pueblos del campo acudían los guajiros < 
fotutos y guamos (i), y al principio y fin de las m 
de aguinaldo mezclaban el ronco sonido de sus
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LA FIESTA DE NOCHEBUENA EN EL CAFETAL
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ciñas con el aleare repique de las campanas, los < 
tos del coro y las salmodias del sacerdote; pero e 
Misa del Galio, que se efectuaba á la.media noche 
24 de diciembre, uníase á los estruendosos^fol 
el canto agudo del gallo, imitado con la'voz pbir 
campesinos v repetido con .dgerd 
'cuantos concurrí m á la igL ia y por los gciloúji 
stéütiiSS^íi.;iJS.;yl¡iyfiPV ^iel;:a-.4jríq. ___J

Según me eSpiicaLa ru .druc'Ó, didst le "tal mír? 
á la rtiisa nocturna porque re ispeaba á que l-1

■otase á media noche, para coi, jar ¿ d-fi/ 7 
en los campanarios de las iglesias.

Tal^bstumbre no tomó incremento en la Hab 
hasta Tos años de 48 al 50, época en que bien Si 
das de alumbrado público y de serenos las calle; 
la capital, podían arriesgarse las familias á traen 
por ellas, mientras que en tiempos anteriores, la 
ma ó el señor que deseaba asistir al templo ter 
que hacerse acompañar de uno ó más criados pr< 
tos de faroles para alumbrar el camino.

En lo antiguo era, pues, raro que asistiese á la 
ta de media noche persona alguna de viso; en c 
bio los jóvenes de vida alegre y las mozas ‘ de f 
fardos concurrían sin falta á la tumultuosa misa, 

' tando hasta enronquecer el grito- del vigilante ce 
nela del gallinero.

Terminada la misa salían en parrandas y canta 
boleros, pasacalles y canciones, acompañados poi 
gún diestro y mimado tocador de guitarra; mas 
gase presente que estas alegres comparsas se org 
zaban fuera de puertas, y aun así, hurtaban el ene 
tro con alguna patrulla, porque los cabos de r< 
(de los cuales son, en lo moderno, fea caricatura 
alcaldes de barrio) no se paraban en pelillos y e, 
ban ií dorm'r sohre lasjll'rnq /,Tr>w>r ríp 1° rw

i
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LA NOCHEBUENA EN CUBA

enEn todos los países americanos, especialmente 
los de origen latino, conserva la festividad’de NocHte- 
buena un sello propio, peculiarísimo, que permite al 
escritor de costumbres - por poco observador que 

con fidclidic! y sin esfuerzo Qlgirfio 
de imaginación; tan fácilmente como copia el pintor 
la fruta del tiempo ó el plumaje del ave, en sus bode
gones y estudios de naturaleza muerta, contando cotí 
la inmutabilidad del color y de la forma, en sus inva
riables modelos.

Mas para encontrar la típica, la genuina Noche
buena de Cuba, habría que remontarse á la épo& 
cuasi primitiva de 1840 á 1850, en que la antigua sa
ciedad cubana poseía hábitos y fisonomía propios: 
impónese el seguirla en sus diversas vicisitudes hasta 
1872, en que el rigor de la guerra alejó del país á cua
si todas las familias de abolengo criollo y trajo gran
des masas de inmigrantes europeos, importadores de 
diversiones, cantos populares, fiestas religiosas yus^s 
peculiares á cada región de donde procedían, y que 
infiltrándose en el modo de ser local, fueron borran
do los caracteres originales de nuestras costumbres, 
hasta el punto de que hoy puede asegurarse que ya 
no existe en Cuba la Nochebuena cubana.

¿Exageración? - De ninguna manera.—La guerra 
de los diez años fué para la metrópoli algo así como 

; la reconquista del país, y explícase de este modo la 
^desaparición de todo lo tradicionalmente cubano, an-

leripr á la guerra y el porqué en la actualidad-y no i del detalle: pero importa al espíritu de este trabaje 
siendo en los campos del interior-se viva, se edifi-1 acentuar con insistencia el wgwÁsiempre idéntico, d>.

- -qtrerstr vista ednrpnrtnr-rodasms pontaciOnés'Sv Ja céña'cnolía de Navidad, en la cual sucedía rar 
la isla según ynorma europea. I vez que se introdujese algún postre exótico, y dond

La esclavitud - esa llaga aún sangrienta del btten\ lo corriente era que después de los platos de cocina 
tiempo antiguo - era factor importantísimo, pincelada y antes del café se sirviese á los comensales buñuelos 
genérica en todos los cuadros de nuestra vida íntima; ¡ de catibía ó de malanga, rociados con almíbar, ó con
y en fiestas como Nochebuena y Reyes, la nota domi
nante en el tono, la figura principal en el lienzo. - La 
esclavitud ha desaparecido - ¡loado sea Dios! - y con 
ella los rasgos salientes de cuasi todas las escenas cu
banas, en que el esclavo desempeñaba papel capital y 
característico, como podrá apreciarse en el curso de 
este ligerísimo artículo.

Allá muy lejos - hace medio siglo - la Habana de 
piedra y la Habana viviente eran ciudad y vecinda
rio muy distintos de los de ahora.

Las casas se construían á prueba de bomba, gruesas 
y gachas para resistirá los huracanes, y las que tenían 
más de un piso-á no ser algún palacio - no alcan
zaban en sus balcones mayor altura que la de un 
moderno entresuelo. - Se almorzaba á las nueve, se 
comía á las tres, se merendaba á las cinco y se cena
ba á las ocho. Con tal régimen de vida, ¿se concibe 

,que nuestros abuelos celebrasen la Nochebuena ce
nando á la media noche? No por cierto. Al toque-de 
queda, en las iglesias, y en los cuarteles y prevencio
nes, cerrábanse las puertas de la ciudad; recogíanse 
los tranquilos ciudadanos, y los parrandistas y tras
nochadores (siempre los hubo en todas partes) veían
se obligados desperar el día en las afueras, sorteando 
el paso de las rondas, hasta que el toque de diana 
les permitía volver á intramuros.

Las familias opulentas marchaban al cafetal, al 
ingenia ó á la estancia desde el día 8 de diciembre y 
regresaban á la capital después de Reyes.

Las de la clase media observaban la vigilia de Na
vidad cenando á las nueve y esperando en vela los 
repiques de la media noche del?8 de diciembre, con 
los cuales anuncian todas las parroquias á la vez el 
misterio de la Concepción. Rezaban entonces una co
rona (siete Ave Marías) éíbanse á dormir.

A esa piadosa velada se la llamalia entonces Noche
buena chiquita.

El 24 cíe diciembre, los que sin ser ricos gozaban 
de algún desahogo de posición, invitaban á sus amis
tades á cenar el clásico /echón tostado, el pavo asado 
ó relleno, arroz en blanco, fríjoles negros, ensalada 
de lechugas y rabanitos. Perdóneseme lo minucioso 

nielado de caña.
Los proletarios, las familias pobres, cenaban poco 

más ó menos lo mismo; sustituyendo al lujoso pavo 
algún par de polios, y al imposible lechón entero al
gunos cuartos de asado, adquiridos en las tabernas, 
figones y tahonas que especulaban con su venta.

La gente alegre y la del bronce, curiales y cova
chuelistas, tenorios y pendencieros, quedábanse de 
propósito fuera de puertas, y buscaban alguna taber
na, figón ó casa desalquilada en los ejidos y barrios 
desiertos, y áih',*4rpuerta cerrada, se entregaban al 
placer de una cena borrascosa, en cuyo menú resulta
ban también indispensables los fríjoles negros y la en
salada de lechugas.

Los esclavos cenaban en las cocinas las sobras de 
los amos; y los mancebos y dependientes del comer
cio, en tahonas, ferreterías, campecherias y en toda 
otra tienda de cierta importancia, no hacían la comi
da el día 24 de diciembre. Sus principales y capata
ces obsequiábanles con una opípara cena, que regu
larmente traía por consecuencia la aplicación de 
calás, purgas, eméticos y otras drogas; plus inesperado 
de los tragones y de los ahitos. <

En los cuarteles y destacamentos repartíase á la 
tropa con el rancho1 de la tarde doble ración de pan 
y de vino, y á los presos en el antiguo Consulado y 
en las correcciones y fortalezas hacíaseles Igual ob
sequio^

Cuanto á las monjas y frailes, aquello era un dilu
vio de regalos.

Los fieles católicos habaneros ’cumplían con celo 
el precepto de’pagar diezmos y primicias á la iglesia 
de Dios, y los pobrecitos frailes y las tristes monjas 
no tenían manos ni cuevas ni sótanos bastantes para 
recoger y guardar lechones cebados, aves, huevos, 
aceite, frutas, menestras y hortalizas, que en arrias 
sucesivas llegaban á las puertas de los conventos, en
viadas desde el campo por los devotos pudientes.

* 
* *

No he de pasar á describir la antigua cena de los 
ricos, en el cafetal ó en el ingenio, sin anotar el de
talle capital dé la-Nochebuena cubana: la Misa del 
Galla.
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naldo, y la Misa del Gallo es la última de aquélla 
En los pueblos del campo acudían los guajiros
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fotutos y guamos (1), y al principio y fin de las m sas 
de aguinaldo mezclaban el ronco sonido de sus bo-

capazde degradarse voluntariamente, - nuestra juven
tud de hoy, repito, se confunde con aquella hez, la 
imita, la envalentona y la sobrepuja en groseras auda
cias, en chistes soeces, en irreverencias salvajes, que 
han traído por lógico resultado el (fue sean ya conta-

ciñas con el aleare repique de las campanas, los can
tos del coro y las salmodias del sacerdote; pero c 
Misa del Gallo, que se efectuaba á la.media noche 
24 de diciembre, uníase á los estruendososJolitos

: n la 
del

das las parroquias que se deciden a celebrar la Misa 
del Gallo, temerosos sus jefes de los escándalos y des
órdenes que han promovido los joveutitos...

el canto agudo del gallo, imitado con la* voz pbt los 
campcsin-«a y rep ;tid<¡ con ’garabia inféraJ. por 
^cuanto com-uirmn á E ¡A ¡a y por los g molí au-

___ _____
Según me expiicat.r mi úuu<®?díósi.ic- ral non tire 

á la iñisa nocturna porque se espiaba i que ti g alio 
■ ntvse á media r.r- 'he, para ¿on <ar a a.ja, hisa 
en los aampanarios de las iglesias.

Ta^kstumbre no tomó incremento en la Habana 
hasta ios años de 48 al 50, época en que bien servi
das de alumbrado público y de serenos las calle: 
la capital, podían arriesgarse las familias á tram itar 
por ellas, mientras que en tiempos anteriores, la 
ma ó el señor que deseaba asistir al templo tet lían 
que hacerse acompañar de uno ó más criados pre 
tos de faroles para alumbrar el camino.

En lo antiguo era, pues, raro que asistiese á la 
ta de media noche persona alguna de viso; en Cam
bio los jóvenes de vida alegre y las mozas de jicos 
pardos concurrían sin falta á la tumultuosa misa, 
tando hasta enronquecer el grito--del vigilante c< nti- 
nela del gallinero.

Terminada la misa salían en parrandas y canta 
boleros, pasacalles y canciones, acompañados po: ■ al
gún diestro y mimado tocador de guitarra; mas t 
gase presente que estas alegres comparsas se or¿; 
zaban fuera de puertas, y aun así, hurtaban el ene jen- 
tro con alguna patrulla, porque Jos cabos de n oda 
(de los cuales son, en lo moderno, fea caricaturr los 
alcaldes de barrio) no se paraban en pelillos y et via- 
ban adormir sobre las.-duras tarimas de la pre -Verdad es que también había amos espléndidos

de

da-

vis-

les-

mí-
ndo

tén- 
ani-

* *■ ♦

. Trasladábase la familia á la finca, estancia, ingenio 
.(¿cafetal en Jos primeros días de diciembre.

LAS aífijS^iíts^ptrfa katisrahóf stf wrfrfaTlTwnicrfri- 
piándose señores dé tantas vidas esjkvas, que para 
apallar los gritos de su conciencia, iban por sí mismos 
¿¡repartir el aguinaldo á los pobres negros, que reci
bían á la familia con toda clase de manifestaciones 
de júbilo, no sólo por imposición de su ignominia, sino 
porque, á las veces, el niño ó la señorita tomaban 
afecto á algún criollito de la dotación, á tal ó cual 
criada de la casa de vivienda, ó bien el amo era 
quien se fijaba en la buena presencia de algún escla
vo ágil y robusto, que resultaría un brillante calesero, 
y esta predilección solía servir como casualidad re
dentora de los rudos trabajos del ingenio á los escla
vos que venían luego con los amos á la Habana, 
cuando éstos abandonaban la finca.

El día de Navidad se repartía á los negros su esqui
facibn: un gorro de lana y un sombrero de empleita, 
un chaquetón de barragán, una frazada, una camisa 
y un pantalón de rusia ó cañamazo á los varones. 
La frazada y chaquetón, un pañuelo de bayajá y otro 
de percal estampado, camisón y saya de rusia á las 
hembras. A los criollitos sólo se les repartía cami
sones largos y gorros de lana. Ni zapatos, ni almoha
das, ni catre... ¡Y esto se daba dos veces al año á los 
que amasaban con su sudor y su sángre la riqueza, en 
ocasiones fabulosa, de los amos del ingenio!

milia del amo. Despedíales éste cuando el ruido le 
molestaba, y retirados los esclavos en su barracón 
continuaba el tango y baile (3) durante el resto del 
día y defia noche, después de celebrar su cena, cuyos 
elementos se proporcionaban ellos mismos con las 
crías y siembras de sus conucos.

Cuanto á los amos, celebraban también la Noche
buena en la casa de vivienda, acompañados á la me
sa por el cura ó el médico del pueblo ó el capitán del 
pariido, y terminada la cena, bien se organizaba una 
timba entre los concurrentes mayores de edad, ó bien 
salían todos á caballo á visitar las sitierías ó tejares 
anexos al ingenio, gozando allí del espectáculo que 
también se ha perdido ya en las costumbres cubanas; 
el guateque de los guajiros.

*
* * ,

Tal era el aspecto genuino de la fiesta de Navidad 
en la antigua sociedad cubana. Desde el año de 1850 
ála fecha ha sufrido distintas modificaciones.

Derribadas las murallas y organizado un buen 
cuerpo de policía, permitióse á los negros el pasear 
por las calles agrupados en cabildos y al son de sus 
tambores y músicas. Prostituyeron esa concesión los 
ñañigos criollos, que señalaban cada Nochebuena 
con riñas y asesinatos. Prohibióse la salida de estos 
juegos ó comparsas perturbadoras; pero los ñañigos 
organizaron claves, disfrazando sü música, y com
parsas de inúndeles que burlaban la prohibición gu
bernativa, porque no llevaban los trajes de aquéllos y 
pasaban como rumbas ó mayombes inofensivos. Pero 
vino la guerra. En los primeros años se impidió toda 
clase de aglomeración de gente; decayó la costumbre 
sustituida por otras, y los pocos antiguos moradores 
que permanecieron en la Habana durante el sangrien
to período, pudieron observar cómo á.los cabildos 
africanos sucedió el carro de sidra con gaita y tam-, 
boril; cómo se reunían alrededor del pedestal vacío 
desde el 68 hasta el 75, en el parque de la Habana,, 
multitud regocijada de astures y gallegos entonando 
los ixitxús y los cantos de su país, y cómo á la cena 
criolla se mezclaban manjares de todas procedencias' 
nacionales y extranjeras. Así la Nochebuena actual 
en Cubaos ni más ni menos que la de cualquiera 
nación civilizada, con una agravante universal: aquí 
enviamos ya de regalo á los amigos en los alrededo-, 

ses y yankees; poissons de Paques, como los franceses; 
cocas y monas, como los catalanes y mallorquines; to
rres de huevos, como los belgas... En las casas de la 
clase media se pone la mesa como para un banquete, 
y resulta cursi el plato de fríjoles; en las tertulias de ■ 
los ricos se da el beso debajo del muérdago como en 
la antigua Germania, y en la moderna metrópoli neo
yorquina y hasta en los hogares de los antiguos es
clavos - hoy ciudadanos cultos - se levanta el árbol 
de Navidad sostenido por un «Noel» intruso, impor
tado de las manufacturas de Europa, para borrar y 
hacer desaparecer nuestras tradiciones y costumbres.

¡Ah!.. En vano buscará el criollo del año 1894 
algo que le recuerde el aspecto dé un zaguán haba
nero en noche de Navidad treinta años atrás. Los 
amos, de tertulia en el estrado; la mesa, dispuesta en 
la saleta del fondo esperando la hora de la cena; y 
los criados, agrupados en la puerta de la calle escu
chando distraídos los ecos de ia sala, y puestas sus 
almas en sus oídos para apurar la salvaje armonía de 
una marímbula que toca con discreto temor el viejo 
esclavo calesero, fumando su cachimba de barro y 
medio dormido sobre el quicio de piedra de la por
tada!..

Felipe López de BriSas.. _

ción a los contraventores del bando de laten gobic
Tales fueron las costumbres hasta que estalf 

guerra. Desde el año 68 al 78, la inquietud y la z 
bra, el miedo á las explosiones de la pasión pol 
excitada, los atropellos históricos y sangrientos c 
soldadesca, la emigración al extranjero debilit: 
esta arraigada costumbre cubana, que reapareció p res
tituida y escandalosamente desfigurada en el año 1 
en que terminó la lucha separatista.

Y afirmólo así, porque desde entonces á la fecha 
concurre á la Misa del Gallo un público abigarrado 
de borrachos, mujerzuelas y gente sucia en tal mayo
ría, que obscurece el ligerísimo sabor local que 
diera gustarse todavía observando á las muy conta 
y piadosas familias que asisten al- templo como ] 
que no se borren para siempre las antiguas tradi 
nes cubanas.

Y para colmo gran parte de nuestra juventud dora
da, separándose por completo del tipo legendario del 
caballero cubano-culto y generoso, cortés y bonda
doso hasta la familiaridad con los inferiores, pero

rno. 
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(1) Bocinas hechas con el caracol nombrado cobo.

que añadían á la esquifacibn cachimbas de barro para 
los hombres, collares de cuentas y abalorios para las 
mujeres y cucharas de palo, platos y jarros de hoja
lata para toda la dotación de la finca.

Repartida la ropa, desfilaban ante el señor los es
clavos, á quienes se daba el aguinaldo en dinero, se
gún su categoría: los carreteros, carpinteros, harine
ros if), los ayudantes de máquina, los contramayorales 
y los fornalleros eran los preferidos: recibían como 
aguinaldo desde una onza" hasta un doblón. Las pa
ridas, las enfermeras, las viejas inútiles que cuidaban 
y criaban á los criollitos tenían también preeminen
cia y recibían mayor cantidad que las otras esclavas 
empleadas en el campo. El resto de la dotación reci
bía de aguinaldo uno ó dos pesos en plata.

Terminada la distribución del dinero, se Ies daba 
el dio. á los negros^ que inmediatamente cofrían al 
barracón, sacaban sus atronantes tambores y bailaban 
su tango delante de la casa de vivienda, vitoreando 
en sus cantos á ^ada uno de los miembros de la fa-

(2) En aquella época elaborábase el azúcar en panes, y el 
harinera constiluía un cargo importante.

(3} Los negros criollos nacidos en el ingenio bautizaron eseJ 
baile congo, herencia de sus padres, con el nombre de yuca. 1
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recaudaciones pre- 
el año de 1902 sólo 
$17.306,523, un pro
pesos per-cápita. Ei

habitante y 
que llegó a 
per-cápita,
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EL. 24 de diciembre de 1902 Cuba 
celebró su primer Nochebuena 

libre del dominio de España y sin 
el Gobierno Interventor norteame
ricano. Hacia sólo 7 meses que el 
primer presidente, Don Tomás Es
trada Palma, habla tomado pose
sión de su cargo y poco más 
cuatro años de la terminación 
la Guerra de Independencia.

En la Nochebuena de 1902 
economía cubana era modesta. Con 
una población estimada en 1.751,366 
habitantes las 
supuestales en 
ascendieron a 
medio de diez 
comercio exterior alcanzó la suma 
de $124.914,000, con $71.32 per-cá
pita y la zafra azucarera sólo fué 
de 850,181 toneladas con un prome
dio de poco menos de media tone
lada por habitante. Lo modesto de 
estas cifras resaltan cuando se las 
compara con la de los últimos años: 
alrededor de 50 pesos de recauda
ciones presupuéstales per-cápita 
(unas veces un poco más, otras un 
poco menos), unos 200 pesos de co
mercio exterior por 
una zafra azucarera 
más de una tonelada 
aunque ahora está descendiendo de 
nuevo (el año pasado fué de sólo 
0.81 tonelada por habitante).

Pero en 1902 los cubanos tenían 
una ventaja sobre los de esta épo
ca, que compensaba en gran par
te lo modesto de la economía pa
tria: si bajos eran los ingresos, ba 
jos eran los gastos. En 1902 no (in
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EL calendario ha entrado en el 
ocaso de su litografía. Estam

pas de Navidad. Horizontes de 
lleve. Montañas de algodón. Ca- 
ninitos de lentejuelas. Santa Claus 
;s sacado de los altares y llevado 
i los escaparates de las tiendas. 

3ton su casaca roja como sus ca
betes. Y su alma blanca como sus 
arbas. El año es como un río que 

...-¡Be aburre porque se repite. Lo más 

..ji'ilegre y romántico del año es la 
isíabeza. Por el día de Reyes. Y la 
'tola. Por las Pascuas que convier
ten los corazones en guirnaldas de 
papel crepé. Lo malo es que ha 
empezado la pesadilla de los agui
naldos. El empleado pobre es un 

■ pobre diablo que fracciona el agui
naldo que le dieron en el trabajo, 
en pequeños aguinaldos que va 
cambiando por pedazos de cartuli
nas. La vida moderna a las tarje
tas de siempre ha sumado la 
Idel parqueador de autos. Que es 
jel rentista espontáneo que cobra 

: ¿alquiler por los bordes de las ca
niles. Por culpa del aguinaldo, a 
.nuestras propias penas se añaden 
jen diciembre las penas extrañas. 

adLas del cartero, las del sereno, las 
Idel recogedor de basura, las del 
¡chico del ascensor. Las ansias de 

^■cenar de todo el mundo nos llegan 
“en forma de amables mensajes de 

bienandanzas. Y nos hacen felices. 
A fuerza de desearnos tanta felici- 

■ dad. Cuando uno cree que ya ha 
Í terminado, faltan todavía el por

tero del cinematógrafo, el mozo de 
■ la tintorería, el mensajero de la 
J farmacia. Ningún impuesto ha cau- 

* M sado en la economía del ciudadano 
■ pobre tantos estragos como el ren- 
; glón de "Felices Pascuas y prós- 
Ipero año Nuevo”. O los rótulos 
floridos de “Merry Christmas” con 
que bombardean el vecindario los 

■ mostradores del Ten-Cent. El Ten- 
no Cent es el comercio con encanto 

de feria. Dan ganas de recorrer 
los pasillos. De tocarlo todo. Siem
pre hay una vieja que huele unos 
claveles de mentira como si fuesen 
claveles de verdad. Hay que pe- 
Jdirle perdón para pasar. Y un ca- 

b^ballero de lentes que revuelve una 
r4mesa con el aire solemne del que 
c9 busca algo sagrado y recóndito. 
djHay los que meriendan. Y los que, 
a" tiesos y mudos esperan turnos pa

ra merendar. El Ten-Cent es la 
.versión ciudadana del apetito en 

® fila india. Manoseamos una libreta 
i de colegio. Cogemos y soltamos un 
Hpaquete de sobres con las listas 
!¡del correo aéreo. Nos fijamos en 
■ una batidora eléctrica. Cargamos 

muñeco de goma. Sospechamos



Como Fué la Primera
Cuba en 1902.— Como fué la Nochebuena.— 
Precios que parecen un sueño.— Obispo, la 
calle de la moda.— Paseos en coche.— Del 
teatro o el frontón a la cena familiar.— Pro
hibición de las comparsas y cabildos.— Ni ar
bolitos ni sorteo de Navidad.— La Noche

buena en Santiago de las Vegas.

Nochebuena
por

PEDRO EGUILUZ

(Fotos de BAUTISTA CORRALES)

EL 24 de diciembre de 1902 Cuba 
celebró su primer Nochebuena 

libre del dominio de España y sin 
el Gobierno Interventor norteame
ricana. Hacía sólo 7 meses que el 
primer presidente, Don Tomás Es
trada Palma, habla tomado pose
sión de su cargo y poco más de 
cuatro años de !a terminación de 
la Guerra de Independencia.

En la Nochebuena de 1902 la 
economía cubana era modesta. Con 
una población estimada en 1.751,366 
habitantes las recaudaciones pre
supuéstales en el año de 1902 sólo 
ascendieron a $17.306,523, un pro
medio de diez pesos per-cápita. El 
comercio exterior alcanzó la suma 
de $124.914,000, con $71.32 per-cá
pita y la zafra azucarera sólo fué 
de 850,181 toneladas con un prome
dio de poco menos de media tone
lada por habitante. Lo modesto de 
estas cifras resaltan cuando se las 
compara con la de los últimos años: 
alrededor de 50 pesos de recauda
ciones presupuéstales per-cápita 
(unas veces un poco más, otras un 
poco menos!, unos 200 pesos de co
mercio exterior por habitante y 
una zafra azucarera que llegó a 
más de una tonelada per-cápita, 
aunque ahora está descendiendo de 
nuevo (el año pasado fué de sólo 
0.81 tonelada por habitante).

Pero en 1902 los cubanos tenían 
una ventaja sobre los de esta épo
ca, que compensaba en gran par
te lo modesto de la economía pa
tria: si bajos eran los ingresos, ba 
jos eran los gastos. En 1902 no hu-

1.a Nochebuena de 19'12 caricaturizada por el semanario “El Fígaro". 
(Ea copia).

bo déficit presupuestal sino supe
rávit. Los impuestos eran pocos 
comparados con la intrincada red 
de ahora. Y los precias parecen un 
sueño cuando se les pone al lado de 
los actuales. De la baratura de los 
alimentos da idea esta comida, to-

Loh artículos de Nochebuena va
lían en 1902 la tercera parte que 
ahora: 2 libras de Jamón en dul
ce, un pollo asado, 2 libras de ie- 
ehón asado, 1 libra de turrón, 
nueces, avellanas y castañas,. 1 
barra de pan, 1 botella de Jerez 
seco o dulce, 2 medias botellas de 
Rioja clarete alambrado y 1 po
íno de aceitunas, costaban S pe
sos plata. ¡Hoy no se podría com
prar una cena igual por menos 

de 13 ó 14 pesos!

ruada al azar entre las que anun
ciaba diariamente, que ofrecía “El 
Jerezano" a sus clientes por sólo 
;40 centavos!:.almejas en salsa ver
de, vaca frita con mojo, postre, un 
vasillo de vino Rioja, pan y café. 
Los alquileres estaban por los sue- 

1 tos: una casa en la calle Chávez 
con sala, saleta, 4 cuartos, cocina, 
baño, patio e inodoro, valía 6 cen

tenes (30 pesos). Los juegos de 
cuarto se podían comprar desde 62 
pesos, los de comedor a'partir de 

de ali <ictrJ<=
-amisa de franela, con cuello a la 
marinera, la moda entonces, costa
ba un peso plata.
Los artículos de Nochebuena

k
Con semejantes precios los cubá
is podían celebrar la Nochebuena 
tae a lo modesto de tos ingresos 
kionales. Una cena en aquel en-
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■ vg
pnces costaba aproximadamente 
4 tercera parte de lo que cuesta 
loy. He aquí, por ejemplo, la cena 
ue vendía “El Jerezano”, uno de 
5B mejores restaurants de conden
as de la República, a las familias 
or sólo 5 pesos plata: dos libras 
e jamón en dulce, un pollo asado,

>s libras de lechón asado, una li
ra de turrón, nueces, avellanas-y 
kitañas, una barra de pan, una 
itella de Jerez seco o dulce, dos 
tedias botellas Rioja clarete alam- 
rado y un pomo de aceitunas. ¡Ce- 
i semejante no ae compra hoy por 
enos de 13 ó 14 pesos!
Entonces no se acostumbraba a 
nar en restaurants, pero "El Je- 
zano”, a tono con la fecha, ofre- 
s como menú del dia 24 de di- 
tmbre el siguiente: arroz con gui. 
a, lechón asado, turrón, un va- 
lo de vino Rioja, pan, csifé "y un 
en consejo (copiamos textual- 
;nte de un anuncio de entonces), 
es que no se metan con nadie", 
áben nuestros lectores cuánto 
bia que pagar por esa cena, con 
isejo y todo? ¡60 centavos!
-os precios de los artículos de 
chebuena en las tiendas de víve-

MÍ-

jue todavía se mantiene en muchas familia-. ia !
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Los arbolitos de Navidad, hoy tan extern 
costumbre típica. Por eso no se Jes veía 

merejos en la primer Nochebw

y
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no son muchas las familias que la 
conservan, era la de cenar todo el 
mundo a las doce de la noche. Es
to permitía a los teatros y espec
táculos públicos tener públicos 
magníficos el dia de Nochebuena, 
al contrario de lo que ocurre hoy 
en que la noche del 24 de diciem
bre es un día en general flojo para 
cines y teatros. Las familias iban 
a los teatros y espectáculos públi
cos a hacer hora para la cena.

Así vemos que la población ha
banera celebró la Nochebuena de 
1902 con espectáculos teatrales de 
primera calidad. En el teatro "Al- 
bisu”, de moda entonces y que se 
encontraba donde hoy se halla el 
Centro Asturiano, una compañía 
de zarzuelas española ofreció cua
tro tandas: a las 8 de la noche. 
“Chateau Margaux”; a las 9, "La 
Golfemia”; a las 10, “I-a Verbena 
de la Paloma"; y a las 11, “Ense
ñanza Libre y el Mo... nono". En 
“Alhambra", el ya histórico teatro 
que se encontraba donde hoy el 
"Alkázar”, una compañía de zar
zuelas y bailes presentó “La Dan
za del Vientre”, zarzuelita de Mo
rales; 
último éxito de Federico Villoch, el 
recién desaparecido escritor cuba
no; y “La Cuestión del Mo. ..nono”. 
En el teatro "Martí” se ofreció una , 
función de moda por la “Compañía

Ruanes 
más de 
cal poi 
la reint 
los clo 
nesa- J 
traba i 
liana, t 
ce no 
35 de

"La Brujería”, entonces el



muchas familias la celebración

era similar a la 
rasgos distintivos 
a la costumbre y 
por el distinto nl-

[Ue todavía se mantiene en 
ña de 1* Nochebuena, la costumbre se va perdiendo con los año*- 

y ya no tiene la unanimidad que en 1902.

1
unces costaba aproximadamente 
z tercera parte de lo que cuesta 
loy. He aquí, por ejemplo, la cena 
:ue vendía "El Jerezano", uno de 
>s mejores restaurants de comien- 
M de la República, a las familias 
or sólo 5 pesos plata: dos libras 
e jamón en dulce, un pollo asado.

>s libras de lechón asado, una li
ra de turrón, nueces, avellanas-y 
istañas, una barra de pan, una 
itella de Jerez seco o dulce, dos 
ledias botellas Rioja clarete alam- 
rado y un pomo de aceitunas. ¡Ce- 
1 semejante no se compra hoy por 
enos de 13 ó 14 pesos!
Entonces no se acostumbraba a 
nar en restaurants, pero "El Je- 
zano”, a tono con la fecha, ofre- 
i como menú del día 24 de di- 
>mbre el siguiente: arroz con gui. 
a, lechón asado, turrón, un va- 
lo de vino Rioja, pan, café “y un 
en consejo (copiamos textual- 
mte de un anuncio de entonces), 
es que no se metan con nadie", 
áben nuestros lectores cuánto 
bia que pagar por esa cena, con 
uejo y todo? ¡60 centavos!
jos precios de los artículos de 
chebuena en las tiendas de víve-

jran también bajos. Vean los 
os fijados por las cuatro prin- 
es casas de ese giro en 1902, 
Flor Cubana", "Cuba Catalu- 
"E1 Progreso del País" y “La 
" (de las cuales sólo una so
lve): lechones asados a *3 y 35, 

-pavos asados *1.50, pollos y guineas 
asados a 50 centavos, jamón en 
dulce desde un peso plata. Turro
nes de Nieve (blanco, de almendra 
con frutas en el centro), Mazapán, 
Fruta, Yema, Alicante y Crocante, 
de la mejor calidad, a 40 centavos 
la libra. Sólo el de Jijona, por es
tar escaso, valia 70 centavos, precio 

por el que las cuatro tiendas de 
víveres citadas se creían obligadas 
a dar en sus anímelos explic.ción 
a sus clientes. ¡Y pensar que hoy 
los precios son el doble y el triple 
y a veces el cuádruple! La botella 
de vino moscatel superior la ven
dían a 40 centavos y el galón (5 
botellas) por 1 peso plata. Encima 
de esos precios "Cuba Cataluña” 
regalaba a todos sus clientes “un 
precioso almanaque y a) que com
pre de *50 en adelante una mag
nifica ponchera de cristal”.
Celebración de la Nochebuena

Aunque en esencia la celebración

Antes había desfile de comparsas el dia de Nochebuena. En 1902 no 
pudo celebrarse por haberlo prohibido el Alcalde sustituto. Eligió 

Bonachea.

de la Nochebuena por nuestros pa
dres y abuelos 
nuestra, ofrece 
debidos unos 
□tros impuestos 
vel de desarrollo económico de co
mienzos de siglo.

Una primera característica era la 
celebración' hogareña de la Noche
buena, que aunque todavía se man
tiene en muchas familias, se va 
perdiendo con los años y ya no 
tiene la unanimidad que en 1902. 

Los cabildos también fueron prohibidos por el alcalde Bonachea, a 
¡tesar de que eran parte entonces de la celebración de Nochebuena. La 
foto muestra el momento en que cruz en alto se va obligando a los 
diabtitos a volver a la cabaña cuyo techo de guano se ve al fondo y 
de la que hablan salido atraídos por la música. Los diablitos 
sisten, tratan de continuar su baile que momentos antes era 
frenesí increíble, pero no pueden... Poco a poco, aplacadosincreíble, pero no pueden... Poco a poco, aplacados 

frenético danzar, regresarán a la cabaña.

Las cenas en los clubs y socieda
des. cabarets y restaurants de lu
jo, que cada año se extienden más, 
no se acostumbraban por nuestros 
padres y abuelos. La Nochebuena 
era para todos una fiesta familiar. 
Revisando cuidadosamente los pe
riódicos y revistas de 1902 no pu
dimos encontrar anuncios o cróni
cas sobre la celebración de la No
chebuena en clubs o sociedades, o 
en restaurants.

Una segunda costumbre, que ya



los anuncios de las comidas, de los 
dulces y bebidas en las Navidades 
de 1902 predominaban junto a los 
nombres en español, como era na
tural, los franceses.

En la Nochebuena de 1902 los jó

venes tuvieron que pasear en co
ches, y en los tranvías eléctricos 
que todavía constituían una nove
dad. Por cierto que por esos días se 
iniciaron las obras para conectar 
por tranvías La Habana con Maria
nao.

La residencia presidencial estaba 
^entonces-en la antigua casa de los 
Capitanes Generales, que hoy ocu
pa totalmente la Alcaldía y el 
Ayuntamiento. El Parque Central 
no era como ahora. Allí se encon
traba también la plaza Albizu y en 
lugar de la estatua de Marti se le
vantaba la estatua de la Libertad, 
en una clara imitación de los Es
tados Unidos. El Campo de Marte, 
como habría de serlo hasta su sus
titución por la Plaza de la—Fra- 
ternidad durante el primer periodo 
gubernamental de Machado, era 
uno de los principales lugares de 
expansión de los habaneros.

En 1902 muchas de las cenas fa
miliares fueron alumbradas con luz 
brillante, que se anunciaba como 
"libre de explosión y de combus
tión espontánea”. En las. Navida
des de 1902 los cubanos tuvieron 
también un remedio maravilloso: el 
Cinturón Eléctrico del doctor Me 
Laughlin, que se anunciaba a pla
nas enteras en los periódicos de la 
época como capaz de curar desde 
el reumatismo hasta la neurasteria, 
y desde el insomnio hasta la ane
mia, pasando por la dispepsia y el 
mal de Bright.

La Pelota
Ya en 1902 el beisboll era el de

porte nacional. En las Navidades se 
ultimaron los preparativos para el 
campeonato de 1903, en el que par- 

-ticiparon los teams "Almendares", 
“Habana” y "Fe” y que se inaugu
ró el 28 de diciembre en los vie
jos terrenos de “Almendares Park" 
con una exhibición de los tres clu
bes jugando entre si. Por cierto que 
la primera bola la lanzó una seño
rita descrita como "archi-monísima 
y lindísima” por un cronista depor
tivo de entonces. Otra diferencia de 
los campeonatos de beisboll de la 
época con los de ahora era la inte
gración de los clubes casi exclusi
vamente por cubanos. En el cam
peonato de 1903 Julián Castillo, el 
gran jon ronero y una de las má
ximas atracciones que ha tenido el 
popular pasatiempo en Cuba, jugó 
del "Habana”.

Una Nochebuena Fría

ces las predicciones meteorológicas, 
que "El Mundo” publicaba, M. Fa- 
quineto, que el 24 de diciembre 

—anunció una ola de frió de dos dias. 
Desde luego que la Nochebuena 

de 1902 fué también fría en su ce
lebración para algunos cubanos. A 
ello aluden dos de las caricaturas 
de "El Fígaro” que reproducimos 
en este trabajo. En la cárcel se en
contraban los obreros presos por 
la huelga de noviembre, que comen
zó en la fábrica de tabacos "Villa” 
y que se hizo general durante los 
días 22 al 26 de noviembre, termi
nando el V de diciembre. Pese a 
las gestiones de un grupo de repre
sentantes y de algunos periódicos 
no se concedió libertad a los líde
res presos a las que se instruía un 
proceso "por sedición". Con motivo 
de esa huelga fue 'destituido el al
calde Juan Ramón O' Farriil el 9 
de diciembre, acusado de "usurpa
ción de atribuciones y prevarica
ción", a juzgar por la prensa de 
esos dias por su actitud favorable 
a los huelguistas. O’Farrill fué sus
tituido por Eligió Bonachea, el que 
prohibió las comparsas. Tampoco 
la Nochebuena fué muy grata pa
ra aquellas familias de veteranas 
que había depositado su esperanza 
en la "paga”, cuyos trámites toda
vía no estaban completos.
El Pueblo la Celebró

Paseos en coche por el Malecón, 
el Prado y los lugares de moda en
tonces ... Visita a los teatros, al 
circo y al frontón haciendo hora 
para la cena... Desfile de carrozas, 
guarachas y bailes, como en San
tiago de las Vegas... Cena fami
liar a las doce de la noche... A 
grandes rasgos asi celebró el pue
blo de Cuba, con sus alegrías y a 
pesar de sus dolores, como en todas 
las Nochebuenas pero con la satis
facción única de ser la primera que 
celebraba libre de la dominación 
española y sin gobierno interventor, 
la Nochebuena de 1902.

La Nochebuena de 1902 fué fría, 
no por la celebración sino por la 
temperatura. En contraste con ca
si todas las últimas Nochebuenas 
la temperatura bajó a quince gra
dos centígrados en la madrugada 
del 24 de diciembre. Hacía en ton-



Perecieron en las Carreteras 
de los EE. UU. 245 Personas

CHICAGO, diciembre 26.—(ÜP), 
—La nación sufrió un total de 460 
muertes durante las fiestas pas
cuales. Unas 245 personas perecie
ron sobre las carreteras cubiertas 
de nieve y 215 hallaron violenta 
muerte a consecuencia de disparos, 
suicidios, caídas y otros hechos fa
tales.

California tuvo el mayor número 
de bajas, con 47 muertes por acc- 
dentes del tránsito y 24 por otras 
causas, haciendo un total de 41. 
Solamente en el área de Los Ange
les, 33 personas murieron en las 
carreteras.

Texas, el mayor estado geográ
ficamente, fué el segundo en la ra
cha de muertes violentas ocurridas 
ayer. Del total de 46 muertes ocu
rridas allí, 26 corresponden a ac
cidentes del tránsito.



¡¡Tres Personas Muertas y Veinte Heridas} 
Sen la Tradicional Fiesta de Nochebuena s i

Mientra» Cenaba, Falleció un Comerciante en Regla.—Trágica Re-1 
solución Adoptó una Joven al ser Requerida por su Esposo 

Para que no Ingiriera Bebidas.—Intoxicados

En centros de socorro'y hospi- J 
tales desde las primeras horas de I 

‘la noche hasta muy entrada la ma-‘.
■ dragada, del veinticuatro, en que ¡ 
se celebró en toda la ciudad la tra
dicional fiesta de Nochebuena, se j 
dió asistencia a gran número de. 
personas, con un resultado de tres 
muertos, veinte heridos, dos que-

■'ma-dos y cinio^. intrixicarios.
' Víctima de úna congestión cere-
■ 'bral y después de haber cenado 
en unión de sus familiares, falle
ció en él centro de. socorro de Re
gla, Julio Pérez -Pardo, comercian
te y vecino que era de Fresneda 
número 10,

Las diligencias de este lamenta
ble caso las inició el capitán Re
yes Chaple, ai mando de. la poli
cía reglana, quien dió cuenta del 
suceso al juez municipal, de ese 
término.

Se Dió Candela una Joven
En las últimas horas de la ma

drugada anterior fué -ingresada en 
la casa de salud La Purísima Con
cepción, Antonia Varcárcel Gutié
rrez, casada, de 1-7" años y vecina 
de Cumbre 52, en el reparto Batis- 

, ta, por presentar quemaduras, de 
primer y segundo grado disemi-l 

i nadas por el cuerpo.
¡ Constituido en el centro el sar

gento Mario Rivero, de la décima 
! estación, declaró Luis Ramírez Can 

to, de 20 años, esposo de Antonia, 
de que til terminar ambos de ce
nar en unión de sus familiares, su 
cónyuge trato, de seguir ingirien-

■

*
L

I do bebidas, a lo que se opuso', cosa 
'■ que parece ,1a contrarió, retjrán- 
’ dose’ a su habitación.
{■i Continuó diciendo que su esposaI

4 creyó que ya él no la quería, por 
■ cuya razón se ausentó de su domi- 

cilio y dirigiéndose a. un solar yer
mo próxiiño a .-su casa, se roció el 
cuerpo con alcohol, dándose can-\ L.rciMU ^Ull rtlLVllkíj,

li déla.
>í Tan pronto la familia le avisó 

corrió hacia donde se encontraba 
i su consorte, logrando envolverla en 
i’tma frazada y conducirla al cen

tro de socorro.
Como consecuencia de ello, Ra

mirez Canto sé ocasionó quemadu
ras de carácter menos eraves, de 
las que fué asistido en la propia 

’ casa de salud.

en

laú
de
las
El

I Murió Quemada Oirá Joven
El sargento Federico Thurston, 

de la octava demarcación, se cons
tituyó en Ia\ clínica situada en F 
'y- 15, Vedado, con conocimiento 
de que e nía misma había falleci
do María Anataliá González Ra
mírez de 38 años, casada y vecina 
que era de Santa María 115, 
Guanabacoa.

Se informó a la policía que 
quemaduras que ocasionaron el 
ceso de laz señora González, se 
causó en su propio' doinicilio.
cadáver lé fué entregado a Pedro 
Domínguez Almeida, inspector de 
los Omnibus Aliados.'

Fallecieron Dos Fersqnae
En la Sala Yarini, dejó de exis

tir Caridad Vallin Gutiérrez. Es
ta mujer fué conducida ah hospital 
por su hermano Andrés Vallin Mar 
tfnez, de 59 años, vecino de Miguel' 
Viondi y Santa Elisa, en Mantilla,’ 
desconociéndose las'causas que mo-‘ 
ti varón su muerte.

Antonia ^filián y Elvira. Saa
vedra condujeron al Hospital In-, 
fantil a un menor que sólo .conta
ba una hora de haber nacido. Cuan-1 
do el médico de guardia le iba a; 
prestar asistencia, falleció.

Ambas mujeres declararon al vi
gilante 1782, ,F. Camejo. de la no
vena estación,' que el niño era- hi
jo de Antordá' Milián Moreno, 'de 
30 años, la que había sido atendi
da por una comadrona residente 
en Marianao.

-Violenta Riña en un Café
Al originarse una violenta ‘-riña 

en el interior del café La Chata-¡ 
bría, situado en la esquina de Te-' 
jar, resultaron lesionados lo(s 'Can
tineros Andrés y Manuet RamiT’Rti- 

"bío, de 38'y 46 años de edad res
pectivamente; Adolfo MeBtre Mo-' 
rales, dé 33 años de Figuras 359,":. 

I e Hipólito Espinosa Suárez, de 43 I 
años y vecino del reparto San José. j 

. Los primeros fueron asistidos en 
la cása de salud La Purísima Con-i 
cepción, y Mestre y Espinosa en 
el tercer centro de socorro. Todos 
se ocasionaron lesiones . menos gra
ves diseminadas por el cuerpo, sien
do necesaria la intervención de 
varios policías para poner térmi
no a la reyerta, que se desenvolvió 
a puñetazos y lanzamiento de si
llas.



Declararon los hermanos Ramil 
que. Mestre y Espinosa llegaron al 
comercio y pidieron ingerir bebidas 
alcohólicas. Al surgir una discu
sión, se originó el suceso. Del he- ' 
cho se dió cuenta al juez correc
cional.

Dos Mujeres Lesionadas
Pilar Rodríguez Pedroso, de 29 

años y vecina de Jovellar 10, aca
baba de cenar con sus familiares 
cuando al situarse frente a la puer
ta de su domicilio resultó lesio
nada por un joven alto, delgado, 
que reñía con otras personas.

Fué conducida, al segundo centro 
de socorro, donde le apreciaron una 
herida en la regiós occipito fron
tal en su tercio posterior.

De dos heridas contusas —cabeza 
y rostro— fué asistida en el pri
mer centro de socorro Alejandrina 
Hidalgo Arandia, de 31 años y de 
Inquisidor 410, quien además se 
encontraba en estado de embria
guez alcohólica.

Sus familiares declararon a la 
policía que al libar varias copas, 
sufrió un vahido, causándose las 
lesiones al caer contra un escapa
rate, cuyos cristales la alcanzaron.

Alteraron el Orden
La policía de la novena estación 

remitió al Tribunal de Urgencia tas 
actuaciones iniciadas con motivo 
de una alteración del orden ocu- 

¡ mida en Pozos Dulce y Desagüe, 
donde los vigilantes 1973, P. Mar
tínez y 2045, S. Pérez, arrestaron 
a Migue) Aguirre Argudin, de 19 
años, y vecino de Quinta y Mar
tín Pérez, Guanabacoa.

Hace constar el vigilante Mar- 
| tínez que fué avisado por un menor 
¡ que en la mencionada esquina un 
grupo de indiividuos escandaliza
ban y alteraban el orden. Ya en 
ese lugar, los requirió, empero Agui 
rre, armado de un punzón, trató de 
agredir al agente, quien procedió 
a su detención.

Cuando el vigilante llevaba de
tenido a Aguirre —dice— sus ami
go- trataron de rescatarlo, por lo 
que intervino su compañero Pérez, 
que lograron hacerlos desistir.

Expone la policia que cuando el 
detenido Se encontraba en el in
terior del calabozo de la estación 

t policiaca, éste embistió a cabeza- 
[ sos los balaustres, sufriendo lesio

nes, de las que fué asistido por el 
doctor Nemer en el. centro de soco
rro -del Vedado,

Otra Riña en Neptuno
El vigilante 1463, A. González, 

de la novena demarcación y al 
i alistado de] Ejército Domingo Gon

zález, pusieron término a la riña 
que se originó en Neptuno y Ma- 

l zón, donde reñian el comerciante 
. Sixto Ocampo Francisco, de 23 nú

mero 456, y que conducía el auto
móvil 9016, y el chofer Julián 

’ Mora Martínez de 29 años, que 
¿..guiaba el auto ,17619.

Mora ai ser reconocido por el 
médico de guardia en el hospital 
municipal presentaba una contu
sión en la región escapular dere
cha. Informaron las autoridades 
que al cruzar el driver Mora con 
el vehículo que conducía, dió un 
violento corte, alcanzado al del co
merciante, lo que provocó la reyer
ta donde intervinieron otras per
sonas que se dieron a la fuga. 

Familias en Discordia
En' el centro de socorro de Gua- 

r.abacoa se le dió asistencia a Fran
cisco Díaz Rodríguez, de 46 años, 
residente en Bellavísta y San Fran- 

r cisco, por presentar lesiones por el 
cuerpo. Declaró a la policía que las 
heridas se las-había causado su cu
ñado Dámaso Mesa, de igual vecin
dad, al requerirlo por expresarse 
mal de su esposa, que es hermana 
de su agresor.

José María Pérez Martinez, de 
39 años, vecino del reparto Unión, 
fué asistido de lesiones en la ca
beza que se las produjo Francisco 
Espindola, en unión de un herma
no de éste, por cuestiones de fami
lia. En la agresión, dijo el lesio
nado, utilizaron un punzón. 

Escándalo en el Palermo
El guardajurado Abelardo Gar

cía Pérez, soldado Andrés Núñez 
Ramírez, ’y" el vigilante 1818, Artu
ro Quintana condujeron a- la ter
cera estación de policia a Manuel 
Blanco Gómez, de 45 años, comer
ciante de Zanja 306, a su hijo An- 

1 gel Blanco Lastre, de 17 años y 
de igual domicilio, y al estudian
te Luis Portilla Escudero, de 17' 
años y de Infanta 56, acusándolos- 
de escándalo.

Declaró el guardajurado que re- 
sibiendo órdenes del dueño del Pa- 

. lermo Club, situado en San Mi
guel y Amistad, de que no permi
tiera la entrada a ninguna perso
na en mangas de' camisa, al ilegar 
a ese lugar el comerciante Blanco: 
acompañado de su hijo, le negó la 
entrada porque el segundo no lle-r, 
vaba saco.

Como lo invitaran a reñir, él de
sistió. pero el escándalo se originó 

' interviniendo el militar Núñez y 
el vigilante Quintana. Tanto Blan
co, padre e hijo, asi como el estu
diante Portilla, negaron la acusa
ción, acusando al guardajurado. 
de un delito de coacción.

Acusa al Sereno
I Aston i o Zayas Lombida, de Agul- 
I la 924, acusó al sereno de los Om
nibus Aliados que cuida de la ru
ta 34 en Dragones entre Aguila' 
y Amistad, de haberle causado le
siones al pegarle con los puños. 

Personas que se Intoxicaron 
En distintos centros de socorro 

se prestó asistencia a varias per
sonas, que se causaron, en sus res
pectivos domicilios, grave intoxi
cación. Benita Ortiz Corriente, de 
50 años, vecina de San Lázaro 657, 
se ocasionó fyerte envenenamiento 
al ingerir, segífri expresp, equivo
cadamente un tósigo desconocido. 
Médicos del .segundo centro le pres
taron asistencir



2 3-4

"Miguel Asgél Rendóri Valdés, de 
55 años, procurador; vecino de He- | 
redia 39, Víbora,\fué asistido en i 
el cuarto centro de socorre de in-‘ I 

‘ toxicación, la que se causó: «n su 
residencia al tomar .por equivoca- 

1 ción unos polvos blancos que uti- ' 
liza para matar 'insectos.

Debido a su estado ingresó, en 
el Hospital .de la Policía. Nacioríil J 
Victoria ^Sánchez Gáreáa, dé 29 <
años, casada y vecina de- Marina 
155, por presentar violenta intoxi
cación^, que se^. ocasionó al ingerir , ' 
i equivocadamente una medicina. >f 

Los médicos del centro de soco-, 
rro de Casa Blanca, asistieron' a 
Daniel., Maury Carrodegua, de 42 
años y de Estrada Palma sin nú
mero en esa población, por presen
tar una intoxicaciós que sé causó 
en su* domicilio ái ingerir un pe
queño ponto de tinta rápida, con 
propósitos .suicidas.

Aburrida de vivir —según dijo 
a la policía ?—Mílitiana Tirado Be- 
tancourt/de' 30 años, vecina de Fi
gueroa. 66, en la Víbora, tomó un 
tósigo de :origen desconocido. Del' 
centro dé socorro de Jesús del Mon
te, donde se'le prestó asístesela, 
íué trasladada al hospital Calixto 
Garcia.

1 —i T n.l^na.



Delitos Contra la Propiedad’ Cometidos 
Mientras se

..«i
C ql e bja b a la Noch^uena

rato un Individuo de Asaltar una Bodega.—Un Médico Prestó 
su Automóvil y sé lo Hurtaron.—Violentaron una Puerta 

y Robaron Cuando Estaba Ausente el Inquilino

Relación de los robos y hurtos 
metidos ayer y denunciados a los 
stintos cuerpos de policía, apro- 
chándose los cacos en algunos 

casos de que los moradores de la 
casa se encontraban ausentes, cele
brando la festividad de Nochebuena 
y en otros, la natural despreocupa
ción de los ciudadanos en un día 
tan señalado para la humanidad.

Los vigilantes 347 Eladio Reyes 
y 1222 Guillermo Palacios condu- 1 
jeron a la quinta estación a Rey- 
nal Valle Hove, vecino de Bellavis- 
ta 5, por acusarlo el comerciante 
Severino Gómez, vecino de Cristi
na número 3, de haber tratado de 
asaltarlo y robarle en los momen
tos que tenía abierta la contadora 
del establecimiento que posee en ese 
lugar. ,,

En la Policía Judicial denunció 
Evelio Hernández Ruiz, de 30 años, 
vecino de Arzobispo 63, en el Ce
rro, que de su casa —dos mujeres 
desconocidas— le habían sustraído 
un fajo de billetes de 125 pesos, 
que guardaba en el bolsillo de una 
camisa que había colocada en una 

, silla.
Manifestó que las citadas damas , 

, hablan acudido a su casa para tra
tar con su hermana sobre la confec
ción de un vestido, y que en un des
cuido le habían hurtado ¡a citada 
suma y que después de cometido el 

I delito los autores se despidieron tan 
rápidamente que una de ellas dejó 
olvidada una cartera que contenia 
un creyón de labios y y25 centavos.

El doctor Eduardo de la Flor 
González Quevedo, médico, vécino 
de la calle L número 452, en el Ve
dado, denunció en la décimocuarta : 
estación de policía que le prestó a 
un amigo de apellido Corrales, veci
no de Tejar Cubano, Arroyo Naran- 

I jo. su automóvil chapa número 
í 16159 y cuando fué a buscarlo, le 

dijo que el vehículo se lo habían 
robado dos individuos nombrados 
Francisco González y Benito Nen- 
drian, vecinos también de Arroyo 
Naranjo, considerándose perjudica
do en la. suma de 1,600 pesos.

En la décima estación de policía1 
denunció Esther Padrón Rosales, de 
27 años, vecina de Primelies 311, 
Cerro, que salió de su casa a las 
siete de la noche y cuando regresó 
a las tres de la mañana, notó que 
le habían violentado la puerta de 
la calle y le sustrajeron prendas y 
dinero por valor de 43 pesos.

El gerente de la joyería situada 
en Neptuno 163 participó a la poli
cía de la tercera estación que de 
una de las vidrieras exteriores de 
su comercio, que fué violentada, le 
habían robado quince relojes de 
varias marcas que aprecia en la su
ma de 260 pesos.

A la Policía Nacional denunció 
H. Acosta, vecino de 
764, en la Víbora, que 
cilio le habían robado 
jetos por valor de 45

•I?

San Lázaro 
de su domi- 
ropas y'ob- 
pesos y que 

por el momento no sospecha quién 
o quiénes puedan ser los autores.

El teniente Juan Montalvo, per
maneciente a la cuarta estación de 
policía, se constituyó 
rio 102, domicilio de 
lo y Albany, donde 
conocidas penetraron 
100 pesos en billetes, un reloj de i 
oro, de bolsillo, valuado en setenta) 

pesos y dos sobres conteniendo 18 = 
y 40 pesos.

Mario García Melena, veíino de. 
Real número 35, en el barrio de La' 
Lisa, denunció en la primera esta
ción de policía de Marianao, que 
cuando se encontraba en una 
cíón que se celebraba en el 
Alamar, situado en Avenida y 
cera y Calle 2, en el Reparto 
navista, puso una gorra de su 
piedad en un asiento que estaba va
cio a su lado y cuando fué a reco- : 
gerla se la habían Hurtado.

en Campana- 
Carlos Angu- 
personas des- 
y le robaron

fun- 
cine 
Ter- 
Bue- 
pro-



Pasaron de 300 los Muertos en 
E, U. Durante los Festejos Pascuales

Por la Prensa Unida
NUEVA YORK, diciembre 25.— 

La alegría de Navidad estuvo au
sente esta noche de los hogares de 
por lo menos 341 personas en los 
Estados Unidos, que fueron victi
mas de accidentes.

Por lo menos 192 perecieron a 
consecuencia de accidentes del 
tránsito, encontrando la muerte en 
los caminos resbalosos cubiertos de 
nieve, en las encrucijadas, por ex
ceso de velocidad o por otras cau
sas.

La zona más peligrosa en las ca
rreteras fuá en los alrededores de 
Los Angeles, donde 26 automovi
listas murieron en accidentes del 
tránsito, y otros nueve en acciden
tes diversos.

California ocupó el primer lugar 
entre los Estados en lo que se re
fiere a víctimas, oon 37 accidentes 

fatales del tránsito y 18 por oteas 
causas.

Lo siguió Tejas, con 22 acciden
tes de tránsito y doc© por distintas 
causas.

Los demás estados, en relación al 
número de muertos por accidentes, 
fueron Connecticut, con 25, Penn
sylvania, con 23, Missouri y Nueva 
York, con 20, Indiana, con 19, Ca
rolina del Norte, con 14, y Ohio y 
Wisconsin con 12.

Un incendio en el Asilo de An
cianos Convalescienteg que costó 15 
vidas en Hartford, elevó el nú
mero de víctimas de accidentes en 
el estado de Connecticut a 25. Los 
bomberos lograron extinguir las 
llamas esta mafisna después que 
22 asilados y cuatro sirvientes mu
rieron abrasados por las llamas, que 
se iniciaron por un corto. circuito 
en un arbolito de Navidad.
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Un Hombre Murió en una Guagua y Otro en' 
su Casa Después de Alegrarse en Fiestas
Un cerdo agredió al que intentaba matarlo. Un 

joven quiso matar a su padre. Sirviente suicida
LOTUMBO UN TRAGO 

El jovencito Humberto Martí
nez, de 18 años, vecino de Martí 
82, en Regla, ingirió tal cantl- 
d’d de coñac, que perdió el equi
librio cayendo al pavimento y 
fracturándose un brazo.

Transcurridos ya los festejos 
pascuales, la crónica roja reco
ge, como todos los años, los di
versos accidentes e incidentes, 
provocados casi siempre por el 
entusiasmo desorbitado y las be
bidas espirituosas, que llevan a 
los ciudadanos a realizar actos 
que jamás pensaron.

Reflejo de esta realidad es el 
resumen de accidentes pascuales 
que ofrecemos a continuación: 

UNO QUE NO PUDO CENAR
Los ciudadanos Carlos Novoa 

González, de 24 años, conductor 
del Omnibus No. 1177, de la ruta 
14, vecino de Ulacia 41, en Jua- 
neío, José Martínez Enriquez, de 

i ,42 años, chofer del citado vehícu
lo, y otros que no han sido iden
tificados, condujeron al Primer 
Centro de Socorros, al ciudadano 
Miguel Angel Gorrín Díaz, de 28 
años, cuyo domicilio ignoraban, 
el que al ser reconocido ya era 
cadáver. Refieren los testigos No
voa y Martínez, que Gorrín via

jaba en el citado ómnibus y al 
llegar a la calle Galiano comen
zó a decir: ¡Me ahogo, me ahogo! 
falleciendo poco después.

UN SOLDADO VIOLENTO ¡ 
El alistado Ramón Pérez Sán

chez, perteneciente al Regimiento 
No. 7, ingirió tanta bebida al
cohólica, que los "leones” se le 
fueron a la cabeza, agrediendo a 
un ciudadano v al vigilante Dios- 
dado Díaz, que se encontraba en. 
lum'ón de un sargento en el bar 
“Buenos Aires”, situ-’do en Mar-| 
'tí y M. Gómez, en Regla. Por esta 
hazaña Ramón Pérez fué remiti- 
|do a la fortaleza de La Cabaña, 
donde téndrá que responder de 
trn e- .ña conducta. i

MURIO POR CENAR 
I DEMASIADO I.
I En la Casa de Socorros' de Re- 1 
gla, falleció el anciano Julio Pé- * 

,rez Pardo, de 70 años, vecino que 
fué de Fresneda No. 10, en esa 
localidad. Los propios familia
res del fallecido se encargaron 
de aclarar la muerte del parien
te, que no fué otra que la de 
haber inferido demasiados ali
mentos y bebidas durante lá ce
na de ronhebrc la. |

UN LECHON GUAPISIMO
No faltó durante la fiesta de 

Nochebuena, el caso original. En 
efecto, cuando el buen gastróno
mo Rafael Cepero Pérez, de 421 
años, vecino de Bazo 18, en el 
ultramarino ptieblo de Regla, se 
disponía a sacrificar un hermoso 
cerdo, paTa comérselo asado, éste 
se resistió de mala manera, agre
diendo a su ejecutor, quien re-- 
cibió lesiones en ios brazos y 
una feroz mordida, por lo que 
tuvo que ser asistido en el Cen
tro de Socorros. No hoy que agre
gar que de todos modo- el ag. -- 
sivo exponente de la raza porci
na tuvo que afrontar la suerte 

¡que todos los años en este fecha 
'el destino le tiene deparada a 
tan sabrosa raza animal.

TRATO DE Ma'tAR A SU 
PADRE

El joven Basilio Páez Brito, de 
22 años, vecino de Bellavista No. 
Gl, en Marianao, sufrió una agu
da crisis nerviosa durante la ce
lebración de la cena en su domi
cilio, armándose de un enorme 
cuchillo francés, con el cual pre
tendió agredir al autor de sus 
dias, nombrado Gervasio Paz, 
provocándose con ese motivo un 
mayúsculo escándalo, que finali
zó con la intervención de la Po
licía y la detención del desorbi
tado jovenzuelo. ,

Ahora Basilio se encuentra de- ¡ 
tenido en el Vivac de Marianao, 
a resultar de la actuación que 
disponga el Juez de Ins' -icción.



Rompe la Animación Popular Todo j
Precedente de Años Anteriores

Por ALFREDO NUSEZ 
PASCUAL
Para BL MUNDO

Las compras de los días que 
preceden a la Nochebuena han 
superado con mucho este año a 
las anteriores. És la consecuencia 
de unas vísperas de Pascuas que 
no tienen precedente en La Ha- 

J baña. Basta con salir a la calle 
para comprobarlo. Una inmensa 

I ola humana invade todos los si- 
f tica, se mueve nerviosamente de 

un lado a otro, como sí cada uno i 
' de sus integrantes hubiera sido ! 

atacado de súbita locura.
Cualquier exageración que pue

da cometerse al tratar de descri
bir ese espectáculo estará más que 
sobradamente justificada, porque 
la realidad, a medida que trans- 

I curran las horas, sin duda alguna 
la superará con creces, porque la 
característica de lo que está su
cediendo es un ritmo acelerado in 
crescendo;

No falta ninguno de los produc
tos típicos para la consumación en 
una bien servida cena de Noche
buena. Artículos de importación 
que hacia mucho tiempo no ve
nían a Cuba, este año se encuen- 
Xran hasta en los más humildes 

comercios. Hay un elemento' que 
cuesta trabajo encontrar y no es 
precisamente algo que deba cru
zar el mar para llegar a las cos
tas cubanas. Se trata del lechón. 
Los que acostumbran a venderlo 
temen que se repita lo del afio pa
sado, cuando fueron obligados a 
darlo al precio oficial y, según 
ellos, esto produjo grandes pérdi
das.

A propósito de los precios. Están 
por las nubes, y valga la*frase tan 
manida. Pero es la que mej'or cua
dra a la situación. Hace muchos 
años que no se cobraba tan caro I 
por una mercancía que todos, no i 
importa su situación económica, 
buscan la fórmula para adqui
rirla.

I-as Calles Habaneras
En horas del mediodía y hasta 

que entra la noche están las ca- j 
lies atestadas de público, desde jl 
hace varios días. Es un trajinar 
constante de gente, que entran y 
salen de los comercios, van carga
das de paquetee y parece como 
si nunca terminaran de comprar. 
Es difícil caminar por las aceras. 
Los empujones están en el orden 
del día. Es algo de vértigo, de ena-
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jenación colectiva, imposible de 
explicar con exactitud.

En las calles sucede lo mismo 
con los vehículos. Enorme el nú
mero de automóviles que por ellas 
circulan, si puede darse este cali
ficativo al avanzar a paso de en
tierro, con paradas que duran va
rios minutos en muchos casos. El 
espectáculo hace pensar que se ha 
multiplicado el número de carros 
y las chapas de camiones que tie
nen muchos particulares, porque 
las impresas para éstos original
mente se terminaron, es una prue
ba al canto de esa superabundan
cia.

Muchos choferes de alquiler han 
preferido dejar de trabajar o no 
tomar carreras que obliguen a pa
sar por las cales congestionadas. 
Argumentan, con razón, que esos 
viajes les toman muchas veces 
hasta media hora, cuando en con
diciones normales, a mucho tirar, 
les toman cinco o diez minutos.

Abarrote de Mercancías
Los establecimientos presenta

ban, en tiempo pasado porque la 
voracidad de los compradores ha 
sido extraordinaria, los anaqueles 
surtidos de las golosinas de Noche
buena como hace muchos años no 
se veían. Eso sí, todas ellas a pre
cios elevadlsimos, que no pueden 
calificarse de prohibitivos, pues 
dinero parece haber para adqui
rirlos.

De esas exquisiteces que la gue
rra privó al paladar del cubano,
que guata de sentarse a una bien 

I servida mesa la noche del 24 de 
| diciembre, no falta una sola, legi- 
| timas de importación, con el sello 
inconfundible de su calidad inigua
lable.

Falta el Lechón
Pero el plato principal de la me

sa constituye un problema muy se- 
| rio conseguirlo. El lechón no apa
rece por parte alguna. Cuesta Dios 
y ayuda encontrarlo. La explica
ción es sencilla; como sil precio 
es muy alto, los vendedores temen 
que las autoridades, igual que el 
año pasado, los obliguen a ven- 
dedo al oficial, que rige en la car- 

I ne, y entonces, a consecuencia de 
ello, entren en pérdidas.

Los que acostumbran a vender 
el lechón asado afirman que es de 
todo punto imposible fijarle un 
precio por debajo de SI. 50 la li-' 
bra, "El que por la calle lo ofrez
ca más barato —comentaba uno 

j de elloB— puede tener la seguri
dad que dará librae de 12 onzas".

I Nocheinala Para Muchos 
I! Pero no todo es alegría en esta 
|| Nochebuena. En la misma calle se 
|i codea la miseria con ese alúd hti- 
Imann que febrilmente invade los

¡establecimientos. Para eso* d«n 

heredados d« I" fortuna, que ex* 
tienden la mano en solicitud de
unos cuantos centavos, será la da 
hoy una noche más amarga y más 
triste que las otras. Mientras al 
calor del hogar las familias cena
rán contentas, ellos tendrán qu«' 
conformarse con e! mendrugo de 
todos los dias, eon loa ojoa anega
dos en lágrimas cuando los hijos, 
tiernas criaturas qpe no pueden 
explicarse la situación, les pre
gunten por qué ellos no pueden co
mer lechón.

También será noche de tristeza 
para los miles de servidores del 
Estado que hace a penas unos 
dias recibieron la cesantía. Todavía 
no se han recuperado del golpe 
sorpresivo que recibieron. Como 
son ios más quienes todavía no 
han 'podido encauzarse en nuevo 
empleo, muy poco ánimo y me
nos recursos tendrán para festejar 
la fecha tradicional.

Y algo más, como punto final, 
la cena de hoy será espectáculo 
inusitado para el gran contingen
te de extranjeros que son huéspe
des de La Habana con motivo de 
la Conferencia de las Naciones 
Unidas sobre Comercio y Empleo. 
Casi todos ellos, sobre todo los 
que provienen de civilizaciones 
que no son latinas, celebran el 
primer día de Pascuas y para ello 
3e preparan.

Lo único que encuentran de co
mún son los arbolitos de Navidad, 
costumbre norteamericana que ha 
enraizado de tai modo en Cuba, 
que no hay hogar en que falta 
uno de esos alegres y polícromo* 
conos. Basta decir que las Impor
taciones de abetos fueron tale* 
este afio que cuadriplicaron la» 
anteriores, al extremo de que * 
última hora hubo que hacer nue
vos pedidos. Cinco pesos fué lo 
menos que se pagó por uno de 
ellos, y los arrebataban.


