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C O S I T A S A N T I G U A S 

El Debut de la Chellto 

Aquella Habana apacible del año 1910 que sil-
baba por las calles los valses de "La Viuda Ale-
gre", e iba en coche al primitivo "Almendares 
Park", situado en Carlos III y Ayestarán, para con-
templar como el gran pitcher José Méndez se bur-
laba de los tremendos bateadores que venian con 
los equipos de Grandes Ligas, vio de pronto sa-
cudido su habitual ritmo con la aparición de lfts 
llamados artistas de "Variettes", género teatral 
que más tarde trocaría su afrancesada denomina-
ción por el anglicismo "show". 

Y con los "garrotines" y otras flamenquerias 
de Amalia Molina alternaban los "couplets" ex-
presados en un castellano macarrónico por el duet-
to los "Mari-Bruni" o los "Petrolini". 

"Me gusta la calderilla, 
porque suena como plata 
y si tiene jiríbilla, 
más me gusta una mula t a . . . 

Asi exclamaba desde el escenario del histórico 
"Payret" uno de aquellos canzonettistas para pro-
vocar calurosa ovación por parte del público mascu-
lino —cientos de sacos de negra alpaca, pantalo-
nes de dril blanco y pajillas de anchas alas— que 
pedia la repetición, en tanto las damas y damitas 
altivamente comodadas en la platea, bajaban con 
disimulo loa impertinentes pera taparse el rostro 
con el elegante abanico de plumas a fin de ocultar 
un leve rubor. 

Y el artista agradecía aquellas demostraciones 
de la concurrencia con una respetuosa genuflexión, 
mientras su compañera intentaba un destaque de 
ballet dejando ver una bien torneada pantorrilla 
cubierta con media de seda negra sujeta por am-
plia liga roja. 

* + + 
Apremiada por tan febril entusiasmo que des-

pertaban los artistas extranjeros de variettes, la 
empresa del "Molino Rojo", un teatro situado en 
la calle Gaüano, exactamente en el mismo lugar 
donde hoy se alza el "Radio-Cine", se vió compell-
da a contratar también a una figura de semejan-
te categoría para que alternase con las obritas de 
género drolático que allí se cultivaba. 

Y una noche se presentó desde el tablado de 
aquel coliseo, por vez primera ante el público ha-
banero, una joven coupletista de cara muy linda, 

Por Carlos Robreño 

de cuerpo bien torneado sin llegar aquellas cur-
vas opulentas «n boga en dicha época, que en sua 
documentos personales aparecía como Consuelo 
Pórtela y que venia acompañada —chaperoneada, 
diríamos ahora— por una de esas clásicas "ma- : 
más" que acaso sirviera al novelista Joaquín Bel- L 
da para darle vida a uno de los más vigorosos per- ¡ 
sonajes de su "Bella Coquito*. 

A falta de otras cualidades artísticas, Consue- j, 
¡o Pórtela que encubría pudorosamente su patroni- p 
mico con el sugestivo sobrenombre de la Bella Che-! 
lito, en tanto que dejaba adivinar las formas admi-
rables de su cuerpo que solamente envolvía en un 
lujoso mantón de Manila, hacia florecer el couplet. 
en sus labios, a veces ingenuos y otras picarescos. ¡ 

El repertorio de sus tonadillas no era muy cx- jj 
tenso, pero siempre reservaba para el íinal aquel 
en que hacia referencia a la búsqueda de una "pul- , 
ga" que la atormentaba a la hora de dormir y la r 
hacia saltar, en deshabillé, del confortable lecho. ¡ 

* * * 

Una noche —acaso la hizo la casualidad— una 
de las cintas que sujetaban por el bien torneado! 
hombro dicha prenda Intima se deslizó suavemente, I 
dejando adivinar, más que ver, en su calda niveas ' 
turgencias hasta entonces ignoradas. La artista I 
sorprendida trató de cubrir con sus finas manos: 
la traición de la leve cinta, mientras en la sala 
del teatro, repleta de espectadores, se escapaba 
un rugido que traspasaba los limites de lo hu-
mano. 

Y desde entonces, aquel detalle que pudo ha-
ber sido casual, quedó adherido al coupjet como «i 
fuera parte de su letra y de su música, mientras 
toda L« Habana masculina desfilaba noche t r a s ' 
noche por la taquilla del frivolo "Molino Rojo" j 
ávida de entrar en el coliseo para ayudar en su ! 

afanosa búsqueda de la "pulga" a la Bella Chellto. \ 
Y fué tal el éxito de esta hermosa tonadillera, 

que tuvo después que pasar al amplio "Payret", ya 
acorralado y extinguido aquel atrevido Insecto, pa-
ra que l a sociedad habanera la admirara Interpre-
tando canciones tan Ingenuas, como aquella que 
comenzaba: 

"Del harem soy la sultana, 
de] sultán la favorita 
y no hay nadie que se Iguale 
y no hay nadie que se iguale 
a mi cara tan bonita. 


