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NOTA PRELIMINAR

Desde que el hombre sabe de sus actividades sobre la tierra, y mucho 
antes tal vez, encuentra el espectáculo teatral como una de sus favo
ritas recreaciones. Con espíritu de imitación, y al cabo de idealización, 
ha buscado un remedo de su propia vida; El teatro nació de esa fuente, 
de las danzas, de los coros, de las primitivas evocaciones de los actos 
humanos.

Antes de que se formaran las organizaciones históricas había mani
festaciones más o menos teatrales, por lo que es difícil la existencia de 
los pueblos en los cuales no haya esa forma de diversión o de rito.

Para el pueblo cubano hubo teatro en sus inicios, sin haber alcanzado 
aún la cultura que crea comedias y comediantes.

De esos comienzos habla el autor de la presenté Historia del teatro 
popular cubano. Hijo y descendiente de actores y autores, el doctor 
Eduardo Robreño ha conocido y amado una profesión que a pesar de 
ser efímera, pues vive sólo en el presente de cada día, atrae y crea 
entusiasmo; conmueve hasta la fascinación y el frenesí, y llena con su 
esplendor transitorio el ánima de quienes la. ejercen. Un poco de tan 
brillante realidad ficticia se halla en el trabajo del doctor Robreño.

Entre los aspectos y expresiones de la historia habanera se cuenta 
el teatro popular, que en esta ciudad tuvo su más completo desarrollo.

Ya es sabido lo que relatan historiadores y cronistas sobre las prime
ras representaciones, desde aquella casi legendaria de Los buenos en 
el cielo y los malos en el suelo, en el siglo XVI, hasta la de El príncipe) 
jardinero o Fingido Cloridano, del XVIII. Aunque hubo salas particula
res, salones públicos y coliseos, algunos .de buen tamaño, no hay noti
cias de obras o de autores cubanos. En el año final de ese siglo XVIII, 
justamente en 1800, fue cuando hizo su aparición lo que el académico 
de la historia José Manuel de Ximeno ha llamado La compañía de 
cómicos del país. El doctor Robreño señala esas actuaciones como las 
precursoras del teatro popular cubano.
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Pero hasta Francisco Covarrubías los atisbos anteriores no plasmaron 
en lo que se puede considerar un reflejo de la vida corriente, de la 
que se goza y se sufre todos los días, con sus tipos y costumbres pecu
liares y todo cuanto diferencia a un pueblo de los otros. Ya con este 
muy celebrado y aplaudido autor y actor se hizo verdadero teatro cuba
no, folklórico, de costumbres, de crítica social, y también de cierto 
sentido nacional que la generalidad de las gentes captaba entre chistes 
y contorsiones.

Aquí están, apuntadas únicamente, pues llevaría varios volúmenes 
la historia, las diversas etapas del género teatral en Cuba, al través del 
orden que les ha dado el doctor Robreño. A las temporadas de Co- 
varrubias siguieron las de los Bufos Cubanos, las de los Bufos de Sa
las, durante el siglo XIX, y luego la prolongada del teatro Alhambra. 
También dedica atención a otras campañas artísticas, de obras líricas 
y de comedias.

Es la obra del doctor Robreño un aporte de estimable valor. Por ser 
descendiente de varias generaciones de artistas teatrales cubanos, espec
tador, naturalmente, durante su mocedad y su juventud, de las nume
rosas escenificaciones de aquellos días realmente estelares, auxiliado 
por su memoria y basado en el archivo de su inolvidable padre, Gusta
vo, ha conseguido ofrecer una síntesis, que puede ser guía de futuros 
investigadores.

Para la Oficina del Historiador de la Ciudad es satisfactorio publicar 
el trabajo del doctor Robreño, al que agradece tan interesante cola
boración.

Emilio Roig de Leuchsenring.
Historiador de la Ciudad de La Habana.



ENVIOS:

A mi padre:

Limpia vida, puesta en servicio del Teatro 
Popular Cubano.

A los gloriosos supervivientes del género alhambresco:

Luz Gil, Blanca Becerra, Amalia Sorg,
María Pardo. Sergio Acebal, Francisco Bas.
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1.-TEATRO CUBANO

Atendiendo, una vez más, a todo lo que redunde en provechosa 
expansión de nuestra cultura, la Oficina del Historiador de la Ciudad 
de La Habana, y su máximo propulsor, el Dr. Emilio Roig de Leuch- 
senring, acogen bondadosamente para su publicación estas cuartillas 
narrativas de hechos, que abarcan, en su parte central, cerca de un 
siglo.

Cuartillas que contienen la historia (que la tiene), de la manifes
tación artística, por la cual pueden llegarse a conocer las características 
de un pueblo: el Teatro Popular.

El ‘'viejo tinglado de la antigua farsa”, frase manida, pero cierta, 
ha servido en más de una ocasión para conocer y vivir épocas que, 
de no ser por estas manifestaciones literarias y por los factores que en 
ellas intervienen (autores, intérpretes, público), hubiesen quedado en 
la oscuridad del tiempo, no permitiéndonos sacar conclusiones, bene
ficiosas, unas, y adversas, otras, de la misma historia de los pueblos.

El Teatro Cubano tiene su historia. Hay períodos en que está total
mente ausente, pero resurge llegando a alcanzar momentos de verda
dero esplendor, para decaer de nuevo, debido, más que nada a factores 
que no son del caso analizar en este trabajo, dedicado única y exclu
sivamente a la Historia del Teatro Popular Cubano.

Este Teatro Cubano, según los antecedentes que obran en nuestro 
poder, inicióse con la primera representación teatral hecha en La Ha
bana, en el llamado Castillo de la Fuerza, una noche de San Juan, 
el año de 1598, cuando en una barraca construida junto a la Fortaleza 
hubo de representarse poT unos aficionados la comedia, o lo que fuere, 
intitulada Los buenos en él cielo y los malos en el suelo.

Con este dato preciso cabe preguntar: ¿cómo no va a ser posible 
que en casi cuatrocientos años, no se puedan hilvanar hechos, aconte
cimientos, obras teatrales, intérpretes? Sean o no luminosas y sabias 
sus enseñanzas, el Teatro Cubano, y sobre todo su Teatro Popular, 
tienen su historia.
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durante el largo período que va desde 1516, fecha exacta.de la 
llegada a Cuba del adelantado Diego Velázquez, hasta 1796, en 
que aparece el primer período, no es fácil precisar en la escasa 
y dispersa producción literaria insular, el proceso de sus genera
ciones y sus temas característicos.

Ha sido ahora, muy recientemente, que el celo investigador de José 
Manuel Ximeno, nos ha colocado sobre hechos verídicos, al presentar 
en su discurso de ingreso como Académico de la Historia, un intere
sante trabajo intitulado: La compañía de cómicos del país.

Pero acorde con lo anteriormente expuesto aquí, el historiador yu- 
murino no señala hasta septiembre de 1800 la aparición de esa "com
pañía de cómicos del país”, aceptada con beneplácito por unos y com
batida agresivamente por otros, entre los que cabe mencionarse a Bue
naventura Ferrer, habanero de nacimiento, pero con formación cultu
ral francesa, que desde las páginas de El Regañón arremetía contra 
aquel primer conjunto teatral, integrado por artistas del patio.

En el mencionado trabajo, Ximeno hace referencia a las “invencio
nes” que tuvieron lugar durante todo el siglo dieciocho, y que no eran 
otra cosa que desfiles militares o religiosos, aunque señala la preocu
pación que por el teatro ya se tenía y la importancia que se le daba, 
bien recomendada por Antonio de Nebrija, profesor de latín, que acon
sejaba a sus alumnos, "ir al teatro, para adquirir desenvoltura, cuando 
de hablar en público se trate”, o dándonos a conocer los “cabildeos” 
que en el Ayuntamiento sostenían los Tenientes Alcaldes, Regidores y 
demás autoridades municipales de la época', en relación con la cons
trucción de un gran teatro, o la importación a nuestras playas de 
compañías extranjeras.

Véase cómo los grandes períodos históricos, después de sus inicios, 
permanecen ocultos, olvidados y desconocidos aún para los más acu
ciosos investigadores de estas cosas.

II. - SITUACION DEL TEATRO CUBANO A FINES DEL SIGLO XVIII 
Y DURANTE EL SIGLO XIX. - TE ATROS-ARTISTAS-AUTORES

Tal fué lo ocurrido en Cuba con el género teatral, y sólo por eso 
hasta la tercera década del siglo XVIII, (1733) es que no aparece la 
primera obra de teatro de que se tiene noticias. Fué ésta debida a la 
pluma del capitán habanero don Santiago Pita, intitulada El príncipe 

exacta.de
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jardinero o Fingido Cloridano, que al decir de José J. Arrom, su más 
autorizado crítico,

no obstante sus indudables defectos, comparada con la de sus 
contemporáneos continentales, a (odas aventaja en eficacia dra
mática y sostenido éxito.

En esta fecha no se representaban, no ya tan sólo obras cubanas, 
sino de autores cubanos y nada más que en forma esporádica, como la 
anteriormente citada, pese a que Cuba y principalmente su capital, 
debido a su posición geográfica privilegiada — punto de paso indispen
sable para el Nuevo Mundo — fué favorecida con la visita de com
pañías teatrales cultivadoras de diversos géneros, inclusive óperas, que 
actuaron en un regio teatro que allá, por el año de 1775, hiciera cons
truir el marqués de la Tone, con el título de Coliseo, y más tarde 
denominado Teatro Principal. Aunque es bueno destacar aquí que ese 
teatro, magnífico y bello, a juzgar por el decir de los de su época, no 
fué el primero construido, ya que se señala con anterioridad al cono
cido como Casa de Comedias, situado en el callejón de Jústiz, de donde 
pasó a la Alameda de Paula, luego a la calle de Jesús María, y más 
tarde al Campo de Marte, donde empezó su carrera artística quien es 
a nuestro juicio el precursor del Teatro Popular Cubano y de quien 
hablaremos en su oportunidad: Francisco Covarrubías.

Esa asiduidad en las visitas de las compañías teatrales que "venían 
a hacer la América”, hizo posible ampliar el número de teatros y así 
surgieron en su orden: Diorama, abierto en la calle Cicnfuegos en 
1830, Tacón en 1838, Circo Habanero, llamado más tarde Villanueva, 
en 1846, Albisu en 1870, Payret en 1877, Irijoa en 1884, los de To
rrecilla, Cervantes, Lara y la primitiva Alhambra en 1890, todos ellos, 
como se ve, durante el siglo XIX.

Asimismo es bueno señalar que el cubano, propenso a incorporarse 
a esta manifestación del arte que es el Teatro, e influenciado por las 
visitas de esos conjuntos en cuyo elenco figuraban grandes actores y 
actrices, ya en los albores del siglo pasado empezó también a destacarse 
en el arte de Talía, y así puede citarse, como ejemplo de ello, a Pau
lino Delgado, actor de relevantes facultades, nacido en Cárdenas, y 
que en la propia Metrópoli rindiera buenas actuaciones teatrales, algu
nas de ellas en unión del famoso Antonio Vico. También Gonzalo 
Duelos, excelente primer galán, y su hermana Matilde; Luisa Martí
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nez Casado, consagrada en Madrid como la primera dama joven de 
los teatros españoles, así como sus hermanos Manolo y Guadalupe; 
Anita Suárcz Peraza, nacida en Canarias, pero criada en Cuba, en 
donde despuntara por sus extraordinarias condiciones de actriz dramá
tica; y Adela Robreño, que debutara en el año 1841 en el Teatro Tacón. 
como primerísima actriz en la compañía de su tío Pepe Robreño, lle
gando a alternar en la escena de ese recién inaugurado teatro nada 
menos que con la genial Matilde Diez, conceptuada, no sin razón, la 
primera gran histriónica de su época. Había, pues, locales (teatros) y 
actores nacidos en Cuba, y cabe agregar que esta tierra también había 
visto nacer hombres y mujeres que descollarían como excelentes auto
res dramáticos y comediógrafos. En primera línea nuestra Tula Ave
llaneda, aquella mujer que era mucho hombre, según el decir de Juan 
Nicasio Gallego, criolla temperamentalmente artista, que fuera procla
mada primer poeta de su tiempo y primera poetisa de todos los tiempos, 
imaginativa, sensual y fuerte, que sabía describir en vigorosos y vibran
tes trazos, como no lo haría ningún hombre, un campo de batalla 
ensangrentado después del combate, cubierto de cadáveres y de frag
mentos humanos, como cuando hace decir en Alfonso Munio:

Allí una mano solitaria yace
que de la vida en el afán postrero 
con crispatura tal asió la espada, 
que aun clava en ella los helados dedos; 
y allí cabeza en la llanura salta, 
que aun no conoce que le falta el cuerpo.

¿De qué otra manera puede decirse esto, más exacto y más impre
sionante? Y así en Baltasar, Recaredo, El Príncipe de Viana, Saúl, 
Egilone y tantas otras luminosas obras debidas a la portentosa imagi
nación de esta insigne cubana, que lo es tanto como su teatro, aunque 
sus obras no se desarrollen en Cuba.

¿No es acaso teatro inglés el shakespiriano, aunque sus personajes 
actúen en Venecia, Verona y Dinamarca? Teatro alemán es el de 
Schiller, aunque Guillermo Tell sea un arquero suizo. Y teatro fran
cés será el de Corneille, el padre de la tragedia francesa, aunque su 
Cid sea español. Y asimismo es teatro español el Drama nuevo, de 
Tamayo v Baus, aunque la acción transcurra en Inglaterra y su per
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sonaje principal se llame Yorik y el propio Shakespeare tome parte 
en la representación.

Oportuno es señalar aquí que en esa época que transcurre a través 
de todo el siglo XIX, el cubano va desarrollándose como autor del 
género teatral, y no es sólo la insigne camagüeyana a la que puede 
citarse. Ahí están los nombres de Luaces, Milanés, Heredia, i Isaac 
Carrillo, Mendive, Teurbe Tolón y José Martí, todos ellos cubanos, 
que siguiendo el cauce artístico y acorde con el gusto teatral predo
minante, en lo histriónico y en lo romántico, prodigaron: El mendigo 
rojo, Aristodemo, El conde Alarcos, Al vado o a la puente, Tiberio, 
Magdalena, Luchas del alma y Amor con amor se paga,

III.-ANTECEDENTES  DEL TEATRO POPULAR CUBANO.- 
COVARRUBIAS: EL PRECURSOR

Hemos visto en este introito que, para bien entrado el siglo pasado, 
contábamos con teatros calificados como muy buenos, un grupo de 
nativos dedicados a la interpretación del arte teatral y autores de recia 
envergadura. Pero cabe preguntar: ¿existía el llamado Teatro Popular, 
ese teatro vernáculo, captador de nuestras costumbres, de nuestros 
tipos populares y de nuestras angustias patrias, cuya historia es objeto 
de este trabajo?

Decididamente no.
El antecedente más remoto que hay de que se llevara a escena este 

tipo de representación lo encontramos en el habanero Francisco Co- 
varrubias, hombre de talento y gracia, que como vulgarmente se dice 
“había nacido para el teatro’’, pero que no conocemos de sus maestros 
o inspiradores en ese difícil arte. Fué este personaje tan injustamente 
olvidado durante largo tiempo, quien interpretando y escribiendo algu
nos pasillos cómicos, (juguetes se les llamaba), llevó a la escena nues
tras costumbres, e interpretando tipos de entonces, cuya labor artística 
es la génesis del Teatro Popular Cubano, como lo ha sido en su origen 
la de todos los teatros, sin excluir el griego y el latino, pero que en su 
sencillez dieron vida a otros de mayores vuelos.

Así fué cómo Covarrubias, desde su aparición en el teatro construido 
en el Campo de Marte, (el mismo que anteriormente había funcionado 
en la Casa de Comedias del callejón de Jústiz, y más tarde había 
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estado en la Alameda de Paula y en la calle Jesús María) se adueñó 
del público habanero, que lo aplaudió durante cincuenta y tres años, 
habiendo triunfado no solamente en este teatro sino en el construido 
posteriormente en la calle de Cienfuegos, en el Diorama 1830 y inás 
tarde en el de Tacón, en cuya primera función teatral, celebrada en 
los primeros días de marzo de 1838, después de haberse abierto al 
público (28 de Febrero de 1838) con un suntuoso baile, tomara parte 
en el reparto que llevó a Ja escena el drama en cinco actos Don Juan 
de Austria o La vocación.

Fué Covarrubías lo que se dice un “actor genérico”, pues lo mismo 
cultivaba cualquier modalidad del teatro español, que, gran observa
dor, interpretaba tipos populares como los borrachos callejeros, (“llama
dos masca-vidrios”) en las obritas que él mismo interpretaba, entre 
las cuales merecen mencionarse, por el éxito que alcanzaron: El guajiro 
sofocado, La valla de gallos, La feria de Carragitao, Las tertulias d¿ 
La llábana, El forro de catre, y El peón de tierra adentro.

Así transcurrió la vida de este magnífico autor y actor, estudiante 
de medicina en sus años mozos y cuya afición al teatro lo llevó a aban
donar los estudios para dedicarse por entero a él. Sus éxitos artísticos 
no corrieron al unísono con los económicos (caso frecuente en lós có
micos de todas las épocas) y murió pobre y olvidado hacia 1855.

Injustamente olvidado. Sólo en el Diccionario biográfico de Fran
cisco Calcagno hay una nota, no muy extensa por cierto. También cabe 
citar aquí el trabajo del doctor Larrondo, publicado en el año de 1928.

Fia sido ahora muy recientemente, que al construirse nuestro fla
mante Teatro Nacional, que lleva el nombre de la gloriosa Avellaneda, 
la Dirección de Cultura del Ministerio-de Educación y su Departa
mento de Artes Dramáticas le dieran el nombre de Sala Covarrubías a 
un local aledaño a dicho coliseo.

Justicia en verdad que se le brinda a quien por su talento, capacidad 
y simpatía, fué en nuestro Teatro Popular el precursor.

IV.-TOES  ETAPAS EN EL TEATRO POPULAR

Hemos relatado someramente las principales manifestaciones artísti
cas que en Cuba tuvieron lugar, principalmente a mediados del siglo 
XVIII y primera mitad del siglo XIX, ya que muy pocos datos existen, 
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porque en verdad no los hay, de manifestaciones artísticas teatrales 
anteriores. Pero en esa producción de autores cubanos, representada 
muchas veces por artistas cubanos, no aparece ese matiz propio que 
debe caracterizar a todo Teatro Popular, (acción local, personajes del 
patio, etc.), y es por eso que salvo las esporádicas veces en que Cova- 
írubias escribió e interpretó esos juguetes ambientales de cosa criolla, 
y alguno de sus imitadores, como el gallego aplatanado Bartolomé 
Crespo, que usaba el pseudónimo de Creto Ganga, salvo esas conta
das excepciones, no encontramos ninguna otra huella de lo que nos
otros catalogamos como Teatro Popular o género vernáculo. Por eso 
señalamos el año de 1868 como la fecha de su inicio, con la aparición 
de los Bufos Cubanos o Habaneros, que pasaremos a estudiar con el 
detenimiento debido en su origen, desarrollo y desaparición en páginas 
siguientes. Iniciase para nosotros la historia del Teatro Popular Cu
bano en esa susodicha fecha, primera etapa de los Bufos Cubanos, muy 
exitosa por cierto, interrumpida por los llamados sucesos de Villanue
va, continuando después del Zanjón, aunque con el nombre de Bufos 
de Salas con otros autores e intérpretes pero con igual género, conti
nuando ininterrumpidamente hasta fines del siglo en que el género 
alhambresco, cuya primera etapa del año 1891 había evolucionado 
hasta crear un estilo teatral más completo que el llamado “bufo”, em
pezó su temporada teatral el 10 de Noviembre de 1900, para actuar 
durante 35 años consecutivos.

Esta temporada teatral alhambresca de tan larga duración, es prueba 
inequívoca de que el género gustó y necesariamente marca una etapa 
en la historia del Teatro Popular que hemos fijado, entre los años 
1900 a 1930, en que comenzó su decadencia. Ello naturalmente no 
será óbice para que en este trabajo se relaten con mayor o menor lujo 
de detalles las manifestacciones del género popular teatral que durante 
esos años se llevaron a cabo, muchas de ellas valiosísimas, así como 
la consagración de un género popular lírico que no sólo encontramos 
en las obras de Alhambra, sino en los aportes musicales que en distin
tas temporadas teatrales, efectuadas en los principales teatros habane
ros, nos hicieron los inspirados compositores musicales Grenet, Lecuo
na, Roig y' Prats, en los libros de Castells, Riancho, Galarraga, Agus
tín Rodríguez y otros, produciendo un buen número de obras, verda
deros pilares de nuestro Teatro Popular.
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Así en esta etapa se dieron a conocer y gustaron de manera poco 
común: Niña Rila, Marín la O, Cafetal, El batey, La Virgen Morena 
y otras zarzuelas cubanas a que nos referiremos a su tiempo.

También es digno de mencionar en esta etapa que corre del 1900 a 
1930, a Arquímedes Pous y su compañía, que durante años actuara 
con notorio éxito en toda la República y el que aportara a nuestro 
'leatro Popular sainetes de verdadero contenido social.

Por último encuadramos la tercera etapa de esta Historia del Teatro 
Popular en los albores del año 1931, más concretamente, el 7 de agosto 
de ese año, con el debut de la compañía Suárez-Rodríguez en el Teatro 
Martí, donde a través de seis años se mantuvieron con el favor del 
público, cultivando extensamente ese género, que en su parte lírica 
alcanzó su plenitud y que dió origen a la aparición de nuevos autores 
y actores, muy valiosos algunos de ellos, cuya vigencia ha llegado a 
nuestros días.

Advertimos también que dentro de estas tres grandes etapas que 
alcanzan treinta años cada una, hemos intercalado hechos muy rela
cionados con el objetivo principal de este trabajo y que los lectores 
encontrarán señalados en el índice correspondiente.

Indiquemos, pues, la siguiente división en la

HISTORIA DEL TEATRO POPULAR CUBANO

H Etapa 
(1868-1900)

2^ Etapa 
(1900-1930)

3^ Etapa 
(1930-1960)

f Desde la aparición de los Bufos Habaneros, (1868)
4 hasta la inauguración de la temporada teatral en 

el Alhambra el día 10 de noviembre de 1900.

f Desde la inauguración de Alhambra, (10 de no- 
J viembre de 1900) hasta el inicio de la decadencia 
[ de ese género, por el año de 1930.

Decadencia del género alhambresco. Inauguración 
< de la temporada teatral de la Empresa Suárez-Ro

dríguez en el Teatro Martí, hasta nuestros días.

Una vez hechas, las que considero notas pertinentes, contenidas en 
esta introducción, así como un esquema de la división en el tiempo 
de las distintas etapas por las que ha pasado el Teatro Popular Cubano, 
entremos en materia.
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I.-LOS BUFOS CUBANOS

No fué ésta una idea original. Empezaba ya nuestro- incipiente 
arte teatral a marchar de acuerdo con los adelantos y modalidades que 
en la escena europea se llevaban a efecto, y puede decirse que el 
género bufo cubano, tuvo su origen en el reciente éxito obtenido en 
España por los bufos de Arderíus, en lo que hay que apuntar que 
éstos a su vez se habían basado en los “buffes parisienses”, que por 
esa época hicieron su aparición en Francia.

Eusebio Blasco, Narciso Serta, y otros poetas festivos, habían escrito 
graciosas bufonadas, sobresaliendo la titulada El joven Telénwco, ori
ginal de Blasco, que resultó un verdadero éxito artístico y de taquilla 
en la Metrópoli.

La idea de trasladar a nuestros lares el género bufo, débese a Pancho 
Fernández, conocido autor de entonces, que pensó acertadamente que 
podría, dentro del mismo género, representarse piezas exclusivamente 
criollas, con escenas de negros catedráticos, guajiros, etc., y algunos 
cuadros de costumbres, de mayor duración y envergadura, que los 
sencillos sainetes, fines. de fiestas y tonadillas, escritos y representados 
hasta ese momento, únicamente por el precursor Covarrubias v algu
no que otro de sus imitadores.

Calorizaron y plasmaron en realidad la idea de los bufos, los em
presarios Nins y Pons y Domingo Cauris (este último hijo político de 
José Albisu, también empresario y propietario del teatro de su nom
bre), y así surgió la primera compañía de artistas cubanos para la re
presentación del género bufo, en la que figuraron además de Pancho 
Fernández, Florinda Camps, Andrés García, Pedro Valdés Ramírez, 
Jacinto Valdés, Sigarroa y un grupo de guaracheros, encargados estos 
últimos de cantar en los intermedios de las piezas guarachas y cancio
nes del país.

Alquilaron el antiguo teatro “Circo Habanero”, que había cambiado 
su nombre por el de “Villanueva”, y dió comienzo en ese año de 1868 
la primera temporada de los bufos cubanos.
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Todos y cada uno de los actores hacían las delicias del público, in
terpretando las obras, algunas de singular éxito, que para ellos escri
biera el propio Pancho Fernández tales como Los negros catedráticos, 
Políticos de Guinea, Retórica y Poética, así como las escritas por Fran
cisco Valerio, José Socoito León y Juan José Guerrero, siendo los 
títulos de tales piezas bufas: La suegra futura, Una tarde en, Nazare
no, Las bodas de Petronila, Un guateque en la taberna, Aguanta, 
francés, Garrotazo y tentetieso, Un bautizo en Jesús María, y la ya 
histórica pieza de El perro huevero, que dió origen al episodio conocido 
con el nombre de “Los sucesos de Villanueva”.

Fue ésta la primera temporada teatral del género bufo, y en opinión 
de algunos estudiosos de estas cuestiones, la mejor.

Rafael Pérez Cabello (Zerep), crítico de los últimos años del siglo 
pasado, que fue un fustigador, un tanto apasionado, de este género 
teatral, al relatar los estrenos de las obras bufas en los años compren
didos entre 1880 y 1895; se lamenta que este género no hubiese se
guido por la senda de sus predecesores, que algo bueno intentaban 
cuando dieron vida a obras como El perro huevero, con lo que da a 
entender que fue ésta una gran temporada teatral que desgraciada
mente quedó interrumpida por los luctuosos acontecimientos del 22 
de enero de 1869.

II.-LOS  SUCESOS DE VILLANUEVA

La llamada Junta de Información había culminado en el más esten
tóreo fracaso en España.

Doce de los dieciséis comisionados electos para integrar dicha Junta, 
pertenecían al Partido Reformista, fundado durante el primer período 
de gobierno del general Dulce, y abogaban por un replanteo en las 
relaciones entre la Metrópoli y la Colonia, llegando hasta pedirse la 
concesión de una amplia autonomía. Al cerrarse bruscamente esas 
conversaciones y ocupar la gobernación general de la Isla Francisco 
Lersundi, uno de los más incapacitados generales que tuvimos en 
nuestro período colonial, se convencieron los cubanos de que era el 
separatismo, a través de una revolución armada, el único camino1 que 
les quedaba.

Así surgió la clarinada de La Demajagua, que rápidamente prendió 
en las provincias orientales e hizo a Lersundi crear el tristemente fa
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moso Cuerpo de Voluntarios, bajo cuyo cuidado quedaría el orden 
público en las ciudades, así como la represión de protestas y motines. 
Alegaba el capitán general que el ejército regular tenía que ser uti
lizado para ■ combatir a los insurrectos en el campo.

Eran los voluntarios una tropa irregular, indisciplinada y sostenida 
por los elementos más reaccionarios de la Colonia.

No pudo Lersundi evitar la propagación de la llamarada indepen- 
dentista, y un tanto alarmado el gobierno español, hizo sustituirlo por 
el teniente general don Domingo Dulce y Garay, marqués de Castell- 
Florit, que en su anterior mandato como capitán general de la Isla, 
(1862-1866), sustituyendo al general Serrano, había demostrado su 
espíritu liberal y sus ansias de avenencia con la ya descontenta opinión 
de la Colonia.-

El 4 de enero de 1869 se hizo cargo del gobierno por segunda vez 
el general Dulce, aboliendo las condiciones militares creadas por su 
antecesor, permitiendo la libertad de imprenta y ofreciendo hacer ges
tiones de paz con los insurrectos, medidas que necesariamente moles
taron a los más feroces elementos integristas y su tropa de choque: los 
voluntarios. Estos antecedentes los traemos a colación porque ello ex
plica fácilmente la predisposición favorable para cometer una barraba
sada, como efectivamente la cometieron, que animaba a esos elemen
tos deleznables.

La noche del 21 de enero de 1869 celebró la compañía de Bufos 
Cubanos que actuaba en el Villanueva una función a beneficio de 
unos “insolventes”, lo que hizo suponer a los elementos españoles re
calcitrantes que esos “insolventes” no eran otros que Céspedes y su 
grupo de patriotas orientales.

Y a fe que algo de eso había, pues según el historiador Zaragoza, 

habían acudido muchas señoras cubanas, llevando el pelo suelto 
y vestidas de blanco y azul.

La función transcurrió normalmente, aunque uno de los guarache
ros que allí actuaban dijo unas frases relativas a la revolución de Yara. 
Un artículo de Castañón, (de tétrica recordación para los cubanos) 
publicado al día siguiente en La Voz de Cuba, en el que comentaba lo 
sucedido, acabó por excitar los ánimos.
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Así fué cómo 24 horas más. tarde, (22 de enero de 1869) represen
tándose la obra de Valerio El perro huevero, al decir el actor que per
sonificaba a un guarapeta (borracho callejero);

Pues yo digo que no tiene vergüenza, 
ni poca ni mucha, quien no grite: 
¡Que viva la tierra que produce la caña!

el tumulto que se produjo fué enorme. Sonaron varios disparos en el 
interior del local, ejecutados por elementos provocadores que allí se 
encontraban convenientemente apostados, y rápidamente los volunta
rios que se habían reunido en las afueras empezaron a hacer descar
gas cerradas en 'dirección al teatro, realizando una verdadera matanza, 
ya que dicho Coliseo en su mayor parte era de madera y las balas 
atravesaron puertas y ventanas. Nunca se supo exactamente el número 
de víctimas do aquel hecho, producto de la barbarie colonialista, pero 
pasaron de cien, según la afirmación de alguien, cuyo nombre no hace 
al- caso, que en repetidas ocasiones hubo de narrarme estos sucesos, y 
que a su vez le habían sido relatados por un testigo presencial.

Los desmanes de los voluntarios siguieron en los días sucesivos con 
el ataque al café “El Louvre” 'y el Palacio de Aldama, creando un 
verdadero terror y dando al traste con aquella temporada teatral de 
bufos cubanos del Teatro Villanueva.

III.-MIGUEL  SALAS

Aquellos hechos, determinaron el colapso del género teatral vernácu
lo, porque los artistas que lo. Cultivaban viéronse obligados a emigrar, 
ya que en Cuba no les era posible trabajar bajo la denominación de 
bufos cubanos, pues la palabra “cubano” era considerada subversiva 
por el gobierno colonial, que rechazaba tal clasificación, al entender 
que todo lo nuestro era sencilla y únicamente español.

No fué hasta después del Pacto del Zanjón que volvió a aparecer 
de nuevo el género bufo, único vestigio de nuestro’ teatro popular en 
aquella época, y no precisamente con el nombre de bufos cubanos o 
habaneros, sino con el de “Compañía de Bufos de Salas”, nombre del 
director de ese conjunto, excelente actor genérico, creador de varios 
tipos populares criollos, tales como el borracho callejero,, el negrito 
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chévere y esos muchachos joviales y dicharacheros que por aquel en
tonces eran conocidos por el nombre de tacos.

Este criollo, poseedor de una cultura no muy limitada, era también 
autor teatral, habiendo compuesto parodias y sainetes de bastante mé
rito, tales como La duquesa de Haití, (parodia de La gran duquesa de 
Gerolstein, opereta de Offenbach), La condesa del Camarón, La Jia- 
racuta (parodia de La Mascota), Trabajar para el inglés, Garrafón 
(parodia de la zarzuela Marina), La Travista y Caneca, estas dos últi
mas en colaboración con el periodista oriental Pepe Tamayo y que 
eran a su vez parodias de las famosas óperas de Verdi Tramóla v 
Trovador.

La imposibilidad de poder trabajar en su patria, por las razones 
expuestas anteriormente, llevó a Salas, al frente de su conjunto, a 
una jira por Puerto Rico, Santo Domingo y México, habiendo intro
ducido en este último país nuestro criollísimo danzón recién concebido 
por el matancero Miguel Failde.

Muchos triunfos artísticos y económicos cosecharon en esa tournée 
los Bufos de Salas, llevando el género vernáculo a esos países herma
nos de América y regando la semilla de lo que más tarde sería teatro 
popular en esos países.

IV.-SEGUNDA  TEMPORADA DE BUFOS: SALAS - VAL VERDE

De regreso a Cuba, este incansable mantenedor del género organizó 
la gran compañía “Salas y Valverde”, (otro actor valioso) debutando 
en el teatro Albisu con éxito extraordinario, logrando una brillante 
y provechosa actuación durante el año de 1880.

Fué esta temporada por demás fructífera, pues la sociedad cubana 
anhelaba deleitarse con un teatro que reflejara nuestras costumbres y 
pagando un alto precio, acudía' diariamente a presenciar las regocijadas 
piezas que indistintamente escribía un grupo de autores, entre los que 
sobresalían Ramón Morales, Joaquín Robreño, Olallo Díaz, Joaquín 
Leoz, Felipe López de Briñas, Ignacio Saracha, Carlos Noroña, Gus
tavo Gavaldá, José Bárberá, Santiago Infante y Manuel Mellado, quien 
además de magnífico actor, considerado por algunos la primera figura 
del teatro bufo, era autor competentísimo de unos cuadros costumbris
tas muy gustados.
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Tuvieron a su favor estos autores, para merecer el aplauso del pú
blico, excelentes intérpretes, no solamente en Salas y Valverde, com
petentísimo en lo suyo, sino de otros actores y actrices que a partir de 
esta temporada se fueron revelando y que tienen un indiscutible valor 
en nuestro teatro autóctono, entre ellos Elvira Meireles, la más talen
tosa de sus congéneres de todos los-tiempos, quien además de ser una 
gran actriz cómica y seria, e interpretar papeles de mulata, cantaba 
con especial donaire las inspiradas y sandungueras guarachas que para 
ella escribieron Santiago Zamora, Manuel García, el ya ¡citado Pepe 
Tamayo, el gran Pepe Sánchez, (maestro y guía en sus mocedades de 
nuestro eternq. Sindo Garay) y Enrique Guerrero, un matancero a 
quien llamaron con justeza el genio de la guaracha.

V.-LAS  GUARACHAS

Aunque no luza pertinente y esté fuera del objeto de este trabajo, 
pasemos a ver en forma somera en qué consistían las guarachas que 
formaban parte del espectáculo. Eran unos números musicales inter
pretados en los intermedios de las obras, y muchas veces dentro de 
ellas mismas.

No hay que confundir las guarachas de aquella época con esa tonada 
musical a la que hoy día se le da el nombre de guaracha y que es can
tada cotidianamente.

Tenían aquéllas un ritmo completamente distinto, y es lo que pu
diéramos llamar un diálogo musical, entre las guaracheras y los guara
cheros; éstos vestidos con sus camisas alforjadas, pantalón blanco y 
lustroso botín; ellas con pañuelo a la cabeza y otro que ponían detrás 
de los hombros y luciendo esas vistosas batas que aún hoy vemos en 
algunas estampas criollas que nos brinda la televisión.

Dotados de excelentes órganos vocales, tenor y tiple en voz de primo, 
contralto y barítono en la segunda voz, salían a escena con la gracia 
sandunguera, en parejas, y en el medio del proscenio comenzaba el 
coloquio musical, lleno de gracia y marcada intención.

Guerrero, hemos dicho ya, cultivó con notable acierto este género, 
componiendo algunas muy gustadas como- la titulada La matancera.

Tú eres linda matancera 
del Valle de Yumurí.
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A manera ele acotación, estimo que podría reunirse gran parte de 
esa música, no ya olvidada, sino completamente desconocida por más 
de dos generaciones. A ello se brinda, una vez conocida su identidad, 
el que estas líneas escribe, pues además de poseer el libro de Guerrero, 
retengo en mi memoria la letra y la música de las principales.

Y perdóneseme esta digresión, un tanto guarachera, pero, sin lugar 
a dudas, estas composiciones musicales formaban parte del espectáculo 
bufo, entonces tan en boga.

Y volviendo sobre los “bufos de Salas y Valverde”, diremos que 
además de la Meireles, empezaron a destacarse en aquel elenco, figuras 
femeninas tan valiosas como Inés Velazco, Petra Moncau, las herma
nas Roselló, la Scmipayito, Joaquina Alcántara, Carmita Valle y Ange
lina Peñalver; y en las figuras masculinas algunos que llegaron a 
alcanzar fama como Santiago Lima, Pepe Hernández, Laureano Suárez, 
Carlos Llorens, Pancho Calle, Enrique Prado, Tereso Valdés, autor de 
la famosa cláve dedicada a Caridad Valdés, la emperatriz del Pilar, y 
Gonzalo Hernández, con gran talento y gracia que junto a Salas y 
Mellado forman la trilogía de mejores actores del género bufo, y del 
cual una fotografía dió la vuelta al mundo, como 1a. de un titulado 
buzo español apellidado Barquín, a quien se señalaba como autor ma
terial de la voladura del acorazado Maine en nuestra bahía, siendo 
ésta la mejor “bufonada”, en que sin él quererlo, fuese actor principal 
tan conocido artista.

Se sucedieron las temporadas bufas, siempre con éxito, y a esta de 
Albisu en el año 1880, siguieron otras que se efectuaron en los teatros 
Torrecilla, eL de Verano, de la calle Refugio, Circo-Teatro Jané, La 
Risa (en la calle de la Elorqueta), Irijoa, Habana y Cervantes, después 
llamado Lara, situado en la esquina de Consulado y Neptuno.

VI.-LA  ALHAMBRA PRIMITIVA (1891)

A reserva de relatar con detalles todos los pormenores de la funda
ción de este teatro, en el capítulo que dedicamos a su origen, desen
volvimiento y fin, citaremos, para seguir un orden cronológico, la apa
rición de ese teatro que en definitiva vino a hacer competencia al 
género bufo, hasta lograr triunfar definitivamente sobre él.

Inaugurado en el año de 1890, en la misma esquina donde estuvo todo 
el tiempo que permaneció abierto (Consulado y Virtudes) este local 
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en sus orígenes se dedicó a la zarzuela española. Renovada la empresa 
al año siguiente, y después de un receso desde diciembre de 1890 
hasta el 21 de febrero de 1891, continuó cultivando el mismo género, 
aunque en los entreactos se bailaban cancanes picarescos y rumbas, que 
dieron a aquel teatro cierto matiz un tanto “libertino”.

Pese a ello, la temporada llevaba el mismo camino que el anterior, 
y es por eso que su empresario el catalán Narciso López, ideó cambiar 
la fisonomía dél espectáculo en'lo que a la representación de obras 
teatrales se refiere, sustituyendo las obras españolas por otras de sabor 
netamente criollo y que apartándose un poco del entonces en boga 
género bufo, intercalasen en sus textos escenas picarescas de amor y 
coqueterías un tanto vodevilescas.

Para ello había que contratar nuevos artistas que interpretasen 
“y hablasen en cubano” estas obras, así como un número de autores 
conocedores de las cosas y costumbres del país.

Así se hizo, en efecto. Y aunque al principio todo marchó bien, a 
la larga aquel cambio fué contraproducente, pues el elemento español, 
que en su mayoría asistía al espectáculo, vió en aquel cambio ciertos 
ataques hacia España, sobre todo en los tipos de gallegos, torpes y 
ladinos, caracterizados por hijos del país, así como algunas que otras 
frases reticentes o ataques al gobierno insular. Si a esto agregamos un 
desgraciado incidente que ocurrió la noche del 7 de mayo de 1891, 
más la indisciplina que reinaba en algunos componentes de esa com
pañía, resulta explicable que el empresario catalán olfatease que 
aquello no iba bien, con gran perjuicio para su bolsillo, y que era nece
sario buscar alguien que por su seriedad y competencia se hiciese cargo 
de la dirección del espectáculo y fuese capaz de restituirle el favor 
del público.

Es así cómo hace su entrada en nuestro teatro vernáculo quien al 
correr del tiempo sería el más popular de los actores del género alham
bresco: Regino López.

Fue este joven asturiano, de oficio tabaquero, y que basta entonces 
solamente había sido un aficionado del teatro, (aunque con condicio
nes excepcionales) la selección del otro López (don Narciso), y a fe 
que tuvo acierto, pues Regino triunfó en su doble Condición de direc
tor y actor y el género alhambresco siguió hasta fines de siglo, en el 
que el propio Regino pasó al teatro Lata, para después de un breve 



HISTORIA DEL TEATRO POPULAR CUBANO 31

receso volver al caserón de Virtudes y Consulado, esta vez en calidad 
de empresario, actor y director, después que Alhambra había sido 
reinaugurada el día. 10 de noviembre de 1900, para continuar abierta 
ininterrumpidamente con la actuación de la compañía de Regino, 
(salvo las cortas" temporadas de Nacional y P'ayret) hasta el día 18 de 
febrero de 1935.

VII.-EL  TEATRO POPULAR Y LA INDEPENDENCIA

Cronológicamente hemos llegado a los años anteriores a la rebelión 
de Baire, Ibarra, Calicito y Guantánamo, que en tales lugares inicióse 
la lucha del año 1895, y se hace imprescindible señalar cuál fué el 
aporte y en qué medida contribuyó el Teatro Popular a la causa de 
la Independencia.

Observando imparcialmente los acontecimientos, llegamos a la con
clusión de que fué bien poca esa ayuda, y no por ausencia de senti
miento patrio, entre la mayoría de los artistas y autores cubanos. Muy 
por el contrario, casi todos ellos eran decididos partidarios de la causa 
separatista o cuando menos autonomista, pero en verdad a ninguno 
podíasele tildar de “austriacante”, que era como se denominaba a los 
criollos simpatizantes del régimen colonial.

Si bien alguna que otra vez pudo organizarse alguna función benéfi
ca, cuyos fines eran otros y hubo actores como Paulino Delgado que 
hicieron generosas donaciones para la causa, poco podía hacerse, y la 
razón más poderosa era la férrea censura que el gobierno español ejercía 
en cualquier manifestación pública, sobre todo en las representaciones 
teatrales de los bufos, después del antecedente de lo ocurrido con 
'El perro huevero.

Ejercía en esa época (1880 al 1895) el cargo de censor teatral un 
tal Pedro Millares, abacial, ventrudo y calvo, sin méritos mayores, 
transigente en todo aquello que no envolviese una falta al cumplimien
to de su deber, consistente según él, en no admitir en las obras ironías 
o alusiones, más o menos veladas, 'al gobierno proveedor de su pitanza, 
llegando en su integrismo recalcitrante a impedir que se dijese en escena, 
que el Capitán General era mal parecido o algo por el estilo.

Este criterio cerrado del censor malogró no pocas obras políticas y 
aminoró los efectos teatrales de otras muchas, cuyos autores, no obstan
te, solían escabullírsele por “debajo del toldo”-, esto es: deslizar pala
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bras, gestos o couplets de doble intención, que ál ser leídos por el 
censor, parecíanle a éste sanos- y sin malicia, pero que al llevarlos a 
escena producían la calculada explosión patriótica.

Tal fué lo ocurrido con la revista teatral titulada “1881-1882” (Re
vista de las llamadas de Fin de Año), original de Joaquín Robreño y 
estrenada en el teatro Torrecilla, en uno de cuyos cuadros salía perso
nificado “el género bufo’’ y en la que el público creyó ver, no sin razón, 
al pueblo cubano esclavizado y en. sus insinuantes frases de queja y 
rebelión vió una acerba diatriba contra el poder de España, todo lo 
cual produjo, a más de aplausos estruendosos, la indignación del censor 
que mandó a todos a la cárcel.

Iguales censuras e idénticas burlas al suspicaz don Pedro, ocurrieron, 
más tarde en obras de espectáculo como El buen camino, La caña y 
la remolacha y La perla de las Antillas, originales del muy valioso autor 
Olallo Díaz, y asimismo fueron llevadas a la escena, siempre en pugna 
con Millares, obras de Ramón Morales, Angel Clarens, Ignacio Sara- 
chaga, Raimundo Cabrera, Vicente Pardo Suárez y Manuel Mellado, 
todos ellos, además de buenos autores, decididos partidarios de la causa 
cubana.

Tal fué la influencia que pudo ejercer en la cosa pública, que en
tonces se debatía, el gustado pero perseguido Teatro Popular de aque
lla época.

VIH.-BUFOS EN IRIJOA. - TEATRO CUBA.- EL ULTIMO MAMBI

Tan largo tiempo de ideas aherrojadas sin poderlas expresar por 
ningún medio, trajo la explosión patriótica inevitable, una'vez que ya 
en los finales del año 1898, se tramitaba el Tratado de París (sin inter
vención de una Delegación Cubana) que ponía fin a la dominación 
española en Cuba.

Fué en Irijoa donde los llamados “bufos de Varona” comenzaron ai 
representar esas obras de sabor patrio, pero el éxito de aquella tempo
rada lo fué sin duda alguna el estreno de La muktta María, la primera 
obra teatral que escribiera Federico Villoch, con música de Raimundo 
Valenzuela, y en la que se lucían, entre otros, Consuelo Novoa y el 
tenor Arturo Ramírez, quien años más tarde sería el popular "bobo 
de Alhambra”.
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También la zarzuela El Brujo de Barreño y Varona fué éxito de 
esa temporada.

Asimismo en los antiguos terrenos que ocupaba "la colla de San 
Mus”, en Galiano y Neptuno, levantóse rápidamente el teatro Cuba, 
y allí empezó a funcionar una compañía de artistas cubanos interpre
tando obras de actualidad patriótica, sobresaliendo entre las que más 
gustaron, El hijo de el Camagüe y y El Alcalde de la Güira (libretos 
de Joaquín Robreño y música del maestro Marín Varona).

Actuaba en dicha compañía como figura central la tiple Blanquita 
Vázquez y precisamente en El Alcalde de la Güira protagonizaba un 
episodio de la Invasión que arrebataba a los concurrentes a dicho teatro, 
en su mayoría miembros del Ejército Libertador que regresaban vic
toriosos de la manigua.

El entusiasmo llegaba al paroxismo cada noche, cuando los guara
cheros Ramitos (el creador de Los Erijoles') y Julio Valdés cantaban 
décimas alusivas a la guerra.

Fué precisamente al terminar una tanda de esas funciones, el 
día 11 de diciembre de 1898, que el capitán Alderete en unión de un 
grupo de jóvenes libertadores salió de aquel lugar, embriagado por el 
ambiente patriótico y quizás por algo más, dirigiéndose al café Tacón, 
y quiso la mala estrella que tuviese en ese lugar una cuestión personal 
con un capitán del ejército español, incidente que no pasó a mayores 
por la oportuna intervención del general Armando de la Riva; pero 
al cruzar Alderete y sus amigos al Hotel Inglaterra, fueron seguidos 
por el ofendido militar y sus acompañantes en forma desafiante.

Encontrábanse a la sazón en el vestíbulo de ese hotel los generales 
Sanguily y Lacret que acababan de llegar de la Asamblea de Santa 
Cruz del Sur y eran rodeados por algunos jóvenes de la Acera del 
Louvre. Alguien al ver entrar al grupo de españoles gritó: "Salven 
a Sanguily y a Lacret, que vienen a matarlos”.

Jesús Sotolongo Lynch, joven ayudante del general Lacret, rápida
mente disparó su revólver en dirección al grupo atacante y un soldado, 
español rodilla en tierra, hizo funcionar su rifle sobre el valiente oficial, 
matándolo instantáneamente.

Aquello, más que una escaramuza, fué el último combate, como lo 
llama Gustavo Robreño en su narración histórica La Acera del Louvre 



34 CUADERNOS DE HISTORIA HABANERA

y el valiente y leal Jesús Sotolongo, el último mambí muerto en acción 
de guerra.

Los miembros del Batallón número 1 de Colón, último que quedaba 
por evacuar, sabedores de estos acontecimientos, se dirigieron al teatro 
Cuba, con objeto de repetir quizá los sangrientos sucesos de Villanueva, 
pero al llegar allí encontráronse el teatro cerrado y las luces apagadas, 
ya que la función había sido suspendida, al tenerse conocimiento de 
la muerte en tierra extranjera del Lugarteniente del Ejército Liber
tador Mayor General Calixto García Iñiguez.

Ultimo servicio que prestó a la Patria tan procer figura librándola 
de lo que sin duda hubiese sido el asalto al teatro Cuba, con un 
doloroso saldo de víctimas.
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I.-EL  TEATRO ALHAMBRA. - LA TEMPORADA TEATRAL MAS 
LARGA DEL MUNDO. - LA COMPAÑIA DE REGINO

En esta segunda etapa en la que hemos dividido, para sti mejor 
comprensión y estudio, la Historia del Teatro Popular Cubano, es in
dispensable que se dedique gran parte de la misma a todo lo referente 
al Teatro Alhambra.

Que se diga lo que fue, lo que representó en nuestra vida cotidiana, 
cuáles sus intérpretes, quiénes fueron sus autores, qué trama se desa
rrollaba en sus obras; en fin, todo aquello que explique las causas que 
hicieron posible lo estable y duradero del espectáculo que se desarro
llaba en él.

El llamado género alhambresco ha sido tema polémico durante 
muchos años. De una parte, ardientes defensores que en sus juicios 
favorables, iban un poco más allá de lo que efectivamente era ese 
Teatro.

En contraposición, los detractores, en el que es justo confesarlo, 
muchas veces anidaban en su interior otros motivos, que le negaban 
lá sal y el agua, no reconociéndole ningún mérito. Era tal su fobia al 
género alhambresco, que he tenido oportunidad de ver trabajos publi 
cados sobre la temática del teatro en Cuba, y no hay dedicada ni una 
sola línea a este típico del Alhambra, que aunque discutido, debe ser 
estudiado, si queremos sacar conclusiones justas.

Para el autor de este trabajo, el Teatro Alhambra y el género teatral 
que allí se cultivó, tienen singular importancia y marcan una larga 
época en nuestro género vernáculo. Es por eso que hemos creído con
veniente, después, de hacer referencia a él, seguir cronológicamente 
otros hechos y dedicar, en capítulo aparte, todo lo que le concierne. 
Quede pues diferido para el capítulo siguiente lo relativo al Teatro 
Alhambra y su género teatral.

Una cosa sí es digna de apuntar aquí y que demuestra que no es 
posible pasar por alto el papel que desempeñara en la Historia del 
Teatro Popular Cubano.
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Sus puertas se abrieron el día 10 de noviembre de 1900, después de 
algunas temporadas breves, y permanecieron abiertas, con la misma 
compañía, y cultivando el mismo es -i lo, hasta que sus techos se de
rrumbaron el día 18 de febrero de 1935.

Ello demuestra el favor que el público, supremo juez, dispensara a 
la popular compañía de Regino, que logró con ella realizar lo que sin 
lugar a dudas constituye la temporada teatral más larga del mundo.

II. - ARQUIMEDES POUS Y SU CONJUNTO

Por el año de 1908 hacía su presentación en los intermedios de las 
tandas de Alhambra, un joven cienfueguero llamado Arquímedes Pous, 
que en unión de una actriz, caracterizando el papel de mulada, repre
sentaban unos duetos, que no eran otra cosa que diálogos con frases 
populares y que irremisiblemente terminaban con un pregón al que 
seguía una rumba, que éste interpretaba de manera colosal, llanto 
gustaron aquellos duetos, que animaron a Pous a. formar su propio 
conjunto. Actuando Regino López con su compañía en el escenario 
alhambresco durante todo el año, y estando ocupados los escenarios de 
los otros teatros por las ^compañías de zarzuelas, operetas y revistas 
extranjeras que nos visitaban constantemente, no le quedó más reme-- 
dio que dar a conocer su elenco en las principales plazas del interior 
de la Isla, donde llegó a tener gran aceptación.

¿Qué clase de teatro hacía este conjunto? Pous, caracterizado siem 
pre de negro, había constituido su compañía alrededor de su persona 
lidad. De ahí que siempre fuese el protagonista de las obras, sainetes 
en su mayoría, donde se ponía al descubierto, algunas veces en forma 
descarnada, los problemas sociales de aquella época, principalmente el 
de la discriminación racial.

Era corriente ver en estas obras al negro bueno o al negro viejo, 
que había sido criado en casa de familia blanca y que se veía obliga
do a abandonarla, cuando el enamorado de la niña blanca no le per
mitía su presencia en ella. Todas estas cosas que en verdad sucedían, 
pero que no habían sido llevadas a la escena por una serie de prejui
cios, Pous las presentó en obras como Del ambiente y La canción del 
mendigo, que alcanzaron éxitos prolongados. También fueron muy 
reídos sus sainetes Pobre Papá Montero y Las Mulatas del Batnbay, 
donde apareció de nuevo en la escena vernácula el papel de bobo, esta
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vez interpretado por Alfonso (Totico) La Presa, notable actor cómico 
y hermano de Ramiro y Manolo, muy ligados al ambiente farandulero.. 
Era tal la aceptación que la compañía de Arquímedes Pous lograba en 
ciudades como Santiago de Cuba, Camagüey, Cienfuegos y otras, que 
en dos ocasiones que el notable conjunto de Regino salió al interior 
de la Isla, aunque gustó, no logró opacar los éxitos del batallador Ar
químedes.

Trabajador infatigable, fue también autor y las obras antes men
cionadas eran de su cosecha. Sin duda era la figura estelar, pero en su 
elenco trabajaron valiosos artistas que llegaron a triunfar en el género 
vernáculo.

Entre el elemento masculino merece citarse, Fernando Mendoza, 
con gracia un tanto exagerada, pero de indiscutible vis cómica, cuyos 
"gallegos” tuvieron mucho que ver en los que más tarde interpretara 
Otero, quien también hubo de trabajar en esa compañía antes de ini
ciar su carrera triunfal en Alhambra. Julio Gallo, buen actor genérico, 
que luego formara parte de la compañía que actuó en Martf, con la 
empresa de Suárez y Rodríguez.

Alvaro Moreno, de apuesta figura y agradable voz, que encontrán
dose en New York y sintiendo los latidos de la patria oprimida, nq 
vaciló en enrolarse como voluntario en la expedición que desembarcól 
en Gibara el 17 de agosto de 1931, recibiendo en acción de guerra, un, 
balazo en el pecho, que lo tuvo al borde de la muerte.

Teófilo Hernández, excelente primer actor de vasta experiencia.
Totico La Presa, a quien ya mencionamos, así como Andresito Ru

bio, José Ramón Cuevas, Heliodoro Martínez y otros que formaban 
la gran familia farandulera donde se idolatraba a su empresario y ami
go, modelo de caballerosidad.

Otros actores como Julio Díaz, Rafael Llorens y Arnaldo Sevilla 
también pertenecieron en determinado momento a esta compañía.

Entre las más destacadas figuras femeninas cabe citar a Luisa 
Obregón, inteligente actriz, conocedora profunda del arte escénico y 
que pese a su condición de extranjera, (había nacido en Barcelona) 
supo adaptarse a la perfección a nuestro teatro popular.

Conchita Llauradó, Consuelo Novoa y Caridad Castillo, fueron, 
también figuras simpáticas en este conjunto y las “mulatas” tuvieron 
en ellas fieles intérpretes.
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III. - INAUGURACION DEL TEATRO CUBANO

En la esquina de Neptuno y Galiano donde hoy en día se encuen
tra enclavado el Radio Cine, existió a fines del siglo pasado como diji
mos anteriormente el Teatro Cuba, que a la terminación de la guerra 
ofreció una brillante temporada de género bufo. El teatro había sido 
abandonado, pero en los años que van de 1908 a 1920, habían actuado 
'diversos conjuntos con distintos empresarios, tratando de hacer un gé
nero parecido al alhambresco, pero de color un tanto más subido, ra
yano ya en la sicalipsis. Sus temporadas fueron intermitentes y siem
pre dejaron pérdidas. El teatro se llamaba entonces “Molino Rojo”.

¡Los triunfos de la Compañía de Regino en las cortas temporadas de 
Payret y Nacional, donde recibían el espaldarazo de las familias ha
baneras, hicieron pensar que modernizando el teatro y poniendo a 
actuar en él una buena compañía de género cubano, se haría un buen 
negocio. Así lo pensaron los hermanos Chaple y se dispusieron a aco
meter la obra, que realizaron en poco tiempo, presentando un remo-- 
zado coliseo al que dieron por nombre "Teatro Cubano”.

La compañía de Arquímedes Pous, que muy contadas ocasiones se 
había presentado en La Habana, fué la encargada de inaugurar la tem
porada teatral del género cubano en aquel nuevo local.

Para ello lógicamente Pous reforzó su elenco y llevó como figura 
principal femenina a Luz Gil, que tanto renombre había alcanzado en 
el teatro alhambresco.

Otros nombres también agregó Pous a su conjunto, entre los que 
se deben mencionar los de Manuel Colina y Mimí Cal.

Contaban con un gran director musical en la persona de Jaime 
Prats, quien más tarde fuera y es un firme valor musical, y de quien 
incidentalmente diremos que formaba parte de aquella orquesta en su 
condición de'primer violín.

Pepito Gomís, que había dejado de ser el escenógrafo de Alhambra, 
pasó a formar empresa con Pous, y la labor que realizara en las deco
raciones y efectos teatrales de la obra inaugural fué magnífica, como 
ya era corriente en él.

En el año de 1923 abrió sus puertas al público el “Teatro Cubano” 
con la empresa Pous-Gomís y en su programa inicial se llevaron a esce
na el sainete DeZ ambiente y la revista de gran espectáculo Locuras 
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europeas, en la que Gomís hubo de lucirse en su montaje, sobre todo 
al final del primer acto, en el que hacía descender sobre el público una 
gigantesca lámpara central, llevando en'su interior preciosas vice-tiples, 
lanzando flores.

El éxito inicial animó a los empresarios y a ese estreno siguieron I03 
de Oh, Mister Pous y Habco-ia^Barcelótia-Habcma, donde Gomís volvió 
a mostrar sus grandes conocimientos de la escenografía.

EJ esfuerzo fué digno de toda loa, mas el espectáculo llegó' a ser 
incosteable y después de mantenerse durante varios meses en la escena 
del “Teatro Cubano”, la compañía de Pous partió a las conquistas de 
públicos que siempre le recibieron con agrado.

Así fué cómo llegaron a Puerto Rico, donde una traicionera enfer
medad arrebató la vida en edad temprana a su insustituible director, 
Arquímedes Pous, gran figura de nuestro género, caballero intachable, 
y luchador incansable del arte vernáculo, cuyo nombre no puede que
dar atrás al relatarse la Historia del Teatro Popular Cubano.

IV. - LOS CONCIERTOS DE ANCKERMANN Y LECUONA

En el año de 1923, el maestro Jorge Anckermann, primero, y más 
tarde el maestro Ernesto Lecuona, organizaron una serie de conciertos, 
que celebraban los domingos por la mañana en algún teatro de la 
capital.

En él se interpretaban composiciones musicales cubanas de autores 
de otras épocas, como Marín Varona, Palau, Mauri y Valenzuela, junto 
con las últimas inspiraciones de los autores de ese momento, tales 
como los propios maestros Anckermann y Lecuona, así como Grenet, 
Roig, Prats, Simons y otros.

La significación que para el autor de este trabajo tuvieron esos con
ciertos, fué. que ello dió oportunidad para que se diesen a conocer 
voces que, con el tiempo, llegarían a ser primeras figuras de nuestro 
Teatro Popular Lírico, y que ya en esas primeras actuaciones, ante un 
público inteligente y conocedor de estas cosas, dieron muestras de sus 
facultades. Producto de estos primeros conciertos fueron: Hortensia 
Coalla, Caridad Suárez, Dorita O’Siel, Tomasita Núñez, Nena Planas, 
Luisa María Morales, Mercedes Menéndez, Mariano Meléndez, Juan 
Alsina y una joven y bellísima trigueña, que no solamente cantando, 
sino interpretando maravillosamente en el piano danzas de Anckermann, 
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hizo su primera aparición ante el público habanero. Público que supo 
acogerla desde el primer momento, como una de sus Favoritas, y que 
a través de largos años, la minió y la aplaudió, considerándola, por su 
labor en el género popular lírico, una de las primeras figuras dé todos 
los tiempos. Estamos refiriéndonos a “la única”: Rita Montaner.

Estos conciertos siguieron efectuándose hasta hace pocos años, y en 
ellos aprovechaba Ernesto Lecuona para dar a conocer voces que des
pués alcanzaban la popularidad por sus gustadas interpretaciones.

Tales son los casos de Rita Agostini, Carmen Búrguet, Sarita Es- 
carpenter, María del Carmen Vinent, Rosa Elena Miró, Zoraida Ma
trero y la sin par Esther Borjá, que después de 25 años de actuación 
continúa siendo ía cancionera favorita de nuestro público’.

Véase la significación que estos espectáculos alegres y sencillos tu
vieron en el desarrollo de figuras que más tarde triunfarían en nuestro 
Teatro Popular.

V. - EL TEATRO "REGINA”. - ESTRENO DE "NIÑA RITA”

Después de' la temporada de Arquímedes Pous en pl "Teatro Cuba
no”, éste permaneció inactivo y la propiedad pasó a la fami’iá Truffin, 
que le sustituyó el nombre de Cubano por el de una de las hijas del 
nuevo propietario. Así fué cómo se rebautizó lo que fuera "Colla de 
San Mus”, “Teatro Cuba”, "Molino Rojo” y “Teatro Cubano”, con 
el nombre de “Teatro Regina”.

Los nuevos propietarios fueron partidarios1 de dedicar este teatro a 
cultivar el género cubano popular, y de ser posible histórico, con gran 
participación en la parte lírica, así como' el de presentar un montaje 
adecuado, tratando de hacer en todo ello un loable esfuerzo en bene
ficio de nuestro teatro autóctono.

Luis Estrada, empresario teatral que ponía siempre su entusiasmo 
y experiencia en estas cosas, formó empresa con Ernesto Lecuona y 
a éste confió la integración de la-compañía a la que hubo de incor
porar muchos de esos valores incipientes de la canción que ya habían 
dado pruebas de sus temperamentos artísticos en los conciertos ante
riormente citados. Además, como tenía carta abierta para todo, np esca
timó en detalle alguno, dándose el caso de haber tres maestros con- 
certadores: Grenet, Luis Fabre y el propio Lecuona; tres tiples: Rita 
Montaner, Caridad Suárez y María Ruiz; dos tenores: Emilio Medra- 
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no y Vicente Morín y un buen número de actores y actrices, figurando 
entre los primeros, Mendoza, Paco Lara, Mario y Juan José Martínez 
Casado, Julio Gallo y entre las segundas Blanca Barcena, Camdita 
Quintana y Teté y Luisa Rodríguez.

La obra escogida para el debut fué la titulada Niña Rita, con libre
to de Aurelio Riancho, español aplatanado y entusiasta autor que en
tonces comenzaba, y Antonio Castells, talentoso y culto, con gran ex
periencia teatral, cuyos éxitos fueron después ampliamente conocidos.

De la partitura de la obra se encargaron los maestros Lecuona y 
Grenet.

El argumento estaba basado sobre un romance ocurrido en La Ha
bana de 1830 y la obra requería conocimiento de la época para am
bientarla convenientemente, cosa que a Satisfacción cumplieron tanto 
los autores del libro como los de la música.

Así fué como el día 1° de octubre de 1927 abrió sus puertas el Teatro 
Regina, llevando a escena en su turno estelar la zarzuela Niña Rita.

VI. - NUEVOS VALORES EN EL TEATRO POPULAR

En la interpretación de Niña Rita se lucía un joven que se iniciaba 
en este género teatral. Su nombre: Emilio Medrano; santiaguero de 
bellísima y educada voz de tenor, que había, cursado estudios de canto 
durante largos años en Italia. De vuelta a su tierra, encontró el campo 
propicio para demostrar sus amplias facultades, iniciándose en esa tem
porada del Regina y siguiendo más tarde una popular y triunfal carre
ra artística, que lo llevó a la radio, (entonces en sus inicios) donde 
también habría de triunfar ampliamente, siendo, por sus indiscutibles 
conocimientos en ese nuevo arte que se esparce por las ondas hertzianas, 
contratado para dirigir artísticamente una gran estación radio-comer
cial en Puerto Rico, en cuyo cargo lleva más de 25 años.

Aquella temporada también aportó entre los nuevos valores al Tea
tro Popular a una simpática figura que interpretaba unas mulaticas, 
no safias y de rompe y raja como las del género alhambresco, sino por 
el contrario, cultivadas "y leídas y escribidas”, que rápidamente se 
impusiera en la escena ayudada por su gran facilidad para interpretar 
nuestros bailes típicos. Nos estamos refiriendo a Candita Quintana, 
que desde entonces quedara como figura principal en todos los elencos 
que de compañía cubana, se han organizado.
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Pero el aporte mejor que se hizo al teatro vernáculo en aquella fecha 
fué el de Rita Montaner, cuyo debut en Niña Rita, interpretando un 
papel de negrito calesero, fué un éxito extraordinario. En el canto-congo 
titulado Mamá Inés, original del maestro Grenet, dió muestras de lo 
que aquí decimos, contribuyendo con su maravillosa interpretación a 
la popularización de esa gustada melodía, que al igual que la habanera 
Tú, El manisero, Quiéreme mucho y Siempre en mi corazón, le han 
dado la vuelta al mundo.

VII.- “EL CAFETAL" - "MARIA LA O” Y OTRAS 
ZARZUELAS CUBANAS

El estreno de la zarzuela cubana Nina Rita fué un éxito, y marca 
el inicio de una serie de obras que sobre temas históricos y asuntos de 
época., hicieron posible que nuestro Teatro Popular, a través de ellas, 
llegase a alcanzar la categoría de “género grande”, al igual que las 
obras de gran aparato que se representaban en “Alhambra”.

Así cuando se hable de las distintas modalidades de obras popula
res cubanas, junto a los sainetes, revistas de costumbres, sátira política 
etc., deberá incluirse en lugar preferente el nombre de la zarzuela 
cubana, perteneciente a nuestro Teatro Popular, y que como su nom
bre lo indica, es un género teatral tomado de la zarzuela, española, 
llamada así por haberse originado durante el siglo pasado en el teatro 
denominado “La Zarzuela”, en la Villa del Oso y del Madroño.

De ella se' tomó su técnica teatral, en que la parte lírica constituye 
elemento principal, sin que por ello se deje de cuidar el libreto, donde 
en muchas ocasiones existen largos parlamentos en versos que requie
ren la interpretación de buenos actores.

Llevando a ella sus tipos y costumbres, y en ocasiones sus hechos 
históricos, queda ubicada la zarzuela, tanto allá como aquí, dentro de 
los moldes del Teatro Popular.

Así lo comprendió Gustavo Sánchez Galarraga, poeta y autor teatral, 
de desahogada posición económica, que puso muchas veces al servicio 
de la farándula, y que pese a sus incursiones en ella, no había logrado 
éxito en su etapa inicial como tal.

Sus comedias La máscara de anoche, La vida falsa, El huen camino 
y algunas de sus producciones alhambrescas, habían pasado sin penas 
ni glorias.
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Gran amigo de Ernesto Lecuona, logró que éste, entusiasmado por 
el éxito de Niña Rita, pusiese 'música a los libretos de sus zarzuelas 
tituladas El cafetal y María la O.

La primera, estrenada en la propia temporada del Teatro Regina; 
basada en las penalidades de los negros esclavos en una plantación de 
café y cuya música quedó como una de las mejores partituras del fe
cundo Lecuona.

La segunda, quizá la más popular de todas nuestras zarzuelas, inspi
rada en ün tema de amores imposibles por motivos étnicos, tan tenidos 
en consideración en los años que se desarrolla la trama y que recuerda 
un' tanto los desgraciados amores de la Cecilia Valdés, de Villaverde. 
Su romanza del último acto, de extraordinaria belleza, ha sido también 
un número musical que ha dado la vuelta al mundo.

María la O fué estrenada en el Payret el año de 1930, siendo sus 
principales intérpretes Miguel de Grandy y Conchita Bañuls, valen
ciana de nacimiento, pero que supo realizar una cabal interpretación 
del personaje.

También de aquel momento son las zarzuelas cubanas La flor del 
sitio y El batey, del binomio Galarraga-Lecuona, quienes siauieron 
produciendo obras de este tipo en años posteriores y que mencionare
mos al estudiar la tercera etapa del Teatro Popular, por haber ocurrido 
sus estrenos posteriormente al año de 1930.

VIII. - OTROS CONJUNTOS DE GENERO VERNACULO: 
ESPIGUL - GARRIDO - BOLITO - CASTANY

En Cuba cualquiera se metía a cómico. Eran muy limitadas las 
fuentes de trabajo y resultaba fácil ver que ese camino era el escogido 
por muchos ciudadanos, oue aun estando capacitados para desempeñar 
las pocas plazas oué en las distintas manifestaciones del trabajo estaban 
reservadas al cubano nativo, carente de influencias o de padrinazgos, 
no le quedaba otro remedio que escalar el escenario para no morir de 
inanición.

Era corriente que en rhuchas ocasiones cualquier actor del género 
que se encontrase “varado”, organizara lo que se llamaba un “bululu”, 
que no era otra cosa que una pequeña compañía teatral, en la. que 
formaban filas muchos de estos sin trabajo, que por haber recitado unos 
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versos en la escuela primaria o haber dicho dos o tres frases graciosas 
ante un grupo de amigos, se creían capacitados para figurar entre los 
cultivadores del arte de Talía.

No existían en aquel entonces academias de arte teatral o de de
clamación y la mayoría de esos artistas cuyas fichas biográficas damos 
en este trabajo, bien sean los del género bufo, los alhambrescos o los 
de cualquier otra compañía, triunfaron en su labor por su esfuerzo per 
sonal, sus ansias de superación y la experiencia adquirida al decursar 
el tiempo.

Muy pocos hubo que tuviesen la formación teatral necesaria, que 
pudieran aportarla en los inicios de su carrera.

Esas pequeñas compañías o “bululu” recorrían la Isla interpretando 
nuestro género y aun (el drama o comedia española. En su mayoría no 
perduraban por muchas de las razones expuestas anteriormente, pero 
dieron su esfuerzo y contribuyeron a su manera a la difusión de nues
tro teatro, aunque no siempre con resultados positivos.

Hubo, sin embargo, algunos de estos artistas que anualmente orga
nizaban su conjunto (principalmente durante los meses de zafra) y 
se lanzaban a “la temporada en el campo’’, gustando sobremanera en 
sus actuaciones y llegando a tener un nombre bien cotizado entre los 
empresarios del interior de la República.

Merece señalarse, en primer término, Ramón Espígul, que al frente 
de sus cómicos realizó durante esta segunda etapa de Teatro Popular 
que estamos reseñando, más de quince incursiones por la Isla, llevando 
a todas partes nuestro género vernáculo. Caracterizando el papel de 
“negrito” con desenfado y simpatía, y demostrando talento artístico, se 
esforzaba, pese a los escasos recursos con que contaba, en presentar 
dentro de la mayor propiedad posible las obras que sometía a la consi
deración del público.

Fué Espígul figura popular de "aquella época y la interpretación de 
lindos pasajes musicales, que silbaba a la perfección, fué muy aplau
dida por los concurrentes a. su espectáculo.

Igual labor que la de Espígul, realizaban también anualmente otros 
dos luchadores actores de aquella época. Nos estamos refiriendo a Al
berto Garrido, padre, y Roberto Gutiérrez, más conocido en la farán
dula criolla por el nombre de Bolito. Al frente de sus respectivos con
juntos realizaron exitosas jiras por la Isla, y cabe mencionar aquí con 
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igual labor, aunque en años más recientes, las efectuadas por el "ga
llego” Castany.

Cómicos de la legua, faranduleros o como quiera llamárseles, pero 
que con entusiasmo y decisión llevaron nuestro teatro a los más apar
tados rincones.

No puede la Historia del Teatro Popular que aquí se traza, prescin
dir de la mención de estos esforzados luchadores, que aunque humil
des, no dejan de ser un pedazo mismo de esta historia.

IX. - UN RECUERDO A MARIO SORONDO

Al hacer un recuento de todos estos nombres que de algún modo 
estuvieron vinculados a esta segunda etapa por la que pasó nuestro 
Teatro Popular, tenemos también que señalar la figura de Mario So
rondo, autor y empresario que actuaba “por la libre”, haciéndolo ma
yormente en una carpa que él mismo llevaba, pues los dueños de teatros 
temían alquilarle sus locales. ¿Motivo? Aquel espíritu inquieto, man
tenedor de ideas radicales, no acorde con los tiempos que corrían, las 
llevaba a. sus obras y espectáculos que representaba en unión de un 
grupo de cómicos que compartían su ideario.

Resultado: muchas veces acababan en la estación de policía o en el 
cuartelillo de la Guardia Rural, según actuasen en la capital o en el 
interior de la República. Sorondo fué en todo momento un luchador 
por el género y el entusiasmo y honradez con que mantuvo sus princi
pios, que defendía a todo riesgo, le hacen merecedor de este recuerdo 
que aquí se le dédica.

X. - DECADENCIA DEL GENERO ALHAMBRESCO

Eso de que todo pasa en esta vida, es frase, vulgar pero cierta, y en 
lo referente a las glorias artísticas el olvido quizás se produzca con 
mayor aceleramiento. Esto no va con el género alhambresco, cuyos 
triunfos marcan toda una época, pero es lo cierto que por el año de 
1930, aquel Teatro empezó su decadencia, que terminó físicamente al 
derrumbarse todo el techo del pórtico y parte de la platea, el 18 de 
febrero de 1935, a las doce y veinte de la noche.

A partir de esa fecha de 1930, sus obras no van teniendo ya el en
canto criollo de sus gustados sainetes. Sus artistas, los más viejos, se 
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han retirado de la escena, otros han muerto y los más jóvenes han pa
sado a otros conjuntos teatrales.

-Apenas si quedan entre sus gustados intérpretes dos o tres figuras, 
pero aun a ellas ya les falta la afición al teatro, pues han dirigido sus 
pasos a la incipiente radio-comercial, donde ganan sueldos que ni aún 
en los más gloriosos días que tuvieron en “Alhambra” llegaron a 
percibir.

Sus propios empresarios no son ya los mismos. Cansados y ricos, 
buscan la quietud, y aunque VPloch fué siempre par.idario de man
tener el género, el propio don Federico no es ya el mismo.

En esos últimos años alhambrescos nada sobresalió, aunque se llevó 
como “gancho” a Guillermo Moreno, que era actor de simpatía y que 
“hacía sus cosas”, pero que no llegó a comprender el género alham
bresco, confundiendo la picardía con la grosería, que nunca se toleró allí.

Así fué haciendo un mutis lento, para utilizar un término teatral, 
aquel Teatro y aquel género, que tuvo su momento, al igual que el 
de los bufos, pero que sencillamente diremos que ya, pasó. Estudié
mosle, admirémosle y recojamos lo que de valor tenga,-que yo estimo 
que es bastante, para incorporarlo a nuevos esfuerzos en el Teatro 
Popu’ar, pero dejémosle dormir con su gloria, y no tratemos de revivirlo.

El género alhambresco tuvo su etapa ■ y con paso firme y seguro 
entró a ocupar un lugar destacadísimo en la Historia del Teatro Po
pular en nuestra Patria.
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I. - EL TEATRO ALHAMBRA EN SUS INICIOS

Al terminar la segunda etapa de este trabajo, mantengo el criterio 
de hacer un alto en el orden cronológico, hasta aquí seguido, para) 
estudiar, no ya el Teatro Alhambra, sino el género alhambresco, que 
durante cuatro décadas allí se cultivó y que ha sido objeto de polémi
cas, en más de una ocasión. Estimo que bien lo merecen Alhambra y 
su género, cubano, frívolo e intencionado, que dió a conocer una mo
dalidad teatral sui-géneris, que alcanzó gran desarrollo, llegando a tener 
el favor del público por largo tiempo, tan extenso, que abarca la mitad 
de toda la Historia de nuestro Teatro Popular.

Ya vimos en epígrafe anterior que este lugar fué, en sus inicios, 
salón de patinar y de bailes; empezó a funcionar como Teatro en el 
año 1890, poniendo en la escena obras de género español. Más tarde, 
su avispado empresario cambió ese tipo de teatro, creando- algo pare
cido al género bufo, aunque al notar que las entradas descendían, por 
los factores que también hubimos cíe explicar en esa oportunidad, llevó 
en calidad de hombre serio y trabajador a Regino López.

Hubimos de referirnos a que éste dejó el local de Virtudes y Con
sulado y luego de permanecer un tiempo cerrado, fueron Pirólo, el 
hermano de Regino, Arias, notable escenógrafo y Federico Villoch, 
entonces un novel autor, los que unieron sus esfuerzos para constituir 
la empresa Lópezi-Arias-Villoch y comenzar la temporada el día 10 de 
noviembre de 1900.

Larga e interminable sería la lista de todos los autores, músicos e 
intérpretes, que a través de los treinta y cinco años de duración de esta 
temporada, tomaron parte en ella, pero para llegar a conclusiones defi
nitivas de lo que representó el género alhambresco-en la Historia del 
Teatro Popular, es necesario referirnos brevemente a algunos de ellos, 
así como a su muy variada producción teatral, destacando en esto últi
mo el nombre y la modalidad de las más gustadas obras, pues allí se 
estrenaron, durante todo ese tiempo, más de dos mil setecientas.
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II. - SU PRODUCCION TEATRAL

Al Alhambra se llevó, dentro del marco del género popular, toda 
clase de asuntos y temas que es posible trasladar a un escenario. Los 
hechos del pasado, las cosas del presente, la actuación de los gober
nantes, los asuntos internacionales, las parodias de conocidas obras, 
los problemas del bajo mundo y las delicadas operetas.

1. -El sainete costumbrista. Tuvo siempre gran aceptación, por 
reflejar en él cosas diarias, pues muchas veces el público que lo pre
senciaba habíase encontrado en parecidas situaciones.

Tin Tan te comiste un pan (hermanos Robreño-Mauri), estrenada 
en los primeros años, fué obra de toda la vida en el cartel alhambresco.

La “muchachada” de los dos estudiantes de Medicina, que fingen la 
muerte de su amigo y compañero de cuarto para recabar fondos con que 
poder aliviar su penuria, con el natural asombro de los amigos y la 
mulatica novia del presunto difunto, dan lugar a simpáúcas situaciones.

Delirio de automóvil (Villoch-Anckermann), en la que una familia, 
guaricandilla logra al fin poseer un automóvil, está trazada con mano 
maestra. Es modelo en sainete de esta clase.

La familia Ponchinllurria, nuevos ricos a quienes el azúcar los baña 
en oro, deciden hacer un viaje a la, Babel de Hierro. Las escenas que 
se suceden, las hemos visto en los improvisados de todas las épocas.

Aliados y alemanes, estrenada én plena guerra de 1914, con las 
niñas casaderas, novias de un francés y un alemán.

Papaíto, el viejo que no quiere serlo, protector de "muchachitas 
inocentes”. Gran creación de Regino López.

El proceso de Mario Cuban, donde se ce’ebra un juicio oral para 
juzgar al protagonista, por un delito de homicidio. Todas las partes de 
que se compone una audiencia pública eran presentadas con gracia sin 
par y en ella Acebal, abogado defensor, terminaba su informe pidiendo 
la pena de muerte para su cliente, porque “mi defendido es inocente, 
y los inocentes que no pueden demostrar que lo son, merecen que, se 
les dé garrote”;

2. - El sainete de solar, donde la promiscuidad y otros vicios cam
peaban por sus respetos, porque ni la sanidad ni la educación llegaban 
a esos pobres ciudadanos, víctimas del medio ambiente, fueron también 
temas allí tratados. A veces la “chusmería” que se respiraba, nos hacía 
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darnos cuenta de lo necesitada que estaba nuestra población de lograr 
ia desaparición de esos centros nada deseables. Cosita (Armando Bron
ca y Anckermann) y Las mulatas del día (Más, López, Anckermann), 
alcanzaron el centenar de representaciones, en este tipo de obra.

3. - El sainete político, fué plato fuerte en la cartelera de Alham
bra; en cada etapa de nuestra República, los gobernantes dieron más 
de un motivo para que sus actos, en forma satírica, fuesen tocados en 
la escena.

Napoleón (hermanos Robreño-Anckermann), estrenada en el año 
1907, alcanzó también los honores de ser obra de repertorio, durante 
el largo proceso alhambresco.

Don León, jefe de la casa, sufría un súbito ataque de locura y el 
humilde hogar que habitaba era transformado, por obra de su fanta
sía, en el Palacio de Fontainebleau, en donde su mujer era la dulce 
María Luisa, y hasta su fiel criado Vitoque, convertíase en- el Mariscal 
Víctor. El personaje, por haberse estrenado la obra durante la llamada 
"guerrita de agosto”, se le endilgó a muchos de aquellos ‘patriotas”, 
con más ínfulas de mando que de buenos propósitos.

Fué esta una gran creación de Gustavo Robreño, que caracterizaba 
de modo magistral al desterrado de Santa Elena.

La casita criolla (Villoch-Anckermann). - De ambiente campesino, 
en que se fustigaba a la gobernación miguelista del año 1912. Fué de 
franco matiz menócalista y el “tumba la caña”, que en uno de sus 
cuadros se cantaba, quedó como himno de las huestes conservadoras.

Lobo 11, estrenada al comenzar el período de Machado, en el que 
Gervasito, al frente de la nave, encontraba poderosos escollos para 
llevarla a puerto seguro. Fué esta una premonición de lo que había de 
ser el funesto régimen.

4. - Los sainetes-revistas de actualidad, era otra modalidad de obra 
que más se ponían en escena. Conocedor el público de que allí sd 
tocaba con propiedad y gusto cuanto en esos momentos sucedía, la 
empresa lo complacía, y así fué que de la variada producción, deben 
ser mencionadas algunas:

La danza de los millones (Villoch-Anckermann), que describe el 
embullo y la imprevisión de nuestros compatriotas, cuando ocurrió 
aquella inflación, que más tarde traería tan funestos resultados. Uno 
de los cuadros representaba el antiguo campamento de Tiscornia, a 
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donde llegaban los inmigrantes atraídos por la fiebre de oro en la Isla, 
y para cada grupo de nacionalidad distinta compuso un pasaje musical 
el maestro Anckermann, donde demostró que no solamente era un 
inspirado autor de melodías cubanas, sino que podía tocar cualquier 
género en el campo de la música.

La Isla de las Cotorras (Villoch-Anckermann), gran éxito de todos 
los tiempos, escrita con motivo de haberse fallado a favor de Cuba el 
pleito en que se ponía en juego la soberanía de un pedazo de nuestra 
tierra:

Y verás por más que corras, 
¡oh negra maldad humana!, 
que siempre será cubana 
la Isla de las Cotorras.

El Patria en España (Villoch-Anckermannj), con motivo del crucero 
a la Península, que hizo nuestro buque-escuela, en el año 1915.

La toma de Veracruz, (Rodríguez-Grenet), estrenada cuando la in
tromisión yanqui en tierra mexicana.

5. — La revista de espectáculo, donde se hacía derroche de buen 
gusto en la representación, fué siempre la baraja de triunfo para esta 
empresa, aunque muchas de las otras obras que no pueden clasifi 
carse dentro de esta modalidad, también alcanzaron éxitos artísticos y 
de taquilla.

Pero en estas obras se "echaba el resto”, siempre con magníficos 
resultados. Dígalo si no La Alegría de la Vida (Villoch-Anckermann), 
donde cuatro, jóvenes amantes de la bebida, el amor, la gloria artística 
y el oro respectivamente, después de presentar en sendos cuadros las 
delicias que pueda tener cada una de ellas, se encontraban cón la 
locura, los celos, la envidia y la avaricia, interponiéndose a cada una 
de ellas, para demostrar que nada es perfecto en la tierra.

Bien montada y con una música de matices diferentes.
La Revista Loca y La Revista sin hilos, ambas de Villoch y Ancker

mann, también merecen catalogarse entre éstas, así como La República 
griega, verdadera joya del género, en donde se reproducía una escena 
completa de Los caballeros de Aristófanes, así como frases de Las 
Avispas, del propio autor heleno y en donde Villoch satirizó con su 
acostumbrada maestría muchas de las inmoralidades de entonces.
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6. -La Opereta también Fué llevada a Alhambra y en El Rico Ha
cendado y La señorita de Maupin, ambas de Villoch y Anckermann, 
se trataron bonitos temas, adornados con una bellísima partitura.

7. -Remedando con cosas nuestras, algunos libretos gustados por 
otros públicos, las parodias, tuvieron también su aceptación y allí se 
aplaudieron la de Las damas de las camelias, La Guahinita y Don Juan 
Jolgorio, la primera de Villoch y las dos últimas de Joaquín Robreño, 
que fueron tomadas de las obras de Dumas y Zorrilla, cuyos nombres 
originales eran La Dama de las Camelias, Chez-Maxim y Don Juan 
Tenorio.

Muchas y muy variadas fueron las obras que formaban la produc
ción del género alhambresco, pero ahí quedan citadas algunas de las 
que más renombre alcanzaron.

III. - SUS INTERPRETES:

1. - Regino: el mejor y más popular de los actores vernáculos.

Ya explicamos en el capítulo anterior quién era esta destacada figura 
y cómo había llegado a la dirección escénica del Teatro Alhambra, 
en 1891.

La muerte de su hermano Pirolo, socio en la empresa teatral de 
Arias y Villoch, hizo a éstos solicitar los servicios de quien ya había 
demostrado sus condiciones de artista y organizador, y Regino volvió 
a dirigir de nuevo el conjunto alhambresco, además de ser empresario 
y primer actor.

A través de su larga labor interpretativa, supo Regino realizar una 
tarea artística exitosa, destacándose, por los diversos tipos que carac
terizaba.

Así fueron “sus gallegos” reídos y aplaudidos por todos los que le 
vieron en Napoleón y El año viejo en la corte.

Sus galanes criollos, (pese a sü condición de asturiano) daban el 
tipo a la perfección, como los que interpretaba en Tin Tan, Paclrencho 
capitalista y Carne fresca.

El tiempo fué puliendo su labor de actor, y los papeles de caracte
rístico llegaron a ser su especialidad, sobre todo en esos padres de 
familia a los que se les presentan cientos de problemas.



56 CUADERNOS DE HISTORIA HABANERA

No sólo en lo cómico era ajustada su labor; también en lo melodra
mático, como la actuación que hacía en Papaíto y en el "guiñol”, que 
representaba en unión de la Becerra en el segundo cuadro de La 
alegría de la vida, tuvieron en Regino un cabal intérprete.

Los que lo vieron en sus últimos días de actor y aun aquellos que 
no lo alcanzaron, pero que son estudiosos de estas cosas del Teatro 
Popular, lo identifican por sus caracterizaciones de "borracho callejero”.

Al igual que lo hicieron Covarrubias y Salas, supo dar vida a estos 
papeles, recitando gustados monólogos.

Para hacer completa su actuación, digamos que cantaba con una 
gran voz de bajo, haciendo muy bonitas segundas voces, (tuvo fama 
el dúo Regino-Colombo) y bailaba a la perfección la danza, la rumba 
y el danzón. Esto último tan maravillosamente, que algunos lo consi
deraban el mejor de su tiempo, por encima de Figurín, el manco Va
lleras, Ortega y otros bailadores famosos de aquella época.

Su trabajo fué continuado, únicamente interrumpido durante los 
meses de verano en que daba un corto viaje a España.

Su popularidad fué tal, que llega a nuestros días, y en una época 
de escasos medios publicitarios, se le conocía en toda Cuba.

2. - El "bobo” de Alhambra: Arturo Ramírez. - Cada teatro ver
náculo tiene sus propios personajes, y ello es comprensible, por lo 
común y corriente que son en la vida cotidiana. Eso justifica la inclu
sión de la mulata, el negro y el gallego en el nuestro.

Lo que sí puede calificarse de sorpresa inaudita, fué que en ur 
teatro como éste, reflejo de costumbres y tipos conocidos, apareciese 
un "bobo”, aquí donde nadie lo es, ni lo ha sido nunca.

Y más inconcebible, que se adueñara de la simpatía de nuestro pú
blico, llegando a extremos tales, que una vez levantado el telón, trans
curridas las primeras escenas y noTacer éste su aparición, se escuchasen 
gritos de: “el bobo, queremos el bobo”..

Y aquel bobo que se presentaba ante ellos, no era otro que Arturo 
Ramírez, a quien ya hubimos de referirnos al hablar del Teatro Cuba.

Habiéndose iniciado en el coro de la compañía de género chico que 
actuaba en Albisu, encontrábase sin trabajo y bastante necesitado, 
por lo que su amigo Villoch le brindó la oportunidad de incorporarlo 
al elenco de Alhambra, aunque con reservas, pues quien hasta enton
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ces solamente había representado papeles de guajirito cantor y cosas 
por el estilo, no debía encajar en aquel teatro..

Al principio Ramírez estaba un poco amoscado. Hizo crisis esa situa
ción cuando se le repartió un papel de bobo o come-rana, que él esti
mó se le había hecho con la idea de hacerlo desistir de seguir pertene
ciendo a la compañía.

La necesidad por un lado y los consejos de Villoch y Joaquín Robre- 
ño, lo decidieron a lanzarse a la escena con una maruga y vestido de 
corto en la obra Las crianderas, libro de Laureano del Monte, que era 
el sainete en cuestión.

Desde que inició las primeras muecas e hizo los primeros desplantes, 
el público comenzó a reír como hacía tiempo no lo hacía y cuando el 
azorado Arturo hizo mutis, lo hicieron salir a escena seis veces, y caso 
único, lo obligaron a bisar las últimas palabras de su parlamento.

Allí quedó consagrado, de manera accidental, un nuevo tipo en el 
género vernáculo.

El Castillo de Atares, La "brujería, La guaracha y El año viejo en 
la corte, fueron obras en que se le vió triunfar, pues los autores empe
zaron a escribirle papeles de mayor importancia.

Ese triunfo fué efímero. Un aneurisma en la aorta abdominal cortó 
la carrera de aquel joven en pleno triunfo.

Con la muerte de Ramírez desapareció el personaje, pues aunque 
quisieron revivirlo en otros actores, ninguno de ellos logró los éxitos 
de aquel humilde y bonachón joven de Jesús del Monte, que tan 
rápidamente se impuso en nuestro Teatro Popular.

3. - Sus tiples^nulatas. - Hemos involucrado a las tiples con las mu
latas, porque este personaje, al que inicialmente no se le dió impor
tancia en el género, (salvo las interpretadas por la Meireles en el 
género bufo), llegó a alcanzar en el marco alhambresco carácter de 
figura protagónica, y desde la actuación de Petra Moncau, que fué la 
primera que lo representó, los autores musicales fueron escribiendo 
para ellas romanzas, dúos, etc., lo que requería, además de la interpre
tación del papel de mulata, tener condiciones de cantante. Entre las 
encargadas de esos papeles en diversos momentos, debemos mencionar 
a Blanca Vázquez, que desde niña había ingresado en el teatro con la 
compañía infantil del maestro Justo Soret. Fué, como ya hemos visto, 
una de las tiples que reinauguraron el Alhambra en el año 1891, can
tando la Marina.
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Poseedora de gratísima voz de soprano ligera, era mujer extremada
mente bella. Fué, durante los primeros años de esta temporada teatral, 
uno de sus más fuertes' pilares.

Joven aún, se retiró de la escena a la tranquilidad del hogar.
Pilar Jiménez fué, de todas ellas, la que más escuela de canto tuvo, 

pues desde niña había estudiado los secretos del arte. No tan bella 
como la Vázquez, poseía sin embargo una recia personalidad. En las 
voces de segundo no reconocía otra igual. Sus mulatas alcanzaron tam
bién singular éxito. Se retiró antes que ninguna, pero fué gloria del 
género hasta el año de 1910.

Blanca Becerra ha “dormido en la canasta”, frase con que se señala 
a todos aquellos artistas cuyos antepasados han pertenecido al teatro.

De familia de cómicos, desde niña representaba en algunos circos. 
No podemos catalogar como soprano, mezzo o contralto a esta genial 
artista que cantaba, y canta, pues por fortuna vive; pero lo cierto es 
que lo hacía con gusto y afinación. Puede calificársele como la figura 
femenina de mayor temperamento artístico en el género alhambresco.

Dúctil en el trabajo, lo mismo hacía una mulata, que una damita 
joven, y sus negritas de El'Patria en España, Arreglando el mundo y 
otras obras, no conocieron rival. Los pillos de playa también tenían en 
ella una singular intérprete, como el Valentín, el pescador de La Carre
tera Central.

Con el tiempo también hizo características y negras viejas (Dolores 
Santa Cruz) y de su valor en el género pueden dar fe los que hoy la 
ven, pese a sus setenta y cinco años, en esporádicas apariciones por 
televisión.

A Hortensia Valerón se le repartía pocas veces el papel de mulata. 
Con preferencia interpretaba los de damitas. De pequeña, pero afinada 
voz, y con gusto exquisito para cantar las cosas cubanas.

Retiradas Pilar Jiménez y Blanca Vázquez, la compañía de Regino 
se quedaba sin figuras femeninas para determinados papeles principales.

Se le dió cabida para suplir esas ausencias' a Luz Gil, una joven 
mexicana, que pese a sus excelentes facultades,vocales, se dudaba pu
diese adaptarse al tipo de teatro que allí se hacía.

No solamente lo realizó a la perfección, sino que llegó a ser una de 
las favoritas del público. Tanto en las mulatas, zafias y retrecheras, y 
aun en papeles de operetas como los de El rico hacendado, tuvieron 
en esta sin par artista una gran intérprete.
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Su simpatía, su voz y su belleza, la hicieron imprescindible en el 
elenco de Regino, y puede decirse que no hubo cubano, de la capital 
o del interior, joven o viejo, que allá por los años de 1915 a 1920, no 
estuviese enamorado de Luz Gil.

4. - Sus “negritos" y "gallegos”. — Los primeros ño aparecían con tanta 
frecuencia en las obras de Alhambra, y cuando ello ocurría, eran Raúl 
del Monte primero y después Arturo Feliú, quienes se encargaban de 
interpretarlos. No fué hasta el año de 1912, cuando llegó, por no sa
bemos qué circunstancia, a esa compañía, Sergio Acebal, que desde 
entonces sería el "negrito de Alhambra” por antonomasia. Su debut 
fué en un pequeño papel que hacía en Regino por la Isla. Desde 
entonces, por su gracia, talento histriónico y otras cualidades, quedó 
consagrado como primera figura en el elenco, con participación en to
das sus obras. Su labor además de exitosa, es duradera, y alcanza desde 
ese mismo año de 1912 hasta el de 1935.

Poseedor de una gran dignidad artística, salía siempre "a echar el 
resto” y creó varios tipos de “negros” en la escena, desde el negro 
jaquetón de Guapos y matones, hasta el lítero y sagaz de El proceso de 
Mario Cuban, pasando por el ingenuo y bobalicón de El Patria en 
España.

Sus variadas y gustadas actuaciones son causa directa de que el per
sonaje de “negrito”, se incrustara en nuestro Teatro Popular.

Tampoco en estas primeras etapas de Alhambra era el “gallego” 
figura principal en sus obras. Los que sí hacían su aparición entre los 
tipos de costumbres, eran esos asturianos aplatanados de lunar de pelo 
en la cara y andar cadencioso, muy populares en los primeros períodos 
de nuestra República, y era José López Falcó, a quien cariñosamente 
llamaban Pirolo, el encargado de representarlo. Una traicionera enfer
medad lo arrancó de la vida en el año 1902 y no pudo continuar su 
carrera de triunfos, quien era además uno de los empresarios del es
pectáculo.

Francisco (Pancho Bas, entró en la Compañía, compartiendo con 
Regino la interpretación de los “gallegos”, pero más tarde representó 
otros tipos, con iguales éxitos. Fué, en los años que van de 1912 a 1923, 
el insustituible “gaico” de las obras.

Pero así como Acebal era el “negrito” de Alhambra, Adolfo Otero, 
fué conocido por el' “gallego” del mismo nombre.
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Dotado de enorme vis cómica, exagerado en los gestos, sus contor 
siones únicas en la escena y su peculiar modo de hablar, le hicieron 
triunfar, desde que en el año de 1922 debutó en una tercera tanda 
con La trancada del gallego, hasta el final de esta temporada. Su ma
nera de bailar la rumba era muy reída por los que le conocieron, ha
biendo introducido en ese baile típico el popular “paso del caballito”.

5. - Primeros actores -y primeras actrices. — Entre los más destacados 
de todas las épocas sé encuentra Gustavo Robreño, descendiente de 
cinco generaciones de artistas; distinguíase por la variedad de tipos que 
interpretaba, que lo convirtieron en un excelente actor genérico. Sus 
asturianos aplatanados, sus brujas, (cubanos simpáticos, pero sin por
venir) los papeles de extranjeros, (franceses, chinos, italianos, etc.), y 
sobre todo, sus caracterizaciones de los más disímiles personajes, tales 
como Menocal, Cipriano Castro, García Kohly, Millán Astray, Cés
pedes y Freyre de Andrade, fueron muy gustadas. Esta última tan per
fecta, que un domingo de Carnaval el público creyó ver en el Alcalde 
Freyre al actor alhambresco, y la emprendió a huevos de harina con el 
entonces Mayor habanero.

Carlos Sarzo fué actor de carácter que también brilló en las prime
ras etapas alhambrescas. Sus vividores, tipos populares en aquel enton
ces, no reconocieron mejor intérprete.

De aquellos primeros años es también Mariano Fernández, discreto 
y estudioso.

Una muestra de lo que gustaba este teatro y de la popularidad que 
gozaban sus intérpretes, la dió este actor alhambresco, al postularse 
para concejal por un minúsculo partido municipal, y aunque nunca 
había hecho política, y no realizó propaganda alguna en la campaña 
pre-comicial, resultó electo; caso no registrado en nuestra vida electo
ral, a excepción del conocido periodista Víctor Muñoz, que también 
fuera elegido edil por el pueblo de La Habana en idéntica forma.

Más recientemente, fueron también primeros actores del conjunto, 
Amoldo Sevilla, el más completo después,, de Robreño; Jidio Díaz, 
cuya naturalidad en la escena fué su mejor arma y Pepe del Campo, 
tenor de zarzuela en sus mocedades, que asimiló a la perfección el teatro 
que allí se hacía y rindió una meritoria labor.

También fueron actores de categoría en los primeros tiempos, Enri
que Castillo, Pepe Palomera y Adolfo Colombo, considerado por en
tonces el trovador de moda.
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En los últimos años los papeles de galanes eran repartidos a Rafael 
Llorens, otro eficiente primer actor.

Entre las actrices, hay. que señalar primeramente a Eloísa Trías, 
producto exclusivo de aquel teatro, en donde se iniciara, sin saber pa
rarse en la escena, llegando a ser la cómica más gustada del género. 
Sus características y viejas chismosas fueron sus papeles más sobresa
lientes.

También debemos mencionar a Inés Velatzco (una de las fundado
ras), Consuelo Castillo, María Pardo y Amalia Sorg, que con su arte 
y belleza, cubrió una buena parte de esta temporada, como figura 
principal.

Inés María Hernández (Chelito Criolla) fué la mulata de los últi
mos tiempos y supo darle a ese papel características propias.

6. - Otros actores y actrices. — Y en el recuento que' hacemos del 
elenco de la popular Compañía de Regino, no debemos . omitir los 
nombres de otros actores y actrices, que aunque de menor categoría, 
también contribuyeron a mantener este éxito continuado. Emre los 
primeros, citaremos a Guillermo Anckermann, Chicho Plaza, Pepe 
Sema, Tomás Sohola, Ramón Gutiérrez y Eduardo Mtiñoz {El Sevi
llano) que fuera también coreógrafo de la compañía durante años.

Entre las segundas, destacaremos los nombres de Carolina Estévez, 
Lola Vicens, Blanca Sánchez, Matilde Corona y Ranchita Forteza.

Ahí quedan los nombres y actuaciones de las figuras de aquella com
pañía teatral, que hemos dado del modo más concreto posible, pese a 
que en algunos de ellos, (Regino, Acebal, Robreño, La Trías), hay 
buen material para realizar trabajos sobre la influencia que su labor 
ejerció en el Teatro Popular Cubano.

IV. - SUS AUTORES:

1. - Federico Villoch: el más fecundo. — Era uno de los empresarios 
de Alhambra, habiendo coiñenzado su carrera literaria como periodista, 
en las redacciones de La Caricatura, Fígaro y La Habana Elegante. 
Poseía vasta cultura y con el tiempo llegó a conocer como ningún otro 
autor en Cuba los resortes de la escena. Su producción sobrepasa a 
las 400 obras, algunas de gran valor, habiendo tratado todas las mo
dalidades del género en ellas; desde el sainete costumbrista como Deli
rio de automóvil y Por cortarse la melena, hasta la revista de espec
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táculo, como La carretera central y La revista sin hilos, sin excluir la 
sátira política, y cualquiera otro tema de actualidad nacional o inter
nacional.

La personalidad de Villoch no se puede estudiar en el marco estre
cho de este epígrafe dedicado'a los autores alhambrescos, porque ella 
abarca múltiples e interesantes facetas; bástenos decir que fué un 
autor tan exitoso, que cuando la temporada teatral de Alhambra lan
guidecía, escribía una obra y se producía el "levantón”.

Labor que estuvo realizando por espacio de treinta años, demostran
do con ello la valía de quien debe ser calificado como el más fecundo 
de nuestros autores.

2. - Hermanos Robreño: los más agudos. — Francisco y Gustavo, 
que así se llamaban, figuran también en la categoría de autores exito
sos. Los diálogos de sus obras estaban saturados de sabrosos retruéca
nos, que producían el máximo de hilaridad en el público, (se dice 
que estos diálogos fluían de las conversaciones qué entre sí tenían, 
cuando confeccionaban las obras). Su. repertorio es extenso y al igual 
que otras- figuras mencionadas aquí se haría necesario dedicar más 
cuartillas para hablar detenidamente de su labor, sobre todo la de 
Gustavo, que además de actor y autor fué una destacada figura de las 
letras cubanas. Desde Buffalo Exposición hasta Los Dar dónelos, se 
extiende la lista de obras de estos autores, contando entre sus más 
rotundos éxitos, Tin tan te comiste un pan, Napoleón, El bombardeo 
de Amberes, La paz del mundo, y otras.

3. - Los de los primeros años. — Pese a su larga duración esta tempo
rada teatral no fué pródiga en escritores. Bien sea porque no lo creyesen 
con perspectivas mayores, o porque no asimilasen el género, lo cierto 
es que en esos treinta y cinco años de permanencia fueron pocos los 
autores que escribieron libretos para ese teatro. De esos primeros años 
merecen mencionarse a más de Villoch y los Robreño, que siempre 
es uvieron vigentes, a Ramón Morales, autor entre otras de Los globos 
dirigibles, El cañón de Ordóñez y La peonía; Olallo Díaz, con su Doña 
Cleta la adivina, Madame Luz y Chisme de vecindad; Joaquín Robre- 
ño, en sus gustadas parodias de Don Juan Tenorio, Chez-Maxim y La 
tía de Carlos, que llevaban los nombres de Juan Jolgorio, La Gudbi- 
nita y La tía de Periquín, respectivamente; Angel Clarens, que produ
jo Los africanitos, Blanco y Negro y otras; Manolo Saladrigas, autor 
de Guanabacoa la bella y La plaza del Vapor; y Laurearlo del Monte, 
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que ¿Lió a este género El lunar de Rosa, Las crianderas y Mujer des
conocida.

También de este pequeño grupo de autores de los primeros años, 
deben mencióname los nombres de César Morales, - Miguel de Luis, 
Franco del Todo y Benjamín Sánchez Maldonado.

4. -Los de años posteriores. — A partir del 1914, algunos jóvenes, 
entusiasmados con el género alhambresco, que tenían afición al arte 
escénico, se decidieron a escribir obras para Alhambra, y así surgió 
Agustín Rodríguez, joven español, identificado con nuestra bohemia, 
y con ansias de superación, que al fin logró, pues lector infatigable, 
fué un autodidacta de amplia cultura, que puso al servicio del Teatro 
Popular.

Su primera obra lo fué, De guardia a motorista, y a ella siguieron: 
La toma de Veracruz, Balance de año, Las sensaciones de Julia, La 
blanca que tenía el alma negra, Arreglando el mundo- y muchas más, 
todas con gran aceptación por parte del público. José Sánchez- Arcilla 
ya había demostrado preferencia al teatro, en su nativa Guanabacoa, 
y para este género escribió Frivolina, Mala mujer, Suavecito y El 
Presidio Modelo, que se mantuvieron en cartel durante un buen nú
mero de funciones. Csrlos Robreño hizo sus primeras obras teatrales 
para la Compañía de Regino y de ese momento son: Hotel para seño
ras, El año nuevo turista, El furor del balompié, Los sábados de gloria 
y El lío de los teléfonos, siendo en esta última donde recibiera la pri
mera suspensión de sus obras, por orden gubernamental. Siempre cul
tivó la sátira política en esas producciones. Pepín Rodríguez, llevó al 
Teatro Popular nuevas técnicas aue había recogido en los escenarios 
norteamericanos, y escribió Mesalina y La semilla del marañón. Más 
tarde y con la colaboración de Villoch fué autor de Jas obras más so
bresalientes en todos los años alhambrescos: Piernas al aire y El pro
ceso de Mario Cuban.

El solar, con sus chismes y enredos, que a veces terminaban en tra
gedia, fué muchas veces llevado al escenario de Virtudes y Consu’ado, 
y entre los autores que mejor tocaban esos asuntos hay que mencio
nar a Armando Bronca (Cacharrito), con su Montada en flan y La 
mulata de la bulla y Antonio (Calvo) López y Manuel Más, que escri
biendo en colaboración se anotaron buenos triunfos en El niño per
dido, Las mulatas del día y La tierra de la rumba.
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Algunos de los actores que formaban parte de esa compañía, cono
cedores del gusto de] público, también hicieron sus incursiones por el 
campo autoral y así fué que Julio Díaz produjo Los efectos del trigé
mino; Pepe del Campo, Las enseñanzas de Libarlo y Sergio Acebal, 
Casos y cosas, La bella Polar, El país de las botellas y la gustada ope
reta Flor de The; estas dos últimas, en colaboración con Guillermo 
Anckermann, que también formaba parte del elenco alhambresco.

Otros jóvenes que alcanzaron más tarde popularidad en otros teatros 
y en distintas labores artísticas, también escribieron para Alhambra, 
como Francisco Meluzá Otero, autor de La herencia del tirano y Félix 
Soloni, que escenificó sus novelas Mersé y Virulilla. Víctor Reyes y 
Mario Sorondo cierran la lista de autores alhambrescos.

V. - SUS MUSICOS Y ESCENOGRAFOS

Si reducido fué el número de autores de libretos que aportaron su 
concurso al género alhambresco, de exiguo puede calificarse el de 
autores musicales que allí colaboraron.

Manuel Mauri, José Marín Varona y Rafael Palau fueron los encar
gados de musicalizar todas las producciones que se representaban, des
de su fundación; has.a que en el año 1912 entró como director or
questal y autor musical de las obras, el maestro Jorge Anckermann. 
Al igual que de Villoch, Regino y Robreño, de este inspirado compo
sitor no se puede hablar de lo que representó en nuestro Teatro Po
pular, en unas breves líneas. Solamente diremos que compuso más de 
trescientas partituras durante su actuación en el Alhambra. Tocó toda 
la gama musical y no sólo la autóctona (que yo proclamo como su más 
genuino cultivador) sino todo tipo de música, que a veces las circuns
tancias de los libreaos requería. Baste decir que, en aquella etapa de 
pocos medios de difusión, su música se escuchaba en todas partes y El 
arroyo que murmura, Tumba la caña, La negrita del Senegal, Maritsa, 
Oye mi clave y mil más, hubiesen figurado permanentemente en esos 
hit-parade, un tanto comerciales, que en la actualidad mantienen algu
nas radioemisoras.

La escenografía fué también factor que mucho tuvo que ver con el 
éxito de aquel teatro. En los primeros momentos, su empresario, Don 
Miguel Arias, se encargaba de cubrir esta función. Buen paisajista, 
captaba con singular maestría los campos cubanos, pero la dinámica 



HISTORIA DEL TEATRO POPULAR CUBANO 65

en la escena no era su fuerte. Muerto Arias en el año de 1915, llegó 
a sustituirle Pepito Gomís, que introdujo una verdadera revolución en 
los escenarios cubanos. Los trucos y efectos que dió a conocer el sim
pático catalán, serán siempre recordados por los que los vieron y difí
cilmente será posible superar esa labor. Lo mismo presentaba un barco 
en alta mar capeando un temporal con personas a bordo, que una casa 
de aspecto miserable, se transformaba, a la vista del público, en un 
lujoso jardín versallesco, como la mutación de La danza- de los millones, 
o bien producía un espectacular choque entre un automóvil y una 
locomotora a la salida de un túnel, ante el asombro de los espectadores, 
como el que presentaba en Las joyas de la marquesa.

Cuando Gomís decidió formar'empresa con Arquímedes Pous, pa
reció que Alhambra perdería uno de sus más sólidos puntales, pero 
apareció Nono Noríega, discípulo de él, quien supo emular al maestro 
con sus preciosos decorados y magníficos efectos teatrales, como las 
gigantescas campanas que presentaba en La Revista sin hilos y el nau
fragio del Lobo II. Sin lugar a dudas, los escenógrafos jugaron un 
importante papel en la temporada alhambresca de treinta y cinco años 
de duración.

VI. - EL SALONC1LLO DE ALEIAMBRA

Era Alhambra tan peculiar que todo el que asistía a sus funciones, 
ya fuese de algún renombre intelectual o simplemente amante de las 
cosas de la farándula, quería saber algo más de este teatro, que per
duraba con los años, y que como el vino, con el tiempo aumentaba 
su valor.

Querían en fin, conocer algo más, saber cómo era “aquello por den
tro”; casi siempre satisfacían su curiosidad, logrando que cualquier 
periodista amigo o alguna figura de las letras lo llevase a visitar “el 
saloncillo de Alhambra”.

Era éste un pequeño salón, adjunto al camerino de Gustavo Robre- 
ño, coquetonamente amueblado, de cuyas paredes pendían lindos bo
cetos y retratos de las principales figuras teatrales que nos visitaban 
y que irremisiblemente estuvieron en alguna ocasión en aquel sim
pático lugar.

Algo tenía aquel género y aquel teatro, cuando a él acudieron, y 
dejaron constancia de su visita a este saloncillo, figuras tan destacadas 
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en el arte teatral y las letras, como Larra, Balaguer, Borras, Thuillier, 
Novelli, Zacconi, García Sanchiz, Rubén Darío, Blasco Ibáñez, Valle- 
Inclán, Benavente, Zamacois, Fernando de los Ríos, Marcelino Do
mingo, Zuloaga, Marquina, Martínez Sierra, Vilches y Marañen, asi 
como otros nombres ilustres de extranjeros, no precisamente españoles, 
como Waldo Frank, quien quedó gratamente impresionado con aquel 
espectáculo.

Todos los Presidentes de esta pseudo-colonia de entonces, también 
lo visitaron, pese a que en algunos momentos se les fustigase en las 
obras que allí se representaban.

También el elemento criollo, principalmente periodistas, literatos o 
amantes de la vida nocturna, tenían aquel lugar como punto de reunión 
y peña obligada, y casi todas las noches concurrían a él Rafael Conte, 
Iraizoz, Soloni, Varela Zequeira, José del Poo, Benigno Souza (el mé
dico de la casa), Alvarez Solís, Dolz, Cabrisas, Agustín Acosta y otros, 
que iban a echar su “cuarto a espadas”, antes de retirarse a las redac
ciones de los periódicos en donde laboraban, o sencillamente a conti
nuar disfrutando de los encantos de las noches habaneras.

Llegó a ser el saloncillo de Alhambra un barómetro político, social, 
artístico y económico, de las cosas, tanto nacionales como interna
cionales.

Y aunque parezca una digresión este epígrafe, dentro de la materia 
propia del trabajo, hemos querido mencionarlo en este breve comen
tario, porque era este saloncillo otra de las tantas cosas amables que 
tenía el Teatro Alhambra y que lo hicieron único en su existencia.

VII. - CONSIDERACIONES SOBRE EL GENERO ALHAMBRESCO

Cuando el Generalísimo Máximo Gómez, fué informado de la reso
lución injusta y extemporánea, en que la Asamblea del Cerro lo rele
vaba de su cargo de Jefe de todas las fuerzas libertadoras, sólo atinó 
a decir:

ahora podrán destituirme, pero yo quiero ver cómo pueden escribir 
la Historia de Cuba sin mencionar mi nombre.

Del Teatro Alhambra, y del género que allí cultivó la compañía de 
Regino durante siete lustros, puede decirse algo parecido: No se 
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puede escribir la Historia del Teatro Popular Cubano, sin mencionar 
los nombres de Alhambra, Regino y todos los que allí colaboraron.

Es de sobra conocido que en el teatro existen tres principales fac
tores: autor, intérpretes y público. Podrán los dos primeros fallar, 
mas no el tercero, pues sin su presencia, no pueden alzarse las corti
nas del espectáculo.

Y Alhambra tuvo público. Yo diría algo más. Tuvo "su público”, 
asiduos concurrentes, abonados a los estrenos, que llegaron a conocerse 
y tratarse allí.

Celebrando función diaria, su programa se componía de tres tan
das, con una concurrencia diferente en cada una de ellas.

Así en la primera de las ocho de la noche, convergían comerciantes, 
dependientes de establecimientos, obreros, etc., a los que por tener 
que madrugar, les estaba vedado el acostarse tarde.

La segunda, reservada a los estrenos, comenzaba alrededor de las 
nueve y media de la noche, y su platea se veía ocupada por más de 
ciento cincuenta personas, que diariamente llegaban del interior de la 
República, y que en la propia Estación Terminal, al hacer el itinerario 
del primer día en la capital, no dejaban de incluir su asistencia a 
este espectáculo.

La tercera de esas representaciones diarias, daba inicio sobre las once 
de la noche. Era sitio obligado de reunión de noctámbulos, periodis
tas y gente de todas las clases sociales, que acudían a ver las obras 
que según ellos, “salían” mejor en esta última tanda, en la que a lo§ 
artistas les era más propicio "morcillar”, o decir cosas que se les 
ocurría, algunas no exentas de gracia.

Además, las matinées, (funciones corridas de dos tandas, que efec
tuaban todos los domingos por la tarde), se vieron favorecidas durante 
muchos años por un público selecto que se mantenía abonado a su 
localidad, haciendo con el resto de ellas un discreto acaparamiento, y 
de paso llenando sus bolsillos, los simpáticos revendedores, Simón, 
Sobolita, Bilingo y Chicho Marrero, quienes decían: "Solamente me 
queda una, joven”, sin importarles que aquella proposición se le 
hiciese a algún ciudadano que ya rebasase la media rueda.

Era fácil reconocer en ese público dominguero al recto juez, al 
probo magistrado, al notable cirujano, al conocido ingeniero, al talen
toso abogado, al honesto ciudadano, al laborioso industrial y al popu
lar comerciante.
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En fin, todo lo que por esa época se daba en llamar “gente bien”, 
sin que en algunos casos supiéramos a ciencia cierta, qué clase de 
“gente” eran y cuál era el “bien” que realizaban.

En, la tertulia, eso sí, siempre hubo gente de pueblo, sana y noble, 
que acudía a reir y aplaudir muchas de las sátiras que contra los go
bernantes, siempre con lados flacos, se hacía desde la escena. Cuando 
más, escuchábase a'gún grito de: "ese apuntador” o “al medio, que 
no se ve”, que rápidamente era silenciado cuando Ramón, el vigilante, 
hacía sonar su club sobre la pared posterior de estas localidades.

Y no fué solamente el público de “hombres solos” el que acudió a 
ver el género alhambresco.

La compañía de Regino efectuaba cada cuatro meses una corta tem
porada de quince días en el Payret o el Nacional y allí ocupaban los 
palcos y lunetas las familias habaneras, para ver las obras de Villoch 
o Robreño, admirar la labor de Regino, Luz Gil, Acebal o la Trías y 
deleitarse con la música de Anckermann. Cosa fácil y explicable ésta, 
pues previamente el jefe de familia o el hermano mayor habían visto 
la obra, haciendo el comentario favorable en la casa, y ofreciendo a 
las muchachitas y a la mamá llevarlas cuando “Regino fuera a Payret”.

En estas temporadas fabulosas, de éxito, tanto artístico como eco
nómico, se dió el caso de que La Isla de las cotorras, en quince repre
sentaciones dejó libre de gastos más de veinte y un mil pesos.

Puede asegurarse que dos generaciones de cubanos, hombres o mu
jeres, ricos o pobres, habaneros o personas de provincias, vieron y 
aplaudieron este espectáculo^ Su presencia continuada en él, es el 
síntoma más evidente de la aprobación que le daban.

Fué el público quien consagró este pedazo largo y valioso en la 
Historia del Teatro Popular.

Y decimos que el público, porque es bueno hacer constar aquí que 
la crítica teatral jamás le dedicó una reseña a un estreno, ni una frase 
de halago a sus autores o intérpretes, salvo muy contadas excepciones. 
Si acaso alguna que otra crónica de Aniceto Valdivia (Conde Hostia) 
o Ramón Vasconcelos, y en ellas había siempre algún varapalo.

Una excepción hay que hacerla con Alonso, el crítico de El Mundo, 
que firmaba sus crónicas con el pseudónimo de Amadís, quien siem
pre dedicó algunas líneas al espectáculo.

Pero dejando a un lado estas críticas a los críticos. ¿Cuáles fueron 
las causas que hicieron posible el éxito de este Teatro Popular?
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Las obras de Alhambra, pese a lo frívolo y chistoso que en ello 
pudiera haber, siempre reflejaron alguna preocupación patria, y en 
ocasiones se tocaron algunos problemas sociales de hondas raíces.

Este teatro de hombres solos, que fue visto por todo el mundo, se 
hacía para todos los cubanos, y cabe señalar el dato de que en la 
lista de obras que mencionamos al hablar de su producción teatral, 
absolutamente todas, (con excepción de Papaíto y La república Griega~) 
fueron representadas ante las familias habaneras, sin quitarle ni po
nerle una coma, tal como se llevaban a escena en el coliseo de Consu
lado y Virtudes.

Si examinamos sus archivos, veremos que a cada período de la Cuba 
republicana corresponde una obra alhambresca que tratara la actua
lidad; y entre bromas y veras encontraremos en ellas frases muy escla- 
recedoras para el momento que se vivía. Así lo reflejan indistinta
mente, durante el período de Don Tomás: El ciclón; en la revolución 
llamada de Agosto: Napoleón; durante el gobierno de José Miguel 
Gómez: El gallo y el orado; los mandatos de Menocal, en La casita 
criolla y La reelección; el de Zayas con El empréstito y La bancarrota; 
el funesto de Machado, con el Lobo 11, y en su última etapa del año 
de 1934, cuando los “marines” intentaban un desembarco, para sofocar 
nuestra frustrada revolución del año de 1933, con La intervención.

Las costumbres de nuestras familias, satirizadas hábilmente, los ricos 
improvisados, y muchas cosas más de la vida cotidiana, eran temas que 
muy frecuentemente se llevaron a sus obras.

Aquel género fué agrandándose, y sus revistas, bien de ambiente 
cubano u otras de tipo general, de gran movimiento y originalidad, con 
buen vestuario, gran escenografía y mejor música, llegaron a competir 
con los espectáculos que venían de otras latitudes.

Veíase a la compañía de Velasco-Santa Cruz con su fastuoso mon
taje, el conjunto de Penella o de Quinito Valverdc con su gustado 
teatro popular español, y hasta aquel Ba-Ta-Clan que nos presentara 
Madame Rasimi, y al establecer el paralelo, no aventajaban en nada 
a esta compañía cubana, que compuesta por cubanos, daba a su pueblo 
lo mejor de su arte, que era también cubano.

Por estas y otras muchas causas más, el Teatro Alhambra y el llama
do género alhambresco que allí se cultivó, representan el cénit de nuestro 
género vernáculo, y al relatar esta Historia del Teatro Popular, aparece 
resplandeciente, marcando una época de oro, de la que, al igual que del 
Generalísimo en relación con la historia patria, no se puede prescindir.
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I. - LA COMPAÑIA SUAREZ - RODRIGUEZ

La decadencia del género alhambresco, se debió a los factores que 
hemos señalado en el epígrafe final del segundo capítulo, mas no 
debe atribuirse ese declinar de lo que había sido la Catedral de nuestro 
Teatro Popular, a que el público le hubiese vuelto la espalda al espec
táculo. Así hubo de comprenderlo Agustín Rodríguez, el popular saine
tero, a quien, en otras oportunidades hubimos de referirnos. Decidido 
y entusiasta partidario de todo lo que fuese género vernáculo, estimó 
que a éste le quedaban días de esplendorosos triunfos. Así se lo hizo, 
saber a don Manuel Suárez, un viejo comerciante español, que había 
sido propietario del café de “Alhambra”, tan identificado con nuestro 
género y costumbres que cuando regenteaba el mencionado estableci
miento, más que dueño del café, parecía otro integrante de la Com
pañía de Regino.

Suárez aceptó la proposición de Agustín Rodríguez, de formar una 
compañía en grande, dedicada al género popular, y allí mismo empe
zaron a elaborar los proyectos para llevar a la escena obras cubanas, 
sin regatear en gastos de montajes y presentación, cosa que pudieron 
realizar a través de los cinco años y medio que duró la temporada, 
comenzada en el teatro “Martí” el día 7 de agosto de 1931 y terminada 
el día 26 de noviembre de 1936.

Y hay que suponer que era grande la fe en el éxito de.su empresa 
abrigada por estos entusiastas y esforzados luchadores, pues los vientos 
de fronda que corrían en esa época, debido a nuestras inestables situa
ciones políticas, no aconsejaban iniciar una empresa de ninguna clase 
y mucho menos una temporada teatral.

Ya se acentuaba la tiranía machadista, y precisamente el día del 
debut se iniciaba una insurrección contra el gobierno opresor que 
nos regía.

Los madrugadores, un sainete original de Armando Bronca, y La 
blanca que tenía el alma negra, original de Agustín Rodríguez, fueron 
las obras escogidas para la primera representación en la sala del “Martí”.

de.su
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Rápidamente, y de acuerdo con sus planes, se dieron a la tarca de 
montar la primera obra grande de la temporada, y así fué cómo ocupó 
el palco escénico La Perla del Caribe, libro de Sánchez Arcilla, con 
música de Rodrigo Prats, y un bonito decorado de los escenógrafos 
Roig y Noricga.

-El estreno obtuvo éxito y con ello se decretó la continuación de la 
temporada, hasta que llegó la Cecilia Valdés, adaptación ajustadísima 
que de la popular novela de Cirilo Villayerde hicieron el propio Agustín 
Rodríguez y Sánchez Arcilla, musicalizándola el maestro Gonzalo Roig.

Cecilia Valdés constituyó un acontecimiento teatral, y a ello nos re
ferimos en epígrafe aparte.

El elenco de esta compañía estaba formado por un grupo un tanto 
heterogéneo y en él formaban filas veteranos consagrados de las tablas, 
al lado de actores noveles, más bien aficionados y aun algunos que no 
tenían ninguna experiencia teatral. No obstante, por sus indiscutibles^ 
cualidades histriónicas, y bajo la paciente dirección escénica de Agustín 
Rodríguez, llegaron a brillar con luz propia.

Formando ese conjunto de veteranos, se encontraban Arnaldo Sevilla, 
Mariano Fernández y Pancho Bas, a quienes se les unieron más tarde, 
Julio Díaz y Rafael Llorens. Todos ellos provenían de las huestes alham- 
brescas y de su actuación en ella dejamos constancia al referirnos a 
los intérpretes de ese género. También figuraban Julio Gallo, Armando 
Zapata y otros.

Entre el elemento femenino contábase a Consuelo Novoa, que en 
esa época hacía características, pero con larga experiencia teatral que 
arrancaba del género bufo, ya que fué una de las intérpretes sin par 
del famoso sainete de Villoch titulado: La mulata María v al que tam
bién hubimos de referirnos.

Dos figuras de ancestro teatral, útiles cual pocas, con gracia y ta
lento: Lolita Berrio y Julita. Muñoz, de cuyas aptitudes artísticas no hay 
que hablar, pues aún hoy, a pesar de los treinta años transcurridos, se 
presentan por televisión, ofreciendo su arte. Jtdita y Lolita aunque jóve
nes, ya tenían experiencia teatral, al igual que la vedette Blanquita 
Bárcena, que había paseado su donaire y belleza por los teatros de 
La Habana.

Alicia Rico, otra veterana de las tablas, con sus graciosas interpre
taciones, fué otro de los elementos femeninos que se anotaron muchos 
éxitos en esa temporada
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Pero fué sin duda, alguna el material joven el factor decisivo en el 
triunfo de esta compañía. En ese grupo sobresalían tiples de recono
cido mérito como Elisa Altamirano, y más tarde Caridad Suárez, inicia
da en los conciertos de Lecuona y con actuación destacada en la 
temporada del “Regina”, que si no fué la mejor tiple, sí podemos afirmar 
que ha sido la que mayor trabajo ha rendido, pues se mantuvo noche 
tras noche, durante cinco años, cantando las más difíciles y agudas 
partituras del género, sin afectársele para nada su garganta. La labor 
que como cantante rindió esta figura no la ha sobrepasado nadie.

Las “damitas jóvenes” encontraron una fiel intérprete en Juanita 
Zozaya, dotada de gentil figura y afinada voz, cuya Isabel de Ilincheta 
en la zarzuela Cecilia Valdés habrá sido imitada, pero nunca superada.

Entre ese elemento joven también habría de sobresalir un adolescente 
de 17 años, que comenzó diciendo “bocadillos”, pero que por su afición 
y estudio, llegaría a despuntar como un buen actor genérico en nues
tro teatro vernáculo: Rolando Ochoa, que aún en sus apariciones 
televisadas, nos muestra algunos tipos caracterizados a la perfección.

Otra de las figuras estelares, jóvenes, lo era Miguel de Grandy, cuya 
presentación inicial en las tablas la hiciera en los ya mencionados con
ciertos de Lecuona, habiendo realizado su primera actuación teatral en 
el Teatro Payret, con el estreno de la opereta Rosalina del propio 
maestro. Fué llevado al elenco de Martí por sus dotes magníficas de 
tenor y en esa temporada fué el escogido por los autores, tanto musi
cales como de libros, para que estrenase ese grupo de zarzuelas cubanas 
de primerísima calidad.

Su actuación más destacada fué la interpretación del “Leonardo de 
Gamboa” en la Cecilia Valdés.

De sus cualidades como cantante, así como de sus condiciones his- 
triónicas, da fe su actuación durante más de 35 años en la escena, 
mereciendo siempre la aprobación del público. También debemos anotar 
aquí que este valioso actor cubano ha sido figura destacada en la 
zarzuela española, habiéndose presentado en distintas ocasiones, inter
pretando este género ante el público de la península.

El “negrito” y el “gallego” constituyeron una necesidad en nuestro 
teatro vernáculo, y hay que atribuirlo no solamente a que fueron tipos 
populares, si no a que estos papeles tuvieron siempre en todas las épocas 
graciosos y gustados intérpretes, desde Miguel Salas a Sergio Acebal, 
pasando por Simancas, Raúl del Monte, Pous, etc., en cuanto a los 
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primeros, y desde Manuel Mellado hasta Adolfo Otero, sin excluir a 
Pirolo, Regino, Bas y otros, en lo que se refiere a los segundos.

La compañía del “Martí”, tenía que atender a esto si quería salir 
adelante y lo resolvió confiando tales papeles a dos jóvenes artistas, 
desconocidos entonces, que llenaron cabalmente su cometido y comen
zaron una ininterrumpida carrera de éxitos, llegada hasta los días 
actuales.

Así fué cómo hizo su aparición esa formidable pareja de actores 
cómicos que formaron Alberto Garrido y Federico Piñero.

El primero sí aportaba experiencia teatral: hijo del viejo Gañido, 
cuya actuación en el Teatro Popular ya vimos, desde pequeño había 
estado “entre cajas”, y apenas contaba trece años cuando comenzó a 
interpretar en compañía de la autora de sus días esos “duetinos” que 
fueron también el comienzo de la cañera de Arquímedes Pous.

Poseedor de una gran “vis cómica”, actúa a su manera, pero en .forma 
tal que sus personajes no envejecen y gustan desde hace ya tres décadas.

De Federico Piñero- sí puede decirse que fué un producto de esa 
temporada. Comerciante en su nativa Santa Clara, había recorrido la 
provincia con un conjunto musical, interpretando en la voz de segundo 
bellas melodías de la época. Pero era una incógnita el saber si podría 
desempeñar el rol que se le asignaba.

Llevado por la dirección de Agustín Rodríguez, éste hubo de reco
mendarle que echase a un lado los gestos exagerados y la parte clownes- 
ca que habían explotado otros intérpretes de estos papeles.

Así fué cómo Piñero empezó a representar esos gáleos bonachones, 
filósofos de las cosas, que “tragan en seco” muchas veces, todo lo cual 
demostraba por medio de una mímica formidable.

El caso de Piñero en el teatro es único. A pesar de sus continuados 
éxitos, era hombre sencillo, que solamente se acordaba de Talía cuan
do iba a salir a escena. Diríase que tenía el teatro como “modus 
vivendi”, así como en sus mocedades tuvo el establecimiento pilongue- 
ro. Y lo cierto es que en Federico Piñero se aunaban tales condiciones 
artísticas Cvoz, figura, mímica, etc.), que si hubiese querido salir del 
estrecho marco de nuestro género vernáculo, para realizar mayores 
empeños artísticos, también hubiese sido un triunfador.

Al hablar de las causas del triunfo que durante largos años sonrió 
al género alhambresco, dijimos que fué el público quien más contri
buyó a ello.
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Garrido y Piñero han sido triunfadores durante largos años, llenando 
toda esta tercera etapa; y queden atrás las críticas de los eternos de
tractores del “negro” y el “gallego”. Triunfaron porque el público, 
supremo juez, así lo ha querido.

II. - AMPLIACION DEL GENERO

Con ese elenco anteriormente mencionado, comenzó la compañía de 
Suárez y Rodríguez. Aquello fué in crescendo en el favor del público 
y “Martí” llegó a ser, pese a la azarosa situación política que preva
lecía, una válvula de escape, a donde se iba a ver y oir las críticas que 
desde la escena se hacía a los gobernantes venales que ensangrenta
ban el país.

También es dable apuntar que todo el que sobresalía y tenía facul
tades para hacer el grado, pasó por la escena del Coliseo de Dragones, 
y así fué-cómo actuaron en distintos momentos figuras de reconocida 
capacidad en lo lírico, como Pcmchito Naya, Marcelino del Llano, Hor
tensia Coalla, Luisa María Morales y Rita Montaner, para la que 
escribiera Sánchez Arcilla María Belén Chacón, musicalizada por el 
maestro Rodrigo Prats y cuya romanza llegó a ser obligado spartitto 
de todas las sopranos. Pata estaba inmejorable en la mestiza refinada 
que pasando por blanca llegaba a la sociedad, en donde encontraba 
unos amores imposibles.

III. - EL TEATRO POLITICO. - PERIODISMO TEATRAL

A diferencia de la época mambisa, en que pese a los esfuerzos que 
hacían los autores bufos por introducir en sus obras alusiones y cosas 
en favor deja Independencia, que siempre se malograban por la severa 
censura ejercida por aquel tipo pintoresco que se llamaba Pedro Mi
llares, durante estos últimos años de dictadura machadista, pudo el 
Teatro Popular, más concretamente, Ja compañía de Martí, y algunos 
de sus autores, fustigar con éxito la situación oprobiosa que atravesába
mos. Fué ésa, una de las causas que hizo prolongar la temporada, y 
no había suceso público, ni hecho revolucionario, que rápidamente no 
fuese llevado a la escena, produciéndose lo que puede denominarse 
“periodismo teatral”, por lo rápido de su montaje.

Eran éstas, obras sin pretensiones, pero captadoras de la situación 
nacional, y en las .que siempre ponían una buena parte de mala inten
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ción para los gobernantes, aquella simpática pareja integrada por Julio 
Richards y Carmita Ortiz. La interpretación que hacían de los couplets 
en donde comentaban la actualidad, les costaron alguno que otro dolor 
de cabeza, llegando inclusive Richards a ser obligado a ingerir una 
buena dosis de aceite ricino, método reprobable, atentatorio a la libertad, 
que Batista puso en práctica en los primeros años de su mandato 
unipersonal.

Carlos Robreño fué el creador y principal mantenedor .de estas obras, 
que hacían acudir al público para presenciar en Martí los reportajes 
y hechos que a veces no se publicaban en la prensa diaria, y de su 
cosecha son las obras: Estampas habaneras, Oh very xve.ll, Los explota
dores de 1933, Don Fulgencio., El gran desfile y otras, que contribu
yeron grandemente, aunque con algunos riesgos personales, a que 
aquella temporada siguiere su curso.

IV. - “CECILIA VALDES” Y "EL CLARIN”. - OTROS ESTRENOS

La idea principal de los empresarios Suárez-Rodríguez fué hacer 
Teatro Cubano Popular en grande, y el primer gran éxito lo fué el 
estreno de la adaptación de la novela Cecilia Valdés a una zarzuela en 
dos actos. Fué estrenada en el mes de octubre de 1931, después de 
largos meses de ensayo, y montada como no lo ha sido ninguna obra 
de nuestro género.

Conocedores profundos de la técnica del teatro, Rodríguez y Arcilla 
dieron a la adaptación de la novela, ejemplo de su clase, un estupendo 
libreto, donde recogieron lo esencial de ella, creando momentos de 
verdadero suspens, como se llama en el argot cinematográfico. Así 
ocurría al final del primer acto, cuando Leonardo sorprende sola en 
su casa a Cecilia, porque su fiel Chepilla ha salido a ver a don Cándi
do y éste, atisbando detrás de una columna, ve con horror, que aquellos 
dos seres, hijos suyos, van a jurarse el amor que creen' puro.

La partitura, debida a la inspiración de Gonzalo Roig, es de una 
belleza extraordinaria y con un gran carácter descriptivo, sobresaliendo 
“la salida de Cecilia”, “el canto a La Habana”, los dos dúos de tiple 
y tenor, la canción del esclavo y su tango congo, así como una preciosa 
contra-danza, que se montó con singular propiedad. El decorado, obra 
de los escenógrafos Roig y Noriega, se cuidó también con esmero y 
en el primer cuadro del segundo acto se pasaba del cafetal de Ilincheta, 
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al ingenio de los Gamboa, en plena zafra, en una mutación sin oscuro, 
á la vista del público, recordando a los descoloridos de entonces las 
cosas que hizo Gomís en la fenecida Alhambra.

El papel protagónico de Cecilia Valdés lo estrenó la tiple Elisa 
Altamirano, pero al segundo mes (se representó más de 100 noches 
consecutivas) lo cantó Caridad Suárez, haciendo en ella una verdadera 
creación.

Leonardo Gamboa lo fué Miguel de Grandy; don Cándido de 
Gamboa, Arnaldo Sevilla; José Dolores Pimienta, Julio Gallo; Isabel 
de Ilincheta, Juanita Zozaya; Melitón (apoderado de Gamboa) Piñero, 
y Tirso, el fiel criado^ lo fué Alberto Garrido.

Cerraban el reparto, en otros papeles no por menos importantes 
muy bien interpretados, Lolita Berrio en la madre de Leonardito; Ju- 
lita Muñoz, en el de Chepilla, (abuela de Cecilia); Armando Zapata, 
en el del Dr. Montes de Oca; Ñico Rodríguez, en el Meneses; el tenor 
Arturo Vila. en el esclavo de la canción, y Consuelo Novoa, en la loca 
Dolores Santa Cruz.

Reparto ajustadísimo, que pese al tiempo transcurrido y las veces 
que esta zarzuela cubana ha sido llevada a escena, no ha podido ser 
superado en su interpretación.

Esta obra afianzó la temporada, y su esplendoroso éxito fué un ver
dadero acontecimiento teatral, que perduró durante los primeros años 
de esta tercera etapa que estamos reseñando.

Otro de los estrenos fué el de la zarzuela El Clarín, de los mismos 
autores de Cecilia Valdés.

La acción de esta obra transcurría por el año de 1930, y pintaba a 
maravilla las costumbres de nuestra gente de campo de entonces, tan 
desamparada, que a veces, por intriga de los poderosos, en connivencia 
con la fuerza pública, hacía que esos pobres guajiros fuesen a dar con 
sus huesos en el presidio.

Bien tejida la trama alrededor de un romance amoroso, su música 
y decorado alternaban con cualquiera de esas obras de gran aparato 
escénico.

En su interpretación se lucía grandemente Julito Díaz, ya veterano 
actor en esa época, que reverdeció los laureles conquistados en la 
compañía de Regino.

El Clarín presenta inconvenientes para llevarlo a la escena, siendo 
el principal encontrar una soprano y un tenor que estén dispuestos a 
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demostrar sus excepcionales calidades vocales, pues en el género lírico 
cubano no existe otra obra de mayor prueba para un cantante.

El estreno periódico de estas zarzuelas, alternando con las revistas 
y pasillos de sátira política, mantenían alegre el cartel del Martí, y 
aquel palco escénico también presenció la primera representación de 
obras como María Belén Chacón, Rosa la China, La Habana de noche, 
La Emperatriz del Pilar, La hija del Sol y La Habana que vuelve, esta 
última con libro de Antonio Castell y música de Rodrigo Prats, basada 
en un hecho de la revolución del 95, que daba oportunidad una vez 
más de lucirse a sus intérpretes principales, Caridad Suárez y Miguel 
de Grandy, y en donde el gallego Piñero se despojaba de su habitual 
interpretación cómica para regalarnos una acabada labor en un papel 
serio para representar un testarudo y recalcitrante coronel de Voluntarios.

V. - TEMPORADAS TEATRALES DE MELUZA OTERO Y LECUONA

Aquella temporada cumplió su papel histórico, pues se extendió a 
más de cinco años (la segunda en duración en lo que se refiere a 
Teatro Popular Cubano), pasando por momentos difíciles y de con
fusión, como la caída de Machado, el golpe septembrista y aconteci
mientos diversos, ocurridos en esa. agitada parte de nuestra historia. 
Pese a ello, tuvo en todo momento el favor del público. En cierta 
oportunidad, y para que el género tuviese su local permanente, se logró 
la expropiación del Teatro Martí, pero los intereses creados y el adve
nimiento de un nuevo gobierno, frustraron los propósitos, pasando de 
nuevo a manos de sus voraces propietarios, que empezaron a poner 
obstáculos a la empresa, para hacerle más difícil su estabilidad y lograr 
su desaparición.
- Recientemente el Gobierno Revolucionario llevó a cabo esa expro
piación y puso en manos de la. Federación de Espectáculos dicho local, 
que no dudamos lo ponga a funcionar durante todo el año, dedicando 
una buena parte del mismo a cultivar el Teatro Popular Cubano.

Merecen destacarse en estos primeros años de la tercera etapa que 
estamos describiendo, los esfuerzos que siempre realizaron hombres 
como Ernesto Lecuona, Francisco Meluzá Otero y Gustavo Sánchez 
Galarraga, que a más de talentosos autores, eran entusiastas promotores 
de todo lo que significase Teatro Cubano, principalmente si era Teatro 
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Popular y Lírico, al que trataron siempre de dignificar, procurando para 
ello lo mejor, a veces a costa de sus bolsillos.

De estos esfuerzos y representadas en distintas temporadas teatrales, 
es la Guaracha musulmana, estrenada en el Teatro Principal de la Co
media en el año de 1933 y que dió oportunidad al público habanero 
de aplaudir en su debut teatral a la exquisita Rosario García Orellana, 
linda mujer, dotada de una gran voz de soprano ligera, que prematu
ramente dejó el arte escénico, marchando a tierras extrañas.

También deben señalarse los estrenos de Julián el Gallo y La de 
Jesús María, libreto este último de Agustín Rodríguez, basado en la 
lucha contra Machado, creación de Zoraida Marrero, para la que 
Lecuona escribió una bellísima música, poco conocida de nuestro públi
co, pero de un sabor extraordinario, la que no vacilamos en proclamar 
joya del género, y que, de reinagurarse una temporada de Teatro Po
pular, escogeríamos para su función inicial.

También de ese momento son La Plaza de la Catedral, Sor Inés y 
Cuando la Habana era inglesa, la primera con libro de Meluzá y Jas 
últimas del mismo autor, en colaboración con Antonio Castell, todas 
con partituras de Lecuona.

De todo este grupo de zarzuelas cubanas de gran valía, la que más 
éxito alcanzó y por eso la destacamos en párrafo aparte, es la que lleva 
por título Lola Cruz, que sobre libro de Galarraga, reflejando hechos y 
costumbres de fines del siglo pasado, compuso el propio Lecuona una 
música de distintos matices, tanto cubana como extranjera, sobresaliendo 
la canción de Los Aguinaldos, El Vals Azul y la popular mazurca de 
La damisela encantadora, creación de Esther Borja, cuyo número la 
consagrara.

Fueron éstos, esfuerzos eventuales, que no podemos pasar por alto si 
queremos dar a conocer todo lo que en pro de nuestro Teatro Popular 
se ha hecho.

VI. - LA EMPRESA GARRIDO - PINERO

Una de las realidades que dió la temporada de Suárez-Rodríguez en 
el “Martí”, fué la consagración en nuestro género vernáculo de nuevas 
figuras, y en primer término debemos señalar los nombres de Alberto 
Garrido y Federico Piñero.
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Así lo comprendieron el “negro” y el “gallego”, y robándole tiempo 
a la radio, que hasta ahora los tuvo como figuras estelares, anualmente 
formaban su compañía, a cuyo frente ponían a un director avezado 
como Agustín Rodríguez, y actuaban en los principales teatros de la 
ciudad durante dos o tres meses, con gran éxito artístico y de taquilla.

Así fué que llevando en los primeros tiempos como empresarios a 
los señores Meluzá y Sainz de la Peña y más tarde ellos dos solos, 
se presentaron en los teatros del Principal de la Comedia, Campoamor 
y últimamente en Martí, donde a través de siete años consecutivos 
debutaban sobre los primeros días de noviembre, extendiendo sus actua
ciones hasta bien entrado el mes de enero del año próximo.

Era un buen negocio teatral, porque el público seguía acogiendo 
con beneplácito el género, cuyos programas se confeccionaban, en su 
mayoría, con esas revistas-periódicos de Carlos Robreño, donde se glo
saba la siempre palpitante actualidad nacional, y alguna obra grande 
de las ya consagradas.

El público de La Habana sabía que tres meses tenía Teatro Popular.
Dificultades que no son del caso citar y la cómoda y bien retribuida 

posición que ostentaban en la radio nacional Chicharito y Sopeira, los 
decidieron a partir del año 1944, no realizar más temporadas, cerrándose 
así toda manifestación de arte vernáculo.

VII. - RECUENTO DE ESTA ETAPA

A través de este trabajo, hemos procurado mencionar, aunque sea 
brevemente, a todos los integrantes (actores, músicos, libretistas, esce
nógrafos, empresarios), que de alguna forma han contribuido con su 
esfuerzo personal a acrecentar esta modalidad del arte teatral. Ya sea 
el consagrado o el humilde, aquel que rápidamente desapareció en el 
favor del público o el que perduró y hasta le fué permitido hacer mutis 
con la vejez asegurada, producto de su esfuerzo. Pero no queremos 
dejar pasar la oportunidad de mencionar algunos que no pudiendo 
ubicarlos en etapa o temporada, fija, no debemos prescindir de men
cionarlos. Así:

Leopoldo Fernández, con más de treinta años de experiencia teatral, 
cómico por los cuatro costados, conocedor de todos los recovecos de un 
escenario, que al frente de su compañía recorrió gran parte de Centro 
y Suramérica, hasta que un buen día se presentó ante el público cu- 
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baño, en especial el de La Habana, que no lo conocía, y triunfó rotun
damente. Intérprete de varios tipos de negritos, hace ya tiempo que 
se despintó y sigue cosechando aplausos. Sus morcillas en la escena, 
solamente comparables á las de Sergio Acebal, en muchas oportuni
dades salvaron escenas y quizás obras.

Alvaro Suárez. Cursaba último año de Medicina, cuando én unión 
de un grupo de jóvenes estudiantes fundó el llamado Bataclán Uní' 
versitario. Como Covarrubias, abandonó la carrera y se dedicó de lleno 
a la escena. Su pasión era el teatro y llegó a ser un estudioso y con
cienzudo actor. Sobresalió en el género, interpretando disímiles tipos 
y fué un estrecho colaborador de Ernesto Lecuona, al que ayudaba en 
todas las empresas teatrales. Fué también autor de mérito y muchas de 
las más gustadas melodías del maestro tienen letra de este batallador 
artista que murió relativamente joven.

Francisco Alfonso. Ha sido Paco Alfonso uno de los más entusiastas 
y decididos partidarios del Teatro Cubano en cualquier modalidad.

Sus luchas en defensa de él le han ocasionado no pocos disgustos. 
En el Teatro Popular Cubano también ha sobresalido, pues como actor 
de talento, sabe llevar la interpretación debida al personaje que se le dé.

No queremos pasar por alto la labor de otros, como Enrique Arre
dondo y Mario Gali, que dieron lo mejor de su juventud a esta causa, 
interpretando graciosos negritos, al igual que Carlitos Pous, heredero 
de las glorias de su tío Arquímedes Pous, y que tanto en Cuba, como 
fuera de ella, principalmente en España, ha cosechado aplausos.

Y no olvidaremos tampoco a Angelito Vilches, de la nueva promoción 
y al viejito Bringuier, de indiscutible vis cómica, que perdiera los me
jores años de lo que pudo ser una brillante carrera artística, en esce
narios poco deseables.

Y actores tan destacados como Carlos Badías y Enrique Santiesteban, 
que en sus incursiones en este género dejaron prueba de su talento.

Sea este recuento para destacar algunos nombres, y hacer patente 
la labor que en la medida de sus esfuerzos realizaron.

VIII. - LA REVOLUCION. - LA ULTIMA TEMPORADA

Después que Garrido y Piñero decidieron suspender las periódicas 
temporadas teatrales, allá por el año 1944, puede decirse que el Teatro 
Popular Cubano desapareció por completo. Años más tarde, Cuba vivi
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ría uno de sus períodos más lóbregos y sombríos y no pudo el Teatro 
Popular, como seguramente lo hubiese hecho, expresar en sus-obras y 
en sus intérpretes su repulsa a la barbarie que nos envolvía.

Ausente de todo ello permaneció. Sus autores no pudieron, como en 
la segunda temporada bufa, tratar de burlar la severa vigilancia 
del censor.

Sus obras, como las sátiras políticas de Alhambra, no pudieron ana
tematizar la conducta de los gobernantes venales y asesinos.

Nada pudo hacerse. El Teatro Popular Cubano no dió señales de 
vida en ningún lado. También otros factores en ello influían. La radio 
primero y la televisión después, alejaban de la escena a muchos de esos 
valores y aún a otros que surgían, pero que rápidamente tomaban el 
camino del estudio radiofónico o el set de televisión, porque después 
de todo, “ahí se trabaja menos, y' se gana más”, frase que en más de 
una ocasión hemos oído a quienes no han conocido el aplauso del 
público y si lo han sentido lo han olvidado por no sabemos qué egoístas 
intereses.

Fué únicamente a raíz del esplendoroso triunfo revolucionario que 
Meluzá Otero y Ptobreño llevaron a Martí un modesto conjunto, en 
donde el segundo estrenara El General huyó al amanecer, un resumen 
de muchas cosas de la revolución y en donde intervenía en forma epi
sódica el Jefe de la misma, en magistral caracterización del actor 
Armando Roblán.

Allí no había gallego ni negro, y surgían otros tipos, (el chivato, el 
pseudo-revolucionario, el bolero, el soldado rebelde); en fin, gente de 
ese momento que tiene que existir en cada etapa. La intentona, que 
empezó con éxito, y duró meses, mas no pudo prolongarse por lo incos- 
teable del espectáculo, aunque fué ése un momento que pudo aprove
charse para resucitar lo que faltaba desde hacía tiempo.

Fuera de ese chispazo, ocurrido hace ya dos años, podemos decir 
que esta tercera etapa de nuestro Teatro Popular ha sufrido un largo 
eclipse, cuyas causas serán varias, pero cuyos remedios hay que apuntar.

Nuestro pueblo, ahora en constante renovación, necesita del Teatro, 
quizá la más grande expresión de todo lo bello, y principalmente de 
su Teatro Popular, que enmarque su pasado glorioso y presente, sus 
vicisitudes, sus costumbres,' buenas o malas, sus tipos, repugnantes o 
simpáticos, su música, siempre evocadora, y en fin, todo lo que anime 
su alma misma.



CONCLUSIONES FINALES

Ahí quedan narrados, en síntesis apretada, los hechos más sobresa
lientes, los intérpretes más gustados, las obras más. exitosas, los autores 
más destacados, los momentos de esplendor y de crisis, y hasta detalles 
nimios y personas de relativa significación en el movimiento teatral, 
qué en un siglo de existencia crearon la Historia del Teatro Popular 
Cubano.

Teatro gustado y mantenido por el pueblo, que lo alentó y estimuló, 
haciéndolo aparecer con caracteres definidos.

Teatro Popular, que existió y existe, aunque ahora luzca dormido, 
como sin ningún género de dudas hay también historia en otras mani
festaciones del Teatro Cubano que sin las características que da ese 
sello popular, ha .tenido dignas manifestaciones en distintas etapas, y 
dejando a un lado las causas de que no hubiese en él asiduidad y per
manencia, reconozcamos qué hilvanando sus diferentes momentos, 
podríamos resumir también su Historia.

En la introducción de este trabajo señalábamos cómo desde los albores 
del siglo XIX nuestra, tierra produjo en sus hijos preocupaciones por 
el arte teatral y apuntábamos los ejemplos de la Avellaneda, Luaces, 
Milanés, Heredia, Isaac Carrillo, Mendive, Teurbe Tolón, y Martí, 
a los que bien pudieran agregarse los nombres de Luis Victoriano 
Betañcourt, Fornaris, Nápoles Fajardo, Millán, Zequeira y decenas más, 
que en su variada producción literaria como periodistas, poetas y nove
listas, cultivaron también ese difícil arte de manejar muñecos que es 
el teatro.

Y aunque poco conocido por nuestros contemporáneos en este pre
sente siglo, desde sus inicios, hubo un número extenso de hombres de 
letras que pusieron su talento al servicio del Teatro Cubano.

Resulta infantil, desde luego, aquella afirmación que en un discurso 
pronunciado durante una velada en la Sociedad de Teatro Cubano, 
dijera su principal mantenedor, Salvador Salazar, que en “un día me
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lancólico, pero sereno, de nuestro otoño, el 10 de octubre de 1917, en 
una casa de la calle del Cristo había nacido el Teakro Cubano”.

Y es que efectivamente resulta infantil el suponer que nace algo que 
ya tiene vida y que por el solo hecho de que allí se reuniesen tres 
personas con la mejor buena voluntad, decretasen nada menos que el 
nacimiento de un género literario como el Teatro, en que necesaria
mente tiene que haber algo más que las sanas intenciones de aquellos 
señores que se reunieron en "la tarde melancólica y otoñal”.

Pero no debe regateársele el mérito a esta Sociedad de Teatro Cubano, 
pues fué loable el esfuerzo que se realizara, aunque el público le fuera 
poco propicio en sus representaciones.

Ello sirvió para que aportaran sus entusiasmos autores como Ramón 
Sánchez Varona, Julián Sanz, Sánchez Galarraga, (que después si
guiera la senda exitosa del Teatro Popular) y quien sin duda alguna 
fuera el más destacado de la época: José Antonio Ramos.

El autor de Tembladera y FL1-3001 dejó buena prueba de lo que es 
un autor teatral.

Algo más debe decirse en pro de nuestro Teatro Cubano. En el año 
de 1928, la eximia actriz Camila Quiroga hubo de convocar a un con
curso de obras, y un buen número de ellas fueron presentadas, sobre
saliendo las que se adjudicaron los dos primeros premios: Alma Gtiajim, 
de Marcelo Salinas, y Tiempo muerto, de Jorge Mañach.

También pOr esa época son dignos de mención los trabajos realizados 
por César Rodríguez, Rafael Suárez Solís y Luis A. Baralt, tan capa
citado como entusiasta, en todo lo que a teatro se refiere.

Y más recientemente, en la actualidad, conocemos y nos honramos 
con la amistad de una pléyade de valores nuevos, cuyos nombres no 
damos para evitar caer en lamentables omisiones, que ampliamente han 
demostrado su amor, conocimiento y justeza de propósitos por el arte 
teatral, produciendo obras de verdadero mérito, que han logrado la 
aprobación del público.

Ahora bien, también es bueno señalar que ese Teatro Cubano de 
líneas generales no ha tenido la brillantez y la historia de nuestro 
Teatro Popular, que más que crear lo que hizo fué llevar a la escena 
aquella misma cosa que el público que acudía a verla, se encontraba 
a la propia salida del espectáculo.
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El Teatro Popular Cubano no creó el negrito y el gallego. Sencilla
mente los incorporó, porque en la calle estaban, convivían con el pueblo 
y éste, en función de público, reía con sus gracias.

Como tampoco creó nuestro género vernáculo el masca-vidrios o 
borracho callejero de la primera época bufa, ni el negrito catedrático 
o la mulata rumbosa.

¿Cómo negar que existieron el guajiro receloso que venía a la Ca
pital, así como el chino lavandera, el viejo verde, el policía vividor o 
el bodeguero, rey del barrio?

Ellos fueron llevados a la escena y encontraron geniales intérpretes 
en sus caracterizaciones, que hicieron aun más populares sus tipos.

Los autores populares, ¿en qué basaban sus obras? En los mismos 
hechos humanos teatralizables que desde antaño existen, y que como 
es conocido, no pasan de tres docenas.

Unas veces podrá ser el moro veneciano que en arrebato de celos 
arranca la vida a su Desdémona, y otras el chuchero envaselirtado que 
ve infidelidad donde no la hay y en patio de criollo solar, hoy por for
tuna a punto de desaparecer, le “remanga tremendo puñalazo” a la su
puesta adúltera, para que la vida se le vaya por el "caño rojo de la 
herida”.

¿Acaso el abyecto garrotero, esquilmando al empleado con sus inte
reses abusivos y sus amenazas de rebanarle el pescuezo si no cumple 
el trato oneroso, no tiene similitud con el judío veneciano y mercader 
que' Shakespeare describiese hace 350 años?

Son situaciones idénticas, presentadas en formas distintas.
Lo que sí debe poseer el autor es el previo conocimiento de los 

resortes teatrales, el mejor modo de manejar las figuras, la identificación 
con los personajes, para expresar esa vida y calor de que deben estar 
dotados y en fin, todo lo intrincado de la gama teatral, en que la 
experiencia y el estudio continuado juegan un gran papel.

Eso fue lo que realizó la mayoría de esos autores de género vernáculo 
y por eso sus obras gustaron y se mantuvieron en cartel hasta hacerse 
centenarias y algunas de ellas estuvieron en repertorio durante años.

Por ello fué posible el triunfo-y la vigencia del Teatro Popular, y 
el poder hoy narrar sus principales acontecimientos no es otra cosa que 
hacer historia.
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Reconocemos que'de ahora en adelante será más difícil esta labor. 
El cine, la radio y la televisión impiden en más de una ocasión esos 
esfuerzos. Pero seguros como estamos de que en el presente momento 
hay autores, intérpretes y públicos capacitados para ello, en esta hora 
de noble impulso para toda causa popular y cubana, sabrán llevarla 
adelante.

Manos a la obra, y la historia no detendrá su marcha, y al hacerse 
el recuento de los próximos cien años de Teatro Popular, en concursos 
venideros, creemos que sus participantes podrán encontrar intérpretes 
como Covarrubias, Salas, Regino y Piñero, que pudieron desenvolver 
sus actividades artísticas en. cualquier teatro de habla española; autores 
como Valerio, Sarachaga, Villoch o Robreño, cuyos libretos, de haberlo 
querido, hubiesen conquistado el aplauso de públicos más exigentes y 
músicos como Lecuona, Roig, Anckermann y Prats, de quienes el mun
do no se cansa de escuchar sus gustadas melodías.

Cuba puede presentar con satisfacción y orgullo su historia en el 
teatro vernáculo, llena de gloria y de sabor patrio, que durante más 
de noventa años tomó del pueblo, y lo legó a su público. Por eso al 
terminar este trabajo, lo hacemos con el lema escogido para la presen
tación del mismo.

TEATRO POPULAR: ZUMO DE PUEBLO QUE AL PUE
BLO VA.
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