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NOTA PRELIMINAR

Desde que el hombre sabe de sus actividades sobre la tierra, y mucho
antes tal vez, encuentra el especticulo teatral como una de sus favo-
ritas recreaciones. Con espiritu de imitacién, y al cabo de idealizacién,
ha buscado un remedo de su propia vida: El teatro nacié de esa fuente,
de las danzas, de los coros, de las primitivas evocaciones de los actos
humanos.

Antes de que se formaran las organizaciones histéricas habfa mani-
festaciones mds o menos teatrales, por lo que es dificil la existencia de
los pueblos en los cuales no haya esa forma de diversién o de rito.

Para el pueblo cubano hubo teatro en sus inicios, sin haber alcanzado
atn la cultura que crea comedias y comediantes.

De esos comienzos habla el autor de la presente Historia del teatro
popular cubano. Hijo y descendiente de actores y autores, el doctor
Eduardo Robrefio ha conocido y amado una profesién que a pesar de
cer efimera, pues vive sélo en cl presente de cada dia, atrae y crea
entusiasmo; conmueve hasta la fascinacién y el frenesi, y llena con su
esplendor transitorio el 4nima de quienes la. ejercen. Un poco de tan
brillante realidad ficticia se halla en el trabajo del doctor Robreno.

Entre los aspectos y expresiones de la historia habanera se cuenta
el teatro popular, que en esta ciudad tuvo su mas completo desarrollo.

Ya es sabido lo que relatan historiadores y cronistas sobre las prime-
ras representaciones, desde aquella casi legendaria de Los buenos en
el cielo y los malos en el suelo, en el siglo XVI, hasta la de El principe
jardinaro o Fingido Cloridano, del XVIII. Aunque hubo salas particula-
res, salones publicos y coliseos, algunos de buen tamafio, no hay noti-
cias de obras o de autores cubanos. En el afio final de ese siglo XVII;
justamente en 1800, fue cuando hizo su aparicién lo que el académico
de la historia José Manuel de Ximeno ha llamado La compania de
cémicos del pais. El doctor Robrefio sefala esas actuaciones como las
precursoras del teatro popular cubano.
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Pero hasta Francisco Covarrubias los atisbos anteriores no plasmaron
en lo que se puede considerar un reflejo de la vida corriente, de la
que se goza y se sufre todos los dias, con sus tipos y costumbres pecu-
liares y todo cuanto diferencia a un pueblo de los otros. Ya con este
muy celebrado y aplaudido autor y actor se hizo verdadero teatro cuba-
no, folkldrico, de costumbres, de critica social, y también-de cierto
sentido nacional que la generalidad de las gentes captaba entre chistes
y contorsiones,

Aqui estan, apuntadas vinicamente, pues llevarfa varios volimenes
la historia, las diversas etapas del género teatral en Cuba, al través del
orden que les ha dado el doctor Robrefio. A las temporadas de Co-
varrubias siguieron las de los Bufos Cubanos, las de los Bufos de Sa-
las, durante el siglo XIX, y luego la prolongada del teatro Alhambra.
También dedica atencién a otras campanas artisticas, de obras liricas
v de comedias.

Es la obra del doctor Robrefio un aporte de estimable valor. Por ser
descendiente de varias generaciones de artistas teatrales cubanos, espec-
tador, naturalmente, durante su mocedad y su juventud, de las nume-
rosas escenificaciones de aquellos dias realmente estelares, auxiliado
por su memoria y basado en el archivo de su inolvidable padre, Gusta-
vo, ha conseguido ofrecer una sintesis, que puede ser guia de futuros
investigadores.

Para la Oficina del Historiador de la Ciudad es satisfactorio publicar
el trabajo del doctor Robrefio, al que agradece tan interesante cola-
boracién.

EmiLio Roic pE LEUCHSENRING.

Historiador de la Ciudad de La Tabana.



ENVIOS:

A mi padre:

Limpia vida, puesta en servicio del Teatro

Popular Cubano.

A los gloriosos supervivientes del género alhambresco:

Luz Gil, Blanca Becerra, Amalia Sorg,

Maria Pardo, Sergio Acebal, Francisco Bas.
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I.-TEATRO CUBANO

Atendiendo, una vez mis, a todo lo que redunde en provechosa
expansién de nuestra cultura, la Oficina del Historiador de la Ciudad
de La Habana, y su méiximo propulsor, el Dr. Emilio Roig de Leuch-
senring, acogen bondadosamente para su publicacién estas cuartillas
narrativas de hechos, que abarcan, en su parte central, cerca de un
siglo.

Cuartillas que contienen la historia (que la tiene), de la manifes-
tacién artistica, por la cual pueden llegarse a conocer las caracteristicas
de un pueblo: el Teatro Popular.

El “viejo tinglado de la antigua farsa”, frase manida, pero cierta,
ha servido en mis de una ocasién para conocer y vivir épocas que,
de no ser por estas manifestaciones literarias y por los factores que en
cllas intervienen (autores, intérpretes, piblico), hubiesen quedado en
la oscuridad del tiempo, no permitiéndonos sacar conclusiones, benc-
ficiosas, unas, y adversas, otras, de la misma historia de los pueblos.

El Teatro Cubano tiene su historia. Hay periodos en que esté total-
mente ausente, pero resurge llegando a alcanzar momentos de verda-
dero esplendor, para decaer de nuevo, debido, mis que nada a factores
que no son del caso analizar en este trabajo, dedicado t{nica y exclu-
sivamente a la Historia del Teatro Popular Cubano.

Este Teatro Cubano, segiin los antecedentes que obran en nuestro
poder, iniciése con la primera representacion teatral hecha en La Ha-
bana, en el llamado Castillo de la Fuerza, una noche de San Juan,
el afio de 1598, cuando en una barraca construida junto a la Fortaleza
hubo de representarse por unos aficionados la comedia, o lo que fuere,
intitulada Los buenos en el cielo y los malos en el suelo.

Con este dato preciso cabe preguntar: ¢cémo no va a ser posible
que en casi cuatrocicntos afios, no se puedan hilvanar hechos, aconte-
cimientos, obras teatrales, intérpretes? Sean 0 no luminosas y sabias
sus ensciianzas, ¢l Teatro Cubano, y sobre todo su Teatro Popular,
tienen su historia.
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durante el largo periodo que va desde 1516, fecha exacta.de la
llegada a Cuba del adelantado Diego Veldzquez, hasta 1796, en
que aparece el primer perjodo, no es ficil precisar en la escasa
y dispersa produccién literaria insular, el proceso de sus genera-
ciones y sus temas caracteristicos.

Ha sido ahora, muy recientemente, que el celo investigador de José
Manuel Ximeno, nos ha colocado sobre hechos veridicos, al presentar
en su discurso de ingreso como Académico de la Historia, un intere-
sante trabajo intitulado: La compadia de comicos del pais.

Pero acorde con lo anteriormente expuesto aqui, el historiador yu-
murino no sefiala hasta septiembre de 1800 la aparicién de esa “com-
paiifa de cémicos del pais”, aceptada con beneplacito por unos y com-
batida agresivamente por otros, entre los que cabe mencionarse a Bue-
naventura Ferrer, habanero de nacimiento, pero con formacién cultu-
ral francesa, que desde las pdginas de El Regafién arremetia contra
aquel primer conjunto teatral, integrado por artistas del patio.

En el mencionado trabajo, Ximeno hace referencia a las “invencio-
nes” que tuvieron lugar durante todo el siglo dieciocho, y que no eran
otra cosa que desfiles militares o religiosos, aunque sefiala la preocu-
pacién que por el teatro ya se tenfa y la importancia que se le daba,
bien recomendada por Antonio de Nebrija, profesor de latin, que acon-
sejaba a sus alumnos, “ir al teatro, para adquirir desenvoltura, cuando
de hablar en piiblico se trate”, o ddndonos a conocer los “cabildeos”
que en el Ayuntamiento sostenian los Tenientes Alcaldes, Regidores y
demias autoridades municipales de la época, en relacién con la cons-
truccién de un gran teatro, o la importacién a nuestras playas de
compaiifas extranjeras.

Véase cémo los grandes periodos histéricos, después de sus inicios,
permanecen ocultos, olvidados y desconocidos atin para los mds acu-
ciosos investigadores de estas cosas.

II. -SITUACION DEL TEATRO CUBANO A FINES DEL SiGLO XVIli
Y DURANTE EL SIGLO XIX.-TEATROS-ARTISTAS-AUTORES

Tal fué lo ocurrido en Cuba con el género teatral, y sélo por eso
hasta la tercera década del siglo XVIII, (1733) es que no aparece la
primera obra de teatro de que se tiene noticias, Fué ésta debida a la
pluma del capitdn habanero don Santiago Pita, intitulada EL principe
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jardinero o Fingido Cloridano, que al decir de Jos¢ J. Arrom, su mas
autorizado critico,

no obstante sus indudables dcfectos, comparada con la de sus
contemporaneos continentales, a (odas aventaja en cficacia dra-
mdtica v sostenido éxito.

En esta fecha no se representaban, no ya tan solo obras cubanas,
sino de autores cubanos y nada mas que en forma esporddica, como la
anteriormente citada, pese a que Cuba y principalmente su capital,
debido a su posicién geogréafica privilegiada — punto de paso indispen-
sable para el Nuevo Mundo — fué favorecida con la visita de com-
paiifas teatrales cultivadoras de diversos géneros, inclusive éperas, que
actuaron en un regio teatro que alld, por el afio de 1775, hiciera cons-
truir el marqués de la Torre, con el titulo de Coliseo, y mis tarde
denominado Teatro Principal. Aunque es bueno destacar aqui que ese
teatro, magnifico y bello, a juzgar por el decir de los de su época, no
fué el primero construido, ya que se sefiala con anterioridad al cono-
cido como Casa de Comedias, situado en el callején de Justiz, de dondé
pasé a la Alameda de Paula, luego a la calle de Jestis Maria, y més
tarde al Campo de Marte, donde empezd su carrera artistica quien es
a nuestro juicio e] precursor del Teatro Popular Cubano y de quien
hablaremos en su oportunidad: Francisco Covarrubias.

Esa asiduidad en las visitas dec las companias teatrales que “venian
a hacer la América”, hizo posible ampliar el niimero de teatros y asi
surgieron en su orden: Diorama, abierto en la calle Cienfuegos en
1830, Tacén en 1838, Circo Habanero, lamado mas tarde Villanueva,
en 1846, Albisu en 1870, Payret en 1877, Irijoa en 1884, los de To-
rrecilla, Cervantes, Lara y la primitiva Alhambra en 1890, todos ellos,
como se ve, durante el siglo XIX.

Asimismo es bueno sefialar que el cubano, propenso a incorporarse
a esta manifestacién del arte que es el Teatro, e influenciado por las
visitas de esos conjuntos en cuyo elenco figuraban grandes actores y
actrices, ya en los albores del siglo pasado empezé también a destacarse
en el arte de Talfa, y asi puede citarse, como ejemplo de ello, a Pau-
lino Delgado, actor de relevantes facultades, nacido en Cardenas, y
que en la propia Metrépoli rindiera buenas actuaciones teatrales, algu-
nas de ellas en unién del famoso Antonio Vico. También Gonzalo
Duclos, excelente primer galdn, y su hermana Matilde; Luisa Marti-
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nez Casado, consagrada en Madrid como la primera dama joven de
los teatros espafioles, asi como sus hermanos Manolo y Guadalupe;
Anita Suérez Peraza, nacida en Canarias, pero criada en Cuba, en
donde despuntara por sus extraordinarias condiciones de actriz dramé-
tica; y Adela Robreiio, que debutara en el afio 1841 en el Teatro Tacdn
como primerisima actriz en la compafifa de su tio Pepe Robreito, le-
gando a alternar en la escena de ese recién inaugurado teatro nada
menos que con la genial Matilde Diez, conceptuada, no sin razén, la
primera gran histriénica de su época. Habia, pues, locales (teatros) y
actores nacidos en Cuba, y cabe agregar que esta tierra también habia
visto nacer hombres y mujeres que descollarian como excelentes auto-
res dramaticos y comedidgrafos. En primera linea nuestra Tula Ave-
llaneda, aquella mujer que cra mucho hombre, segin el decir de Juan
Nicasio Gallego, criolla temperamentalmente artista, que fuera procla-
mada primer poeta de su tiempo y primera poctisa de todos los tiempos,
imaginativa, sensual y fuerte, que sabia describir en vigorosos y vibran-
tes trazos, como no lo harfa ningin hombre, un campo de batalla
ensangrentado después del combate, cubierto de cadéveres y de frag-
mentos humanos, como cuando hace decir en Alfonso Munio:

Alli una mano solitaria yace

que de la vida en el afan postrero

con crispatura tal asi6 la espada,

que aun clava en ella los helados dedos;

y alli cabeza en la Nlanwra salta,

que aun no conoce que le falta el cuerpo.

¢De qué otra manera puede decirse csto, mds exacto y mds impre-
sionante? Y asi en Baltaswr, Recaredo, El Principe de Viana, Saul,
Egilone y tantas otras luminosas obras debidas a la portentosa imagi-
nacién de esta insigne cubana, que lo es tanto como su teatro, aunque
sns obras no se desarrollen en Cuba.

¢No es acaso teatro inglés el shakespiriano, aunque sus personajes
actiien en Venecia, Verona y Dinamarca? Teatro aleman es cl de
Schiller, aunque Guillermo Tell sea un arquero suizo. Y teatro fran-
cés sera el de Corncille, el padre de la tragedia francesa, aunque su
Cid sea cspanol. Y asimismo es teatro espaiiol el Drama nuevo, de
Tamayo v Baus, aunque la accién transcurra en Inglaterra y su per-
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sonaje principal se llame Yorik y el propio Shakespeare tome parte
en la representacién.

Oportuno es sefialar aqui que en esa época que transcurre a través
de todo el siglo XIX, el cubano va desarrollandose como autor del
género teatral, y no es sélo la insigne camagiieyana a la que puedc
citarse, Ahi estdn los nombres de Luaces, Milanés, Heredia, Isaac
Carrillo, Mendive, Teurbe Tolén y José Marti, todos ellos cubanos,
que siguiendo el cauce artistico y acorde con el gusto teatral predo-
minante, en lo histriénico y en lo roméntico, prodigaron: El mendigo
rojo, Aristodemo, El conde Alarcos, Al vado o a la puente, Tiberio,
Magdalens, Luchas del alma y Amor con mmor se paga,

III. - ANTECEDENTES DEL TEATRO POPULAR CUBANO. -
COVARRUBIAS: EL PRECURSOR

Hemos visto en este introito que, para bien entrado el siglo pasado,
contdbamos con teatros calificados como muy buenos, un grupo de
nativos dedicacdos a la interpretacién del arte teatral y autores de recia
envergadura. Pero cabe preguntar: ¢existia el llamado Teatro Popular,
ese teatro verndculo, captador de puestras costumbres, de nuestros
tipos populares y de nuestras angustias patrias, cuya historia es objeto
de este #abajo?

Decididamente no.

El antecedente maés remoto que hay de que se llevara a escena este
tipo de representacién lo encontramos en el habanero Francisco Co-
varrubias, hombre de talento y gracia, que como vulgarmente se dice
“habifa nacido para el teatro”, pero que no conocemos de sus maestros
o inspiradores en ese difici] arte. Fué este personaje tan injustamente
olvidado durante largo tiempo, quien interpretando y escribiendo algu-
nos pasillos cémicos, (juguetes se les llamaba), llevé a la escena nues-
tras costumbres, e interpretando tipos de entonces, cuya labor artistica
es la génesis del Teatro Popular Cubano, como lo ha sido en su origen
la de todos los teatros, sin excluir el griego y el latino, pero que en su
sencillez dieron vida a otros de mayores vuelos.

Asi fué cémo Covarrubias, desde su aparicién en el teatro construido
en el Campo de Marte, (el mismo que anteriormente habia funcionado
en la Casa de Comedias del callejon de Jastiz, y més tarde habia
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cstado en la Alameda de Paula v en la calle Jesttis Maria) se adueid
del pablico habanero, que lo aplaudié durante cincuenta y tres anos,
habiendo triunfado no solamente en este teatro sino en el construido
posteriormente cn la calle de Cienfuegos, en ¢l Dioramna 1830 y mds
tarde en el de Trcon, en cuya primera funcién teatral, celebrada en
los primeros dias de marzo de 1838, después de haberse abierto al
publico (28 de Febrero de 1838) con un suntuoso baile, tomara parte
en el reparto que llev6 a Ja escena el drama en cinco actos Don Juan
de Austria o La vocacion.

Fué Covarrubias lo que se dice un “actor genérico”, pucs lo mismo
cultivaba cualquicr modalidad del teatro espafiol, que, gran observa-
dor, interpretaba tipos populares como los borrachos callejeros, (“llama-
dos masca-vidrios”) en las obritas que él mismo interpretaba, entre
las cuales merecen mencionarse, por ¢l éxito que alcanzaron: El guajiro
sofocado, La valla de gallos, La feria de Carraguao, Las tertulias de
La Flabana, El forro de catre, y El pedn de tierra adentro.

Asi transcurrié la vida de este magnifico autor y actor, estudiante
de medicina en sus afios mozos y cuya aficién al teatro lo llevé a aban-
donar los estudios para dedicarse por entero a él. Sus éxitos artisticos
_ no corrieron al unisono con los econdémicos (caso frecuente en lds cé-
micos de todas las épocas) y murié pobre y olvidado hacia 1855.

" Injustamente olvidado. Sélo en el Diccionario biogrdfico de Fran-
cisco Calcagno hay una nota, no muy extensa por cierto. También cabe
citar aqui el trabajo del doctor Larrondo, publicado en el afo de 1928.

Ha sido ahora muy recientemente, que al construirse nuesiro fla-
mante Teatro Nacional, que lleva el nombre de la gloriosa Avellaneda,
la Direccién de Cultura del Ministerio. de Eduncacién y su Departa-
mento de Artes Dramiticas le dieran el nombre de Sala Covarrubias a
un local aledaiio a dicho coliseo.

Justicia en verdad que se le brinda a quien por su talento, capacidad
v simpatia, fué en nuestro Teatro Popular el precursor.

IV.-TRES ETAPAS EN EL TEATRO POPULAR

Hemos relatado someramente las principales manifestaciones artisti-
cas que en Cuba tuvieron lugar, principalmente a mediados del siglo
XVIII y primera mitad del siglo XIX, ya que muy pocos datos existen,



HISTORIA DEL TEATRO POPULAR CUBANO 19

vorque en verdad no los hay, de manifestaciones artisticas teatrales
anteriores. Pero en esa produccién de autores cubanos, representada
muchas veces por artistas cubanos, no aparece ese matiz propio que
debe caracterizar a todo Teatro Popular, (accién local, personajes del
patio, ‘etc.), y es por eso que salvo las esporddicas veces en que Cova-
rubias escribié e interpreté esos juguetes ambientales de cosa criolla,
y alguno de sus imitadores, como el gallego aplatanado Bartolomé
Crespo, que usaba el pseudénimo de Creto Ganga, salvo esas conta-
das excepciones, no encontramos ninguna otra huella de lo que nos-
otros catalogamos como Teatro Popular o género verniculo. Por eso
sefialamos el aio de 1868 como la fecha de su inicio, con la aparicién
de los Bufos Cubanos o Habaneros, que pasaremos a estudiar con el
detenimiento debido en su origen, desarrollo y desaparicién en péginas
siguientes. Iniciase para nosotros la historia del Teatro Popular Cu-
bano en esa susodicha fecha, primera etapa de los Bufos Cubanos, muy
exitosa por cierto, interrumpida por los llamados sucesos de Villanue-
va, continuando después del Zanjén, aunque con el nombre de Bufos
de Salas con otros autores e intérpretes pero con igual género, conti-
nuando ininterrumpidamente hasta fines del siglo en que el género
alhambresco, cuya primera etapa del afo 1891 habia evolucionado
hasta crear un estilo teatral mas completo que el llamado “bufo”, em-
pezd su temporada teatral el 10 de Noviembre de 1900, para actuar
durante 35 afios consecutivos,

Esta temporada teatral alhambresca de tan larga duracién, es prueba
inequivoca de que el género gusté y necesariamente marca una etapa
en la historia del Teatro Popular que hemos fijado, entre los afos
1900 a 1930, en que comenzé su decadencia. Ello naturalmente no
serd 6bice para que en este trabajo se relaten con mayor o menor lujo
de detalles las manifestacciones del género popular teatral que durante
esos anos se llevaron a cabo, muchas de ellas valiosisimas, asi como
la consagracién de un género popular lirico que no sélo encontramos
en las obras de Alhambra, sino en los aportes musicales que en distin-
tas temporadas teatrales, efectuadas en los principales teatros habane-
ros, nos hicieron los inspirados compositores musicales Grenet, Lecuo-
na, Roig y Prats, en los libros de Castells, Riancho, Galarraga, Agus-
tin Rodriguez y otros, produciendo un buen nimero de obras, verda-
deros pilares de nuestro Teatro Popular.
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Asi en esta ctapa se dieron a conocer y gustaron de manera poco
comin: Nisia Rita, Maria la O, Cofetal, El batey, La Virgen Morena
v otras zarzuelas cubanas a que nos referiremos a su tiempo.

También es digno de mencionar en esta etapa que corre del 1900 a
1930, a Arquimedes Pous y su compafifa, que durante afos actuara
con notorio éxito ¢n toda Ja Republica y el que aportara a nuestro
Teatro Popular sainetes de verdadero contenido social.

Por ltimo encuadramos la tercera etapa de esta Historia del Teatro
Popular en los albores del afio 1931, mas concretamente, el 7 de agosto
de cse afio, con ¢l debut de la compania Sudrez-Rodriguez en el Teatro
Marti, donde a través de seis afios se mantuvieron con e! favor del
publico, cultivando extensamente ese género, que en su parte lirica
alcanzd su plenitud y que dié origen a la aparicién de nuevos autores
y actores, muy valiosos algunos de ellos, cuya vigencia ha llegado a
nuestros dias.

Advertimos también que dentro de estas tres grandes etapas que
alcanzan treinta afios cada una, hemos intercalado hechos muy rela-
cionados con el objetivo principal de este trabajo y que los lectores
encontrardn sefialados cn el indice correspondiente.

Indiquemos, pues, la siguiente divisién en la
HISTORIA DEL TEATRO POPULAR CUBANO

12 Etapa Desde 1a aparicién de los Bufos Habaneros, (1868)
(1868-1900) hasta la inauguracién de la temporada teatral cn
L cl Alhambra €] dia 10 de noviembre de 1900.

2% Etapa Desde la inauguracién de Alhambra, (10 de no-
(1900-1930) viembre de 1900) hasta el inicio de la decadencia

de ese género, por el afio de 1930.

32 Etapa Decadencia del género alhambresco. Inauguracién
(1930-1960) de la temporada teatral de la Empresa Suérez-Ro-
driguez en el Teatro Marti, hasta nuestros dias.

Una vez hechas, las que considero notas pertinentes, contenidas en
esta introduccién, asi como un esquema de la divisién en ¢l tiempo
de las distintas etapas por las que ha pasado el Teatro Popular Cubano,
entremos en inateria,
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I.-LOS BUFOS CUBANOS

No fué ésta una 1dea original. Empezaba ya nuestror incipiente
arte teatral a marchar de acuerdo con los adelantos y modalidades que
en la escena europea se llevaban a efecto, y pucde decirse que el
género bufo cubano, tuvo su origen en cl reciente éxito obtenido en
Espana por los bufos de Arderfus, en lo que hay que apuntar que
éstos a su vez se habian basado cn los “buffes parisienses”, que por
esa época hicieron su aparicién cn Francia.

Eusebio Blasco, Narciso Serra, y otros poetas festivos, habian escrito
graciosas bufonadas, sobresaliendo la titulada El joven Telémwco, ori-
ginal de Blasco, que resulté un verdadero éxito artistico y de taquilla
en la Metripoli.

La idea de trasladar a nuestros lares ¢l género bufo, débesc a Pancho
Fernandez, conocido autor de cntonces, que pensé acertadamente que
podria, dentro del mismo género, representarse piezas exclusivamente
criollas, con escenas de negros catedrdticos, guajiros, ctc., y algunos
cuadros de costumbres, de mayor duracion y envergadura, que los
sencillos sainetes, fines.de ficstas y tonadillas, escritos y representados
hasta csc momento, unicamente por el precursor Covarrubias v algu-
no que otro de sus imitadores.

Calorizaron y plasmaron en realidad la idea de los bufos, los em-
presarios Nins y Pons y Domingo Cauris (este tltimo hijo politico de
José Albisu, también empresario y propietario del teatro de su nom-
bre), y asi surgié la primera compaiiia de artistas cubanos para la re-
presentacién del género bufo, en la que figuraron ademis de Pancho
Ferndndez, Florinda Camps, Andrés Garcia, Pedro Valdés Ramirez,
Jacinto Valdés, Sigarroa y un grupo de guaracheros, encargados cstos
tltimos de cantar en los intermedios de las piezas guarachas y cancio-
nes del pais.

Alquilaron el antiguo teatro “Circo Habanero”, que habja cambiado
su nombre por el de “Villanueva”, y dié comicnzo en ese afio de 1868
la primera temporada de los bufos cubanos.
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Todos y cada uno de los actores hacian las delicias del publico, in-
terpretando las obras, algunas de singular éxito, que para ellos escri-
biera el propio Pancho Fernandez tales como Los negros catedraticos,
Politicos de Guinea, Retdrica y Poética, asi como las escritas por Fran-
cisco Valerio, José Socorro Leén y Juan José Guerrero, siendo los
titulos de tales piezas bufas: La suegra futura, Una tarde en. Nazare-
no, Las bodas de Petronila, Un guateque en la taberna, Aguanta,
francés, Garrotazo y tentetieso, Un bautizo en Jesids Mario, y la ya
histérica pieza de El perro huevero, que dié origen al episodio conocido
con el nombre de “Los sucesos de Villanueva”.

Fue ésta la primera temporada teatral del género bufo, y en opinién
de algunos estudiosos de estas cuestiones, la mejor.

Rafael Pérez Cabello (Zerep), critico de los tltimos aros del siglo
pasado, que fuc un fustigador, un tanto apasionado, de este género
teatral, al relatar los estrenos de las obras bufas en los afios compren-
didos entre 1880 y 1895; se lamenta que esté género no hubiese se-
guido por la senda de sus predecesores, que algo bueno intentaban
cuando dieron vida a obras como El perro huevero, con lo que da a
entender que fue ésta una gran temporada teatral que desgraciada-
mente quedé interrumpida por los luctuosos acontecimientos del 22
de enero de 1869.

II. -LOS SUCESOS DE VILLANUEVA

La llamada Junta de Informacién habia culminado en el més esten-
téreo fracaso en Espaia.

Doce de los dieciséis comisionados clectos para integrar dicha Junta,
pertenecian al Partido Reformista, fundado durante el primer periodo
de gobierno del general Dulce, y abogaban por un replanteo en las
relaciones entre la Metrépoli y la Colonia, llegando hasta pedirse la
concesién de una amplia autonomia. Al cerrarse bruscamente esas
conversaciones y ocupar la gobernacién general de la Isla Francisco
Lersundi, uno de los mds incapacitados generales que tuvimos en
nuestro perfodo colonial, se convencieron los cubanos de que era el
separatismo, a través de una revolucién armada, el tinico camino que
les quedaba.

Asi surgié la clarinada de La Demajagua, que rdpidamente prendi6
en las provincias orientales e hizo a Lersundi crear el tristemente fa-
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moso Cuerpo de Voluntarios, bajo cuyo cuidado quedaria el orden
publico en las ciudades, asi como la represién de protestas y motines.
Alegaba el capitin general que el ejército regular tenfa que ser uti-
lizado para.combatir a los insurrectos en el campo.

Eran los voluntarios una tropa irregular, indisciplinada y sostenida
por los elementos mds reaccionarios de la Colonia.

No pudo Lersundi evitar Ja propagacién de la llamarada indepen-
dentista, y un tanto alarmado el gobierno espanol, hizo sustituirlo por
el teniente general don Domingo Dulee y Garay, marqués de Castell-
Florit, que en su anterior mandato como capitdn geperal de la Isla,
(1862-1866), sustituyendo al general Serrano, habia demostrado su
espiritu liberal y sus ansias de avenencia con la ya descontenta opinién
de la Colonia:

El 4 de enero de 1869 se hizo cargo del gobierno por segunda vez
el general Dulce, aboliendo las condiciones militares creadas por su
antecesor, permitiendo la libertad de imprenta y ofreciendo hacer ges-
tiones de paz con los insurrectos, medidas que necesariamente moles-
taron a los mas feroces elementos integristas y su tropa de choque: los
voluntarios, Estos antecedentes los traemos a colacién porque ello ex-
plica facilmente la predisposicién favorable para cometer una barraba-
sada, como efectivamente la cometieron, que animaba a esos clemen-
tos deleznables.

La noche del 21 de cnero de 1869 celebré la compafifa de Bufos
Cubanos que actuaba en el Villanueva una funcién a beneficio de
unos “insolventes”, lo que hizo suponer a los elementos espafioles re-
calcitrantes que esos “insolventes” no eran otros que Céspedes y su
grupo de patriotas orientales.

Y a fe que algo de eso habia, pues segiin el historiador Zaragoza,

habian acudido muchas sefioras cubanas, llevando el pelo suelto
y vestidas de blanco y azul.

La funcién transcurrié normalmente, aunque uno de los guarache-
ros que alli actuaban dijo unas frases relativas a la revolucion de Yara.
Un articulo de Castanén, (de tétrica recordacién para los cubanos)
publicado al dia siguiente en La Voz de Cuba, en el que comentaba lo
sucedido, acabé por excitar los 4nimos.



26 CUADERNOS DE HISTORIA HABANERA

Asi fué cémo 24 horas mis tarde, (22 de enero de 1869) represen-
tandose la obra de Valerio El perro huevero, al decir el actor que per-
sonificaba a un guarapeta (borracho callejero):

Pues yo digo que no tiene vergiienza,
ni poca ni mucha, quien no grite:
iQue viva la tierra que produce la cafal

el tumulto que sc produjo fué enorme. Sonaron varios disparos en el
interior del local, ejecutados por elementos provocadores que alli se
encontraban convenientemente apostados, y rdpidamente los volunta-
rios que se habian reunido en las afueras empezaron a hacer descar-
gas cerradas en ‘direccién al teatro, realizando una verdadera matanza,
va que dicho Coliseo en su mayor parte era de madera y las balas
atravesaron puertas y ventanas. Nunca se supo exactamente el ntimero
de victimas de aquel hecho, productd de la barbarie colonialista, pero
pasaron de cien, segtin la afirmacién de alguien, cuyo nombre no hace
al caso, que en repetidas ocasiones hubo de narrarme estos sucesos, v
que a su vez le habian sido relatados por un testigo presencial.

Los ‘desmanes de los voluntarios siguieron en los dias sucesivos con
el ataque al café “El Louvre” -y -el Palacio de Aldama, creando un
verdadero terror y dando al traste con aquella temporada teatral de
bufos cubanos del Teatro Villanueva.

1I. - MIGUEL SALAS

Aquellos hechos, determinaron el colapso del género teatral vernacu-
lo, porque los artistas que lo.cultivaban viéronse obligados a emigrar,
ya que en Cuba no les era posible trabajar bajo la denominacién de
bufos cubanos, pues la palabra “cubano” era considerada subversiva
por el gobierno colonial, que rechazaba tal clasificacién, al entender
que todo lo nucstro era sencilla y dnicamente espafiol.

No fué hasta después del Pacto del Zanjén que volvié a aparecer
de nuevo el género bufe, nico vestigio de nuestro’ teatro popular en
aquella época, y no precisamente con el nombre de bufos cubanos o
habaneros, sino con el de “Compania de Bufos de Salas”, nombre del
director de ese conjunto, excelente actor gengérico, creador de varios
tipos populares criollos, tales como el borracho callejero,. el negrito
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chévere y esos muchachos joviales y dicharacheros que por aquel en-
tonces eran conocidos por el nombre de tacos.

Este criollo, poseedor de una cultura no muy limitada, era también
autor teatral, habiendo compuesto parodias y sainetes de bastante mé-
rito, tales como La duquesa de Haiti, (parodia de La gran duquesa de
Gerolstein, opereta de Offenbach), La condesa del Camardn, La Ba
racute (parodia de La Mascota), Trabajar para el inglés, Garrafon
{parodia de la zarzuela Marina), La Traviata y Caneca, estas dos ulti-
mas en colaboracién con el periodista oriental Pepe Tamayo y que
eran a su vez parodias de las famosas 6peras de Verdi Trawviata v

Trovador.

La imposibilidad de poder trabajar en su patria, por. las razones
expuestas anteriormente, llevé a Salas, al frente de su conjunto, a
una jira por Puerto Rico, Santo Domingo y México, habiendo intro-
ducido en.este ultimo pais nuestro criollisimo danzén recién concebido
por el matancero Miguel Failde.

Muchos triunfos artisticos y econdmicos cosecharon en esa tournée
los Bufos de Salas, llevando el género verniculo a esos paises herma-
nos de América y regando la semilla de lo que més tarde seria teatro
popular en esos paises.

IV.-SEGUNDA TEMPORADA DE BUFOS: SALAS- VALVERDE

De regreso a Cuba, este incansable mantenedor del género organizé
la gran compania “Salas y Valverde”, (otro actor valioso) debutando
en el teatro Albisu con éxito extraordinario, logrando una brillante
v provechosa actuacién durante el asio de 1880.

Fué esta temporada por demas fructifera, pues la sociedad cubana
anhelaba deleitarse con un teatro que reflejara nuestras costumbres y
pagando un alto precio, acudia diariamente a presenciar las regocijadas
piezas que indistintamente escribia un grupo de autores, entre los que
sobresalian Ramén Morales, Joaquin Robrefio, Olallo Diaz, Joaquin
Leoz, Felipe Lépez de Brinas, Ignacio Saracha, Carlos Norona, Gus-
tavo Gavald4, José Barbera, Santiago Infante y Manuel Mellado, quien
adem4s-de magnifico actor, considerado por algunos la primera figura
del teatro bufo, era autor competentisimo de unos cuadros costumbris-
tas muy gustados.
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Tuvieron a su favor estos autores, para merecer el aplauso del pu-
blico, excelentes intérpretes, no solamente en Salas y Valverde, com-
petentisimo en lo suyo, sino de otros actores y actrices que a partir de
esta temporada se fueron revelando y que tienen un indiscutible valor
en nuestro teatro autdctono, entre ellos Elvira Meireles, la més talen-
tosa de sus congéneres de todos los-tiempos, quien ademds de ser una
gran actriz cémica y seria, e interprétar papeles de mulata, cantaba
con especial donaire las inspiradas y sandungueras guarachas que para
ella escribieron Santiago Zamora, Manuel Garcia, el ya citado Pepe
Tamayo, el gran Pepe Sanchez, (maestro y gufa en sus mocedades de
nuestro eterng Sindo Garay) y Enrique Guerrero, un matancero a.
quien llamaron con justeza el genio de la guaracha.

V.-LAS GUARACHAS

Aunque no luza pertinente y esté fuera del objeto de este trabajo,
pasemos a ver en forma somera en qué consistian las guarachas que
formaban parte del espectdculo. Eran unos nimeros musicales inter-
pretados en los intermedios de las obras, y muchas veces dentro de
cllas mismas.

No hay que confundir las guarachas de aquella época con esa tonada
musical a la que hoy dia se le da el nombre de guaracha y que es can-
tada cotidianamente.

Tenfan aquéllas un ritmo completamente distinto, y es lo que pu-
diéramos Nlamar un didlogo musical, entre las guaracheras y los guara-
cheros; éstos vestidos con sus camisas alforjadas, pantalén blanco y
}ustroso botin; ellas con pafuelo a la cabeza y otro que ponfan detras
de los hombros y luciendo esas vistosas batas que aiun hoy vemos en
algunas estampas criollas que nos brinda la televisién.

Dotados de excelentes érganos vocales, tenor y tiple en voz de primo,
contralto y baritono en la segunda vez, salian a escena con la gracia
sandunguera, en parejas, y en el medio del proscenio comenzaba el
coloquio musical, lleno de gracia y marcada intencién.

Guerrero, hemos dicho ya, cultiv con notable acierto este género,
componiendo algunas muy gustadas como-la titulada La matancera.

T1 eres linda matancera

del Valle de Yumunri.
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A manera de acotacién, estimo que podria reunirse gran parte de
€sa musica, no ya olvidada, sino completamente desconocida por mas
de dos generaciones. A ello se brinda, una vez conocida su identidad,
el que estas lineas escribe, pues ademés de poseer el libro de Guerrero,
retengo en mi memoria la letra y la musica de las principales.

Y perdéneseme esta digresién, un tanto guarachera, pero, sin lugar
a dudas, estas composiciones musicales formaban parte del espectaculo
bufo, entonces tan en boga.

Y volviendo sabre los “bufos de Salas y Valverde”, diremos que
ademds de la Meireles, empezaron a destacarse en aquel elenco, figuras
femeninas tan valiosas como Inés Velazco, Petra Moncau, las herma-
nas Roselld, la Sampayito, Joaquina Alcdntara, Carmita Valle y Ange-
lina Pefalver; y en las figuras masculinas algunos que llegaron- a
alcanzar fama como Santiago Lima, Pepe Herndndez, Laureano Sudrez,
Carlos Llorens, Pancho Calle, Enrique Prado, Tereso Valdés, autor de
la famosa clave dedicada a Caridad Valdés, la emperatriz del Pilar, y
Gonzalo Herndndez, con gran talento y gracia que junto a Salas y
Mellado forman la trilogia de mejores actores del género bufo, y del
cual una fotografia dié la vuelta al mundo, como la de un titulado
buzo espafiol apellidado Barquin, a quien se sefialaba como autor ma-
terial de la voladura del acorazado Maine en nuestra bahia, siendo
ésta la mejor “bufonada”, en que sin él quererlo, fuese actor principal
tan conocido artista. »

Se sucedieron las temporadas bufas, siempre con éxito, y a esta de
Albisu en e] afio 1880, siguieron otras que se efectuaron en los teatros
Torrecilla, e’ de Verano, de la calle Refugio, Circo-Teatro Jané, La
Risa (en la talle de la Horqueta), Irijoa, Habana y Cervantes, después
Namado Lara, situado en la esquina de Consulado y Neptuno.

VI -LA ALHAMBRA PRIMITIVA (1891)

A reserva de relatar con detalles todos los pormenores de la funda-
cién de este teatro, en el capitulo que dedicamos a su origen, -desen-
volvimiento y fin, citaremos, para seguir un orden cronolégico, la apa-
ricion de ese teatro que en definitiva vino a hacer competencia al
género bufo, hasta lograr triunfar definitivamente sobre él.

Inaugurado en el afio de 1890, en la misma esquina donde estuvo todo
el tiempo que permanecié abierto (Consulado y Virtudes) este lacal
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en sus origenes se dedicé a la zarzuela espanola. Renovada la empresa
al afio siguiente, y después de un receso desde diciembre de 1890
hasta el 21 de febrero de 1891, continué cultivando el mismo género,
aunque en los entreactos se bailaban cancanes picarescos y rumbas, que
dieron a aquel teatro cierto matiz un tanto “libertino”,

Pese a ello, la temporada llevaba el mismo camino que el anterior,
y es por eso que su empresario el catalin Narciso Lépez, ideé cambiar
la fisonomia del especticulo enlo que a la representacién de obras
teatrales se refiere, sustituyendo las obras espafiolas por otras de sabor
netamente criollo y que apartdndose un poco del entonces en boga
género bufo, intercalasen en sus textos escenas picarescas de amor y
coqueterias un tanto vodevilescas.

Para ello habia que contratar nuevos artistas que interpretasen
“y hablasen en cubano” estas obras, asi como un ntimero de autores
_conocedores de las cosas y costumbres del pais.

Asi se hizo, en efecto. Y aunque al principio todo marché bien, a
la larga aquel cambio fué contraproducente, pues el elemento espafiol,
que en su mayorfa asistia al espectdculo, vié en aquel cambio ciertos
ataques hacia Espana, sobre todo en los tipos de gallegos, torpes y
ladinos, caracterizados por hijos del pais, asi como algunas que otras
frases reticentes o ataques al gobierno insular. Si a esto agregamos un
desgraciado incidente que ocurrié la noche del 7 de mayo de 1891,
maés la indisciplina que reinaba en algunos componentes de esa com-
panja, resulta explicable que el empresario cataldn olfatease que
aquello no iba bien, con gran perjuicio para su bolsillo, y que era nece-
sario buscar alguien que por su seriedad y competencia se hiciese cargo
de la direccién del espectaculo y fuese capaz de restituirle el favor
del publice.

Es asi cémo hace su entrada en nuestro teatro verniculo quien al
correr del tiempo seria el mas popular de los actores del género alham-
bresco: Regino Lépez.

Fue este joven asturiano, de oficio tabaquero, y que basta entonces
solamente habfa sido un aficionado del teatro, (aunque con condicio- .
nes excepcionales) la seleccién del otro Lépez (don Narciso), y a fe
que tuvo acierto, pues Regino triunfé en su doble condicién de direc-
tor y actor y el género alhambresco siguié hasta fines de siglo, en el
que el propio Regino pasé al teatro Lara, para después de un breve



HISTORIA DEL TEATRO POPULAR CUBANO 31

receso volver al caserén de Virtudes'y Consulado, esta vez en calidad
de empresario, actor y director, después que Alhambra habia sido
reinaugurada el dia 10 de noviembre de 1900, para continuar abierta
ininterrumpidamente con la actuacién de la companifa de Regino,
(salvo las cortas temporadas de Nacional y Payret) hasta el dia 18 de
febrero de 1935.

VII.-EL TEATRO POPULAR Y. LA INDEPENDENCIA

Cronoldgicamente hemos llegado a los afios anteriores a la rebelién
de Baire, Ibarra, Calicito y Guantdnamo, que en tales lugares iniciése
la lucha del afio 1895, v se hace imprescindible senalar cuédl fué el
aporte y en qué medida contribuyé el Teatro Popular a la causa de
la Independencia.

Observando imparcialmente los acontecimientos, llegamos a la con-
clusién de que fué bien poca esa ayuda, y no por ausencia de senti-
miento patrio, entre la mayorfa de los artistas y autores cubanos. Muy
por el contrario, casi todos ellos eran decididos partidarios de la causa
separatista o cuando menos autonomiSta, pero en verdad a ninguno
podiascle tildar de “austriacante”, que era como se denominaba a los
criollos simpatizantes del régimen colonial.

Si bien alguna que otra vez pudo organizarse alguna funcién benéfi-
ca, cuyos fines eran otros y hubo actores como Paulino Delgado que
hicieron generosas donaciones para la causa, poco podia hacerse, y la
razén mas poderosa era la férrea censura que el gobierno espafiol ejercia
en cualquier manifestacién puiblica, sobre todo en las representaciones
teatrales de los bufos, después del antecedente de lo ocurrido con
El perro huevero.

Ejercia en esa época (1880 al 1895) el cargo de censor teatral un
tal Pedro Millares, abacial, ventrudo y calvo, sin méritos mayores,’
transigente en todo aquello que no envolviese una falta al cumplimien-
to de su deber, consistente segiin él, en no admitir en las obras ironias
o alusiones, mas o menos veladas, -al gobierno proveedor de su pitanza,
llegando en su integrismo recalcitrante a impedir que se dijese en escena,
que el Capitdin General era mal parecido o algo por el estilo.

Este criterio cerrado del censor malogré no pocas obras politicas y
aminoré los efectos teatrales de otras muchas, cﬁyos autores, no obstan-
te, solian escabullirsele por “debajo del toldo”, esto es: deslizar pala-
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bras, gestos o couplets de doble intencién, que al ser lefdos por el
censor, parecianle a éste sanos y sin malicia, pero que al llevarlos a
escena producian la calculada explosién patridtica.

Tal fué lo ocurrido con la revista teatral titulada “1881-1882” (Re-
vista de las llamadas de Fin de Afo), original de Joaquin Robrefio y
estrenada en el teatro Torrecilla, cn uno de cuyos cuadros salia perso-
nificado “el género bufo” y en la que el publico creyé ver, no sin razén,
al pueblo cubano esclavizado y en sus insinuantes frases de queja y
rebelién vi6 una acerba diatriba contra el poder de Espaia, todo lo
cual produjo, a més de aplausos estruendosos, la indignacién del censor
que mandé a todos a la cércel.

Iguales censuras e idénticas burlas al suspicaz don Pedro, ocurrieron,
més tarde en obras de especticulo como El buen camino, La cafia y
la remolacha y La perla de las Antillas, originales del muy valioso autor,
Olallo Diaz, y asimismo fueron llevadas a la escena, siempre en pugna
con Millares, obras de Ramén Morales, Angel Clarens, Ignacio Sara-
chaga, Raimundo Cabrera, Vicente Pardo Sudrez y Manuel Mellado,
todos ellos, ademds de buenos autores, decididos partidarios de la causa
cubana.

Tal fué la influencia que pudo ejercer en la cosa ptblica, que en-
tonces se debatia, el gustado pero perseguido Teatro Popular de aque-
lla época.

VIIL. - BUFOS' EN IRIJOA.-TEATRO CUBA.- EL ULTIMO MAMBI

Tan largo tiempo de ideas aherrojadas sin poderlas expresar por
ningin medio, trajo la explosién patriética inevitable, una vez que ya
en los finales del afio 1898, se tramitaba el Tratado de Parfs (sin inter-
vencién de una Delegacién Cubana) que ponfa fin a la dominacién
espanola en Cuba.

Fué en Irijoa donde los llamados “bufos de Varona” comenzaron a
representar esas obras de sabor patrio, pero el éxito de aquella tempo-
rada lo fué sin duda alguna el estreno de La mulata Maria, la primera
obra teatral que escribiera Federico Villoch, con misica de Raimundo
Valenzuela, y en la que se lucfan, entre otros, Consuelo Novoa y el
tenor Arturo Ramirez, quien afios mas tarde serfa ¢l popular “bobo

de Alhambra”.
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También la zarzuela El Brujo de Barreiro y Varona fué éxito de
esa temporada.

Asimismo en los antiguos terrenos que ocupaba “la colla de San
Mus”, en Galiano y Neptuno, levantdse répidamente el teatro Cuba,
y alli empez6 a funcionar una compafila de artistas cubanos interpre-
tando obras de actualidad patri6tica, sobresaliendo entre las que més
gustaron, El hijo de el Camagiiey y El Alcalde de la Giiira (libretos

de Joaquin Robrefio y miisica del maestro Marin Varona).

Actuaba en dicha compafifa como figura central la tiple Blanquita
Vézquez y precisamente en El Aloslde de la Giiira protagonizaba un
episodio de Ja Invasién que arrebataba a los concurrentes a dicho teatro,
en su mayoria miembros del Ejército Libertador que regresaban vic-
toriosos de la manigua.

El entusiasmo llegaba al paroxismo cada noche, cuando los guara-
cheros Ramitos (el creador de Los Frijoles) y Julio Valdés cantaban
décimas alusivas a la guerra.

Fué precisamente al terminar una tanda de esas funciones, el
dia 11 de diciembre de 1898, que el capitin Alderete en unién de un
grupo de jévenes libertadores salié de aquel lugar, embriagado por el
ambiente patridtico y quizds por algo mis, dirigiéndose al café Tacén,
y quiso la mala estrella que tuviese en ese lugar una cuestién personal
con un capitdn del ejército espanol, incidente que no pasé a mayores
por la oportuna intervencién del general Armando de la Riva; pero
al cruzar Alderete y sus amigos al Hotel Inglaterra, fueron seguidos
por el ofendido militar y sus acompafiantes en forma desafiante.

Encontrdbanse a la sazén en el vestibulo de ese hotel los generales
Sanguily y Lacret que acababan de llegar de la Asamblea de Santa
Cruz del Sur y eran rodeados por algunos jévenes de la Acera del
Louvre. Alguien al ver entrar al grupo de espafioles grité: “Salven
a Sanguily y a Lacret, que vienen a matarlos”,

Jestis Sotolongo Lynch, joven ayudante del general Lacret, rapida-
mente disparé su revélver en direccién al grupo atacante y un soldado
espaniol rodilla en tierra, hizo funcionar su rifle sobre e] valiente oficial,
matdndolo instantdneamente.

Aquello, mis que una escaramuza, fué el ultimo combate, como lo
llama Gustavo Robrefio en su narracién histérica La Acera del Louvre
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y el valiente y leal Jesus Sotolongo, el Gltimo mambi muerto en accién
de guerra.

Los miembros del Batallén mimero 1 de Colén, -Gltimo que quedaba
por evacuar, sabedores de estos acontecimientos, se dirigieron al teatro
Cuba, con objeto de repetir quiza los sangrientos sucesos de Villanueva,
pero al llegar alli encontraronse el teatro cerrado v las luces apagadas,
ya que Ja funcién habia sido suspendida, al tenerse conocimiento de
la muerte en tierra extranjera del Lugarteniente del Ejército Liber-
tador Mayor General Calixto Garcia Iaiguez.

Ultimo servicio que prestd- a la Patria tan procer figura librandola
de lo que sin duda hubiese sido el asalto al teatro Cuba, con un
doloroso saldo de- victimas.
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1.- EL TEATRO ALHAMBRA. - LA TEMPORADA TEATRAL MAS
LARGA DEL MUNDO. - LA COMPARNIA DE REGINO

En esta segunda etapa en la que hemos dividido, para su mejor
comprensién y estudio, la Historia del Teatro Popular Cubano, es in-
dispensable que se dedique gran parte de la misma a todo lo referente
al Teatro Alhambra.

Que se diga lo que fue, lo que representé en nuestra vida cotidiana,
cudles sus intérpretes, quiénes fueron sus autores, qué trama se desa-
rrollaba en sus obras; en fin, todo aquello que explique las causas que

hicieron posible lo estable y duradero del especticulo que se desarro-
llaba en él.

El llamado género alhambresco ha sido tema polémico durante
muchos afios. De una parte, ardientes defensores que en sus juicios
favorables, iban un poco més all4 de lo que efectivamente era ese
Teatro.

En contraposicién, los detractores, en el que es justo confesarlo,
muchas veces anidaban en su interior otros motivos, que le negaban
la sal y el agua, no reconociéndole ningtin mérito. Era fal su fobia .al
género alhambresco, que he tenido oportunidad de ver trabajos publi
cados sobre la temitica del teatro en Cuba, y no hay dedicada ni una
sola linea a este tipico del Alhambra, que aunque discutido, debe ser
estudiado, si queremos sacar conclusiones justas.

Para el autor de este trabajo, el Teatro Alhambra y el género téatral
que alli se cultivé, tienen singular importancia y marcan una larga
época en nuestro género verniculo. Es por eso que hemos creido con-
veniente, después. de hacer referencia a él, seguir cronolégicamente
otros hechos y dedicar, en capitulo aparte, todo lo que le concierne.
Quede pues diferido para el capitulo siguiente lo relativo al Teatro
Alhambra y su género teatral.

Una cosa si es digna de apuntar aqui y que demuestra que no es
posible pasar por alto el papel que desempedara en la Historia del
Teatro. Popular Cubano.
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Sus puertas se abrieron el dia 10 de noviembre de 1900, después de
algunas temporadas breves, y permanecieron abiertas, con la misma
compaiia, y cultivando el mismo es.lo, hasta que sus techos se de-
rrumbaron el dia 18 de febrero de 1935.

Ello demuestra el favor que el publico, supremo juez, dispensara a
la popular compaiia de Regino, que logré con ella realizar lo que sin
lugar a dudas constituye la temporada teatral mas larga del mundo.

II. - ARQUIMEDES POUS Y SU CONJUNTO

Por el afio de 1908 hacia su presentacién en los intermedios de las
tandas de Alhambra, un joven cienfueguero llamado Arquimedes Pous,
que en unién de una actriz, caracterizando ¢l papel de mula.a, repre-
sentaban unos duetos, que no eran otra cosa que didlogos con frascs
populares y que irremisiblemente terminaban con un pregén al que
seguia una rumba, que éste interpretaba de manera colosal. Tanto
gustaron aquellos duetos, que animaron a Pous a formar su propio
conjunto. Actuando Regino Lépez con su compania en el escenario
alhambresco durante todo el aiio, y estando ocupados los escenarios de
los otros teatros por las companias de zarzuelas, operetas y revistas
extranjeras que nos visitaban constantemente, no le quedé mis reme-
dio que dar a conocer su elenco en las principales plazas del interior
de la Isla, donde llegé a tener gran aceptaciém.

éQué clase de teatro hacia este conjunto? Pous, caracterizado siem-
pre de negro, habia constituido su compaiia alrededor de su persona-
lidad. De abhi que siempre fuese el protagonisia de las obras, sainetes
en su mayoria, donde se ponia al descubierto, algunas veces en forma
descarnada, los problemas sociales de aquella época, principalmente ¢l
de la- discriminacién racial.

Era cormriente ver en estas obras al negro bueno o al negro viejo,
que habia sido criado en casa de familia blanca y que se veia obliga-
do a abandonarla, -cuando ¢l enamorado de la nifia blanca no le per-
mitia su presencia en ella. Todas estas cosas que en verdad sucedian,
pero que no habfan sido llevadas a la escena por una serie de prejui-
cios, Pous las presenté en obras como Del ambiente y La cancion del
mendigo, que alcanzaron éxitos prolongados. También fueron muy
reidos sus sainetes Pobre Papi Montero y Las Mulatas del Bambay,
donde aparecié de nuevo en la escena vernacula el papel de bobo, esta



HISTORIA DEL TEATRO POPULAR CUBANO 39

vez interpretado por Alfonso (Totico) La Presa, notable actor cémico
y hermano de Ramiro y Manolo, muy ligados al ambiente farandulero..
Era tal la aceptacién que la compania.de Arquimedes Pous lograba en.
cindades como Santiago de Cuba, Camagiiey, Cienfuegos y oiras, que
‘en dos ocasiones que el notable conjunto de Regino sali¢ al interior
de la Isla, aunque gustd, no logré opacar los éxitos del batallador Ar-
quimedes.

Trabajador infatigable, fue también autor y las obras antes men.
cionadas eran de su cosecha. Sin duda era la figura estelar, pero en su
elenco trabajaron valiosos artistas que llegaron a triunfar en el género
verniculo.

Entre ‘el elemento masculino merece citarse, Fernando Mendoza,
con gracia un tanto exagerada, pero de indiscutible vis cémica, cuyos
“gallegos” tuvieron mucho que ver en los que mis tarde interpretara
Otero, quien también hubo de trabajar en esa compaiifa antes de ini-
ciar su carrera triunfal en Alhambra. Julio Gallo, buen actor genérico,
que luego formara parte de la compafifa que actué en Martf, con la
empresa de Sudrez y Rodriguez.

Alvaro Moreno, de apuesta figura y agradable voz, que encontrin-
dose en New York y sintiendo los latidos de la patria oprimida, ng
vacilé en enrolarse como voluntario en la expedicién que desembarcé
en Gibara el 17 de agosto de 1931, recibiendo en accién de guerra,-un,
balazo en el pecho, que lo tuvo al borde de la muerte.

Teéfilo Hernandez, excelente primer actor de vasta experiencia.

Totico La Presa, a quien ya mencionamos, asi como Andresito Ru-
bio, Jos¢ Ramén Cuevas, Heliodoro Martinez y otros que ‘formaban
la gran familia farandulera donde se idolatraba a su empresario y ami-
go, modelo de caballerosidad.

Otros actores como Julio Dfaz, Rafacl Llorens y Arnaldo Sevilla
también pertenecieron en determinado momento a esta compaiifa.

Entre las mas destacadas figuras femieninas cabe citar a Luisa
Obregén, inteligente actriz, conocedora profunda del arte escénico y
que pese a si condicién de extranjera, (habfa nacido en Barcelona)
supo adaptarse a la perfeccién a nuestro teatro popular.

Conchita Llauradé, Consuelo Novoa y Caridad Castillo, fueron,
también figuras simpaticas en este conjunto y las “mulatas” tuvieron
en ellas fieles intérpretes,
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iIl. -~ INAUGURACION DEL TEATRO CUBANO

En la esquina de Neptuno y Galiano donde hoy en dia se encuen-
tra enclavado el Radio Cine, existié a fines del siglo pasado como diji-
mos anteriormente el Teatro Cuba, que a la terminacién de la guerra
ofrecié una brillante temporada de género bufo. El teatro habia sido
abandonado, pero en los afios que van de 1908 a 1920, habian actuado
-diversos conjuntos con distintos empresarios, tratando de hacer un gé-
nero parecido al alhambresco, pero de color un tanto més subido, ra-
yano ya en la sicalipsis. Sus temporadas fueron intermitentes y siem-
pre dejaron pérdidas. El teatro se llamaba entonces “Molino Rojo”.

Los triunfos de laCompaiifa de Regino en las cortas temporadas de
Payret y Nacional, donde recibian el espaldarazo de las familias ha-
baneras, hicieron pensar que modernizando el teatro y poniendo a
actuar en él una buena compaiifa de género cubano, se harfa un buen
negocio. Asi lo pensaron los hermanos Chaple y se dispusieron a aco-
meter la obra, que realizaron en poco tiempo, presentando un remo-
zado coliseo al que dieron por nombre “Teatro Cubano”.

La compania de Arquimedes Pous, que muy contadas ocasiones se
babia presentado en La Habana, fué la encargada de inaugurar la tem-
porada teatral del género cubano en aquel nuevo local.

Para cllo légicamente Pous reforzé su elenco y llevé como figura
principal femenina a Luz Gil, que tanto renombre habia alcanzado en
el teatro alhambresco.

Otros nombres también agregd Pous a su conjunto, entre los que
se deben mencionar los de Manuel Colina y Mimi Cal.

Contaban con un gran director musical en la persona de Jaime
Prats, quien més tarde fuera y es un firme valor musical, y de quien
incidentalmente diremos que formaba parte de aquella orquesta en su
condicién de” primer violin. :

Pepito Gomis, que habia dejado de ser el escendgrafo de Alhambra,
pasé a formar empresa con Pous, y la labor que realizara en las deco-
raciones y efectos teatrales de la obra inaugural fué magnifica, como
ya era corriente en éL

En el ano de 1923 abrib sus puertas al pubhco el “Teatro Cubano”

con la empresa Pous-Gomis y en su programa inicial se llevaron a esce-
na el sainete Del ambiente y la révista de gran especticulo Locuras
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europeas, en la que Gomis hubo de lucirse en su montaje, sobre todo
al final del primer acto, en €l que hacia descender sobre el ptblico una
gigantesca ldmpara central, llevando en'su interior preciosas vice-iiples,
lanzando flores.

El éxito inicial animé a los empresarios y a ese estreno siguieron log
de Oh, Mister Pous y-Habana-Barcelona-Habana, donde Gomis volvi6
a mostrar sus grandes conocimientos de la escenografia.

El esfuerzo fué digno de toda loa, mas el especticulo llege a ser
incosteable y después de mantenerse durante varios meses en la escena
del “Teatro Cubano”, la compania de Pous partié a las conquistas de
publicos que siempre le recibieron con agrado.

Asi fué cdmo llegaron a Puerto Rico, donde una traicionera enfer-
medad arrebat6 la vida en edad temprana a su insustituible director,
Arquimedes Pous, gran figura de nuestro género, caballero intachable,
y luchador incansable del arte vernaculo, cuyo nombre no puede que-
dar atrés al relatarse la Historia del Teatro Popular Cubano.

IV. - LOS CONCIERTOS DE ANCKERMANN Y LECUONA

En el afio de 1923, el maestio Jorge Anckermann, primero, y mas
tarde el maestro Ernesto Lecuona, organizaron una serie de conciertos,
que celebraban los domingos por la maiiana en algin teatro de la
capital.

En €l se interpretaban composiciones musicales cubanas de autores
de otras épocas, como Marin Varona, Palau, Mauri y Valenzuela, junto
con las dltimas inspiraciones de los autores de ese momento, tales
como los propios maestros Anckermann y Lecuona, asi como Grenet,
Roig, Prats, Simons y otros.

La significacién que para el autor de este trabajo tuvieron esos con-
ciertos, fué. que ello di4 oportunidad para que se diesen a conocer
voces que, con el tiempo, llegarian a ser primeras figuras de nuestro
Teatro Popular Lirico, y que ya en esas primeras acinaciones, ante un
publico inteligente y conocedor de estas cosas, dieron muestras de sus
facultades. Producto de estos primeros conciertos fueron: Hortensia
Coalla, Caridad Suisrez, Dorita (O’Siel, Tomasita Nunez, Nena Planas,
Luisa Maria Morales, Mercedes Menéndez, Mariano Meléndez, Juan
Alsina y una joven y bellisima triguefia, que no sol2mente cantando,
sino interpretando maravillosamente en el piano danzas de Anckermann,
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hizo su primera aparicién ante el publlco habanero. Puablico que supo
acogerla desde el primer momento, como una de sus favoritas, y que
a través de largos afios, la mimé y la aplaudid, considerandola, por su
labor en el género popular lirico, una de las primeras figuras dé todos
los tiempos. -Estamos refiriéndonos a “la tinica”: Rita Montaner.

Estos conciertos siguieron efectudndose hasta hace pocos afios, y en
ellos aprovechaba Ernesto Lecuona para dar a conocer voces que des-
pués alcanzaban la popularidad por sus gustadas interpretaciones.

Tales son los casos de Rita Agostini, Carmen Burguet, Sarita Fs-
carpenter, Marfa del Carmen Vinent, Rosa Elena Miré, Zoraida Ma-
irero y la sin par Esther Borja, que después de 25 afos de actuacién
continta siendo la cancionera favorita de nuestro publico.

Véase la significacién que estos espectacnlos alegres y sencillos tu-
vieron en el desarrollo de figuras que maés tarde triunfarfan en nuestro
Teatro Popular.

V. - EL TEATRO “REGINA”. - ESTRENO DE “NINA RITA”

Después de la temporada de Arquimedes Pous en ¢l “Teatro Cuba-
no”, éste permanecié inactivo y la propiedad pasé a la fami'ia Truffin,
que le sustituy$ el nombre de Cubano por el de una de las hijas del
puevo propietario. Asi fué cémo se rebautizé lo que fuera “Colla de
San Mus”, “Teatro Cuba”, “Molino Rojo” y “Teatro Cubano”, con
el nombre de “Teatro Regina”.

Los nuevos propietarios fueron partidarios 'de dedicar este teatro a
cultivar el género cubano popular, y de ser posible histérico, con gran
participacién en la parte lirica, asi como el de presentar un montaje
adecuado, tratando de hacer en todo ello un loable esfuerzo en bene-
ficio de nuestro teatro autéctono.

Luis Estrada, empresario teatral que ponia siempre su entusiasmo
y experiencia en estas cosas, formé empresa con Ernesto Lecuona y
a éste confi6 la integracién de la-compariia a la que hubo de incor-
porar muchos de esos valores incipientes de la cancién que ya habian
dado pruebas de sus temperamentos artisticos en los conciertos ante-
riormente citados. Ademds, como tenia caria abierta para todo, np esca-
timé en detalle alguno, dindose el caso de haber tres maestros con-
certadores: Grenet, Luis Fabre y el propio Lecuona;j tres tiples: Rita
Montaner, Caridad Suédrez y Maria Ruiz; dos tenores: Emilio Medra-



HISTORTA DEL TEATRO POPULAR CUBANO 43

no y Vicente Morin y un buen ndmero de actores y actrices, figurando
entre los primeros, Mendoza, Paco Lara, Mario y Juan José Martinez
Casado, Julio Gallo y entre las segundas Blarca Bércena, Candita
Quintana y Teté 'y Luisa Rodriguez.

La obra escogida para el debut fué la titulada Nisia Rita, con libre-
to de Aurelio Riancho, espafiol aplatanado y entusiasta autor que en-
tonces comenzaba, y Antonio Castells, talentoso y culto, con gran ex-
periencia teatral, cuyos éxitos fueron después ampliamente conocidos.

~ De la partitura de la obra se encargaron los maestros Lecuona y
Grenet. ’

.. El argumento estaba basado sobre un romance ocurrido en La Ha-
bana de 1830 y la obra requeria tonocimiento de la época para am-
bientarla convenientemente, cosa que a satisfaccién cumplieron tanto
los ‘autores del libro como los de la musica.

Asf fué cémo el dia 19 de octubre de 1927 abrié sus puertas el Teatro
Regina, llevando a escena en su turno estelar la zarzuela Niia Rita.

VL. - NUEVOS VALORES EN EL TEATRO POPULAR

En la interpretacién de Nifa Rita se lucfa un joven que se iniciaba
¢én este género teatral. Su nombre: Emilio Medrano; santiaguero de
bellisima y educada voz de tenor, que habia cursado estudios de canto
durante largos afios en Italia. De vuélia a su tierra, encontré el campo
propicio para demostrar sus amplias facultades, inicidndose en esa tem-
porada del Regina y siguiendo mis tarde una popular y triunfal carre-
ra artistica, que lo llévé a la radio, (entonces en sus inicios) donde
también habria de triunfar ampliamente, siendo, por sus indiscutibles
conocimientos en ese nuevo arte que se esparce por las ondas hertzianas,
contratado para dirigir artisticamente una gran estacién radio-comer-
cial en Puerto Rico, en cuyo cargo lleva més de 25 afios.

Aquella temporada también aporté entre los nuevos valores al Tea-
tro Popular a una simpética figura que interpretaba unas mulaticas,
no safias y de rompe y raja como las del género alhambresco, sino por
el contrario, cultivadas “y leidas y escribidas”, que répidamente se
impusiera en la cscena ayudada por su gran facilidad para interpretar
nuestros bailes tipicos. Nos esiamos refiriendo a Candita Quintana,
que desde entonces quedara como figura principal en todos los elencos
que de compania cubana, se han organizado.
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Pero el aporte mejor que se hizo al teatro verndculo en aquella fecha
fué el de Rita Montaner, cuyo debut en Nisia Rita, interpre.ando un
papel de negrito calesero, fué un éxito extraordinario. En el canto-congo
titulado Mamd Inés, original del maesiro Grenet, dié6 muestras de lo
que aqui decimos, contribuyendo con su maravillosa interpreticién a
la popularizacién de esa gustada melodia, que al igual que la habanera
T4, El manisero, Quidreme mucho y. Siempre en mi corazén, le han
dado la vuelta al mundo.

VIL - “EL CAFETAL” - “MARIA LA O” Y OTRAS
ZARZUELAS CUBANAS

El estreno de la zarzuela cubana Nifia Rita fué un éxito, y marca
el inicio de una serie de obras que sobre temas hisiéricos y asuntos de
época, hicieron posible que nuestro Teatro Popular, a través de ellas,
llegase a alcanzar la categoria de “género grande”, al ‘igual que las
obras de gran aparato que se representaban en “Alhambra”.

Asi cuando 'se hable de las distintas modalidades de obras popula-
res cubanas, junto a los sainetes, revistas de costumbres, satira politica
etc., deberd incluirse en lugar preferente el nombre de la zarzuela
cubana, perteneciente a nuestro Teatro Popular, y que como su nom-
bre lo indica, es un género teatral tomado de la zarzuela espafiola,
llamada asi por haberse originado durante el siglo pasado en el teatro
denominado “La Zarzuela”, en la Villa del Oso y .del Madrofio.

De ella se’ tomé su técnica teatral, en que la parte lirica constituye
elemento principal, sin que por ello se deje de cuidar el libreto, donde
en muchas ocasiones existen largos parlamentos en versos que requie-
ren la interpretacidn de buenos actores.

Llevando a ella sus tipos y costumbres, y en ocasiones sus hechos
histéricos, queda ubicada la zarzuela, tanto all4 como aqui, dentro de
los moldes del Teatro Popular.

Asi lo comprendié Gustavo Sanchez Galarraga, poeta y autor teatral,
de desahogada posicién econémica, que puso muchas veces al servicio
de la fardndula, y que pese a sus incursiones en ella, no habia logrado
éxito en su etapa inicial como tal.

Sus comedias La mdscara de anoche, La vida falsa, El buen camino
y algunas de sus producciones alhambrescas, habfan pasado sin penas
ni glorias.



HISTORJIA DEL TEATRO POPULAR CUBANO 45

Gran amigo de Ernesto Lecuona, logré que éste, entusiasmado por
el éxito de Nifiz Rita, pusiese ‘musica a los libretos de sus zarzuelas

tituladas El cafetal y Maria la O.

La primera, estrenada en la propia temporada del Teatro Regina;
basada en las penalidades de los negros esclavos en una plantacién de
café y cuya mauisica qued§ como una de las mejores partituras del fe-
cundo Lecuona.

La segunda, quizd la mas popular de todas nuestras zarzuelas, inspi-
rada en un tema de amores imposibles por motivos étnicos, tan tenidos
en consideracién en los afios que se desarrolla la trama y que recuerda
un- tanto los desgraciados amores de la Cecilia Valdés, de -Villaverde.
Su romanza del dltimo acto, de extraordinaria belleza, ha sido también
un ndmero musical que ha dado la vuelta al mundo.

Maria la O fué estrenada en el Payret el aito de 1930, siendo sus
principales intérpretes Miguel de Grandy y Conchita Bafiuls, valen-
ciana de nacimiento, pero que supo realizar una cabal interpretacién
del personaje.

También de aquel momento son las zarzuelas cubanas La flor del
sitio y El batey, del binomio Galarraga-Lecuona, quienes siguieron
produciendo obras de este tipo en afios posteriores y que mencionare-
mos al estudiar la tercera etapa del Teatro Popular, por haber ocurrido
sus estrenos posteriormente al afo de 1930.

VIII. - OTROS CONTUNTOS DE GENERO VERNACULO:
ESPIGUL - GARRIDO - BOLITO - CASTANY

En Cuba cualquiera se metfa a cémico. Eran muy limitadas las
fuentes de trab?jo y resultaba f4cil ver que ese camino era el escogido
por muchos ciudadanos, que aun estando capacitados para desempefiar
las pocas plazas queé en las distintas manifestaciones del trabaja estaban
reservadas al cubano nativo, carente de influencias o de padrinazgos,
no le quedaba otro remedio que escalar el escenario para no morir de
inanicién.

Era corriente que en muchas ocasiones cualquier actor del género
que se encontrase “varado”, organizara lo que se llamaba un “bululu”,
que no era otra cosa que una pequefia compaififa teatral, en la que
formaban filas muchos de estos sin trabajo, que por haber recitado unos
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versos en la escuela primaria o haber dicho dos o tres frases graciosas
ante un grupo de amigos, se crefan capacitados para figurar entre los
cultivadores del arte de Talia.

No existian en aquel entonces academias de arte teatral o de de-
clamacién y la mayoria de esos artistas cuyas fichas biograficas damos
en este trabajo, bien sean los del género bufo, los alhambrescos o los
de cualquier otra compaiia, triunfaron en su labor por su esfuerzo per
sonal, sus ansias de superacién y la experiencia adquirida al decursar
el tiempo.

Muy pocos hubo que tuviesen la formacién teatral necesaria, que
pudieran aportarla en los inicios de su.carrera.

Esas pequenas companias o “bululu” recorrian la Isla interpretando
nuestro género y aun ‘el drama o comedia espafiola. En su mayoria no
perduraban por muchas de las razones expuestas anteriormente, pero
dieron su esfuerzo y contribuyeron a su manera a la difusién de nues-
tro teatro, aungue no siempre con resuliados positivos.

Hubo, sin embargo, algunos de estos artistas que anualmente orga-
nizaban su conjunto (principalmente durante los meses de zafra) y
se lanzaban a “la temporada en el campo’, gustando sobremanera en
sus actuaciones y llegando a tener un nombre bien cotizado entre los
empresarios del interior de ]a Repiblica.

Merece senalarse, en primer término, Ramén Espigul, que al frente
de sus cémicos realizo durante esta segunda etapa de Teatro Popular
que estamos resefiando, mas de quince incursiones por la Isla, llevando
a todas partes nuestro género vernaculo. Caracterizando el papel de
“negrito” con desenfado y simpatfa, y demostrando talento artistico, se
esforzaba, pese a los escasos recursos con que contaba, en presentar
dentro de la mayor propiedad posible las obras que sometia a la consi-
deracién del publico.

Fué Espigul figura popular de aquella época y la interpreticién de
lindos pasajes musiéales, que silbaba a la perfeccién, fué muy aplau-
dida por los concurrentes a su especticulo.

Igual labor que la de Espigul, realizaban también anualmente otros
dos luchadores actores de aquella  época. Nos estamos refiriendo a Al-
berto Garrido, padre, y Roberto Gutiérrez, mas conocido en la faran-
dula criolla por el nombre de Bolito. Al frente de sus respectivos con-
juntos realizaron exitosas jiras por la Isla, y cabe mencionar aqui con
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igual labor, aunque en afics més recientes, las efectuadas por el “ga-
llego” Castany.

Cémicos de la legua, faranduleros o como quiera llamérseles, pero
que con entusiasmo y decisién llevaron nuestro teatro a los més apar-
tados rincones.

No puede la Historia del Teatro Popular que aqui se traza, prescin-
dir de la mencién de estos esforzados luchadores, que aunque humil-
des, no dejan de ser un pedazo mismo de esta historia.

IX. - UN RECUERDO A MARIO SORONDO

Al hacer un recuento de todos estos nombres que de algin modo
estuvieron vinculados a esta segunda etapa por la que pasé nuestra
Teatro Popular, tenemos también que sefialar la figura de Mario So-
rondo, autor y empresario que actuaba “por la libre”, haciéndolo ma-
yormente en una carpa que é] mismo llevaba, pues los duerios de tea:ros
temian alquilarle sus locales. ¢{Motivo? Aquel espiritu inquieto, man-
tenedor de ideas radicales, no acorde con los tiempos que corrian, las
llevaba a sus obras y espectdculos que representaba en unién de un
grupo-de cémicos que compartian su ideario.

Resultado: muchas veces acababan en la estacién de policia o en el
cuartelilo de la Guardia Rural, segiin actuasen en la capital o en el
interior de la Republica. Sorondo fué en todo momento un luchador
por el género y el entusiasmo y honradez con que mantuvo sus princi-
pios, que defendia a todo riesgo, le hacen merecedor de este recuerdo
que aqui se le dédica.

X. - DECADENCIA DEL GENERO ALHAMBRESCO

Eso de que todo pasa en esta vida, es frase.vulgar pero cierta, y en
lo referente a las glorias artisticas el olvido quizds se produzca con
mayor aceleramiento. Esto no va con el género alhambresco, cuyos
triunfos marcan toda una época, pero es lo cierto que por el afio de
1930, aquel Teatro empezé su dedadencia, que terminé fisicamente al
derrumbarse todo el techo del pértico y parte de la platea, el 18 de
febrero de 1935, a las doce y veinte de la noche.

A partir de esa fecha de 1930, sus obras no van teniendo ya el en-
canto criollo de sus gustados sainetes. Sus artistas, los mas viejos, se
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han retirado de la escena, otros han muerto y los més jévenes han pa-
sado a otros conjuntos teatrales.

Apenas si quedan entre sus gustados intérpretes dos o tres figuras,
spero aun a ellas ya les falta la aficién al teatro, pues han dirigido sus
pasos a la incipiente radio-comercial, donde ganan $ueldos que ni atin

“en los mas gloriosos dias que tuvieron en “Alhambra” llegaron a
percibir.

Sus propios empresarios no son ya los mismos. Cansados y ricos,
buscan la quietud, y aunque Villoch fué siempre pariidario de man-
tener el género, el propio don Federico no es ya el mismo.

En esos dltimos afios alhambrescos nada sobresalié, aunque se llevé
como “gancho” a Guillermo Moreno, que era actor de simpatia y que
“hacia sus cosas”, pero que no llegé a comprender el género alham-
bresco, confundiendo la picardia con la groseria, que nunca se toleré alli.

Asi fué haciendo un mutis lento, para utilizar un término teatral,
aque] Teatro y aquel género, que tuvo su momento, al igual que el
de los bufos, pero que sencillamente diremos que ya_pasé. Estudié-
mosle, admirémosle y recojamos lo que de valor tenga, .que yo estimo
que es bastante, para incorporarlo a nuevos esfuerzos en el Teatro
Popu'ar, pero dejémosle dormir con su gloria, y no tratemos de revivirlo.

El género alhambresco tuvo su etapa-y con paso firme y seguro
entr6 a ocupar un lugar destacadisimo en la Historia del Teatro Po-
pular en nuestra Patria.
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1. - EL TEATRO ALHAMBRA EN SUS INICIOS

Al terminar la segunda etapa de este trabajo, mantengo el criterio
de hacer un alto en el orden cronolégico, hasta aqui seguido, para
estudiar, no ya el Teatro Alhambra, sino el género alhambresco, que
durante cuatro décadas alli se cultivé y que ha sido objeto de polémi-
cas, en mas de una ocasién. Estimo que bien lo merecen Alhambra y
su género, cubano, frivolo e intencionado, que dié a conocer una mo-
dalidad teatral sui-géneris, que alcanzé gran desarrollo, llegando a tener
el favor del ptblico por largo tiempo, tan extenso, que abarca la mitad
de toda la Historia de nuestro Teatro Popular.

Ya vimos en epigrafe anterior que este lugar fué, en sus inicios,
salén de patinar 'y de bailes; empezd a funcionar como Teatro en el
afo 1890, poniendo en la escena obras de género espanol. Mas tarde,
su avispado empresario cambié ese tipo de teatro, creando- algo pare-
cido al género bufo, aunque al notar que las entradas descendian, por
los factores que también hubimos de explicar en esa oportunidad, levé
en calidad de hombre serio'y trabajador a Regino Lépez.

Hubimos de referirnos a que éste dejé el local de Virtudes y Con-
sulado 'y luego de permanecer un tiempo cerrado, fueron Pirolo, el
hermano de Regino, Arias, notable escendgrafo y Federica Villoch,
entonces un novel auior, los que unieron sus esfuerzos para constituir
la empresa LépezArias-Villoch y comenzar la temporada el dia 10 de
noviembre de 1900.

Larga e interminable serfa la lista de todos los autores, musicos e
intérpretes, que a través de los treinta y cinco afos de duracién de esta
temporada, tomaron parte en ella, pero para llegar a conclusiones defi-
nitivas de lo que representd el género alhambresco-en la Historia del
Teatro Popular, es necesario referirnos brevemente a algunos de ellos,
asi como a su muy variada produccién teatral, destacando en esto 1ilti-
mo el nombre y la modalidad de las mas gustadas obras, pues alli se
estrenaron, durante todo ese tiempo, mas de dos mil setecientas.
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II. - SU PRODUCCION TEATRAL

Al Alhambra se llevd, dentro del marco del género popular, toda
clase de asuntos y temas que es posible trasladar a un escenario. Los
hechos de] pasado, las cosas del presente, la actuacién de los gober-
nantes, Jos asuntos internacionales, las parodias de conocidas obras,
los problemas del bajo mundo y las delicadas operetas.

1.- El sainete costumbrista. Tuvo siempre gran aceptacién, por
reflejar en él cosas diarias, pues muchas veces el publico que lo pre-
senciaba habifase encontrado en parecidas situaciones.

Tin Ten te comiste un pan (Chermanos RobrefioMauri), estrenada
en los primeros afios, fué obra de toda la vida en el cartel alhambresco.

La “muchachada” de los dos estudiantes de Medicina, que fingen la
muerte de su amigo y compaiiero de cuarto para recabar fondos con que
poder aliviar su penuria, con el natural asombro de los amigos y la
mulatica novia del presunto difunto, dan lugar a simpé:icas situaciones.

Delirio de eutomdvil (Villoch-Anckermann), en la que una familia
guaricandilla logra al fin poseer un automdvil, estd trazada con mano
maestra. Es modelo en sainete de esta clase.

La familia Ponchinllurria, nuevos ricos a quienes el azicar los bada
en oro, deciden hacer un viaje a la Babel de Hierro. Las escenas que
se suceden, las hemos visto en los improvisados de todas las épocas.

Aliados y alemcmes, estrenada en plena guerra de 1914, con las
nifias casaderas, novias de un francés y un alemdn.

Papaito, el viejo que no quiere serlo, protector de “muchachitas
inocentes”. Gran creacién de Regino Lépez.

El proceso de Mario Cuban, donde se celebra un juicio oral para
juzgar al protagonista, por un delito de homicidio. Todas las partes de
que se compone una audiencia ptblica eran presentadas con gracia sin
var y en ella Acebal, abog2do defensor, terminaba su informe pidiendo
la pena de muerte para su clien:e, porque “mi defendido es inocente,
y los inocentes que no pueden demostrar que lo son, merecen que, se
les dé garrote”:

2. — El sainete de solar, donde la promiscuidad y otros vicios cam-
peaban por sus respetos, porque ni la sanidad ni la educacién llegaban
a esps pobres ciudadanos, victimas del medio ambiente, fueron también
temas alli traiados. A veces la “chusmeria” que se respiraba, nos hacia
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darnos cuenta de lo necesitada que estaba nuestra poblacién de lograr
ta desaparicién de esos centros nada deseables. Cosita (Armando Bron-
ca y Anckermann) y Las mulatas del dia (Mas, Lépez, Anckermann),
alcanzaron el centenar de representaciones, en este tipo de obra.

3, — El sainete politico, fué plato fuerte en la cartelera de Alham-
bra; en cada etapa de nuestra Republica, los gobernantes dieron més
de un motivo para que sus actos,-en forma satirica, fuesen tocados en
la- escena.

Napoleén (hermanos Robrefio-Anckermann), estrenada en el afio
1907, alcanzé también los honores de ser obra de repertorio, durante
el largo proceso alhambresco.

Don Leén, jefe de la casa, sufria un stbito ataque de iocura y el
humilde hogar que habitaba era transformado, por obra de su fanta-
sfa, en el Palacio de Fontainebleau, en donde su mujer era la dulce
Marfa Luisa, y hasta su fiel criado Vitoque, convertiase en el Mariscal
Victor. El personaje, por haberse estrenado la obra durante la llamada
“guerrita de agosto”, se le endilgé a muchos de aquellos “patriotas”,
con mas infulas de mando que de buenos propésitos.

Fué esta una gran creacién de Gustavo Robrefio, que caracterizaba
de modo magisiral al desterrado de Santa Elena.

La casita criolla (Villoch-Anckermann). - De ambiente campesino,
en que se fustigaba a la gobernacién miguelista del ano 1912, Fué de
franco matiz menocalista y el “tumba la cafa”, que en uno de sus
cuadros se cantaba, quedé como himno de las huestes conservadoras.

Lobo 11, estrenada al comenzar el periodo de Machado, en el que
Gervasito, al frente de la nave, encontraba poderosos escollos para
llevarla a puerto seguro. Fué esta una premonicién de lo que habia de
ser el funesto régimen.

4.-Los sainetesrevistas de actualidad, era otra modalidad de obra
que mas se ponjan en escena. Conocedor el publico de que alli sq
tocaba con propiedad y gusto cuanto en esos momentos sucedia, la
empresa lo complacia, y asi fué que de la variada produccién, deben
ser mencionadas algunas:

La danza de los millones (Villoch-Anckermann), que describe el
embullo y la imprevisién ' de nuestros compatriotas, cuando ocurrié
aquella inflacién, que més tarde traeria tan funestos resultados. Uno
de los cuadros representaba el antiguo campamento de Tiscornia, a
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donde llegaban los inmigrantes atraidos por la fiebre de oro en la Isla,
y para cada grupo de nacionalidad distinta compuso un pasaje musical
el maestro Anckermann, donde démostré6 que no solamente era un
inspirado autor de melodfas cubanas, sino que podia tocar cualquier
género en el campo de la musica.

La Isla de las Cotorras (Villoch-Anckermann), gran éxito de todos
los tiempos, escrita con motivo de haberse fallado a favor de Cuba el
pleito en que se ponia en juego la soberania de un pedazo de nuestra
tierra:

Y veras por mas que corras,
joh negra maldad humanal,
que siempre serd cubana

la Isla de las Cotorras.

El Patria en Espaiia (Villoch-Anckermann), con motivo del crucero
a la Peninsula, que hizo nuestro buque-escuela, en el afo 1915.

La toma de Veracruz, (Rodriguez-Grenet), estrenada cuando la in-
tromisién yanqui en tierra mexicana.

5.— La revista de especticulo, donde se hacia derroche de buen
gusto en la representacién, fué siempre la baraja de triunfo para esta
empresa, aunque muchas de las otras obras que no pueden clasifi
_carse dentro de esta modalidad, también alcanzaron éxitos artisticos y
de taquilla.

Pero en estas obras se “echaba el resto”, siempre con magnificos
resultados. Digalo si no La Alegria de 1z Vida (Villoch-Anckermann),
donde cuatro.jévenes amantes de la bebida, el amor, la gloria artistica
y el oro respectivamente, después de. presentar cn sendos cuadros las
delicias que pueda tener cada una de ellas, se encontraban con la
locura, los celos, la envidia y-la avaricia, interponiéndose a cada una
de ellas, para demostrar que nada es perfecto en la tierra.

Bien montada y con una musica de matices diferentes.

La Revista Loca 'y La Revista sin hilos, ambas de Villoch y Ancker-
mann, también merecen catalogarse entre éstas, asi como La Repiiblica
griega, verdadera joya del género, en donde se reproducia una escena
completa de Los csballeros de Aristéfanes, asi como frases de Las
Avispas, del propio autor heleno y en donde Villoch satirizé con su
acostumbrada maestria muchas de las inmoralidades de entonces.
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6.~ La Opereta también fué llevada a Alhambra y en El Rico Ha-
cendado y La sesiorita de Maupin, ambas de Villoch y Anckermann,
se trataron bonitos temas, adornados con una bellisima partitura.

7.—Remedando con cosas nuestras, algunos libretos gustados por
otros publicos, las parodias, tuvieron también su aceptacién y alli se
aplaudieron la de Las damas de las camelias, La Guabinita y Don Juan
lolgorio, la primera de Villoch y las dos tltimas de Joaquin Robrefio,
que fueron tomadas de las obras de Dumas y Zorrilla, cuyos nombres
originales eran Lo Dama de las Camelias, Chez-Maxim y Don Juan
Tenorio.

Muchas y muy variadas fueron las obras que formaban la produc-
cién del género alhambresco, pero ahi quedan citadas algunas de las
que mis renombre alcanzaron.

III. - SUS INTERPRETES:

1. - Regino: el mejor y mds popular de los actores verndculos.

Ya explicamos en el capitulo anterior quién era esta destacada figura
y cémo habia llegado a la direccién escénica del Teatro Alhambra,
en 1891.

La muerte de su hermano Pirolo, socio en la empresa teatral de
Arias y Villoch, hizo a éstos solicitar los servicios de quien ya habia
demostrado sus condiciones de artis:a y organizador, y Regino volvi6
a dirigir de nuevo el conjunto alhambresco, ademés de ser empresario
y primer actor.

A través de su larga labor interpretativa, supo Regino realizar una
tarea artistica exitosa, destacdndose, por los diversos tipos que carac-
terizaba.

Asi fueron “sus gallegos” reidos y aplaudidos por todos los que le
vieron en Napoledn y El aiio viejo en la corte.

Sus galanes criollos, (pese a su condicién de asturiano) daban el
tipo a la perfeccién, como los que interpretaba en Tin Tan, Pachenzho
capitclista y Carne fresca.

El tiempo fué puliendo su labor de actor, y los papeles de caracte-
iistico llegaron a ser su especialidad, sobre todo en esos padres de
familia a los que se les presentan cientos de problemas.
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No sélo en lo cémico era ajustada su labor; también ¢n lo melodra-
matico, como la actuacién que hacia en Papaito y en el “guinol”, que
representaba en unién de la Becerra en el segundo cuadro de La
alegria de la vida, tuvieron en Regino un cabal intérprete.

Los que lo vieron en sus tltimos dias de actor y aun aquellos que
no lo alcanzaron, pero que son estudiosos de estas cosas del Teatro
Popular, lo identifican por sus carac.erizaciones de “borracho callejero”.

Al igual que lo hicieron Covarrubias y Salas, supo dar vida a estos
papeles, recitando gustados monélogos.

Para hacer completa su actuacién, digamos que cantaba con una
gran voz de bajo, haciendo muy bonitas segundas voces, (tuvo fama
el dio Regino-Colombo) y bailaba a la perfeccién la danza, la rumba
y el danzén. Esto ultimo tan maravillosamen.e, que algunos lo consi-
deraban el mejor de su tiempo, por encima de Figurin, el manco Va-
lleras, Ortega y otros bailadores famosos de aquella época.

Su trabajo fué continuado, tnicamente interrumpido durante los
meses de verano en que daba un corto viaje a Espana.

Su popularidad fué tal, que llega a nuestros dias, y en una época
de escasos medios publicitarios, se le conocia en toda Cuba.

2.~ El “bobo” de Alhambra: Arturo Ramirez.— Cada teatro ver-
ndculo tiene sus propios personajes, y ello es comprensible, por lo
comun y corriente que son en la vida cotidiana. Eso justifica la inclu-
sién de la mulata, el negro y el gallego en el nuestro.

Lo que si puede calificarse de sorpresa inaudita, fué que en ur
teatro como éste, reflejo de costumbres y tipos conocidos, apareciese
un “bobo”, aqui donde nadie lo es, ni lo ha sido nunca.

Y mads inconcebible, que se aduenara de la simpatia de nuestro pi-
blico, llegando 2 extremos tales, que una vez levantado el telén, trans-
curridas las primeras escenas y no hacer éste su aparicién, se escuchasen
gritos de: “el bobo, queremos el bobo”..

Y aquel bobo que se presentaba ante ellos, no era otro que Arturo
Ramirez, a quien ya hubimos de referirnos al hablar del Teatro Cuba.

Habiéndose iniciado en el coro de la compaiifa de género chico que
actuaba en Albisu, encontribase sin trabajo y bastante necesitado,
por lo que su amigo Villoch le brindé la oportunidad de incorporarlo
al elenco de Alhambra, aunque con reservas, pues quien hasta enton-
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ces solamente habia representado papeles de guaijirito cantor y cosas
por el estilo, no debia encajar en -aquel teatro..

Al principio Ramirez estaba un poco amoscado. Hizo crisis esa situa-
cién cuando se le repartié un papel de bobo o come-rana, que él esti-
mé se le habja hecho con Ja idea de hacerlo desistir de seguir pertene-
ciendo a la compafia.

La necesidad por un lado y los consejos de Villoch y Joaquin Robre-
io, lo decidieron a lanzarse a la escena con una maruga y vestido de
corto en la obra Las crianderas, libro de Laureano del Monte, que era
el sainete en cuestién.

Desde que inicid las primeras muecas e hizo los primeros desplantes,
el publico comenzd a reir como hacia tiempo no lo hacia y cuando el
azorado Arturo hizo mutis, lo hicieron salir a escena seis veces, y caso
unico, lo obligaron a bisar las dltimas palabras de su parlamento.

Alli quedé consagrado, de manera accidental, un nuevo tipo en el
género verniculo.

El Castillo de Atarés, La brujeria, La guaracha y El afio viejo en
la corte, fueron obras en que se le vié triunfar, pues los autores empe-
zaron a escribitle papeles de mayor importancia.

Ese triunfo fué efimero. Un aneurisma en la aorta abdominal corté
la carrera de aquel joven en pleno triunfo.

Con la muerte de Ramirez desaparecié el personaje, pues aunque
quisieron revivirlo en otros actores, ninguno de ellos logré los éxitos
-de aquel humilde y bonachén joven de Jestis del Monte, que tan
rapidamente se impuso en nuestro Teatro Popular.

3. - Sus tiples-mulatas. — Hemos ‘involucrado a las tiples con las mu-
latas, porque este personaje, al que inicialmente no se le di6 impor-
tancia en el género, (salvo las interpretadas por la Meireles en el
género bufo), llegé a alcanzar en el marco alhambresco cardcter de
figura protagénica, y desde la actuacién de Petra Moncau, que fué la
primera que lo representd, los autores musicales fueron escribiendo
para ellas romanzas, diios, etc., lo que requeria, ademds de la interpre-
tacién del papel de mulata, tener condiciones de cantante. Entre las
encargadas de esos papeles en diversos momentos, debemos mencionar
a Blanca Vizquez, que desde nifia habfa ingresado en el teafio con la
compania infantil del maestro Justo Soret. Fué, como ya hemos visto,
una de las tiples que reinauguraron el Alhambra en ‘el afio 1891, can-
tando la Marina.
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Poseedora de gratisima voz de soprano ligera, era mujer extremada-
mente bella. Fué, durante los primeros afios de esta temporada teatral,
uno de sus mas fuertes pilares.

Joven atin, se retiré de la escena a la tranquilidad del hogar.

Pilar Jiménez fué, de todas ellas, la que m4s escuela de canto tuvo,
pues desde nifia habia estudiado los secretos del arte, No tan bella
como la Vézquez, poseja sin embargo una recia personalidad. En las
voces de segundo no reconocia otra igual. Sus mulatas alcanzaron tam-
bién singular éxito. Se retiré antes que ninguna, pero fué gloria del
género hasta el afio de 1910.

Blanca Becerra ha “dormido en la canasta”, frase con que se sefala
a todos aquellos artistas cuyos antepasados han pertenecido al teatro.

De familia de cémicos, desde nifia representaba en algunos circos.
No podemos catalogar como soprano, mezzo o contralto a esta genial
artista que cantaba, y canta, pues por fortuna vive; pero lo cierto es
que lo hacia con gusto y afinacién. Puede calificérsele como la figura
femenina de mayor temperamento artistico en el género alhambresco.

Diictil en el trabajo, lo mismo hacia una mulata que una- damita
joven, y sus negritas de El Patria en Espania, Arreglando el mundo y
otras obras, no conocieron rival. Los pillos de playa también tenian en
ella una singular intérprete, como el Valentin, el pescador de La Carre-
tera Central.

Con el tiempo también hizo caracteristicas y negras viejas (Dolores
Santa' Cruz) .y de su valor en el género pueden dar fe los que hoy la
ven, pesc a sus setenta y cinco afios, en esporddicas apariciones por
tclevisién.

A Hortensia Valerén se le repartia pocas veces €l papel de mulata.
Con preferencia interpretaba los de damitas. De pequefa, pero afinada
voz, y con gusto exquisito para cantar las cosas cubanas.

Retiradas Pilar Jiménez y Blanca V4zquez, la compaiifa de Regino
se quedaba sin figuras femeninas para determinados papeles principales.

Se le di6 cabida para suplir esas ausencias” a Luz Gil, una joven
mexicana, que pese a sus excelentes facultades, vocales, se dudaba pu-
diese adaptarse al tipo de teatro que alli se hacfa.

No seolamente lo realizé a la perfeccién, sino que llegé a ser una de
las favoritas del publico. Tanto en las mulatas, zafias y retrecheras, y
aun en papeles de operetas como los de El rico hacendado, tuvieron
en esta sin par artista una gran intérprete.
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Su simpatia, su voz y su belleza, la hicieron imprescindible en el
elenco de Regino, y puede decirse que no hubo cubano, de la capital
o del interior, joven o viejo, que alld por los afios de 1915 a 920, no
estuviese enamorado de Luz Gil.

4. — Sus "negritos” y “gallegos”. — Los primeros no aparecian con tanta
frecuencia en las obras de Alhambra, y cuando ello ocurria, eran Raul
del Monte primero y después Arturo Felit, quienes se encargaban de
interpretarlos. No fué hasta €l afio de 1912, cuando llegé, por no sa-
bemos qué circunstdncia, a esa compaiiia, Sergio Acebal, que desde
entonces seria el “negrito de Alhambra” por antonomasia. Su debut
fué en un pequeno papel que hacia en Regino por la Isla. Desde
entonces, por su gracia, talento histriénico y otras cualidades, quedé
consagrado como primera figura en el elenco, con participacién en to-
das sus obras. Su labor ademas de exitosa, es duradera, y alcanza desde
ese mismo afio de 1912 hasta el de 1935.

Poseedor de una gran dignidad artistica, salia siempre “a echar el
resto” y cred varios tipos de “negros” en la escena, desde el negro
jaquetén de Guapos y matones, hasta el litero y sagaz de El proceso de
Mario Cuban, pasando por el ingenuo y bobalicén de El Patrig en
Espana.

Sus variadas y gustadas actuaciones son causa directa de que el per-
sonaje de “negrito”, se incrustara en nuestro Teatro Popular.

Tampoco en estas primeras etapas de Alhambra era el “gallego”
figura principal en sus obras. Los que si hacian su aparicién entre los
tipos de costumbyes, eran esos. asturianos aplatanados de lunar de pelo
en la cara y andar cadencioso, muy populares en los primeros perfodos
de nuestra Republica, y era José Lopez Falcd, a quien carifiosamente
llamaban Pirolo, el encargado de representarlo. Una traicionera enfer-
medad lo arrancé de la vida en el afio 1902'y no pudo continuar su
carrera de triunfos, quien era ademas uno de los empresarios del es-
pectaculo.

Francisco (Pancho Bas, entré en la Compania, compartiendo con
Regino la interpretacién de los “gallegos”, pero més tarde represent$
ctros tipos, con iguales éxitos. Fué, en los afios que van de 1912 a 1923,
el insustituible “gaico” de las obras.

Pero asi como Acebal era el “negrito” de Alhambra, Adolfo Otero,
fué conocido por el “gallego” del mismo nombre.
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Dotado de enorme vis cémica, exagerado en los gestos, sus contor-
siones tnicas en la escena y su peculiar modo de hablar, le hicieron
triunfar, desde que en el afio de 1922 debuté en una tercera tanda
con La trancada del gallego, hasta el final de esta temporada. Su ma-
nera de bailar. la rumba era muy reida por los que le conocieron, ha-
biendo introducido en ese baile tipico el popular “paso del caballito”

5. Primeros actores y primeras actrices. — Entre los m4s destacados
de todas las épocas s€ . encuentra Gustavo Robrefio, descendiente de
cinco generaciones de artistas; distinguiase por la variedad de tipos que
interpretaba, que lo convirtieron en un excelente actor genérico. Sus
asturianos aplatanados, sus brujas, (cubanos simpaticos, pero sin por-
venir) los papeles de extranjeros, (franceses, chinos, italianos, etc.), y
sobre todo, sus caracterizaciones de los mas disimiles personajes, tales
como Menocal, Cipriano Castro, Garcia Kohly, Millin Astray, Cés-
pedes y Freyre de Andrade, fueron muy gustadas. Esta dltima tan per-
fecta, que un domingo de Carnaval el puablico creyé ver en el Alcalde
Freyre al actor alhambresco, y la eémprendié a huevos de harina con el
entonces Mayor habanero.

Carlos Sarzo fué actor de cardcter que también brill en las prime-
ras etapas alhambrescas. Sus vividores, tipos populares en aquel enton-
ces, no reconocieron mejor intérprete.

De aquellos primeros afios es también Mariano Fernandez discreto.
y estudioso.

Una muestra de lo que gustaba este teatro y de la popularidad que
gozaban sus intérpretes, la dié este actor alhambresco, al postularse
para concejal por un mintsculo partido municipal, y aunque nunca
habfa hecho politica, y no realizé6 propaganda alguna en la campaa
pre~comicial, resulté electo; caso no registrado en nuestra vida electo-
ral, a excepcién del conocido periodista Victor Mufioz, que también
fuera elegido edil por el pueblo de La Habana en idéntica forma.

Mais recientemente, fueron también primeros actores del conjunto,
Arnaldo Sevilla, e] mds completo despues de Robrefo; Julio Diaz,
cuya naturalidad en la escena fué su ‘mejor arma y Pepe del Campo,
tenor de zarzuela en sus mocedades, que asimilé a la perfeccién el teatro
que alli se hacia y rindié una meritoria labor.

También fueron actores-de categoria en los primeros tiempos, Enri-
que Castillo, Pepe Palomera y Adolfo Colombo, considerado por en-
tonces el trovador de moda.
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En los tliimos afios los papeles de galanes eran repartidos a Rafael
Llorens, otro eficiente primer actor.

Entre las actrices, hay que sefalar primeramente a Eloisa Trias,
producto exclusivo de aquel teatro, en donde se iniciara, sin saber pa-
tarse en la escena, llegando a ser la cémica més gustada del género.
Sus caracteristicas y viejas chismosas fueron sus papeles mds- sobresa-
lientes. :

También debemos mencionar a Inés Velazco (una de las fundado-
ras), Consuelo Castillo, Maria Pardo y Amalia Sorg, que con su arte
y belleza, cubrié una buena parte de esta temporada, como figura
principal.

Inés Maria Herndndez (Chelito Criolla) fué la mulata de los lti-
mos tiempos y supo datle a ese papel caracteristicas propias.

6.—Otros actores.y actrices. —Y en el recuento que hacemos del
elenco de la popular Compafifa de Regino, no debemos . omitir los
nombres de otros actores y actrices, que aunque de menor categorfa,
también contribuyeron a mantener este éxito continuado. Enire los
primeros, citaremos a Guillermo Anckermann, Chicho Plaza, Pepe
Serna, Tomds Sobola, Ramén Gutiérrez y Eduardo Muiioz (El Sevi-
llano) que fuera también coredgrafo de la companija durante afios.

Entre las segundas, destacaremos los nombres de Carolina Estévez,
Lola Vicens, Blanca Sdnchez, Matilde Corona y Pumchita Forteza,

Ahi quedan los nombres y actuaciones de las figuras de aquella com-
paiia teatral, que hemos dado del modo mas concreto posible, pese a
que en algunos de ellos, (Regino, Acebal, Robrefio, La Trias), hay
buen material para realizar trabajos sobre la influencia que su labor
ejercié en el Teatro Popular Cubano.

IV. - SUS AUTORES:

1. = Federico Villoch: el mds fecundo. — Era uno de los cmpresarios
de Alhambra, habiendo comenzado su carrera literaria como periodista,
en las redacciones de La Caricatura, Figaro y La Habana Elegante.
Posefa vasta cultura y con el tiempo lleg a conocer como ningiin otro
autor en Cuba los resortes de la escena. Su produccién sobrepasa a
las 400 obras, algunas de gran valor, habiendo tratado todas las mo-
dalidades del género en ellas; desde el sainete costumbrista como Deli-
rio de automovil y Por cortarse la melena, hasta la revista de espec-
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tdculo, como La carretera central y La revista sin hilos, sin excluir la
satira politica, y cualquiera otro tema de actualidad nacional o inter-
nacional.

La personalidad de Villoch no se puede estudiar en el marco estre-
cho de este epigrafe dedicado’a los autores alhambrescos, porque ella
abarca multiples e interesantes facetas; béstenos decir que fué un
autor tan exitoso, que cuando la temporada teatral de Alhambra lan-
guidecia, escribia una obra y se producia el “levantén”.

Labor que estuvo realizando por espacio de treinta afios, demostran-
do con ello la valia de guien debe ser calificado como el més fecundo
de nuestros autores.

2.~ Hermanos Robresio: los mds agudos. — Francisco y Gustavo,
que asi s2 llamaban, figuran también en la categoria de autores exito-
sos. Los didlogos de sus obras estaban saturados de sabrosos retruéca-
nos, que producian el miximo de hilaridad en el pidblico, (se dice
que es:os didlogos flufan de las conversaciones que entre si tenian,
cuando confeccionaban las obras). Su.repertorio es extenso y al igual
que otras- figuras mencionadas aqui se harfa necesario dedicar mé4s
cuartillas para hablar detenidamente de su labor, sobre todo la de
Gustavo, que ademas de actor y autor fué una destacada figura de las
letras cubanas. Desde Buffalo Exposicion hasta Los Dardanelos, se
extiende la lista de obras de estos autores, contando entre sus mas
rotundos éxitos, Tin tar te comiste un pan, Napoleon, El bombardeo
de Amberes, La paz del mundo, y otras.

3. - Los de los primeros asios. — Pese a su larga duracién esta tempo-
rada teatral no fué prédiga en escritores. Bien sea porque no lo creyesen
con perspectivas mayores, o porque no asimilasen el género, lo cierto
s que en esos treinta y cinco afios de permanencia fueron pocos los
autores que escribieron libretos para ese teatro. De esos primeros. afios
merecen mencionarse a més de Villoch y los Robrefio, que siempre
es.uvieron vigentes, a Ranmwon Morales, autor entre otras de Los globos
dirigibles, El caidén de Ordéniez y La peonia; Olallo Diaz, con su Dosia
Cleta la adivina, Madame Luz y Chisme de vecindad; Joaquin Robre-

.70, en sus gustadas parodias de Don Juan Tenorio, Chez-Maxim y La
Yia de Carlos, que llevaban los nombres de Juan Jolgorio, La Guabi-
nita y La tia de Periquin, respectivamente; Angel Clarens, que produ-
jo Los africanitos, Blanco y Negro y otras; Manolo Saladrigas, autor
de Guanabacoa la bella y La plaza del Vapor; y Laureano del Monte,
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que di6 a este género El lunar de Rosa, Las crianderas y Mujer des
También de este pequeiio grupo de autores de los primeros afios,

deben mencidénarse los nombres de César Mordles,- Miguel de Luis,
Franco del Todo y Benjamin Sdnchez Maldonado.

4.-Los de afios posteriores. — A partir del 1914, algunos jovenes,
entusiasmados con el género alhambresco, que tenfan aficién al arte
escénico, se decidieron a escribir obras para- Alhambra, y asi surgié
Agustin’ Rodriguez, joven espafol, identificado con nuestra bohemia,
y con ansias de superacién, ‘que al fin logré, pues lector infatigable,
fué un autodidacta de amplia cultura, que puso al servicio del Teatro
Popular.

Su primera obra lo fué, De gudrdia a motorista, y a ella siguieron:
La toma de Veracruz, Balance de afio, Las sensaciones de Julia, La
blanca que tenia el slma negra, Arreglando el mundo y muchas ma4s,
todas con gran aceptacién por parte del publico. José Sdnchez. Arcilla
ya habfa demostrado preferencia al teatro, en su nativa Guanabacoa,
y para este género escribié Frivolina, Mala mujer, Suavecito y El
Presidio Modelo, que se mantuvieron en cartel durante un buen nt-
mero de funciones. Crerlos Robrefie hizo sus primeras obras teatrales
para la Compainifa de Regino y de ese momento son: Hotel para seiio-
ras, El atio nuevo turista, El furor del balomypié, Los sébados de gloria
y El lio de los teléfonos, siendo en esta Gltima donde recibiera la pri-
mera suspensién de sus obras, por orden gubernamental. Siempre cul-
tivé la sétira politica en esas producciones, Pepin Rodriguez, llevé al
Teatro Popular nuevas técnicas que habia recogido en los escenarios
norteamericanos, y escribié Mesalina y La semilla del marasién, Més
tarde y con la colaboracién de Villoch fué autor de las obras més so-
bresalientes en todos los afios alhambrescos: Piernas al aire y El pro-
ceso de Muario Cuban.

El solar, con sus chismes y enredos, que a veces terminaban en tra-
gedia, fué muchas veces llevado al escenario de Virtudes y Consu'ado,
y entre los autores que mejor tocaban esos asuntos hay que mencio-
nar a Armando Bronca (Cacharrito), con su Montada en flan y La
mulata de la bulla y Antonio (Calvo) Lépez y Memuel Mds, que escri-
biendo en colaboracién se anotaron buenos triunfos en El nifio per-

dido, Las mulatas del dia y La tierra de la rumba. .
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Algunos de los actores que formaban parte de esa compaiiia, cono-
cedores del gusto de} pablico, también hicieron sus incursiones por el
campo autoral y asi fué que Julio Diaz produjo Los efectos del trigé-
mino; Pepe del Campo, Las enserianzas de Liborio y Sergio Acebal,
Casos y cosas, La bella Polar, El pais de las botellas y la gustada ope-
reta Flor de The, estas dos tltimas, en colaboracién con Guillermo
Anckermann, que también formaba parte del elenco alhambresco.

Otros jévenes que alcanzaron més tarde popularidad en otros teatros
v en distintas labores artisticas, también escribieron para Alhambra,
como Francisco Meluzd Otero, autor de La herencia del tirano y Félix
Soloni, que escenificé sus novelas Mersé y Virulilla, Victor Reyes y
Mario Sorondo clerran la lista de autores alhambrescos.

V. - SUS MUSICOS Y ESCENOGRAFOS

Si reducido fué el ntimero de autores de libretos que aportaron su
concurso al género alhambresco, de exiguo puede calificarse el de
autores musicales que alli colaboraron.

Manuel Mauri, José Marin Varona y Rafael Palau fueron los encar-
gados de musicalizar todas las producciones que se representaban, des-
de su fundacién; has.a que en el afio 1912 entr6 como director or-
questal y autor musical de las obras, el maestro Jorge Anckermann.
Al igual que de Villoch, Regino y Robrefio, de este inspirado compo-
sitor no se puede hablar de lo que representé en nuestro Teatro Po-
pular, en unas breves lineas. Solamente diremos que compuso mas de
trescientas partituras durante su actuacién en el Alhambra, Tocé. toda
la gama musical y no sélo la autéctona (que yo proclamo como su mds
genuino cultivador) sino todo tipo de misica, que a veces las circuns-
tancias de los libre.os requeria. Baste decir que, en aquella etapa de
pocos medios de difusién, su musica se escuchaba en todas partes y El
arroyo que murmura, Tumba la casia, La negrita del Senegal, Maritsa,
Oye mi clave y mil mas, hubiesen figurado permanentemente cn esos
hit-parade, un tanto comerciales, que en la actualidad mantienen algu-
nas radioemisoras.

La escenografia fué también factor que mucho tuvo que ver con el
éxito de aquel teatro. En los primeros momentos, su empresario, Don,
Miguel Arias, se encargaba de cubrir esta funcién. Buen paisajista,
captaba conr singular maestria los campos cubanos, pero la dindmica



HISTORIA DEL TEATRO POPULAR CUBANO 65

en la escena no era su fuerte. Muerto Arias cn el afio de 1915, legd
a sustituirle Pepito Gomis, que introdujo una verdadera revolucién en
los cscenarios cubanos. Los trucos y efectos que di¢ a conocer el sim-
patico catalan, serdn siempre recordados por los que los vieron y difi-
cilmente serd posible superar esa labor. Lo mismo presentaba un barco
en alta mar capeando un temporal con personas a bordo, que una casa
_de aspecto miserable, se transformaba, a la vista del pablico, en un
lujoso jardin versallesco, como la mutacién de La danza de los millones,
o bien producfa un espectacular choque entre un automévil y una
locomotora a la salida de un tdnel, ante el asombro de los espectadores,
como el que presentaba en Las joyas de la marquesa.

Cuando Gomis decidié formar” empresa con Arquimedes Pous, pa-
recié que Alhambra perderia uno de sus més solidos puntales, pero
apareci6 Nono Noriega, discipulo de él, quien supo emular al maestro
con sus preciosos decorados y magnificos efectos teatrales, como las
gigantescas campanas que presentaba en La Revista sin hilos y el nau-
fragio del Lobo II. Sin lugar a dudas, los escendgrafos jugaron un
importante papel en la temporada alhambresca de treinta y cinco afos
de duracién.

V1. - EL SALONCILLO DE ALHAMBRA

Era Alhambra tan peculiar que todo el que asistia a sus funciones,
ya fuese de algim renombre intelectual o simplemente amante de las
cosas de la fardndula, queria saber algo mas de este teatro, que per-
duraba con los aios, y que como el vino, con el tiempo aumentaba
su valor.

Querfan en fin, conocer algo mds, saber cdmo era “aquello por den-
tro”; casi siempre satisfacian su curiosidad, logrando que cualquier
periodista amigo o alguna figura de las letras lo llevase a visitar “cl
saloncillo de Alhambra”.

Era éste un pequeno salén, adjunto al camerino de Gustavo Robre-
fio, coquetonamente amueblado, de cuyas paredes pendian lindos bo-
cetos y retratos de las principales figuras teatrales que nos visitaban
y que nremisiblemente estuvieron en alguna ocasién en aquel sim-
patico lugar. ,

Algo tenia aquel género y aquel teatro, cuando a él acudieron, y
dejaron constancia de su visita a este saloncillo, figuras tan destacadas
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en el arte teatral y las letras, como Larra, Balaguer, Borras, Thuillier,
Novelli, Zacconi, Garcia Sanchiz, Rubén Dario, Blasco Ibanez, Valle-
Inclan, Benavente, Zamacois, Fernando de los Rios, Marcelino Do-
mingo, Zuloaga, Marquina, Martinez Sierra, Vilches y Marafién, asi
como otros nombres ilustres de extranjeros, no precisamente espafioles,
como Waldo Frank, quien quedé gratamente impresionado con aquel
espectaculo.

Todos los Presidentes de esta pseudo-colonia de entonces, también
lo visitaron, pese a que cn algunos momentos se les fustigase en las
obras que alli se representaban.

También el elemento criollo, principalmente periodistas, literatos o
amantes de la vida nocturna, tenian aquel lugar como punto de reunién
y peiia obligada, y casi todas las noches concurrian a é] Rafael Conte,
Iraizoz, Soloni, Varela Zequeira, José del Poo, Benigno Souza (el mé-
dico de la casa), Alvarez Solis, Dolz, Cabrisas, Agustin Acosta y otros,
que iban a echar su “cuarto a espadas”, antes de retirarse a las redac-
ciones de los periédicos en donde laboraban, o sencillamente a conti-
nuar disfrutando de los encantos de las noches habaneras.

Llegé a ser el saloncillo de Alhambra un barémetro politico, social,
artistico v econdémico, de las cosas, tanto nacionales como interna-
cionales,

Y aunque parezca una digresién este epigrafe, dentro de la materia
propia del trabajo, hemos querido mencionarlo en este breve comen-
tario, porque era este saloncillo otra de las tantas cosas amables que
tenia el Teatro Alhambra y que lo hicieron tinico en su existencia.

VII. - CONSIDERACIONES SOBRE EL GENERO ALHAMBRESCO

Cuando el Generalisimo Maximo Gémez, fué informado de la reso-
lucién injusta y extemporanea, en que la Asamblea del Cerro lo rele-
vaba de su cargo de Jefe de todas las fuerzas libertadoras, sélo atiné
a decir:

ahora podran destituirme, pero yo quiero ver cémo pueden escribir
la Historia de Cuba sin mencionar mi nombre.

Del Teatro Alhambra, y del género que alli cultivé la compania de
Regino durante siete lustros, puede decirse algo parecido: No se
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puede escribir la Historia del Teatro Popular Cubano, sin mencionar
los nombres de Alhambra, Regino y todos los que alli colaboraron.

Es de sobra conocido que en el teatro existen tres principales fac-
tores: autor, intérpretes y piblico. Podrdn los dos primeros fallar,
mas no el tercero, pues sin su presencia, no pueden alzarse las corti-
nas del especticulo.

Y Alhambra tuvo piblico. Yo dirfa algo mas. Tuvo “su publico”,
asiduos concurrentes, abonados a los estrenos, que llegaron a conocerse
v tratarse alli.

Celebrando funcién diaria, su programa se componia de tres tan-
das, con una concurrencia diferente en cada una de ellas.

Asi en la primera de las ocho de la noche, convergian comerciantes,
dependientes de cstablecimientos, obreros, etc., a los que por tener
que madrugar, les estaba vedado el acostarse tarde.

La segunda, reservada a los estrenos, comenzaba alrededor de las
nueve y media de la noche, y su platea se vefa ocupada por mis de
ciento cincuenta personas, que diariamente llegaban del interior de la
Republica, y que en la propia Estacién Terminal, al hacer el itinerario
del primer dia en la capital, no dejaban de incluir su asistencia a
este especticulo.

La tercera de esas representaciones diarias, daba inicio sobre las once
de la noche. Era sitio obligado de reunién de noctdmbulos, periodis-
tas y gente de todas las clases sociales, que acudian a ver las obras
que segin ellos, “salian” mejor en esta Gltima tanda, en la que a log
artistas les era mas propicio “morcillar”, o decir cosas que se les
ocurria, algunas no exentas de gracia.

Ademés, las matinées, (funciones corridas de dos tandas, que efec:
tuaban todos los domingos por la tarde), se vieron favorecidas durante
muchos afos por un publico selecto que se mantenfa abonado a su
localidad, haciendo con el resto de ellas un discreto acaparamiento, y
de paso llenando sus bolsillos, los simpéticos revendedores, Simén,
Sobolita, Bilingo y Chicho Marrero, quienes decian: “Solamente me
queda una, joven”, sin importarles que aquella proposicién se le
hiciese a algin ciudadano que ya rebasase la media rueda.

Era facil reconocer en ese publico dominguero al recto juez, al
probo magistrado, al notable cirujano, al conocido ingeniero, al talen-
toso abogado, al honesto ciudadano, al laborioso industrial y al popu-
lar comerciante.
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En fin, todo lo que por esa época se daba'en llamar “gente bien”,
sin que en algunos casos supiéramos a ciencia cierta, qué clase de
“gente” eran y cuél era el “bien” que realizaban.

En la tertulia, eso si, siempre hubo gente de pueblo, sana y noble,
que acudia a reir y aplaudir muchas de las sitiras que contra los go-
bernantes, siempre con lados flacos, se hacfa desde la escena. Cuando
més, escuchdbase algin grito de: “ese apuntador” o “al medio, que
no se ve”, que ripidamente era silenciado cuando Ramdn, el vigilante,
hacfa sonav su club sobre la pared posterior de estas localidades.

Y no fué solamente el pablico de “hombres solos” el que acudié a
ver el género alhambresco.

La compaiifa de Regino efectuaba cada cuatro meses una corta tem-
porada de quince dias en el Payret o el Nacional y alli ocupaban los
palcos y lunetas las familias habaneras, para ver las obras de Villoch
o Robrerio, admirar la labor de Regino, Luz Gil, Acebal o la Trias y
deleitarse con la musica de Anckermann. Cosa ficil y explicable ésta,
pues previamente el jefe de familia o el hermano mayor habian visto
la obra, haciendo el comentario favorable en la casa, y ofreciendo a
las muchachitas y a la mam4 llevarlas cuando “Regino fuera a Payret”.

En estas temporadas fabulosas, de éxito, tanto artistico como eco-
némico, se did el caso de que La Isla de las cotorras, en quince repre-
sentaciones dejé libre de gastos més de veinte y un mil pesos.

Puede asegurarse que dos generaciones de cubanos, hombres o mu-
jeres, ricos o pobres, habaneros o personas de provincias, vieron y
aplaudieron este especticulo.. Su presencia continuada en él, es el
sintoma més evidente de la aprobacién que le daban.

Fué el publico quien consagré este pedazo largo y valioso en la
Historia del Teatro Popular.

Y decimos que el publico, porque es bueno hacer constar aqui que
la critica teatral jamds le dedicé una resefia a un cstreno, ni una frase
de halago a sus autores o intérpretes, salvo muy contadas excepciones.
Si acaso alguna que otra crénica de Aniceto Valdivia (Conde Kostia)
o Ramén Vasconcelos, y en ellas habia siempre algtin varapalo.

Una excepcién hay que hacerla con Alonso, el critico de El Mundo,
que firmaba sus crénicas con el pseudénimo de Amadis, quien siem-
pre dedicé algunas lineas al espectdculo.

Pero dejando a un lado estas criticas a los criticos. ¢Cudles fueron
las causas que hicieron posible el éxito de este Teatro Popular?
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Las obras de Alhambra, pese a lo frivolo y chistoso que en ello
pudiera haber, siempre reflejaron alguna preocupacién patria, y en
ocasiones se tocaron algunos problemas sociales de hondas raices.

Este teatro de hombres solos, que fue visto por todo el mundo, se
hacia para todos los cubanos, y cabe sefalar el dato de que en la
lista de obras que mencionamos al hablar de su produccién teatral,
absolutamente todas, (con excepcién de Papaito y La repiiblica Griega)
fueron representadas ante las familias habaneras, sin quitarle ni po-
nerle una coma, tal como se llevaban a escena en el coliseo de Consu-
fado y Virtudes.

Si examinamos sus archivos, veremos que a cada periodo de la Cuba
republicana corresponde una obra alhambresca que tratara la actua-
lidad; y entre bromas y veras encontraremos en ellas frases muy escla-
recedoras para el momento que se vivia. Asi lo reflejan indistinta-
mente, durante el periodo de Don Tomas: El ciclén; en la revolucién
llamada de Agosto: Napoledn; durante el gobierno de José Miguel
Gémez: El gallo y el arado; los mandatos de Menocal, en La casita
criolla y La reeleccion; el de Zayas con El empréstito y La bancarrota;
el funesto de Machado, con el Lobo II, y en su tltima etapa del ano
de 1934, cuando los “marines” intentaban un desembarco, para sofocar
nuestra frustrada revolucién del afio de 1933, con La intervencidn.

Las costumbres de nuestras familias, satirizadas hdbilmente, los ricos
improvisados, y muchas cosas més de la vida cotidiana, eran temas que
muy frecuentemente se llevaron a sus obras.

Aquel género fué agrandéndose, y sus revistas, bien de ambiente
cubano u otras de tipo general, de gran movimiento y originalidad, con
buen vestuatio, gran escenograffa y mejor mausica, llegaron a competir
con los especticulos que venfan de otras latitudes.

Velase a la compaiifa de Velasco-Santa Cruz con su fastucso mon-
taje, el conjunto de Penella o de Quinito Valverde con su gustado
teatro popular espafiol, y hasta aquel Ba-Ta-Clan que nos presentara
Madame Rasimi, y al establecer el paralelo, no aventajaban en nada
a esta companifa cubana, que compuesta por cubanos, daba a su pueblo
lo mejor de su arte, que era también cubano.

Por estas y otras muchas causas mas, el Teatro Alhambra y el llama-
do género athambresco que alli se cultivé, representan ¢l ¢énit de nuestro
género vernaculo, y al relatar esta Historia del Teatro Popular. aparece
resplandeciente, marcando una época de oro, de la que, al igual que del
Generalisimo en relacién con la historia patria, no se puede prescindir.
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I. - LA COMPANIA SUAREZ-RODRIGUEZ

La decadencia del género alhambresco, se debié a los factores que
hemos senalado en el epigrafe final del segundo capitulo, mas no
debe atribuirse ese declinar de lo que habia sido la Catedral de nuestro
Teatro Popular, a que el puablico te hubiese vuelto la espalda al espec-
taculo. Asi hubo de comprenderlo Agustin Rodriguez, el popular saine-
tero, a quien. en otras oportunidades hubimos de referirnos. Decidido
y entusiasta partidario de todo lo que fuese género vernéculo, estimé
que a éste le quedaban dias de esplendorosos triunfos. Ast se lo hiza
saber a don Manuel Suérez, un viejo comerciante espaiol, que habfa
sido propietario del café de “Alhambra”, tan identificado con nuestro
género y costumbres que cuando regenteaba el mencionado estableci-
miento, mas que dueiio del café, parccia otro integrante de la Com-
paiia de Regino.

Suérez acepté la proposicién de Agustin Rodriguez, de formar una
compafifa en grande, dedicada al género popular, y alli mismo empe-
zaron a’ elaborar los proyectos para llevar a la escéna obras cubanas,
sin regatear en gastos de montajes y presentacién, cosa que pudieron
realizar a través de los cinco anos y medio que durd la temporada,
comenzada en el teatro “Marti” el dfa 7 de agosto de 1931 vy terminada
el dia 26 de noviembre dc 1936.

Y hay que suponer que era grande la fe cn el éxito de su empresa
abrigada por estos entusiastas y esforzados luchadores, pues los vicntos
de fronda que corrian en csa época, debido a nuestras inestables situa-
ciones politicas, no aconscjaban iniciar una empresa de ninguna clase
y mucho menos una temporada teatral.

Ya se acentuaba la tiranifa machadista, y precisamente el dia del
debut se iniciaba una insurreccién contra el -gobierno opresor que
nos regia.

Los madrugadores, un sainete original de Armando Bronca, y La
blanca que tenia el alma negra, original de Agustin Rodriguez, fueron
las obras escogidas para la primera representacién en la sala del “Marti”.
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Répidamente, y de dcuerdo con sus planes, se dieron a la tarca de
montar la primera obra grande de la temporada, y asi fué cémo ocupé
¢l palco escénico Lat Perla del Caribe, libro de Sanchez Arcilla, con
musica de Rodrigo Prats, y un bonito decorado de los escendgrafos
Roig y Noricga.

-El estreno obtuvo éxito y con ello se decretd la continuacion de la
temporada, hasta que llegé la Cecilia Valdés, adaptacién ajustadisima
que de la popular novela de Cirilo Villaverde hicieron el propio Agustin
Rodriguez y Sanchez Arcilla, musicalizdndola el maestro Gonzalo Roig.

Cecilia Valdés constituyé un acontecimiento teatral, y a ello nos re-
ferimos en epigrafe aparte.

El clenco de esta compaiia estaba formado por un grupo un tanto
heterogénco y en €l formaban filas veteranos consagrados de las tablas,
al lado de actores noveles, mas bien aficionados y aun algunos que no
tenian ninguna experiencia teatral. No obstante, por sus indiscutibles
cualidades histriénicas, y bajo la paciente direccién escénica de Agustin
Rodriguez, llegaron a brillar con luz propia.

Formando ese conjunto de veteranos, se encontraban Arnaldo Sevilla,
Mariano Ferndndez y Pancho Bas, a quienes se les unieron mis tarde,
Julio Diaz y Rafael Liorens. Todos cllos provenian de las huestes alham-
brescas y de su actuacion en ella dejamos constancia al referirnos a
los intérpretes de ese género. También figuraban Julio Gallo, Armando
Zapata y otros.

Entre el elemento femenino contibase a Consuelo Novoa, que en
esa época hacfa caracteristicas, pero con larga experiencia teatral que
arrancaba del género bufo, ya que fué una de las intérpretes sin par
del famoso sainete de Villoch titulado: La mulata Maria v al que tam-
bién hubimos de referirnos.

Dos figuras de ancestro teatral, utiles cual pocas, con gracia y ta-
lento: Lolita Berrio y Julita Muioz, de cuyas aptitudes artisticas no hay
que hablar, pues atn hoy, a pesar de los treinta afios transcurridos, se
presentan por television, ofreciendo su arte. Julita y Lolita aunque jéve-
nes, ya tenian cxperiencia teatral, al igual que la vedette Blanquita
Barcena, quc habia paseado su donaire y belleza por los teatros de
La Habana. ‘

Alicia Rico, otra veferana de las tablas, con sus graciosas interpre-
taciones, fué otro de los elementos femeninos que se anotaron muchos
éxitos en esa temporada
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Pero fué sin duda. alguna el material joven el factor decisivo en el
triunfo de esta compafia. En ese grupo sobresalian tiples de recono-
cido mérito como Elisa Altamirano, y més tarde Caridad Suérez, inicia-
da en los conciertos de Lecuona y con actuacién destacada en la
temporada del “Regina”, que si no fué la mejor tiple, sf podemos afirmar
que ha sido la que mayor trabajo ha rendido, pues se mantuvo noche
tras noche, durante cinco afigs, cantando las més dificiles y agudas
partituras del género, sin afectdrsele para nada su garganta. La labor
que como cantante rindi6 esta figura no la ha sobrepasado nadie.

Las “damitas jévenes” encontraron una fiel intérprete en Juanita
Zozaya, dotada de gentil figura y afinada voz, cuya Isabel de Ilincheta
en la zarzuela Cecilia Valdés habra sido imitada, pero nunca superada.

Entre ese elemento joven también habria de sobresalir un adolescente
de 17 afios, que comenzé diciendo “bocadillos”, pero que por su aficién
y estudio, llegaria a despuntar como un buen actor genérico en nues-
tro teatro verndculo: Rolando Ochoa, que atn en sus apariciones
televisadas, nos muestra algunos tipos caracterizados a la perfeccién.

Otra de las figuras estelares, jévenes, lo era Miguel de Grandy, cuya
presentacién inicial en las tablas la hiciera en los ya mencionados con-
ciertos de Lecuona, habiendo realizado su primera actuacién teatral en
el Teatro Payret, con el estreno de la opereta Rosalina del propio
maestro. Fué llevado al elenco de Marti por sus dotes magnificas de
tenor y en esa temporada fué el escogido por los autores, tanto musi-
cales como de libros, para que estrenase ese grupo de zarzuelas cubanas
de primerisima calidad.

Su actuacién mas destacada fué la interpretacién del “Leonardo de
Gamboa” en la Cecilia Valdés.

De sus cualidades como cantante, asi como de sus condiciones his-
triénicas, da fe su actuacién durante mis de 35 afios en la escena,
mereciendo siempre la aprobacién del publico. También debemos anotar
aqui que este valioso actor cubano ha sido figura destacada en la
zarzuela espafiola, habiéndose presentado en distintas ocasiones, inter-
pretando este género ante el piblico de la peninsula.

El “negrito” y el “gallego” constituyeron una necesidad en nuestro
teatro vernaculo, y hay que atribuirlo no solamente a que fueron tipos
populares, si no a que estos papeles tuvieron siempre en todas las épocas
graciosos y gustados intérpretes, desde Miguel Salas a Sergio Acebal,
pasando por Simancas, Raul del Monte, Pous, etc., en cuanto a los
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primeros, y desde Manuel Mellado hasta Adolfo Otero, sin excluir a
Pirolo, Regino, Bas y otros, en lo que se refiere a los segundos.

La compania del “Marti”, tenfa que-atender a esto si- queria salir
adelante y lo resolvié confiando tales papeles a dos jévenes artistas,
desconocidos entonces, que llenaron cabalmente su cometido y comen-
zaron una ininterrumpida carrera de éxitos, llegada ‘hasta los “dias
actuales.

Asi fué cémo hizo su aparicién-esa formidable pareja de actores
cémicos. que formaron Alberto Garrido y Federico Pifero.

El primero si aportaba experiencia teatral: hijo del viejo Garrido,
cuya actuacién en el Teatro Popular ya vimos, desde pequeiio habia
estado “entre cajas”’, y apenas contaba trece afos cuando comenzé a
interpretar en compafia de la autora de sus dias esos “duetinos” que
fueron también el comienzo de la carrera de Arquimedes Pous.

Poseedor de una gran “vis cémica”, actiia a su manera, pero en.forma
tal que sus personajes no envejecen y gustan desde hace ya tres décadas.

De Federico Pifiero. si puede decirse que fué un producto de esa
temporada. Comerciante en su nativa Santa Clara, habia recorrido la
provincia con un conjunto musical, interpretando en la voz de segundo
bellas melodias de la época. Pero era una incognita el saber si podria
desempenar ¢l rol que se le asignaba.

Llevado por la direccién de Agustin Rodriguez, éste hubo de reco-
mendarle que echase a un lado los gestos exagerados y la parte clownes-
ca que habian explotado otros intérpretes de estos papeles.

Asi fué cémo Pifiero empezd a representar esos gaicos bonachones,
filésofos de las cosas, que “tragan en seco” muchas veces, todo lo cual
demostraba por medio de una mimica formidable.

El caso de Pinero en el teatro es tinico. A pesar de sus continuados
éxitos, era hombre sencillo, que solamente se acordaba de Talia cuan
do iba a salir a escena. Dirfase que tenia el teatro como “modus
vivendi”, asi como en sus mocedades tuvo el establecimiento pilongue-
ro. Y lo cierto es que en Federico Pisiero se aunaban tales condiciones
artisticas (voz, figura, mimica, etc.), que si hubiese querido salir del
estrecho marco de nuestro género vernculo, para realizar mayores
empefios artisticos, también hubiese sido un triunfador.

Al hablar de las causas del triunfo que durante largos afios sonrid
al género alhambresco, dijimos que fué el publico quien mas contri-
buyé a ello.
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Garrido y Pinero han sido triunfadores durante largos afios, llenando
toda esta tercera etapa; v queden atrds las criticas de los eternos de-
tractores del “negro” y el “gallego”. Triunfaron porque el publico,
supremo juez, asi lo ha querido.

1I. - AMPLIACION DEL GENERO

Con-ese elenco anterionnente mencionado, comenzé la compaiia de
Sudrez y Rodriguez. Aquello fué in crescendo en el favor del publico
y “Marti” lleg a ser, pese a la azarosa situacién politica que preva-
lecia, una valvula de escape, a donde se iba a ver y oir las criticas que
desde la escena se hacia a los gobernantes venales que ensangrenta-
ban el pais. »

También es dable apuntar que todo el que sobresalia y tenfa facul-
tades para hacer el grado, pasé por la escena del Coliseo de Dragones,
v ast fué-cémo actuaron en distintos momentos figuras de reconocida
capacidad en lo lirico, como Panchito Naya, Marcelino del Llano, Hor-
tensia Coalla, Luisa Maria Morales y Rita Montaner, para la que
escribiera Sanchez Arcilla Maria Belén Chacon, musicalizada por el
maestro Rodrigo Prats y cuya romanza llegé a ser obligado spartitto
de todas las sopranos. Rita estaba inmejorable en la mestiza refinada
que pasando por blanca llegaba a la sociedad, en donde encontraba
unos amores imposibles.

III. - EL TEATRO POLITICO. -~ PERIODISMO TEATRAL

A diferencia de Ta época mambisa, en que pese a los esfuerzos que
hacian los autores bufos por introducir en sus obras alusiones y cosas
en favor de la Independencia, que siempre se malograban por la severa
censura ejercida por aguel tipo pintoresco que se llamaba Pedro Mi-
llares, durante estos tltimos afios de dictadura machadista, pudo el
Teatro Popular, mas concretamente, la compafiia de Marti, y algunos
de sus autores, fustigar con éxito la situacién oprobiosa que atravesiba-
mos. Fué ésa, una de las causas que hizo prolongar la temporada, v
no habia suceso publico, ni hecho revolucionario, que ripidamente no
fuese llevado a la escena, produciéndose lo que puede denominarse
“periodismo teatral”, por lo rapido de su montaje.

Eran éstas, obras sin pretensiones, pero captadoras de la situacién
nacional, y en las que siempre ponian una buena parte de mala inten-
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cién para los gobernantes, aquella simpética pareja integrada por Julio
Richards y Carmita Ortiz. La interpretacién que hacian de los couplets
en donde comentaban la actualidad, les costaron alguno que otro dolor
de cabeza, llegando inclusive Richards a ser obligado a ingerir una
buena dosis de aceite ricino, método reprobable, -atentatorio a la libertad,
que Batista puso en prictica en los primeros afios de su mandato
unipersonal.

Carlos Robrefio fué el creador y principal mantenedor de estas obras,
que hacian acudir al pablico para presenciar en Marti los reportajes
y hechos que a veces no se publicaban en la prensa diaria, vy de su
cosecha son las obras: Estampas habaneras, Oh very well, Los explota-
dores de 1933, Don Fulgencio, El gran desfile y otras, que contribu-
yeron grandemente, aunque con algunos riesgos personales, a que
aquella temporada siguiere su curso.

IV. - “CECILIA VALDES” Y “EL CLARIN". - OTROS ESTRENOS

La idea principal de los empresarios Suérez-Rodriguez fué hacer
Teatro Cubano Popular en grande, y el primer gran éxito lo fué el
estreno de la adaptacién de la novela Cecilia Valdés a una zarzuela en
dos actos. Fué estrenada en el mes de octubre de 1931, después de
largos meses de ensayo, y montada como no lo ha sido ninguna obra
de nuestro género.

Conocedores profundos de la técnica del teatro, Rodriguez y Arcilla
dicron a la adaptacién de la novela, ejemplo de su clase, un estupendo
libreto, donde recogieron lo esencial de ella, creando momentos de
verdadero suspens, como se llama en el argot cinematogrifico. Asi
ocurria al final del primer acto, cuando Leonardo sorprende sola en
su casa a Cecilia, porque su fiel Chepilla ha salido a ver a don Céndi-
do y éste, atisbando detrds de una coluinna, ve con horror, que aquellos
dos seres, hijos suyos, van a jurarse el amor que creen’ puro.

La partitura, debida a la inspiracién de Gonzalo Roig, es de una
belleza extraordinaria y con un gran cardcter descriptivo, sobresaliendo
“la salida de Cecilia”, “el canto a La Habana”, los dos dtios de tiple
y tenor, la cancién del esclavo y su tango congo, asi como una preciosa
contra-danza, que se monté con singular propiedad. El decorado, obra
de los escenégrafos Roig y Noriega, se cuidé también con esmero y
en el primer cuadro del segundo acto se pasaba del cafetal de lincheta,
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al ingenio de los Gamboa, en plena zafra, en una mutacion sin oscuro,
a la vista del publico, recordando a los descoloridos de entonces las
cosas que hizo Gomfis en la fenecida Alhambra.

El papel protagénico de Cecilia Valdés lo estrené la tiple Elisa
Altamirano, pero al segundo mes (se representé mas de 100 noches
consecutivas) lo canté Caridad Suirez, haciendo en ella una verdadera
creacién, .

Leonardo Gamboa lo fué Miguel de Grandy; don Cidndido de
Gamboa, Arnaldo Sevilla; José Dolores Pimienta, Julio Gallo; Isabel
de llincheta, Jusmita Zozaya; Melitén (apoderado de Gamboa) Pifiero,
y Tirso, el fiel criado; lo fué Alberto Garrido.

Cerraban el reparto, en otros papeles no por menos importantes
muy bien interpretados, Lolita Berrio en la madre de Leonardito; Ju-
lita Mufioz, en el de Chepilla, (abuela de Cecilia); Armando Zapata,
en el del Dr. Montes de Oca; Nico Rodriguez, en el Meneses; el tenor
Arturo Vila, en el esclavo de la cancién, y Consuelo Novoa, en la loca
Dolores Santa Cruz.

Reparto ajustadisimo, que pese al tiempo franscurrido y las veces
que esta zarzuela cubana ha sido llevada a escena, no ha podido ser
superado en su interpretacién.

Esta obra afianz6 la temporada, y su esplendoroso éxito fué un ver-
dadero acontecimiento teatral, que perduré durante los primeros anos
de esta tercera etapa que estamos resefiando.

Otro de los estrenos fué el de la zarzuela El Clarin, de los mismos
autores de Cecilia Valdés.

La accién de esta obra transcurrfa por el afio de 1930, y pintaba a
maravilla las costumbres de nucstra gente de campo de entonces, tan
desamparada, que a veces, por intriga de los poderosos, en connivencia
con la fuerza publica, hacia que esos pobres guajiros fuesen a dar con
sus huesos en el presidio.

Bien tejida la- trama alrededor de un romance amoroso, su misica
y decorado alternaban con cualquiera de esas obras de gran aparato
escénico,

En su interpretacién se lucia -grandemente Julito Diaz, ya veterano
actor en esa época, que reverdecié los laureles conquistados en la
compaiia de Regino.

El Clarin presenta inconvenientes para llevarlo a la escena, siendo
el principal encontrar una soprano y un tenor que estén dispuestos a
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demostrar sus excepcionales calidades vocales, pues en el género lirico
cubano no existe otra obra de mayor prueba para un cantante,

El estreno periédico de estas zarzuclas, alternando con las revistas
y pasillos de sitira politica, mantenfan alegre el cartel del Marti, y
aquel palco escénico también presencié la primera representacién de
obras como Maria Belén Chacon, Rosa la China, La Habana de noche,
La Emperatriz del Pilar, La hija del Sol y La Habana que vuelve, csta
altima con libro de Antonio Castell y musica de Rodrigo Prats, basada
en un hecho de la revolucién del 95, que daba oportunidad una vez
mas de lucirse a’sus intérpretes principales, Caridad Suérez y Miguel
de Grandy, y en donde el gallego Pifierc se despojaba de su habitual
interpretacién cémica para regalarnos una acabada labor en un papel
serio para representar un testarudo y recalcitrante coronel de Voluntarios.

V. - TEMPORADAS TEATRALES DE MELUZA OTERO Y LECUONA

Aquella temporada cumplié su papel histérico, pues se extendid a

més de cinco aftos (la segunda en duracién en lo que se refiere a
Teatro Popular Cubano), pasando por momentos dificiles y de con
fusién, como la caida de Machado, el golpe septembrista y acanteci-
mientos diversos, ocurridos en esa agitada parte de nuestra historia.
Pese a ello, tuvo en todo momento el favor del puablico. En cierta
oportunidad, y para que el género tuviese su local permanente, se logré
la expropiacién del Teatro Marti, pero los intereses creados y el adve-
nimiento de un nuevo gobierno, frustraron los propésitos, pasando de
nuevo a manos de sus voraces propietarios, que empezaron a poner
obstéculos a la empresa, para hacerle més dificil su estabilidad y lograr
su desaparicién.
- Recientemente el Gobierno Revolucionario llevé 'a cabo esa expro-
piacién y puso en manos de la Federacién de Especticulos dicho local,
que no dudamos lo ponga a funcionar durante todo el afo, dedicando
una buena parte del mismo a cultivar el Teatro Popular Cubano.

Merecen destacarse en estos primeros afios de la tercera etapa que
estamos describiendo, los esfuerzos que éiempre_ realizaron hombres
como Ernesto Lecuona, Francisco Meluzid Otero y Gustavo Sénchez
Galarraga, que a més de talentosos autores, eran entusiastas promotores
de todo lo que significase Teatro Cubano, principalmente si era Teatro
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Popular v Lirico, al que trataron siempre de dignificar, procurando para
ello lo mejor, a veces a costa de sus bolsillos.

De estos esfuerzos y representadas en distintas temporadas teatrales,
es la Guaracha musulnana, estrenada en el Teatro Principal de la Co-
media en el afio de 1933 y que di6 oportunidad al publico habanero
de aplaudir en su debut teatral a la exquisita Rosario Garcia Orellana,
linda mujer, dotada de una gran voz de soprano ligera, que prematu-
ramente dejo el arte escénico, marchando a tierras extranas,

También deben sefalarse los estrenos de Julidin el Gallo y La de
Jesiis Maria, libreto este Gltimo de Agustin Rodriguez, basado en la
lucha contra Machado, creacién de Zoraida Marrero, para la que
Lecuona escribié una bellisima musica, poco conocida de nuestro publi-
co, pero de un sabor extraordinario, la que no vacilamos en proclamar
joya del genelo y que, de reinagurarse una temporada de Teatro Po-
pular, escogeriamos para su funcién inicial.

También de ese momento son La Plaza de la Catedral, Sor [ués y
Cuando la Habana era inglesa, 1a primera con libro de Meluzd y Jas
dltimas del mismo autor, en colaboracién con Antonio Castell, todas
con partituras de Lecuona.

De todo este grupo de zarzuelas cubanas de gran valia, la que mds
éxito alcanzé y por eso la destacamos en parrafo aparte, es la que lleva
por titulo Lola Cruz, que sobre libro de Galarraga, reflejando hechos y
costumbres de fines del siglo pasado, compuso el propio Lecuona una
‘misica de distintos matices, tanto cubana como extranjera, sobresaliendo
Ia cancién de Los Aguinaldos, El Vals Azul y la popular mazurca de
La damisela encantadora, creacién de Esther Borja, cuyo ndimero la
consagrara.

Fueron éstos, esfuerzos eventuales, que no podemos pasar por alto si
queremos dar a conocer todo lo que en pro de nuestro Teatro Popular

se ha hecho.
VI. - LA EMPRESA GARRIDO - PINERO

Una de las realidades que di6 la temporada de Suédrez-Rodriguez en
el “Marti”, fué la consagracién ‘en nuestro género verniculo de nuevas
figuras, y en primer término debemos sefalar los nombres de Alberto
Garrido y Federico Pinero.
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Asi lo comprendieron ¢l “negro” y el “gallego”, y robéndole tiempo
a la radio, que hasta ahora los tuvo como figuras estelares, anualmente
formaban su compaiifa, a cuyo frente ponfan a un director avezado
como Agustin Rodriguez, y actuaban en los principales teatros de la
ciudad durante dos o tres meses, con gran éxito artistico y de taquilla.

Asi fué que llevando en los primeres tiempos como empresarios a
los seiores Meluzé y Sainz de la Pena y mads tarde ellos dos solos,
se presentaron en los teatros del Principal de la Comedia, Campoamor
y tltimamente en Marti, donde a través de siete afios consecutivos
debutaban sobre los primeros dias de noviembre, extendiendo sus actua-
ciones hasta bien entrado el mes de enero del afio préximo.

Era un buen negocio teatral, porque el publico seguia acogiendo
con beneplicito el género, cuyos programas se confeccionaban, en su
mayoria, con esas revistasperiédicos de Carlos Robrefio, donde se glo-
saba la siempre palpitante actualidad nacional, y alguna obra grande
de las ya consagradas.

El publico de La Habana sabia que tres meses tenia Teatro Popular.

Dificultades que no son del caso citar y la cémoda y bien retribuida
posicién que ostentaban en la radio nacional Chicharito y Sopeira, los
decidieron a partir del afio 1944, no realizar més temporadas, cerrdndose
asi toda manifestacién de arte verniculo.

VII. - RECUENTO DE ESTA ETAPA

A través de este trabajo, hemos procurado mencionar, aunque sea
brevemente, a todos los integrantes (actores, musicos, libretistas, esce-
négrafos, empresarios), que de alguna forma han contribuido con su
esfuerzo personal a acrecentar esta modalidad del arte teatral. -Ya sea
el consagrado o el humilde, aquel que rapidamente desaparecié en el
favor del piiblico o el que perduré y hasta le fué permitido hacer mutis
con la vejez asegurada, producto de su esfuerzo. Pero no queremos
dejar pasar la oportunidad de mencionar algunos que no pudiendo
ubicarlos en etapa o temporada fija, no debemos prescindir de men-
cionarlos. Asi:

Leopoldo Fernéndez, con mas de treinta afios de experiencia teatral,
cémico por los cuatro costados, conocedor de todos los recovecos de un,
escenario, que al frente de su compaiia recorrié gran parte de Centro
y Suramérica, hasta que un buen dia se presenté ante el publico cu-
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bano, en especial el de La Habana, que no lo conocia, y triunfé rotun-
damente. Intérprete de varios tipos de negritos, hace ya tiempo que
se despint6 y sigue cosechando aplausos. Sus morcillas en la escena,
solamente comparables a las de Sergio Acebal, en muchas oportuni-
dades salvaron escenas y quizés obras.

Alvaro Suérez. Cursaba Gltimo afno de Medicina, cuando én unién
de un grupo de jévenes estudiantes fundé el llamado Bataclsn Uni-
versitario. Como Covarrubias, abandoné la carrera y se dedicé de lleno
a la escena. Su pasién era el teatro y llegé a ser un estudioso y con-
cienzudo actor. Sobresalié en el género, interpretando disimiles tipos
y fué un estrecho colaborador de Ernesto Lecuona, al que ayudaba en
todas las empresas teatrales. Fué también autor de mérito y muchas de
las mds gustadas melodias del maestro tienen letra de este batallador
artista que murié relativamente joven.

Francisco Alfonso. Ha sido Paco Alfonso uno de los més entusiastas
y decididos partidarios del Teatro Cubano en cualquier modalidad.

Sus luchas en defensa de él le han ocasionado no pocos disgustos.
En el Teatro Popular Cubano también ha sobresalido, pues como actor
de talento, sabe llevar la interpretacién debida al personaje que se le dé.

No queremos pasar por alto la labor de otros, como Enrique Arre-
dondo y Mario Gali, que dieron lo mejor de su juventud a esta causa,
interpretando graciosos negritos, al igual que Carlitos Pous, heredero
de las glorias de su tio Arquimedes Pous, y que tanto en Cuba, como
fuera de ella, principalmente en Espafia, ha cosechado aplausos.

Y no olvidaremos tampoco a Angelito Vilches, de la nueva promocion
y al viejito Bringuier, de indiscutible vis cémica, que perdiera los me-
jores afios de lo que pudo ser una brillante carrera artistica, en csce-
narios poco deseables.

Y actores tan destacados como Carlos Badias y Enrique Santiesteban,
que en sus incursiones en este género dejaron prueba de su talento.

Sea este recuento para destacar algunos nombres, y hacer patente
la labor que en la medida de sus esfuerzos realizaron.

VIII. - LA REVOLUCION. - LA ULTIMA TEMPORADA

Después que Garrido y Pifiero decidieron suspender las periédicas
temporadas teatrales, all4 por el afio 1944, puede decirse que el Teatro
Popular Cubano desaparecié por completo. Afios més tarde, Cuba vivi-
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ria uno de sus periodos mas 16bregos y sombrios y no pudo el Teatro
Popular, como seguramente lo hubiese hecho, expresar en sus-obras y
en sus intérpretes su repulsa a la barbarie que nos envolvia.

Ausente de todo ello permanecié. Sus autores no pudieron, como en
la segunda temporada bufa, tratar de burlar la severa vigilancia
del censor.

Sus cbras, como las satiras politicas de Alhambra, no pudieron ana-
tematizar la conducta de los gobernantes venales y asesinos.

Nada pudo hacerse. El Teatro Popular Cubano no di¢ senales de
vida en ningin lado. También otros factores en ello influian. La radio
primero y la televisién después, alejaban de'la escena a muchos de esos
valores v ain a otros que surgian, pero que rdpidamente tomaban el
camino del estudio radiofénico o el set de televisién, porque después
de todo, “ahf se trabaja menos, y se gana mas”, frase que en mas de
una ocasién hemos oido a quienes no han conocido el aplauso del
publico y si lo han sentido lo han olvidado por no sabemos qué egoistas
intereses.

Fué tnicamente a raiz del esplendoroso triunfo revolucionario que
Meluzd Otero'y Robrefio llevaron a Marti un modesto conjunto, en
donde el segundo estrenara El General huyd al amanecer, un resumen
de muchas cosas de la revolucién y en donde intervenia en forma epi-
sédica el Jefe de la misma, en magistral caracterizacién del actor
Armando Roblan.

Alli no habia gallego ni negro, y surgian otros tipos, (el chivato, el
pseudo-revolucionario, el bolero, el soldado rebelde); en fin, gente de
ese momento que tiene que existir en cada etapa. La intentona, que
empez6 con éxito, y duré meses, mas no pudo prolongarse por lo incos-
teable del especticulo, aunque fué ése un momento que pudo aprove-
charse para resucitar lo que faltaba desde hacfa tiempo.

Fuera de ese chispazo, ocurrido hace ya dos afos, podemos decir
que esta tercera ctapa de nuestro Teatro Popular ha sufrido un largo
eclipse, cuyas causas serdn varias, pero cuyos remedios hay que apuntar.

Nuestro pueblo, ahora en constante renovacién, necesita del Teatro,
quiza la més grande expresién de todo lo bello, y principalmente de
su Teatro Popular, que enmarque su pasado glorioso y presente, sus
vicisitudes, sus costumbres,” buenas o malas, sus tipos, repugnantes o
simpaticos, su musica, siempre evocadora, y en fin, todo lo que anime
su alma misma,



CONCLUSIONES FINALES

Ahi quedan narrados, ensintésis apretada, los hechos m4s sobresa-
lientes, los intérpretes mas gustados, las obras més_exitosas, los autores
mis destacados, los momentos de esplendor y de crisis, y hasta detalles
nimios y personas de relativa significacién en el movimiento teatral,
que en un siglo de existencia crearon la Historia del Teatro Popular

Cubano.

Teatro gustado y mantenido por el pueblo, que lo alentd y estimuld,
haciéndolo aparecer con caracteres definidos.

Teatro Popular, que existié y existe, aunque ahora Juzca dormido,
como sin ningtn género de dudas hay también historia en otras mani-
festaciones del Teatro Cubano que sin las caracteristicas que da ese
sello popular, ha tenido dignas manifestaciones en distintas etapas, v
dejando a un lado las causas de que no hubiese en €l asiduidad y per-
manencia, réconozcamos qué hilvanando sus diferentes momentos,
podriamos resumir también su Historia.

En la introduccién de este trabajo sefialdbamos cémo desde los albores
del siglo XIX nuestra tierra produjo en sus hijos preocupaciones por
el arte teatral y apuntibamos los ejemplos de la Avellaneda, Luaces,
Milanés, Heredia, Isaac Carrillo, Mendive, Teurbe Tolén, y Marti,
a los que bien pudieran agregarse los nombres de Luis Victoriano
Betancourt, Fornaris, Népoles Fajardo, Milldn, Zequeira y decenas mas,
que en su variada produccién literaria como periodistas, poetas y nove-
listas, cultivaron también ese dificil arte de manejar mufiecos que es
el teatro.

Y aunque poco conocido por nuestros contemporaneos cn este pre-
sente siglo, desde sus inicios, hubo un nimero extenso de hombres de
letras que pusieron su talento al servicio del Teatro Cubano.

Resulta infantil, desde luego, aquella afirmacién que en un discursc
pronunciado durante una velada en Ja Sociedad de Teatro Cubano,
dijera su principal mantenedor, Salvador Salazar, que en “un dia me-
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lancolico, pero sereno, de nuestro otofio, el 10 de octubre de 1917, en
una casa de la calle del Cristo habia nacido e] Teatro Cubano”,

Y es que efectivamente resulta infantil el suponer que nace algo que
ya tiene vida y que por el solo hecho de que alli se reuniesen tres
personas con la mejor buena voluntad, decretasen nada menos que el
nacimiento de un género literario como el Teatro, en que necesaria-
mente tiene que haber algo més que las sanas intenciones de aquellos
sefiores que se reunieron en “la tarde melancélica y otofal”.

Pero no debe regatedrsele el mérito a esta Sociedad de Teatro Cubano,
pues fué loable el esfuerzo que se realizara, aunque el piblico le fuera
poco propicio en sus representaciones,

Ello sirvié para que aportaran sus entusiasmos autores como Ramoén
Sanchez Varona, Julidn Sanz, Sénchez Galarraga, (que después si-
guiera la senda exitosa del Teatro Popular) y quien sin duda alguna
fuera el mas destacado de la época: José Antonio Ramos.

El autor de Tembladera y FU-3001 dejé buena prueba de lo que es
un autor teatral.

Algo mis debe decirse en pro de nuestro Teatro Cubano. En el afio
de 1928, la eximia actriz Camila Quiroga hubo de convocar a un con-
curso de obras, y un buen nimero de ellas fueron presentadas, sobre-
saliendo las que se adjudicaron los dos primeros premios: Alma Guajira,
de Marcelo Salinas, y Tienpo muerto, de Jorge Manach.

También por esa época son dignos de mencién los trabajos realizados
por César Rodriguez, Rafael Sudrez Solis y Luis A. Baralt, tan capa-
citado como entusiasta, en todo lo que a teatro se refiere.

Y mis recientemente, en la actualidad, conocemos y nos honramos
con la amistad de una pléyade de valores nuevos, cuyos nombres no
damos para evitar caer en lamentables omisiones, que ampliamente han
demostrado su amor, conocimiento y justeza de propésitos por el arte
teatral, produciendo obras de verdadero mérito, que han logrado la
aprobacién del publico.

Ahora bien, también es bueno sefialar que ese Teatro Cubano de
lineas generales no- ha tenido la brillantez y la historia de nuestro
Teatro Popular, que més que crear lo que hizo fué llevar a la escena
aquella misma cosa que el publico que acudia a verla, se encontraba
a la propia salida del especticulo.
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El Teatro Popular Cubano no creé el negrito y el gallego. Sencilla-
mente los incorpord, porque en la calle estaban, convivian con el pueblo
y éste, en funcidn de puablico, rela con sus gracias.

Como tampoco cred nuestro género vernaculo el mascavidrios o
borracho callejero de la primera época bufa, ni el negrito catedrdtico
o la mulata rumbosa,

¢Cémo negar que existieron el guajiro receloso que venia a la Ca-
pital, asi como el chino lavandero, el viejo verde, el policia vividor o
el bodeguero, rey del barrio?

Ellos fueron llevados a la escena y encontraron geniales intérpretes
en sus caracterizaciones, que hicieron aun mas populares sus tipos.

Los autores populares, ¢en qué basaban sus obras? .En los mismos
hechos humanos teatralizables que .desde antafio existen, y que como
es conocido, no pasan de tres docenas.

Unas veces podra ser el moro veneciano que, en arrebato de celos
arranca la vida a su Desdémona, y otras el chuchero envaselinado que
ve infidelidad donde no la hay y en patio de criollo solar, hoy por for-
tuna a punto de desaparecer, le “remanga tremendo punalazo” a la su-
puesta addltera, para que la vida se le vaya por el “cafio rojo de la
herida”.

¢Acaso el abyecto garrotero, esquilmando al empleado con sus inte-
reses abusivos y sus amenazas de rebanarle el pescuezo si no cumple
el trato oneroso, no tiene similitud con el judio veneciano y mercader
que Shakespeare describiese hace 350 afos?

Son situaciones idénticas, presentadas en formas distintas.

Lo que si debe poseer el autor es el previo conocimiento de los
resortes teatrales, el mejor modo de manejar las figuras, la identificacién
con los personajes, para expresar esa vida y calor de que deben estar
dotados y en fin, todo lo intrincado de la gama teatral, en” que la
experiencia y el estudio continnado juegan un gran papel.

Eso fue lo que realizé la mayoria de esos autores de género verniculo
y por eso sus obras gustaron y se mantuvieron en cartel hasta hacerse
centenarias y algunas de ellas estuvieron en repertorio durante afios.

Por ello fué posible el triunfo-y la vigencia del Teatro Popular, y
el poder hoy narrar sus principales acontecimientos no es otra cosa que
hacer historia.
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Reconocemos que-de ahora en adelante serd mis dificil esta labor.
El cine, la radio y la televisién impiden en més de una ocasién esos
esfuerzos. Pero seguros como estamos de que en el presente momento
hay autores, intérpretes y publicos capacitados para ello, cn esta hora
de noble impulso para toda causa popular v cubana, sabrdn llevarla
adelante.

Manos a la obra, y la historia no detendra su marcha, y al hacerse
el recuento de los préximos cien afios de Teatro Popular, en concursos
venideros, creemos que sus participantes podrdn encontrar intérpretes
como Covarrubias, Salas, Regino y Pifiero, que pudieron desenvolver
sus actividades artisticas en cualquier teatro de habla espafiola; autores
como Valerio, Sarachaga, Villoch o Robrefio, cuyos libretos, de haberlo
querido, hubiesen conquistado el aplauso de publicos més exigentes y
miisicos como Lecuona, Roig, Anckermann y Prats, de quienes el mun-
do no se cansa de escuchar sus gustadas melodias.

Cuba puede presentar con satisfaccién y orgullo su historia en el
teatro verndculo, llena de gloria y de sabor patrio, que durante mas
de noventa afos tomé del pueblo, y lo legd a su publico. Por eso al
terminar este trabajo, lo hacemos con el lema escogido para la presen-
tacién del mismo.

TEATRO POPULAR: ZUMO DE PUEBLO QUE AL PUE-
BLO VA,
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