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Teatro Cubano. 
Por CELSO T. M O N T E N E G R O 

Especial Para EL MUNDO 
La vo ladura del acorazado Maine 

en la rada habanera, ei 15 de f e -
brero de 1898, ha sido uno de los 
hechos m á s re levantes en la historia 
de Cuba, tanto p o r la s igni f i cac ión 
pol í t i ca que tuvo para nuestro des-
t ino patr io , c o m o por la cant idad 
de v i c t imas personales que hubo de 
ocas ionar . H a y un individuo, aun 
vive, que estuvo re lac ionado heroi -
c a m e n t e con este suceso, nos refer i -
m o s al señor A r t u r o Fel iú Bedos, 
m o d e s t o y decidido b o m b e r o del 
Comerc io , que, arr iesgándose desde 
una f rág i l embarcac ión , sa lvó vidas | 
y luchó denonadamente contra las 
l lamas y explosiones, para ver i f i car ; 
una sorprendente labor. M á s tarde 
la prensa amer i cana le denominó 
Hero for the Maine. A c t o heróico, 
abnegado , porque c o m o h e m o s dicho 
en o t ra ocasión, los b o m b e r o s no 
recibían en aquella época e m o l u m e n -
to a lguno ; tenían c o m o principio 
servir a la comunidad ; la r e c o m -
pensa, era solo un techo que caía 
sobre ellos o una explosión inespe-
rada que los despedazaba, hac ién-

d o l e s d e s a p a r e c e r . . . 
Mañana se cumpl i rán 45 años de 

tal desastre. 
Se hace necesar io recordar El 

Maine, l legado a L a H a b a n a el 19 
de enero de 1898. Su presenc ia des-
pertó a los cubanos v ivo interés. 
L a nave, con 6,682 toneladas de des-
p lazamiento , de 9,998 cabal los de 
fuerza, con dos hélices y un andar 
de 17 mil las por hora, anc ló f rente 

a L a Machina , quedando a m a r r a -
do a la b o y a C del canal . M o n t a -
ba cuatro cañones de 15 cent íme-
tros, o t ros siete de t iro rápido, ocho 
de dist intos t ipos, g i rator ios y cua-
tro tubos lanzatorpedos . Se situó 
entre dos b a r c o s de guerra españo-
les. L a tr ipulación que contaba con 
dos j e fes , 16 o f i c ia les y 351 mar ine -
ros, paseó por nuestras calles, rec i -
b iendo innumerables muestras de 
a fec to . Y a en los carraos de Cuba 
se luchaba por nuestra independen-
cia. Si para los cubanos la vo ladu-
ra del m a g n í f i c o a corazado const i -
tuyó una verdadera desgrac ia , para 
el pueblo amer icano , este hecho 
causó honda conmoc ión . En todos 
los Es tados de la Unión, se organi -
zaron comités , que rec lamaron una 
ampl ia inves t igac ión . 

E r a Como un B o m b a r d e o 
H a n pasado los años ; empero Ar -

turo Fel iú recuerda hasta ei úl t imo 
detalle. Eran las nueve y cuarto de i 
l a noche , cuando la secc ión H a b a -
na, br igada de b o m b e r o s a la que 
pertenecía , rec ib ió la orden de p a r -
t ir inmediatamente hac ia el l itoral. 
L a s explos iones se sucedían. P o r 
todas partes sonaban las s irenas de 
a larma. Pese al pel igro , med io pue-
blo acudió. Fel iú y sus c o m p a ñ e r o s 
l ograron a lcanzar una pequeña e m -
barcac ión , y desde ella a tacaban las 
l lamas. T o d o era inútil, de la nave 
de guerra salían enormes l engüetas 
de fuego . Rea lmente , el ruido que 
se escuchaba por las cont inuas ex -
plosiones, daba la sensación que se 
es taba en presenc ia de un b o m b a r -
deo. Y Feliú, v ió a un h o m b r e que 
herido, se a h o g a b a ; estaba des fa -
l lec ido y decidido se lanzó ai mar , 
l o g r a n d o rescatar al m a r i n o amer i -
c a n o A r t h u r Lau. L o g r a r o n o t ro 
sa lvamentos , hasta un pequeño loro , 
que resultó ser la m a s c o t a , f u é t ra í -
d o a t ierra, p o r el b o m b e r o Feliú, 
el que al s iguiente día, en c o m p a -
ñía de o t ro j o v e n de apell ido l i g a r -
te, r e c o b r a r o n la bandera que enar-
bo laba el acorazado , entregándo la al 
cónsul mis ter Lee. Durante semanas 
del f o n d o del m a r fueron extra ídos 
los cuerpos de las v í c t imas . 

La Lucha por Nuestra Libertad 
Si la ac tuac i ón d e Fel iú resultó 
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por todos conceptos magníf ica , bri-
llante, no es menos cierto que el só-
lo hecho de haberse distinguido pro-
vocó celos en los funcionarios de la 
colonia que le persiguieron; fué asi 
c o m o Feliú ingresó en las f i las del 
coronel Elíseo Figueroa, para servir 
a su patria. Cuba, al erigir el m o -
numento a las vict imas del Maine, 
c o m o justa recompensa, nombró a 
Feliú, para que lo cuidara. Desde 
entonces, el hombre ha mantenido 
una absoluta vigilancia sobre ese 
mausoleo que es orgullo de los ha -
baneros . 

— ¿ N o percibe usted jornal por su 
trabajo ? indagamos del hombre 
ahora olvidado. 

—"Ninguno , desde 1930 que ful 
declarado cesante, cuando tan sólo 
recibía 45 pesos mensuales p o r el 
ministerio de Obras Públicas. Nos 
ha dicho estás palabras y ha conti-
nuado su trabajo. Está provisto de 
una escoba y con ella separa la ba-
sura que ha sido depositada en el 
m á r m o j del monumento. Suda, en 
su cara advertimos las huellas del 
hombre que ha experimentado una 
terrible decepción: tratamos de ha-
blarle y antes de que nos decidié-
ramos, se nos adelante y nos dice: 
"Este trabajo lo realizo casi dia-
riamente. Cuido de este sitio c omo 
si fuera algo mío, que llevo muy 
dentro de mi a l m a " . . . 

— ¿ E s cierto que usted salvó la. 
vida a alguna persona en el l i toral? 

— " Q u e recuerde, a la Srta. Ma-
ría Alonso y más tarde al señor Pas-
cual Vidal. Esto lo realicé porque 
estimaba era mi deber de ciudada-
no. Se ahogaban irremisiblemente, 
necesitaban auxilio y los extraje del 
m a r . . . ese mar que tantas vidas 
ha costado . 

— ¿ Se nos dice que usted puede 
usar el uniforme de la Marina de 
Guerra de los Estados Unidos? 

— " A s i es, aunque no pertenezco 
al cuerpo, ful autorizado por el Con-
greso americano; soy presidente de 
honor de la N e w Jersy States Pa -
tropones Benevolent Asociat ion; es-
t oy condecorado con la ordert de 
oficial de Honor y Mérito de la Cruz 
R o j a Cubana; poseo otra de Isabel 
La Católica; me concedieron la Me-
dalla Municipal y otros tantos ho-
n o r e s . . . pero no obstante, me mue-
ro de hr .mbre. . . 

Aquel Chinito Inolvidable 
Observamos detenidamente a A r -

turo Feliú y recordamos Alhambra, 
el teatro cubano cuyos artistas hi-
cieron derrocha da inteligencia y 
supieron conquistar los aplausos de 
una generación de cubanos. Allí, en 
cada función, unas veces por den-
tro de la platea de! teatro y otra 
por la tertulia, aparecía un chinito 
que agitando una pequeña campani-
lla exc lamaba: "Chinito que vendes 
tú, que yo te quiero c o m p r a r . . . , , y 
cuando n o . . . Luce maní, lo mimo, 
para la niña que pa la v i e j a . . . y 
aquel no era otro que Feliú, que ya 
se habla convertido en artista ge -
nial, único. Fué él quien inició en 
nuestro género criollo, ese tipo de 
artista. Sabia captarse la admiración 
del público, con sólo s o n r e í r . . . 

Y al despedirnos de Feliú, éste 
nos expresa: " A h o r a se van a cum-
plir 45 años del desastre del Maine. 
Yo no aspiro a otra cosa, sino que 

se me haga justicia. Sigo atendien-
do este lugar y lo cuido, pero ne-
cesito que se me restituya mi pla-
za que hace doce años que p e r d í . . . 
necesito c o m e r . . . " 

H E R O E D E L M A I N E 

Arturo Feliú, junto a una de las 
entradas del monumento al Mai-
ne, vistiendo uniforme de la Ma-
rina de Guerra de los Estados 
Unidos . Era un día en que se 
conmemoraba un año más da 

aquel desastre. 


