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KH huele UUtmcc 
E n es tos días se Han vue l t o a r eed i t a r en n u e s t r o país los 

" l ances de h o n o r " , q u e yac ían olvidados en el a r ca de los v ie jos 
r ecue rdos medioevales . A n t e lo q u e a m e n a z a en conver t i r se en 
u n a v e r d a d e r a epidemia due l i s ta , n a d a m e j o r q u e u n a e j empla -
r í z ado ra e insuperab le pág ina del g r a n h u m o r i s t a no r t eamer i cano , 
M a r k Twain , d t ^ l e se pone al descub ie r to de f o r m a maes t r a , todo 
e t aspec to de comedia q u e con t i enen los l lamados "desa f ío s e n t r e 
caba l le ros" 

M a r k T w a i n 

' A U N Q U E el actual duelo de 
Francia se ridiculice por mu-

chos maliciosos, no deja de ser en 
realidad, a pesar de esto, una de 
las más perjudiciales plagas do 
nuestros días. La costumbre de ba-
tirse en descubierto, hace que loa 
adversarios corran siempre riesgo 
de resfriarse. El señor Pablo Ca« 
sagnac, el más obstinado de los 
duelistas franceses, ha experimen-
tado tan a menudo estas fata les 
consecuencias, que perdió ya casi 
por completo su energía, y es opi-
nión de sabios doctores de Parí9, 
que si nuestro héroe continúa ba-
tiéndose en el campo del honor 
quince o veinte años, correrá gra-
ve riesgo de morir de un resfria-
do, a no ser que adopte la juiciosa 
costumbre de batirse en sala con-
fortable, donde la lluvia ni el vien-
to tengan entrada. Debiera esto 
convencer de plano a los que su-
ponen tontamente que el duelo 
francés al aire libre es uno de los 
ejercicios más higiénicos que se 

puotía imaginar. Ni cabe sostener 
tampoco ya, como erróneamente se 
ha hecho, que los duelistas fran-
ceses y las testas coronadas a 
quien odian los socialistas, son los 
únicos seres que t ienen asegurado 
privilegio de inmortalidad. 

Fuerza me es ahora ir de f rente 
a mi asunto. Desde que llegó a mi 
noticia la acre discusión que tuvo 
lugar en la Cámara de los Dipu-
tados, entre el señor Gambetta y el 
señor de Fourton, eché de ver sus 
desastrosas consecuencias. Lo pre-
vi, porque mi antiquísima amistad 
con ese señor Gambetta, me ha-
bía hecho conocer íntimamente su 
carácter irascible y su tempera-
mento implacable. Su voluminoso 
cuerpo no era impedimento para 
que la sed de venganza raeorriera 
hasta las últimas f ibras de su eco-
nomía. 

No aguardé, pues, que me man-
dara recado: me fu i en su busca 
sin demora. Hallé, cual esperaba, 
al templado mozo en completa cal-
ma, en plena calma francesa, por-
que ésta y la inglesa ofrecen algu-
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na diferencia, A paso rapiuo ID» 
y venía por entre destrozados ob-
jetos que a puntapiés desparrama-
ba por su cuarto si le interrum-
pían el paso. Desatábase haciendo 
visajes en una tronada de maldi-
ciones; parábase a t iempos y se 
arrancaba mechones de pelo que 
unia al montón que ya se habia 
amontonado, y que echaba sin mi-
rarlo en un rinconcito de su bu-
fe te . 

Al verme, echóseme al cuello; 
oprimióme su abdomen, abrazóme 
hasta los carrillos y me arrellanó 
en su poltrona. Apenas me repuse 
de su acometida, empezamos a tra-
tar el grave asunto. 

Díjele que había ido a ofrecerle 
mis servicios como testigo, creyen-
do hacerle con ello grato obsequio. 

— E s natural —repuso—. 
Añadíle que deseaba tomar par-

te en el asunto, con apellido de 
incógnito que pareciera francés, 
deseando ponerme a cubierto .de 
las maledicencias de mis compa-
triotas, dado caso que el asunto 
tuviera término fatal . Contestó a 
mis frases con otro visaje sugeri-
do tal vez por la idea de que era 
mal visto el duelo en América; 
más no objetó nada contrario a 
mis deseos. Doy todos estos deta-
lles porque los diarios franceses 
dijeron que el señor Gambetta ha-
bía tenido por testigo a un fran-
cés, lo que en realidad sólo f u é en 
apariencia. 

Incontinenti ayudé a mi adalid 
a redactar su testamento. Insistí 
en que lo hiciera, y prevaleció mi 
voluntad. Hícele comprender que 
no se dijo nunca que nadie, en ple-
na razón, fuera a batirse sin haber 
hecho antes testamento. Aseguró-
me que, por el contrario, jamás 
oyó decir que hombre alguno, en 
cabal juicio, hubiese hecho lo quo 
yo le aconsejaba. Redactado el tes-
tamento, y ya terminado, echóse 
a discurrir a cerca de su última 
f r a s e , de su frase de muerte. Son-
deóme para saber que impresión 
producían en mi ánimo exclama-

ciones de este e fec to : "Muero por 
mi Dios, por mi patria, por la li-
bertad de la palabra, por la fra-
ternidad universal". 

Hícele la objeción de que tal 
frase presuponía una muerte con 
calma; que era excelente locución 
para quien muriera de anemia; 
pero impropia para el que acababa 
sin respiro en el campo del honor. 
Discurrimos largamente a caza de 
una exclamación improvisada, y al 
f in , halló una que aceptó como 
frase suprema, copiándola en su 
libro de memorias para no olvi-
darla : 

"MUERO POR LA SALVACION 
D E LA F R A N C I A " 

Halló que a esta frase faltaba 
brillo, más me aseguró que no era 
esencial el brillo para las f r a se* 
supremas . Lo que éstas requieren 
es, sobre todo, sonoridad. 

Ocupámonos después en la elec-
ción de armas. Mi héroe me advir-
tió que estaba algo indispuesto, y 
que dejaba a mi elección ese de-
talle, así como las otras formali-
dades referentes a la contienda. 
Ya plenamente autorizado, esci ibí 
al señor de Fourtou la esquela que 
aquí transcribo: 

"Caballero: 
"Ha aceptado el señor Gambetta 

el reto del señor Fourtou, y me au-
toriza a señalar para mañana, al 
apuntar el día, el campo Plessis-
Piquel, como sitio de la lucha. El 
arma elegida será el hacha . 

"Soy de usted, caballero, etc., 
Marco Twain'*. 

Leyó esta esquela el amigo de! 
señor Fourtou y se espeluznó. Ya 
repuesto, dirigióse y me dijo con 
acento mezclado de acritud: 

—Caballero: ¿ha reflexionado 
usted bastante acerca de las con-
secuencias inevitables de un cho-
que de tal especie? 

— S í , señor: ¿qué consecuencias 
son esas, según usted? 

— Q u e habrá derramamiento de 
s a n g r e . . . 

Indiquéle que eso dependía del 
tamaño del arma. Pero, diga usted, 
añadí, ¿puede derramarse algo m á í 
que sangre en un duelo? 



Le pillé. Comprendió que había 
hecho una plancha, y se dió prisa 
a ponerse a cubierto, asegurando 
que lo dijo por chancearse. Y aña-
dió que a él y a su adalid nada 
pudiera serles más grato que un 
duelo a hacha; pero armas de tal 
corte estaban prohibidas por las 
leyes de Francia, debiendo yo, por 
lo tanto, proponer otras. 

Marchéme dando vueltas al 
asunto en mi entendimiento, pen-
sando que el cañón Gatling, dis-
parado a distancia de quince pasos, 
sería excelente medio de dar so-
lución en campo abierto a una 
cuestión de honor, y dime prisa 
en formular mi parecer con tal 
propósito. 

No fué aceptado: se me puso en 
frente de nuevo el código fran-
cés. Propuse la carabina, la esco-
peta de dos cañones, el revólver 
marino de sistema Colt: todo sin 
favorable éxito. Propuse también, 
no sin mezcla de ironía, que la lu-
cha se empeñara a trancazo lim-
pio y a un kilómetro de distancia. 
Como no me siento jamás dispues-
to a malgastai el buen humor con > 
gente que no comprenden la bro-
ma, me sentía enojado amarga-
mente cuando vi que mi interlocu-
tor se despedía de mí para ir a 
proponer, con admirable calma, a 
su apadrinado, mi última proposi-
ción. 

Pronto volvió, diciéndome que 

su adalid estaba maravillado de la 
idea de un apaleo a la distancia 
de un kilómetro, pero que sólo re-
husaba la proposición por el ries-
go que correrían los transeúntes 
que anduvieran entre uno y otro 
adversario. Díjele entonces: 

—Bien está, pero he agotado mi 
intentiva para hacer proposiciones. 
¿Tendrá usted la bondad de suge-
rirme la elección de otra arma? 
Usted tendrá quizás imaginado al-
go para este lance. 

Tomó brillo su rostro como si se 
iluminara, y me respondió con vi-
veza: 

— ¡Oh! Sí, señor, sin duda. 
Y sin demora, comenzó a regis-

trar sus bolsillos, recorriéndolos 
uno tras otro (tenía muchísimos), 
murmurando sin cesar entre dien-
tes: 

—¿Dónde los he p u e s t o ? . . . 
Al f in halló lo que buscaba; sa-

có del fondo de su relojera un par 
de pequeñísimos objetos, que exa-
miné a toda luz, permitiéndome 
reconocer en ellos dos pistolas. 
Montadas en plata y con un solo 
cañón diminuto, eran lindísimos 

" dijes. 

Me emocioné tanto, que casi en-
mudecí. Sin chistar, colgué uno a 
mi leontina y devolví el otro. Sa» 
có entonces mi compañero de cri-
men un sello de correos en que ha-
bía envueltos varios proyectiles, y 
me dió uno. Quise saber si con es-
to quería decirme que nuestros 
contendientes no debían disparar 
más que un tiro por barba; y me 
aseguró que no permitía más que 
un disparo el código francés. 

Preguntóle por la distancia a 
que debía hacerse fuego, porque 
empezaba a tener turbia la cabeza, 
impresionado por el giro que el 
negocio tomaba y propuso por con-
testación que fuera la distancia de 
sesenta mentros. Al oir esto, aca-
bóseme la paciencia y exclamé: 

.—¡Sesenta metros!, ¿para estos 
chismes? ¡Más peligro habría dis-
parando cañones de cartón a cin-
cuenta m e t r o s ! . . . Considere, ami-
go, que usted y yo debemos po-
nernos de acuerdo para realizar un 
duelo a muerte, no para librar de» 
un compromiso a nuestros adali-
des. 

Mas prediqué en balde; en vano 
rogué; sólo pude alcanzar que se 

redujera la distancia a treinta me-
tros, y aun obtuve esta concesión 
de mal grado y con acompañamien-
to de un hondo suspiro y de esta 
otra frase: 

—Será una carn icer ía . . . me 
lavo las manos y dejo a usted toda 
la responsabilidad. 

No me quedó más remedio que 
volver a casa de mi adalid, a casa 
de mi valeroso héroe, corazón de 
león, para contarle detalles tan 
humillantes. Entré y en aquel ins-
tante acaba de colocar el señor 
Gambetta sobre su ara de sacrifi-
cio su última mecha de pelo. Al 
verme, corrió hacia mí exclaman-
do: 

— H a terminado usted ya el pac-
to fatal; lo leo en sus ojos. 

— S í — dije—. 
Y palideció por un momento, te-

niendo que apoyarse en el bordo 
de la mesa para sostenerse. Res-
piró con vehemencia y dificultad 
durante uno o dos minutos; esta-
ba agitadísimo por la emoción que 
le embargaba. Sólo pudo decir con 
voz afónica: 

— ¡ Y el arma!, jel arma! Díga-
me sin demora, ¿qué arma es? 

—Está —le dije—, enseñándo-
le el diminuto objeto montado en 
plata. Apenas lo hubo visto, se des-
vaneció y vino al suelo como un 
p l o m o . . . Al volver en sí, prorrum-
pió con melancolía: 
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— L a calma sobrenatural que me 
Impuse hasta ahora agotó mis ner-
viosas fuerzas. Mas tal debilidad 
ha desaparecido y arrostraré el 
peligro con el valor de un francés: 
soy un hombre. 

Enderezóse con fuertes piernas, 
tomó actitud sublime que ningún 
mortal igualó, que no superó nin-
guna estatua, y me dijo con voz 
de bajo profundo: 

—Ya lo ve, esto en calma. Aho-
ra dígame usted la distancia con-
venida. 

—¡Treinta metros! 
En verdad no pude entonces sos-

tenerle y me caí encima de él. Le-
vantóme, cogí una botella de agua 
fría y se la vertí en la cabeza. 
Volvió en sí de nuevo y prosiguió: 

—Treinta metros, ¿no uno más? 
Pero, ¿a qué hacer preguntas? Ya 
que mi enemigo tiene propósito de 
asesinarme, ¿a qué entrar en in-
significantes detalles? Ahora oiga 
usted bien: mi f in hará ver al 
mundo entero como el caballero 
francés va en busca de la muerte. 

Calló largo rato, y después pre-
guntó : 

—En compensación de mi obesi-
dad, ¿no se ha tratado de'si la fa-
milia de los contendientes podían 
estar a su lado? Importa poco: si 
no tiene bastante nobleza mi ene-
migo para hacer de por sí esta 
propuesta, y quiere tomar en su 
favor todas las preferencias, sea 
como quiera: estará en su edrecho, 
por más que no deba obrar de es-
te modo un caballero. 

Sobrevínole a manera de sínco-
pe, o entró en meditación profun-
da durante una porción de minutos. 
Luego rompió de nuevo el mutis-
mo y dijo: 

— ¿ Y la hora?, ¿cuál es la hora 
fijada para la contienda? 

—Mañana al apuntar el alba. 
Sorprendióse sin medida, y ex-

clamó indignado: 
—Qué insensatez! | N o sucedió 

jamás nunca cosa igual! (A esa 
hora nadie está l e v a n t a d o ! . . . 

—Por eso mismo acepté; ¿que-
ría usted estar rodeado de nume-
roso auditorio? 

— N o me parece oportuno refe-
rir cosas inútiles; más hallo extra-
ño que el señor de Fourtou haya 
aceptado innovación tan rara. 
Vuelva usted a verle y propóngale 
otra hora que sea más cómoda. 

Precipitóme a todo correr por la 
escalera, a la carrera atravesé el 
zaguán, echéme en brazos del tes-
tigo del señor de Fourtou, y le 
di ie: 

—Tengo el honor de poner en su 
conocimiento que mi apadrinado 
se resiste con energía a ese lance 
tan temprano. Me ha encarecido 
que la hora elegida de la mañana 
sea la de la media para las diez. 

-—Caballero: se hará un esfuer-
zo para que su ilustre apadrinado 
se haga lenguas de nuestra exqui-
sita galantería. Acepto gustoso el 
cambio de hora que propone. 

_—Y acepte usted el agradeci-
miento de mi patrocinado. 

Volyióse entonces hacia un se-
ñor que iba con él, y le habló así: 

—Lo oye usted, señor Negro, 
queda fijada ya la hora: la de la 
media para las diez. 

El señor Negro se inclinó reve-
rente, dió las gracias y se marchó. 
Mi caro cómplice siguió diciendo: 

—Si no es causar a usted moles-
tia, sus doctores en cirugía de ca-
becera y los nuestros concurrirán 
al sitio del duelo en nuestros co-
ches, según costumbre. 

—Hallo la cosa muy natural, y 
agrcdezco a usted muchísimo que 
me haya hablado de los médicos. 
Es muy posible que sin su adver-
tencia no se me hubiera ocurrido. 
¿Cuántos doctores debe haber? 
Me parece que dos o tres bastarán. 

— E s e número prescribió siem-
pre la costumbre para cada con-
tendiente. (Y se trató de doctores í 
cirujanos de cabecera). Pero aquí, 
teniendo en cuenta la representa* 
ción distinguida de nuestros apa-
drinados, habría que añadir algún 
número de doctores en cirugía pa-
ra consulta, y elegir éstos entre 
ilustres eminencias operadoras. Es-
tas irían en el séquito, acompañán-
donos en sus coches, i Ha prepa-
rado usted ya una ambulancia pa-
ra heridos? 

—¡Qué tonto soy! Crea usted 
que me había descuidado. Voy ¡» 
ocuparme de esto enseguida. Temo 
me tome usted por un mentecato, 
pero discúlpeme. He visto duelos 
del lado allá del mar Pacífico, pe-
ro comparados con el que va a te-
ner lugar, son una bicoca, mez-
quina riña. ¡Vaya! ¡Vaya! ¡Una 
ambulancia! En mi país queda en 
el suelo el herido y espera así con 
resignación que alguien lo recoja y 
le lleve en su v e h í c u l o . . . ¿Tiene 
usted más detalles de qué infor-
marme?. . . 

—No; casi nada, esto sólo: que 
los contratistas de ceremonias fú-
nebres deben ir tras nosotros en 
otros coches, según costumbre; 
que los vanos empleados y los ujie-
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res seguirán también a píe; es asi-
mismo costumbre. Mañana a las 
ocho nos veremos y arreglaremos 
el cortejo. Beso su mano, caballe-
ro, y quedo a sus órdenes. 

Había concluido. Larguéme en-
tonces a casa de mi adalid, quien 
me dijo: 

-—Vamos a ver, ¿a qué hora se-
rá al fin el duelo? 

— A las nueve y media. 
•^Admirable. ¿Y envió usted ya 

los sueltos a los periódicos? 
—¡Señor m í o ! . . . Tras una tan 

larga e íntima amistad con usté?, 
¿me cree capaz de semejante des-
cuido?. . . 

—¡Bah!, ¡bah!, ¡bah! . .^ ¿Con 
esa9 me sale usted ahora, amigo?... 
¿He ofendido tal vez a usted? Dis-
pénseme. He causado a usted tan-
tas molestias, que bien puede su-
primir ésta entre las muchas y muy 
pesadas que figuran en la lista. No 
hay que poner en duda que ese 
vampiro, ese Fourtou habrá pen-
sado de sobras en ello. Por mi 
cuenta, y a f in de estar seguro, 
voy a redactar un suelto para el 
periodista, amigo mío, señor Ne-
gro. 

— ¡ A h ! ¡Si es para é s e ! . . . , 
puede usted evitarse Ta molestia: 
el testigo de la otra parte ha pues-
to ya al señor Negro bien al co-
rriente. 

— N o lo dudaba. Mas vea usted, 
cómo procura ese señor de Fourtou 
que hablen de él. 

Eran las nueve y media de la 
mañana cuando la comitiva del 
duelo iba a llegar a Plessis-Piquet. 
y he aquí el orden procesional en 
que marchaba: 

Como de honor, a la cabeza de 
nuestro carruaje, sin más que el 
señor Gambetta y yo; seguía el co-
che del señor de Fourtou y su tes-
tigo, tras ellos iba otro coche de 
poetas y oradores que habían pre-
parado oraciones fúnebres, cuyo3 
manuscritos salían con exceso fue-
ra del escote de sus bolsillos. En 
pos de estos señores, venía un ve-
hículo con los médicos de cabecera 
y a continuación, más coches par-
ticulares para otros tantos docto-
res en cirugía, de mera consulta; 
iba luego: un coche simón con el 
oficial del registro de defunciones; 
dos coches de ambulancia muy ca-
paces; otro coche para los contra-
tistas de ceremonias fúnebres, cre-
cido número de empleados, a pie, 
y en pos de todos, seguían solem-
nemente y culebreando por entre 

densa niebla, de repente aparecida, 
largo séquito de aficionados a due-
los y agentes de policía y tropa 
de ciudadanos. Era distinguido es-
pectáculo ocasionado por el lucido 
acompañamiento, y hubiera sido 
excursión muy agradable la de for-
mar parte del cortejo a habernos 
favorecido el tiempo. 

Nadie chistaba. Dirigíame a me-
nudo a mi adalid, pero, creo que 
no lo oía; tan preocupado estaba 
consultando sin cesar su librito do 
memoria, para no olvidar aquella 
augusta frase que balbuceaba en-
tre dientes: "Muero por la salva-
ción de la Francia!" 

Apenas llegados al sitio fatal, 
nos pusimos a medir, mi colega y 
yo, la distancia de treinta metros, 
y echamos suerte acerca del sitio 
que cada combatiente debía ocu-
par. Ese requisito era sólo forma-
lidad; para aquel acto todos los si-
tios eran excelentes. Habían aca-
bado los preliminares: dirigíme a 
mi apadrinado para ver si estaba 
a punto: desperezóse por todo lo 
largo de su persona, y respondió-
me con brevedad. 

—¡Estoy dispuesto!, que car-
guen las armas. 

Hízose la operación a la vista de 
autorizados testigos. Y por lo tur-
bio del tiempo, Juzgamos conve-
niente que esta experiencia se 
efectuara a la claridad de un fa-
rol. 

Hecho lo cual, colocamos a 
nuestros bravos. 

Observó a tiempo la policía que 
el público se apiñaba a derecha e 
izquierda del sitio señalado para ei 
duelo; pidió un momento de espe-
ra a f in de hacer retroceder a los 
imprudentes, para colocarles fue-
ra de peligro, y se accedió al de-
seo. Ya situados los curiosos a es-
palda de los combatientes, dióse 
comienzo al duelo. Como el aire se 
enrarecía, y a lejana distancia fal-
taba diafanidad, convinimos mi tes-
tigo y yo, en que era preciso dar 
por los dos bandos un retumbante 
grito para que cada combatiente 
pudiera saber a punto fijo, o por 
lo menos, aproximadamente, el lu-
gar en que se hallaba su adversa-
rio. 

Volvíme luego a mi camarada y 
descorazonóme al ver que iba per-
diendo su aplomo. Alentóle como 
pude. 
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•—Vamos a ver —le dije—; este 

asunto no ofrece tan mal cariz co-
mo usted cree. Fíjese usted en las 
condiciones de las armas, y en los 
pocos disparos que pueden tirarse; 
en la extraordinaria distancia a 
que se halla el adversario y en la 
densa niebla que nos rodea; re-
cuerde usted que es tuerto uno de 
los que se baten; que es miope y 
bizco el otro, y me parece que 
quedará convencido de que un 
duelo en tales circunstancias no ha 

de acabar con un desastre. Hay 
probabilidades de que saldrán loa 
dos ilesos. iVamos, b r í o ! . . . ¡Ani-
mo y no descorazonar! 

Mi elocuencia templó tanto a mi 
adalid, que me tendió con brío la 
mano y exclamó: 

—¡Gracias! ¡Vuelvo a ser el 
que era, venga el arma! 

Coloquésela en la palma de la 
mano donde el dije apenas se veía, 
y al mirar la pistola diminuta se 
estremeció. Miróla de nuevo con 
melancólico semblante y balbuceó 
con voz entrecortada. 

—¡Ay! , no es la muerte lo que 
temo, no; lo que me asusta es que 
puedo quedar e s tropeado . . . 

Animóle de nuevo, y esta vez 
con tanto ahinco, que incontinen-
ti continuó: 

— ¡ D e comienzo a la tragedia! 
Guárdeme usted las espaldas, ami-
go mío; jno me deje en este tran-
ce difícil! 

Prometíselo, y a la vez le ayudé 
a apuntar su pistola hacia dond« 
suponía que debía estar su adver-
sario, recomendándole que presta-
ra atento oído para guiarse por la 
respuesta que debía dar el otro 
testigo. Así fué. Dirigiéndome al 
señor Gambetta, prorrumpí en un 
atronador: 

—¡Voh, n u p ! . . . 
Por entre las densa niebla res-

pondió otro son estentóreo, y gri-
té al punto: 

—¡Uno!. . . ¡dos!... ¡tres!... 
Dos detonacioncillas llegaron a 

mi oído: S e p ! . . . j S e p ! . . . Formi-
dable avalancha de humana carne 
me vino encima, y derribándome, 
me envolvió. Quedé m o l i d o . . . Dé-
bil voz dejaba oír por sobre mi 
sueltas palabras entrecortadas: 

—Muero... p o r . . . (no sé por 
q u é . . . ¿Qué debía d e c i r ? . . . ) 
¡ A h ! . . . ya lo sé. 

M u e r o . . . por la salvación de 
la Francia. 

Corrieron en pelotón los docto-
res, y atrepellándose, nos rodea-

ron; aplicaron el microscopio por 
toda la vasta humanidad del señor 
Gambetta, y tuvieron la fortuna 
de no hallar en toda ella, ni un 
rasguño, ni roce leve, ni cosa que 
le pareciera. La escena que acon-
teció por tal fortuna, fué de las , 
más sentimentales y conmovedoras 
que puedan verse. 

Los dos adalides se echaron uno 
en brazos del otro para fraterni-
zar, derramando copioso llanto que 
la vanidad y la fortuna les arran-
caba. Y un abrazo general colmó 
la dicha. Todo el mundo participó 
de ese abrazo: giédicos, oradores, 

contratistas de ceremonias fúne-
bres, polizontes, todos se estrecha-
ban, se daban el parabién, vertien-
do lágrimas de satisfacción, y el 
aire, el espacio, retumbaba por to-
das partes con los gritos de alegría 
y de alabanza. 

Decía para mí: "En verdad que 
me creería más feliz siendo el hé-
roe de un duelo en Francia, que 
un soberano con cetro y corona 
en otras p a r t e s . . . " 

Cuando la emoción se hubo cal-
mado, reuniese en consulta al cuer-
po médico, y tras larga delibera-
ción, acordó que con tnuchísimas 
precauciones y cuidados podría yo 
sobrevivir tal vez a las molestias 
que había sufrido. Mis lesiones in-
teriores se conceptuaron de mu-
chísima gravedad. Era seguro que, 
quebraba una de mis costillas, me 
había taladrado el pulmón Izquier-
do, produciéndome tal compresión 
en las entrañas, que muchas de 
ellas se me habían marchado de 
su sitio natural hacia otra parte 
de mi cuerpo, siendo difícil poder 
prever si con este cambio de lugar 
se avendrían a ejercer sus funcio-
nes naturales. Aplicáronme un 
aparato ortopédico al brazo iz-
quierdo fracturado por dos partes, 
y redujéronme mi ojo derecho al 
recinto de su órbita, que habia de-
jado, enderezándome de pasada la 
nariz. Logré ser la admiración de 
todo el mundo, pues las personas 
de sensible corazón, de hidalguía 
de sentimientos, se me hicieron 
presentar para expresarme el or-
gullo que tenía de conocer al hom-
bre únfeo de Francia en un duelo, 
desde hacía cuarenta años. 

Colocóseme en una camilla en 
lugar preminente, a la cabeza del 
cortejo, e hice mi entrada solem-
ne en París, como el héroe princi-
pal de aquel drama de relumbrón: 

1 de este modo fui a parar al hos-
pital. 



Honróseme luego con la grau 
cruz de la Legión de Honor, de 
que nadie casi en Francia se halla 
exento. 

Y así dió f in aquel duelo origi-
nal que más fama ha tenido en 
nuestro siglo. 

De nadie me quejo. Y como obré 
cual debía, estoy dispuesto a acep-
tar de lo acaecido la más comple-
ta responsabilidad. Sin elogiar mi 
proceder, puedo decir en alta voz 
que me hallo siempre dispuesto a 
contender con un francés en cual-
quier duelo, colocándome delante 
de él; más aseguro que en pleno 
juicio, no he de guardarla útinús, 
nunca, las espaldas. 
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