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Fué un Presbítero Quien le En-

señó a Tocar los Primeros 
Compases de un Danzón. 

54 AfiOS COMO PIANISTA 

Un Incidente con Manuel García, 
a Quien Romeu Dedicó 

una de sus Obras. 

te extremo tan interesante para leus 
miles de admiradores de este origina] 
músico, fué que hicimos nuestra pri-
mera pregunta, a la que amablemen-
te nos respondió: "Tocaba el acor-
deón y, para muchas personas, fué 
Una sorpresa. En mi pueblo, Jibacta. 
en la provincia de La Habana, logré 
con mis hermanos fcrmar u n a pe-
queña orquesta, y con ella no s ga-
nábamos la vida tocando en las fies-
tas". 

—¿Quién le enseñó a focar «1 
piano? 

—Un hombre muy bueno, e l padre 
Martínez, cura párroco de Jibacoa. 

—¿Luego, era un p-ofesor? 
•—Si, ce nocía bastante de música, 

y robre tod0 la nuestra. Tenía mu-
ch 0 gusto. Un día me dijo: "Anto-
nio, h i j 0 mío, deja el acordeón y de-
dícate al piano, y llegarás a ser un 
gran pianista. Tendrás muchos in-
c:nvenientes, tropezarás con dificul-
tades, pero triunfarás"; y créame que, 
después d e tantos añcs, aún recuer-
do al padre gentil y cariñoso, 

—¿Vive el padre Mart.nez?' 
—No, falleció hac e muchos años. 

Un Encuentro con García 
Una noche, nos cuenta Romeu, se 

hallaba con un hermano suyo tocan-
do el acordeón en un cafetín de Ji-
bacoa, cerca de las lomas de Jaruco, 
cuaní.o uno de los dependientes se le 
acercó mostrándole una nota que mo-
mentos antes le había entregado uno 
de los parroquianos. En aquel papeli-
to leyó: «Toque mi pieza. Manuel 
García». 

—¿Para usted aquello sería una sor-
presa? , 

—Sorpresa, terror. Usted sabe cómo 
se buscaba en aquellos instantes a 

¡ Por CELSO T. MONTENEGRO 
Fué un presbítero quien ensañó a 

Antonio María Romeu, «El Mago de 
las Teclas», a tocar l 0 s primeros 
compases del danzón que más tarda 
le haría popular. El autor de 1,752 
danzones no es profesor de música y, 
sin embargo, escribe obras musica-
les de extraordinario valor «folkló-
ricos.. La vida de Antonio María 
Romeu está llena de anécdotas inte-
resantes, porque durante los 54 años 
que leva agitando sus finas manes 
sobre el blanco teclado de) piano, ha 
captado el sentimiento vernáculo y 
contribuido a darle a nuestra música 
fama int;rnacional. 

Entre las mencionadas anécdotas 
. fe relata una referente a Manuel 
. García. «El Rey de les Campos de 
i Cuba», que conoció a Romeu cuando 
¡éste, aún niño, tocaba el acordeón,; Manuel García, c laro que no me 

e hizo que «produjera en una pieza 
1 musical aquella redondilla popular 
| v no muv bien medida, oue decía: 

Dice Manuel García 
Que si no le dan centenes 
Descarrilará lc s trenes 
Y matará a la policía. 

El autor de «El Barbsro de Sevi-
lla». «La Flauta Mágica» «Linda 
Cubana», «La Cnambelona> «La Ba-
yamesa». «Suspiros de Esclava», «La 
Chiquita de Bayamo», «Ay, que me 
Vengo Cayendo!». «Aliadoc v Alema-

quedó otro remedio que tocar. Yo no 
puedo explicarme como tuve tar)ta 
voluntad. Cuando terminé, se me 
acercó el desconocido, que no era otro 
que el propio Manuel García, y me 
regaló un centén. 

—¿Lo volvió a ver? 
—Cómo no, en muchas ocasiones lo 

encontré en mi camino; por eso, pa-
sado el tiempo, le dediqué un dan-
zón. 

El Café «La Diana» 
El antiguo café «L;. Diana», ya 

nes». «El Soldado» «Qué Mala¿ son desaparecido, y que po r muchos años' 
las Mujsres», «El Ferrocarril Cen- estuvo instalado en la esquina de 
tral». «El Bizco de la Diana» «El Aguila y Reina, fué esetnario de 

los éxitos de Romeu. Puede decirse 
que en este iugar la música cuba-
na adquirió m?.yor popularidad, 
porque nuestro interrogado iogró 
darle auge a 1° <JUe lo s bailadores 
liaman de de entcnces «La Orques-
ta Francesa», que no es otra cosa 
que la introducción del piano en la 
interpretación dei danzón. 

Bombín de Barreto», etc. es único 
en la forma de interpretar el dan-
zón. 

Un Padre Q-entil 
Aunqu.e teniendo ocho años de 

edad, Rcmeu tocaba el acordeón, es 
lo .cierto que a les doce comenzó for-
malmente a tecar el piano. Sobre es-



La entrada de Romeu en el café 
«La Diana» fué obr,a suya. Al n 0 en-
contrar apoyo decidido de algunos 
amigos, y advirtiendo la falta, de 
compenetración e Rtre los de su cla-
se, decidió en 22 de enero de 1899. 
abrirse paso e ingresó en «La Dia-
na», en una forma muy especial. AUí 

700 Discos Impresos 
Antonio María Romeu es uno de los 

músicos cubanos que más discos ha 
impreso. Desde que en Cuba se pu-
sieron de moáa los fonógrafos, victro-
las y pianolas, más de 700 discos de 
l a "Victor" fueron impresos, habien-
do publicado 1.052 danzones lo que 

habían instalado un piano, y él po- j constituye, sin duda, un verdadero 
día tocarlo, claro que la gerencia j 
no podía por el momento asignarle J 
sueldo a'guno. pero estaba resuelto 
a que le oyeran. Su est¡l0 a; inter-
pretar nuestra criol ísima música 
muv pronto alcanzó justa fama en-
tre" los noctámbulos habanero;. En 
las fiestas, y en los ciubes elefan-
tes, s e hablaba de éi. y a los pocos 
meses ya percibía un respetable jor-
nal. 

De los tradicionales bailes de «Ta-
cón» y de sociedades de esa época, 
fallan* los bailadores para concurrir 
a «La Díf.ir» y escuchar a Romeu. 

Su Primer Danzón 
Guando la primera intervención 

americana en Cuba, hubo un funcio-

record';. 
Entre los danzones que el público 

le pide a diario, figuran "Linda Cu-
bana". al que muchas personas lla-
man "Tres Lindas cubanas". "El Sol-
dado", "La Flauta Mágica" y otros 
tantos. 

''Un Danzón Bien Tocado" 
—¿Qué opina usted del danzón?, 

preguntamos a Ronuu. 
—El danzón no decae nunca; ya, 

hasta en Europa lo conocen. Un dan-
zón bien tocado quita pesares. ¿Qué 
cuban0 renuncia a bailar el danzón? 

—Hoy tenemos la conga y la rum-
ba, ¿qué opina sobre ellas? 

—Que esa es muy buena música, 
nario judicial que ejerció por prime- ¡que gusta mucho, p:ro el danzón siem- _ 
ra vez la justicia correccional. Este pre será el mismo. 

Luego, ¿no cree usted que desa-fué míster Pitcher, quien, por sus 
fallos de "ten days or ten dollars", parezca? 
muy pronto fué conocido de los ha-
baneros. A este personaje dedicó 

. Antonio María Romeu su primer 
danzón, que intituló "Ten Days or 
Ten Dollars, Míster Pitcher no Co-
me Bolas", pieza musical que pron-
to se puso en boga. 

Necesario es hacer resaltar que 
nuestro entrevistado no sólo se dedi-. 
có a distraer a les asistentes a "La 
Diana", sino que amenizó distintas 
fiestas. 

Aunque sobre ello nada nos dijo 
Romeu, una noche, en una sociedad 
del Ceno, quedó desmayado sobre 
el piano, desfallecido, porque duran-
te 150 horas había estado tecleando 
sin cesar. 

Surgen las Dificultades 
—¡Cuánto recuerdo—nos dice Ri-

meu—las palabiag del padre Martí-
nez, si iniciarme como músico profe-
sional! Quería difundir las piezas de 
más boga, pero algunos compañeros 
no me ayudaban y tuve entonces que 
buscar mi propia música. 

No preguntamos acerca de lo que 
¡ pudiera llamarse el "Via Crucis" ¿el 
i "Mago dfe las Teclas'' sobre esta eta-
! pa de su vid-a, pero sabemos que en 
I ocasiones concurría a las fiestas bai-

lables, de incógnito, para captar la 
música que interpretaban algunos di-
rectores de orquesta. Quería estar al 
tanto de cómo actuaban sus compa-
ñeros, que entonces le negaban todo 
apoyo. Y así fué cómo buscó su pro-
pia música. Uno de los primeros pia-
nistas cubanos de su género, que fué 
más tarde su gran compañero, ' Pa-

¡ paito Torroella", admiraba a Romeu 
, por su talento artístico. 

—Ni pensarlo. Y 0 tengo actualmen-
te 66 años, y pienso continuar mu-
chos más, instrumentando danzones. 

Y cuando abandonamos al ' Mago 
de las Teclas", que tiene colocadas 
sus manos sobre él teclado estamos 
convencidos de que, efectivamente, el 
danzón no h a de desaparecer... 
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