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A aureola que 
en otros tiem-

pos r o d e a b a al 
i hombre de letras, 
I s|e ha ido desvane-
ciendo c o-m o los 
fulgores de un be-
lio crepúsculo. La 

admiración que antes despertara 
se ve sustituida por una glacial in-
diferencia, cuando no por una des-
cortesía insoliente. El influjo que 
ejerce con la palabra o con la plu-
ma, es cada vez más restringido y 
mezquino. En suma, hoy no goza 
del respeto, de la consideración ni 
del prestigio qu|s en los pasados 
días entretejieron coronas de lau-
rel y de rosas en sus sienes. 

El hecho es innegable. Para 
comprobarlo basta asomarse por 
cualquiera oficina para contem-
plar los nutridos cuadros de prole-
tariado intelectual dedicados a ín-
fimas labores de covachuelista. Y 
no digamos nada de los que hormi-
guean al sol d¡e la calle en busca 
de lo indispensable para llenar sus 
más apremiantes necesidades. El 
ambiente que respiran no tieae el 
calor de la simpatía comprensiva, 
sino la hosquedad encubridora de 
un agrio desdén. 

Numerosas y complejas son las 
causas de ese descrédito. Es una 
de ellas el materialismo de nuestra 
época que ahoga en linfas cenago-
sas las más delicadas manifesta-
ciones de espiritualidad. Cuando 
la economía impera sobre las cien-
cias y las artes, pretendiendo sub-
alternarlas, si no es que descono-
cerlas en absoluto, las flores de la 
inteligencia no ¡encuentran clima 
propicio a su desarrollo, y se agos-
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tan al soplo de los vendavales ás-
peros y sombríos. Sólo al recobrar 
su natural categoría las necesida-
des biológicas, al encausarse el alu-
vión d¡e los instintos, es posible que 
la existencia se hermosee con las 
fragancias del .sentimiento y con 
el iris de la fantasía. Pero mien-
tras el vuelo sea a ras de tierra, es 
inútil pretender que lleve en la 
punta de sus alas la claridad estre-
mecida y diáfana de un alto pen-
samiento. 

Pero si bien el medio les es mar-
cadamente hostil, justo es recono-
cer que los intelectuales son en 
gran parte los artífices de sus ma-
les. En efecto: la enemiga de la 
hora presente radica, además del 
motivo enunciado, en el desvío que 
mostraron a los obreros manuales. 
Enclaustrados en su torre de mar-
fil, no supieron, salvo raras excep-
ciones, recoger en sus creaciones 
artísticas el eco adolecido del des-
amparo. Ni menos pusieron su ta-
lento al servicio de los deshereda-
dos de la fortuna para esclarecer 
los problemas que Tes desgarraban 
la's entrañas y hallar soluciones 
que atenuaran sus lacerías. Las 
masas han hecho solas su camino, 
conquistando trabajosamente los 
beneficios de que hoy disfrutan. 
De ahí que en las horas encendidas 
de su resurgimiento nada deban a 
los sabios ni a los literatos que 
hasta ayer ignoraron sus angus-
tias, embriagados por los perfumes 
capitosos de un arte desprovisto 
de realidad y de sentido. 

Y no es que creamos que el poe-
ta o el novelista o el filósofo deban 
asignar a sus esfuerzos otro obje-
tivo que la belleza o la verdad; 



mas es indudable que nada pierde 
su obra si a su bondad intrínseca 
aduna una dramática preocupa-
ción por las cuestiones que atena-
zan a sus contemporáneos, y antes 
bien, gana vigor si acierta a pro-
yectar sobre ellas el relámpago que 
las muestre, instantánea y cabal-
mente, en su desnuda realidad. Y 
cuando, lejos de hacerlo, los inte-
lectuales vivieron de espaldas a la 
dolo rosa transformación que se 
operaba en el seno de una sociedad 
corrompida, no es de extrañar que 
ahora cosechen las amarguras del 
menosprecio y del olvido. 

En presencia de tan grueso 
error, eran inevitables las rectifi-
caciones. Y fueron llegando. Unas 
avaloradas por la sinceridad que 
lealmente se endereza por la senda 
perdida, y pone a contribución ca-
pacidades y entusiasmo para ren-
dir en calidad, lo que ya no es fac-
tible en abundancia; otras con el 
sello del oportunismo que, huérfa-
no de ideales, se rige por bajos in-
tereses. Y dióse, a este último res-
pecto, el caso de que acerados de-
fensores del capitalismo, aparecie-
ran, de la noche a la mañana vis-
tiendo la librea comunista. Y que 
sencillos burgueses, bien conocidos 
por su mansedumbre de corderos,! 
y devotos de las virtudes hogare-
ñas salieran inesperadamente a i 
romper lanzas contra la Patria y 
la Familia, para ganar el favor de 
algún sector del socialismo. 

Esta inconsistencia, delatora de ¡ 
indigencia moral y de veleidad 
ideológica, tuvo ,por fuerza que 
ocasionar hondos estragos en el 
concepto que de los letrados había 
circulado hasta entonces. Cierto es 
que vicio suyo había sido consa-
grar frecuentemente su ingenio a 

la justificación de los más abomi-
nables desmanes y de las aberra-
ciones más insignes. Y así, vemos 
desfilar a ' muchos de ellos, a la 
vera de dictadores y tiranuelos, 
entregados a la empresa de reves-
tir con las apariencias de la juri-
dicidad lo que la mayoría de las 
veces era un atentado monstruoso. 
Los gestos altivos y las actitudes 
talladas en rebeldía han sido su-
mamente escasos. Por uno que se 
levanta sobre el escabel de los ape-
titos, cien se encorvan con resig-
nación de esclavos. 

Pero nunca había sido tan no-
toria como en los tiempos que co-
rren la servidumbre de los intelec-
tuales. Y más aún: su aptitud 
para metamorfosearse, despoján-
dose en un instante de ideas que 
profesan desde los albores de su 
adolescencia. Cualidad nada envi-
diable que les ha permitido com-
batir con saña lo que ayer defen-
dieran con singular brío, queman-
do en las hogueras del odio los dio-
ses que adoraron. Claro está que 
no censuramos la evolución que la 
vida, la experiencia, las lecturas y 
la meditación determinan en los es-
píritus superiores, ni tampoco los 
cambios de frente bruscos e ines-
perados, si responden a un impe-
rativo de lealtad para con la pro-
pia conciencia, sino que nos refe-
rimos a esas mutaciones superfi-
ciales originadas por la cobardía 
o por la conveniencia. 

Semejante espectáculo que exhi-
bió a elementos prestigiosos como 
simples títeres que los dedos de las 
circunstancias movían a su antojo, 
contribuyó poderosamente a su ac-
tual desestimación. Ni que decir 
que hay cumbres inmaculadas y 
excelsas; pero sirven para hacer 



(A 

más vivo el contraste de sus albu-
ras con el lodo del pantano. Y si 
a estas miserias se adiciona que el 
intelectual ha desmerecido en su 
calidad misma, debido a que la cul-
tura que hoy se" estila es asaz defi-
ciente, pues la generalidad huye de 
la preparación sistemática y dila-
tada,. contentándose con un saber 
adquirido en folletos y revistas, se 
tendrá una explicación completa 
del desprestigio que comentamos. 

Ahora bien: es de todo punto 
necesario el resurgimiento de los 
intelectuales. Sin disminuir una 
línea los merecimientos del trabajo 
manual, es indudable que no basta 
para labrar la grandeza y felicidad 
de los pueblos. Al lado del hombre 
que rotura la tierra o maneja la 
herramienta en el taller, debe exis-
tir el hombre que estudia y medita. 
Los adelantos de que se benefician 
los primeros, economizando fati-
gas y dolores, no serían posibles 
sin el segundo. Hay que restituir, 
pues, al intelectual al elevado ran-
go que le corresponde. Mas para 
que así sea, necesario es que se 
someta a normas de austeridad y 
a severas disciplinas científicas, 
hasta plasmar un nuevo ejemplar 
de escritor, de investigador o de 

• artista que no se rinda a las soli-
citaciones del oro del poder, sino 

^que oficie únicamente en el ara de" 
la verdad y del bien. 

A 


