
Ha ido modificando Trinidad su 
contextura, vistiéndose de nu^vo, con 
más 9 menos lujo, según la posición 
económica del que ha fabricado su ho-
gar o lo. ha modificado, confundiendo 
en ocasiones mezclas de arquitecturas 
distintas, con menoscabo del arte y buen 
gusto. 

Pero las viejas construcciones, sóli 
das, macizas, desafiando todos los em-
bates del tiempo; las casonas de le par-
te alta de la población, donde parece aún 
resonar el ruido de los incomparables 
saraos o las voces de la conjura; esa¿ 
construcciones permanecen aún en pie 
airosamente. 

Y es a contemplarlas a donde se di-
rige el viajero. Es altamente evocadora 
una vieja ventana de madera torneada; 
un quicio amplio de una sola pieza d¿ 
madera; el brocal de un algibe abando-
nado; el tejado antiguo de amplio 
guardapolvo que parece se nos viene en-
cima; el suelo de hormigón rajado; los 
restos de una farola en la esquina cer-
cana; una llave enorme que parece más 
bien defensa de la amplia puerta. Todc 
es interesante para la gente nueva, si es 
adinerada, con más ansias de adquirir un 
brasero o una butaca medioeval desven-
cijada que contemplar un panorama po-
pularizado ya mundialmente por la pan-
talla. 

Casonas que hacen pensar en tiempos 
idos en que el dinero holgaba. Palacios 
algunos con magníficos mármoles de 
Careara en el pavimento; cocinas am-
plísimas como si fueran de grandes ho-
teles; patios espaciosos donde se obser-
van los restos de artísticos jardines; za-
guanes de los que cualquiera forma una 
vivienda; decorados que yo los quisieran 
para sí muchos palacios modernos. En 
los nuevos tiempos de la casa' pequeña 
muy elegante y sanitaria, pero estufa o 
invernadero contra los climas tropicales, 
la inmensa casa ha venido a ser como /os 
coches de alquiler, empleados en-valga 
res menesteres, como esas casonas van 
sirviendo de morada a personas humil-
des que donde lucía la rutilante luna d. 
un espejo veneciano o el óleo de un aus-
tero antepasado, han colocado un chi-
llón almanaque, una ^estrella» de cine 
en traje de dormir, o un artista enlaza 
dor de toros o que propina recias trom-
padas. 

Calles Real del Jigiie, Desengaño, 
Alameda, Amargura, San José, Cristo, 
Boca, donde cada piedra tiene una leyen-
da. Es una filigrana, como mosaico va-
lioso, el pavimento que rodea las casa: 
solariegas de esa parte de la población 
que adquiere vida y es muy visitada y 
objeto de relieve admirativo en la épocc. 
de la Semana Mayor. Van por la Tri 
ríidad antigua, en la parte alta de la ciu-
dad, las procesiones del Jueves y Virones 
Santo en que la muchedumbre se apretu-
ja, entre reverente e impía, cumpliendo la 
tradición de visitar los santos lugares 
trinitarios, hasta llegar al Calvario que 
como el célebre monte de las calaveras 
parece azotado por los vendavales del 
tiempo y la impiedad de los hombres. 

A7uí vivió unos días de inquietud el 
ambicioso Hernán Cortés; su posada 

%debió de estar por los alrededores dil 
hoy Parque Marti; Alonso de Zuazo 
intrigó por estas calles; el picata Carloi 
Gant, al frente de sus hombres rojos su 
bió esta cuesta para robar del templo 
los vasos sagrados; las llamaradas del 
incendio de la Casa de Gobierno espar 
cieron su luz siniestra sobre estos lugares 
y en las cenizas se esparcieron los pri 
meros años de la colonización; en aque 
lia casa se hospedó el Barón de Hum 
boldt, cuya ciencia iluminó los princi-
pios del pasado siglo; más allá se ad-
miró el galante prusiano del encanto di 
las mujeres trinitarias; cerca están la', 
casas de los patricios lznaga y Borrell 
y del Dr. Hernández, donde planearon 
su viaje para buscar el apoyo de Bolí-
var; en aquella otra vivió el infortuna 
do General Narciso López; ésta fué 
morada de José Sánchez lznaga; aque-
lla otra sirvió de destierro a Saco; esto 
mansión fué la primera techumbre que 
tuvo el Señor de la Vera Cruz; más 
arriba resonó la alegría en el Palacio di 
Santa Elena; en esa esquina estuvo la 
Sociedad *La Filomática», donde co-
mo en festín de girondinos se reunieron 
los revolucionarios del 6 8 ; en frente una 
tosca cruz señala la primera vez que un 
visionario de blancos hábitos realizó ta 
santa consagración, dobladas las rodi-
llas de Velázquez y de los superhombres 
conquistadorei. 

Vieja Trinidad de calles empedradas; 
Itus casonas son monumentos! Por esos 
inmensos ámbitos parecen resonar gri-
tos, suspiros, murmullos. Es la voz del 
pasado en sus distintas tonalidades, que 
surge de los Vetustos edificios; época en 
que se conspiró, se amó mucho, se be-
bió el placer a sendos tragos, mientras 
en las paredes se empotraban las cruces, 
como pidieiido algo de clemencia en 
medio de una vorágine de placeres. 

Las casonas antiguas o las viviendas 
más modestas, las primeras casas de la 
ciudad legendaria son tesoro que no de-
be modificarse. Si acaso, lo preciso para 
evitar la ruina del edificio conventual. 
La historia con hechos extraordinarios, 
está unida a las viejas mansiones trini-
tarias y 'la leyenda las envuelve, perdu-
rando en el torbellino de los siglos el 
recuerdo del pasado trágico, heroico, 
galante, patriota y evocador. 
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