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más que andar

' Fundadaefr 193$por 
Emilio Roig de Leuchsenrúig

E
l discurso del hombre resulta de la acu

mulación de sensaciones, imágenes, emo
ciones... que de manera pertinaz como la 

lluvia enriquecen su ser. Nos ha sido dado el mi
rar no sólo con los ojos del cuerpo, sino también 
con los del alma. Andamos por los senderos de 
la vida con los párpados abiertos; de ahí la avi
dez por la lectura, y la angustia de no disponer de 
tiempo para consagramos a ella cuando sobre 
nuestro escritorio se acumulan tantas obras delica
das y bellas del ingenio humano, llegadas desde 
los más apartados confines de la Tierra.

Se nos pide volar más que andar. A ello 
nos invita OPUS HABANA, obra que no es fru
to exclusivo para quienes habitan la mítica torre 
de marfil, sin que por ello nos privemos del 
encanto de lo bello. Y es que confiamos; es 
más, creemos y defendemos que llegará la 
edad dorada cuando esa divina torre sea un 
privilegio para todos.

Con este número agradezco a quienes ha
cen posible la cristalización de un sueño: artistas, 
intelectuales, miembros del equipo editorial, im
presor y todas aquellas identidades que nos han 
distinguido al seleccionar nuestros espacios reser
vados para la publicidad.

En víspera del tercer milenio, tengo la certi
dumbre de que asistiremos al triunfo de la paz y de 
la justicia, indeclinable utopía de la Humanidad.

Eusebio Leal Spengler, Historiador de la Ciudad 
desde 1967 y máxima autoridad para 

la restauración integral del Centro Histórico
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La capilla y

el álbum
«Se nos van los ojos hacia esas páginas postumas, porque son las 

que más revelan, o velan la tragedia de una intimidad que nadie 

debe atreverse a juzgar», asevera Cintio Vitier en este precioso 

texto sobre el hasta ahora inédito álbum de bodas de Carmen

Zayas Bazán y José Martí. Y al comentar esa reliquia de 

papel, es tanta la ternura y delicadeza del insigne origienista, 

que nos convence de asomarnos a esas páginas pensando en 

«cuando eran dos los que juntos las leían, conmovidos o risueños,

quizás divertidos por bromas, apodos o cariñosas anécdotas

parte de las nubes».

por CINTIO VITIER



Se dice que Carmen Zayas Bazán e 
Hidalgo (Puerto Príncipe, 1855 - La 

Habana, 1928) conoció a José Martí 
en 1875 a raíz de que éste obtuviera 

éxito con la obra teatral 
Amor con amor se paga. 

Él marcharía para Guatemala y, tras 
mantener el noviazgo a distancia, 

regresaría a Ciudad México para 
casarse con Carmen.

«No me oculto a mí mismo que para, emprender e imaginar, 

para alentar con fe y obrar con brío, la presencia de Carmen 

me es indispensable.—Ejerce ella en mi espíritu una suave 
influencia fortificante, a tal punto que creo ahora que bien 

pudiera ponerse por encima de la misma nostalgia de la 
patria, la nostalgia del amor. No es pasión frenética, a menos 

que en la calma haya frenesí; pero es como atadura y 

vertimiento de todo su espíritu en mi espíritu».

Carta a Manuel Mercado. La Habana, 22 de enero de 1877
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«Las grandes acciones deciden pronto los grandes parentescos; 

—ya sé como debo comenzar a usted mis cartas: —padre mío. 

Me da usted mi mayor riqueza, y mejor gloria; me da usted 

a mi Carmen de mi vida.—Merecida la tengo con mi alma, y 

aún más la mereceré con mis trabajos; pero los nuevos años de mi 

existencia, ya florida, serán para consolar las soledades de quien 

con tan noble facilidad la envía de sus brazos a los míos (...) 

Yo, que a Carmen debo la resurrección de mis fuerzas y mi sacudi

miento de tan injustas trabas y tan mortales agonías, a Carmen 

me consagro ahora por completo».

Carta a Francisco Zayas Bazán. Progreso, 28 de febrero 

de 1877
6

«Del camino ¿qué le diré que no imagine? Cuando fui, las alas que 

llevaba me cubrían los ojos: ahora que con mis alas tenia que 

protegerla, he visto todas las cruelísimas peripecias, rudas noches, 

eminentes cerros, caudalosos ríos, que con razón sobrada, escriben 

los viajeros. Carmen; extraordinaria; yo, feliz y triste ¡felicísimo!» 

Carta a Manuel Mercado. Guatemala, 7 de enero de 1878 

D
ifícilmente podemos ima

ginar, y de ningún modo 
podemos revivir, las cir

cunstancias precisas (semblantes, 
gestos, atmósfera, luz, colores) de 
la ceremonia de bodas efectuada el 
20 de diciembre de 1877 en la chu
rrigueresca Capilla del Sagrario de 
la Catedral de la ciudad de México. 
La única vez que estuve allí, sólo 
pude ver los pámpanos dorados de 
un vacío imposible de llenar. Y sin 
embargo nosotros sabemos lo que 
ninguno de los asistentes, ni los 
contrayentes mismos, podían sa
ber: lo que aquella ceremonia iba 
a significar en las vidas de José 
Martí y de Carmen Zayas Bazán.

Como reliquia de aquel nau
fragio, de aquel matrimonio tan 
dolorosamente fracasado, tenemos 
ahora en las manos, clamando mu
damente su desolación, este álbum 
de bodas que más nos parece, con 
sus prosas y versos de orlas caligrá
ficas, una «corona fúnebre». Y por 
cierto, este último género era, a su 
vez, como los abanicos autógrafos 
y los álbumes nupciales, uno de los 
subproductos domésticos del ro
manticismo, que también se refu
giaba en las postales amorosas y en 
las veladas familiares con música y 
poesía. Romanticismo doméstico, 
por lo tanto, predominantemente



femenino, lo que hizo que este ál
bum fuese a la postre mucho más de 
ella que de él, y que fuese ella quien 
lo guardara y, más allá del fracaso y 
de la muerte, se lo diera a firmar a 
Enrique José Varona en Nueva York 
en 1898 y a Máximo Gómez el 21 de 
marzo de 1899 en La Habana.

Se nos van los ojos hacia esas 
páginas postumas, porque son las 
que más revelan, o velan, la tragedia 
de una intimidad que nadie debe 
atreverse a juzgar. ¿Qué significa ese 
gesto de alargar la mano para obte
ner unas flores que se marchitarían 
en su propia tinta, y que sólo servi
rían para que ella, a pesar de todos 
los pesares, las pusiera en un lugar 
silencioso e inviolable?.

No podemos nosotros leer 
este álbum como literatura. Sus valo
res literarios son escasos, y no impor
tan. Tenemos que leerlo como un 
recuerdo de familia, que nos hace 
pensar de qué diferente modo 
fueron leídas sus páginas, esas 
fervorosas enhorabuenas cuba
nas, mexicanas y guatemaltecas (sin 
que falte una noble voz española), 
cuando eran dos los que juntos las 
leían, conmovidos o risueños, quizás 
divertidos por bromas, apodos o ca
riñosas anécdotas que han pasado a 
ser parte de las nubes. Y pensando 
cómo quedaron mutiladas las déci
mas de José Joaquín Palma, el «rima
dor de amores», cuando les faltó la 
voz que debió decirlas como un 
himno secreto para ella en la pe
numbra del hogar.

Viajó el álbum por las selvas, 
los ríos y mares de Centroamérica, 
«tesoro de memorias» que llevaba, 
acompañantes y ocultas, las palabras 
de Mercado juntando a los dolores 
terribles de otros tiempos (...) las 
amarguras que todavía pueden 
estarle reservadas a quien ya sa
bía que era «ese espíritu gigante». 
Y las más reales y serias palabras 
de este coro de amigos, las de 
Dolores, la esposa de Mercado, la

CARMEN
El infeliz que la manera ignore 

De alzarse bien y caminar con brío, 
De una virgen celeste se enamore 

Y arda en su pecho el esplendor del mío.

Beso, trabajo, entre sus brazos sueño 
Su hogar alzado por mi mano; envidio 
Su fuerza a Dios, y, vivo en él, desdeño 
El torpe amor de Tíbulo y de Ovidio.

Es tan bella mi Carmen, es tan bella, 
Que si el cielo la atmósfera vacía 

Dejase de su luz, dice una estrella 
Que en el alma de Carmen la hallaría.

Y se acerca lo humano a lo divino 
Con semejanza tal cuando me besa, 

Que en brazos de un espacio me reclino 
Que en los confines de otro mundo cesa.

Tiene este amor las lánguidas blancuras 
De un lirio de San Juan, y una insensata 
Potencia de creación, que en las alturas 

Mi fuerza mide y mi poder dilata.

Robusto amor, en sus entrañas lleva 
El germen de la fuerza y el del fuego, 
Y griego en la beldad, odia y reprueba 
La veste indigna del amor del griego.

Señora el alma de la ley terrena, 
Despierta, rima en la noche solitaria 
Estos versos de amor; versos de pena 

Rimó otra vez, se irguió la pasionaria.

De amor al fin; aunque la noche llegue 
A cerrar en sus pétalos la vida,

No hay miedo ya de que en la sombra plegue



^Qué dulces que el amor santo 
sazone los regqcijos^ 
con sus cuidados prolijos, 
Diciéndty el e/poso en palma 
la adoró con todá mi alma 
que es la madre de mis hijos.

Guillermo Prieto Die. 26177

cerca de treinta dedicatoriís’y

se conserva desdeEl -álbum de bodas
1925 en el Museo Casa Natal José 
Martí y, en breve, la Oficina del 
Historiador de la Ciudad publicará una 
edición facsimilar del mismo. 
Encuadernado en cuero, mide 1,7 cm 
de alto, 15,3 cm de largo y 23,7 cm 
de ancho. Tiene en su cubierta las- 
iniciales de los recién casados (C de 
Carmen, y M de Martí), 
trabajadas en plata, y en su interior,

M. Gómez
21 Marzo 1899

Habana

ella cuanto es grande el cariño que os 
profeso, cuanto es inmensa la dicha 

que os deseo. 
Manuel de Ocaranía



MI TOJOSA ADORMECIDA 
k I

Mi tojosa adormecidaJn 

Delicada perla enferma, 
¿Quépadece mi tojosa? 

¿Quién me oscurece mi perla? 
—Cada vez que en mis mejillas

La color partida veas, 
Es que teñir ha venido 

Acá en mi seno a otra perla.
Cada vez que tu tojosa 

Las dormidas alas cierra, 
Es que a un niño, acá en mi 

seno, 
Está cubriendo con ellas.

II
Como una perla dormida 
Sobre su concha de nácar, 

De mi Carmen sobre el seno, 
Nuestro niño dormitaba. 
Y abrió de pronto los ojos, 

Carmen, mi concha de nácar, 
Y dijo ¡cuánto daría 

Porque en esta vida larga 
Durmiese siempre mi perla 
Sobre su concha de nácar!

III
Dentro del pecho tenía 

Una espléndida vivienda; 
Cuantos a mí se asomaban, 

Decían ¡vivienda espléndida!
Poblábame mi palacio 

Fe en mujer: sentí con ella 
Como si en la espalda floja 
Fuertes alas me nacieran.

—Me desperté una mañana 
Vi las dos alas por tierra;

Me palpé dentro del pecho 
Las ruinas de mi vivienda. 
Desde entonces pasar miro 

Pueblos y hombres en la tierra 
Como estatua que sonríe 

Con sus dos labios de piedra.

■■Lola» de tan bellas despedidas 
epistolares y dedicatorias martianas: 
Carmen y Pepe adiós! Con el alma 
rota depena os lo digo; adiós otra vez.

¿Por qué el alma rota de 
pena en tan placentera circunstan
cia? Ella sí parece haber pre-visto.

Y cuando todo se ha consu
mado, tres años después de la muer
te de Martí, Carmen se dirige con su 
álbum en el Nueva York del exilio a 
pedirle al filósofo cubano una flor 
postuma sobre la tumba de sus bo
das. Enrique José Varona escribe 
con su letra modelada y trémula:

Sin dicha, sin amor, de muer
te herido,/Aún busca el hombre, 
entre pavor y lloro,/La ilusión que 
le escancie en copa de oro,/El nar
cótico suave del olvido.

Pero ella no parece buscar 
ese olvido. Y al regresar a La Haba
na ocupada por los yanquis, se di
rige de nuevo con su álbum a la 
casa del más grande de los genera
les sobrevivientes de las dos guerras 
de independencia, y el que mejor 
conoció y más quiso a Martí. El ge
neralísimo Máximo Gómez escribe 
entonces en su álbum, balbucean
do, estas palabras que lo sellan y lo 
consagran:

De Carinen su amigo —que 
lo fue también del elegido de su co
razón, caído con honor en los cam 
pos de batalla defendiendo de su 
Patria el honor y su bandera.

La repetición de -honor», que 
puede parecer mera torpeza de re
dacción, le da su mayor fuerza, por
que, en efecto, el honor de Martí y 
el honor de su Patria, son uno.

Los amigos de los tiempos 
nupciales deshojaron sus candoro
sos epitalamios, desgranaron sus 
consabidas reflexiones, formularon 
sus fervientes votos de felicidad.

Un reformista fraterno, Nico
lás Azcárate, no dejaría de advertir 
—como aconsejando, con la mano 
en el hombro, al joven esposo— 
que es la divina lumbre del hogar



doméstico la que trueca en solucio
nes pacíficas y provechosas los deli
rios más ardientes de los utopistas. El 
—por hipérbole del cariño— «Lope 
de Vega americano», José Peón Con
treras, versifica un teatrillo de minia
tura galante. Justo Sierra despliega 
un rosado crepúsculo de boda, como 
tal vez sería el que recibió a los des
posados a la salida del Sagrario. El 
«poeta del hogar», Juan de Dios Peza, 
termina su envío a Carmen, a la que 
ya acompañaba un ángel con alas de 
amaranto inventado por Ramón 
Uriarte, con un verso afortunado en 
su naturalidad: Para las aves blancas 
Dios hizo el cielo azul.

Felipe Sánchez Solís regala sí
labas nahuas como pétalos sabios. 
Guillermo Prieto improvisa versitos 
de gacetilla. Detrás de la sonriente 
despedida del general Miguel García 
Granados refulge, inmaculada, la 
tumba de la Niña. El filósofo y el 
guerrero dijeron cada uno su pala
bra. El Álbum las guarda todas, 
desasido ya de la mano que tan te
nazmente lo guardaba, con el silen
cio de una Capilla vacía.

En 1875, con 22 años, Martí termina 
sus estudios en la Universidad de 
Zaragoza, España, y se reúne con su 
familia en México. Allí trabaja en la 
Revista Universal, muy cercana al 
domicilio de Francisco Zayas Bazán, 
acomodado abogado camagüeyano. 
Esta vecindad y algunos amigos 
comunes propician la amistad y, 
luego, el noviazgo con Carmen, quien 
era cinco años más joven.

Hijo:
Esta noche salgo para Cuba: salgo sin ti, cuando debieras estar a mi 

lado. Al salir, pienso en ti. Si desaparezco en el camino, recibirás 
con esta carta la leontina que usó en vida tu padre. Adiós. Sé justo.

Tu
José Martí

Carta desde Montecristi, 1 de abril de 1895

Carmen Zayas Bazán y José Martí tuvieron un único hijo: José Francisco. 
Aunque no se conoce la fecha exacta de esta foto, muchos coinciden en que fue 
tomada después de la muerte del Apóstol, cuando ya el joven tenía 17 años. O
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C
uando Pedro Pablo Oliva regresa de Pinar del 
Río, en esta casona de la Habana Vieja se albo
rozan hasta los gatos. Trae en cada bolsillo un 
tomeguín, y un tropel de lagartijas sigue sus pasos.

—Ya está aquí el Maestro —avisan los pavorreales, 
posados como vigías en los aleros.

—Ya está aquí el Maestro —repiten las cotorras, las 
golondrinas y los gorriones que anidan en los techos.

Es bueno tener en Oficios 6 un vecino como Pedro 
Pablo; subir hasta su estudio-morada sin anunciar visita, 
por la rechinante espiral de peldaños.

Toco el timbre de campanilla, espero, y él mismo 
abre con un pincel en la mano. Lleva los espejuelos en la 

punta de la nariz y, aunque trate de esconderlo, a su flanco 
se asoma un niño. Un niño diminuto que, haciendo mue
cas, me pide con cierto enfado:

—Dale un beso a mi pez verde.
Luego se desliza a su lado una muchacha desnuda 

con rasgos de gacela y senos ingrávidos. Ella hace una se
ñal de silencio, sellando sus labios con el dedo índice, y 
me susurra al oído:

—Soy la modelo del artista, pero también me ocu
po de regar sus plantas.

Siempre sucede así cada vez que entro a ese recin
to habitado: como si al traspasar su umbral, cayera den
tro de los cuadros de Pedro Pablo. Siento allí un misterio
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vegetal, sumido en el jardín de heléchos, 
buganvillas, orquídeas... que enverdecen ese peque
ño espacio. Una impresión de levedad cuando el re
flejo de los vitrales cae sobre mí como brochazos de 
luz polícroma, haciéndome creer que yo también 
soy un ser pintado. Uno de esos personajes risibles 
que viven en sus lienzos entre lagartos acosadores 
y otros animalejos fulgurantes y rápidos.

—Me fascina saber que en un mismo instan
te pueden ocurrir infinitas cosas diferentes —por fin 
dice algo el pintor tras ajustarse las gafas y echar
le un vistazo a mi cuestionario.

Y como si ya lo conociera de antemano, en
seguida me tiende por escrito sus respuestas, jun
to a la pintura prometida para la portada de esta 
revista: Martí enamorado.

•Martíes un vecino arropado de los senderos, 
un solitario que mira de frente y se abanica con 
palmas. Una levita olorosa a camino, a monte, a 
ciervo que busca amparo, a banderón de la entra
da. Su mentón huidizo carece de importancia, por
que viene de abajo un follaje bigotudo...»

Tal descripción, de una plasticidad evidente,
pertenece a Lezama Lima, pero bien pudiera servir para 
explicar los Martí que tú pintas, Pedro Pablo. ¿Quépien
sas cuando retratas al Apóstol en tus lienzos?

Qué ocultos impulsos hacen a un hombre comportar
se como es; qué pequeñas piezas se entrecruzan, yuxtaponen 
o se ensamblan durante años y terminan formando en un in
dividuo una actitud filosófica racional o irracional específica; 
qué enmarañado cúmulo de imágenes pueblan el vasto cam
po oscuro de la memoria; qué vivencias del pasado o del pre
sente son tan importantes como para justificar una palabra, 
una ternura o el hiriente calor de una mirada al día siguiente.

Llevo años sin separarme de un hermoso libro que 
descubrí entre un amasijo de papeles amarillos y húmedas. 
Tenía por aquel entonces veinticinco años y aquellas prime
ras palabras todavía vibran en mi memoria con el veidor de 
la hierba fresca: «¿Con cuántos árboles se hace una selva, con 
cuántas casas una ciudad? Las árboles no dejan ver el bas
que, y gracias a que así es, en efecto, el bosque existe...»

Ese señor llamado José Ortega y Gasset, aún vaga en 
mi memoria con sus flamantes Meditaciones del Quijote como 
camino abierto. Me digo muchas veces que los momentos 
que uno considera importantes, o que definen nuestra vida,

«//e pintado a Martí como ese hombre 
que es capaz de amar y dejarse amar, o 
como ese otro que se asoma a cualquier 
balcón de la Habana Vieja como uno 

más de nosotros, o acaso sentarlo sobre un 
sillón de mimbre, acosado por lo que no 

Jue, viviendo también codo a codo con sus

no son en ocasiones los que son, o no aparecen en el es
tado de pureza con que uno los evalúa; ni ciertamente po
seemos la verdad de aquello que, incluso, tiene que ver con 
la formación de cada cosa; son como tortuosos laberintos 
que no siempre uno felizmente escoge.

Lo cierto es que un día mamá nos reunió a todas en 
el comedor de la casa, temerosa, temblándole todavía el de
lantal sucio de la cocina que estrujaba entre sus dedos: «Sé 
que no es bueno arrastrar con la memoria, pero...» por esos 
misterios de los caminos, Antonio Oliva (nuestro abuelo pa
terno) había estado en Dos Ríos, donde fue emboscado y re
matado José Martí; fiie él quien asestó el último golpe a ese 
hombre pequeño de levita que gustaba de amar la poesía; 
el que enseñaba y practicaba que la libertad digna y única 
era ésa donde el hombre no tenía que esconder sus palabras, 
ni frenar el vuelo de su filosofía; esa imagen mitad ternura y 
mitad guerrero, Quijote caribeño, nuestra taza de café maña
nero, enemigo irreconciliable del que humillaba al hombre 
por su raza, mitad Palma, mitad Mango y Caimito.

A partir de ese día mamá habló menos y su sillón viejo 
de caoba rechinaba como una yunta de buey por toda la 
casa. Algo debe haberse descascarado dentro de ella cuando 
el viejo le contó aquello antes de morir, tanto que se alejó 
poco a poco del patio; y el jardín, repleto de mamondllos 
y chirimoyas, se fue haciendo más intrincado y mudo. Tal 
vez por eso la comida resultaba menos apetecible y un 
amargo sabor a cagigal brotaba del agua que extraía de la 
tinaja cuando gota a gota caía de la piedra, marcando el tiem
po y el compás de sus pasos por toda la casa.

Fue acaso ese momento el que me abrió ese oculto 
afán por dejar algunas imágenes de Martí y su desenfrena
do amor por hacer mejor al hombre. Acaso el blanco busto 
que me acompañaba cada mañana durante años y años por 
todas las escuelas; acaso mi profesor de Español y Literatura

Boda de peninsulares y criollas II (1997)
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me arrastró con sus nanadones a rendir tributo a ese hom
bre que se revolvía en mis recuerdos; acaso mis libretas de 
escolar. Tengo la trivial costumbre de afinnar que no sé hasta 
dónde influyó en mí la manera en que mis hermanas me 
enseñaron a amarrar el condón de los zapatos. Con los años 
muchos de los conflictos que arrastra el hombre los libera 
o los oculta.

He pintado a Martí como ese hombre cotidiano que 
es capaz de amar y dejarse amar, o como ese otro que se 
asoma a cualquier balcón de la Habana Vieja como uno más 
de nosotros, o acaso sentarlo sobre un sillón de mimbre, aco
sado por lo que no fue, viviendo también codo a codo con 
sus conflictos. Ese bigotudo de mirada tierna que puede 
aparecer por cualquier sitio de una dudad, de la mano de 
un niño pequeño y burlón, con su bolso repleto de pláta
nos, quimbombó y lechugas. Así lo veo, así lo quiero.

De las cosas aprendidas en tu infancia, ¿cuáles sien
tes que perduran en tus cuadros?

El oscuro y abierto amor por los recuerdos.
Una dulce claustrofobia que me hace siempre abrir 

una ventana.
Que el horizonte tiene límite ante mis ojos.
Me asaltan la enmarañada mata de mamoncillo que se 

eiguía en el patio. Un camaleón hadendo el amor a escondi
das. Sus ojos enonnes y la escapada estrepitosa hacia arriba.

El valor expresivo de un objeto que escondemos en 
algún rincón de una gaveta.

Que la verdad está más cerca del hombre cotidiano.
Y que cada cosa de la naturaleza tiene en sí una son

risa mágica y burlona.

Me persigue una niñez inacabada 
dentro de una caja pequeña donde dor
mita una alameda hecha pedazos.

Me susurra un quinqué y el ruido 
nocturno de los grillos.

La espera y su marcado silencio.
El rostro amargo de la hipocresía y 

el viento tomando forma sobre la hierba 
del campo en cada visita a tío Miguel.

Creo que arrastro con un poco de 
locura provinciana; esa que me dio por 
construir a escondidas alas con cartón y 
alambre entre los dedos.

Arrastro un pez
Y un diciembre repleto de luces secas.

Toda ausencia de luz obligada 
conlleva tintes lúgubres... Así, en medio 
de un apagón, sería imposible apreciar 
siquiera uno de tus cuadros. Ah, se aca
ba de ir la luz, Pedro Pablo, y me he que
dado con ganas de ver El gran Apagón. 
¿Podrías explicármelo?

Ese cuadro lo terminé hace unos 
cuatro años, pero lo empecé mucho antes. 
No lo supe hasta después. Cuando uno se

aleja del objeto, no sólo ve aquello que constituye el cen
tro de interés, sino su contexto, y éste hace también al ob
jeto. Digo esto porque antes de finalizar ese cuadro es
tuve pintándolo más chico muchas veces, en una serie 
que llamé los refugios, y que se refería a los túneles po
pulares que se construyeron en todo el país a raíz de una 
inminente invasión norteamericana. En aquel entonces 
me deleitaba pintando, mitad en serio, mitad en broma, 
esa particularidad que posee el ser humano de mezclar 
en un solo sitio personas de tan diferente formación edu
cacional y cultural. Me parecieron realmente una gran lo
cura aquellos días cuando se debían hacer los primeros 
y repetidos ensayos que terminarían por lograr una dis
ciplina y un orden para que en un momento de real tra
gedia, funcionara. No sé cuántas cosas se me ocurrieron. 
Me vienen a la memoria algunos títulos como La Boda, 
El Sitio de los Sonidos, El Gran Refugio, Niño cazando 
mariposas, El Rey, o Vale Todo.

La vida exterior funcionando ahí debajo tal cual es. 
Ésos fueron los antecedentes de El Gran Apagón, indu
dablemente el resumen de toda esa temática.

Vivía en aquel entonces en una casita de un repar
to de Pinar del Río, un reparto acosado duramente por los 
apagones. Eran tan continuados Qo son todavía) que me

'•Difícily contradictorio intento ese de recoger 
sobre el lienzo el estado espiritual de un 

momento específico de un país. Una especie 
de desdoblamiento donde asumía partido y 

no, donde creía y no, donde odiaba y amaba 
j’ no. donde descubría esperanzas y no.» 

▲ Extraña declaración de amor para Lala y un limón (1997). Óleo/tela (50 x 60 cm).



entretenía oyendo cuanta queja de los vecinos recorría la no
che, como esos pregones musicales de algún vendedor de 
buganvillas y marpacíficos.

Nadie pensaba igual bajo aquellas noches sin tiempo, 
de quejas y niños aplastados por la luz de un quinqué, dis
cusiones y argumentos puestos sobre la mesa de la cocina 
casi vacía de cada casa. Crisis de un sistema que traía su voz 
de camino perdido, tiempo de sentirse casi solo. Uno de los 
momentos más críticos de la existencia de este país como 
nación independiente.

Tantos criterios. Cuántos senderos y la angustia de que 
las riendas del coche tomaran un camino errado y absurdo.

En ese contexto nace El Gran Apagón. Mezcla de ese 
turbulento tiempo en que nos encontrábamos, sin querer, 
dentro de un gran refugio. Velas y chismosas por luz y la 
palabra independiente como tribuna.

Difícil y contradictorio intento ese de recoger sobre el 
lienzo el estado espiritual de un momento específico de un 
país. Una especie de desdoblamiento donde asumía parti
do y no, donde creía y no, donde odiaba y amata y no, 
donde descubría esperanzas y no.

Nunca vi la obra completa en el proceso de trabajo. 
El sitio que tenía para trabajarla era muy chico. El suelo re
sultó su mejor espacio; pintar y enrollar era el ritmo. 

Imágenes que formaban parte de noticias y recuerdos
afloraron de manera repentina. Una for
ma más de hacer catarsis.

Siempre he dicho que una de las 
escenas que más me angustia de ese 
cuadro es la de ese personaje de la iz
quierda que vive acosado por los lagar
tos sin más escapatoria que una campal 
y terrible lucha o un venerable y honro
so suicidio.

Lo demás hay que dejárselo al es
pectador. Cada persona lee y volverá a 
leer. Hay cosas que también a mí se me 
escapan. Yo también tengo mi lado os
curo.

¿Cuándo sabes que un cuadro 
tuyo está totalmente terminado?

Cuando empiezo a odiarlo. Uno se 
plantea objetivos, cosas que quiere lograr 
y resulta que, en el proceso del trabajo, 
todo se va enredando como una madeja 
intenninable y compleja repleta de cami
nos.

Yo al menos temiino desorientado, 
contemplando ese hijo que en nada se 
parece a lo que me propuse; unas veces 
por falta de técnica, otras por una aparente 
ingenuidad que asalta mis trabajos cuan
do menos lo espero. Y no es que estén 
mal estas dos cosas, pues casi siempre la 
ingenuidad viene saturada de amor, y la 
técnica la determina lo que uno quiere ha
cer. Lo que me molesta es que no puedo 

dominar, a veces, el sentido de lo que busco; y el hombre 
oculto, ese que al final es quien es, me domina y aplasta.

¿Cuáles son tus colores preferidos?

Ninguno en especial. He pintado en todos estos años 
algunas cosas con influencias de las tierras y los ocres; he sa
ludado los azules, y he terminado a dentelladas con el rojo, 
el amarillo y el verde.

Todos me parecen bien, y a todos los respeto. Cada uno 
te muestra su mundo, cada uno habla por sí solo.

Eso sí, adoro los oscuros. Siempre son un viaje hermoso 
a lo desconocido. Pero que nada te extrañe. He visto la tris
teza de unos claros en las pastas de Fidelio Ponce de León, 
y saltar de alegría unos oscuros en las manos de Portocarrero.

¿Y tu fruta?

Una especie que nunca he podido encontrar. Todas las 
frutas tienen un sabor especial y no me atrevería a decidirme 
por una. El caimito exalta mis pasiones sensuales. La 
fríitabomta hace temblar la frescura del césped que cubre mis 
nostalgias. La chirimoya me devuelve a la niñez. El melón es
un viaje al erotismo. El marañón aprieta la bemba, y qué me 
dices de un mango en pleno campo oyendo historias de

El gran beso de La Mina (1997). Óleo/tela (205 x 230 cm).



alguna muchacha que amó a mi padre. Como todas las 
cosas son: mitad objeto, mitad recuerdos.

¿Cuál es la mujer modelo ideal del pintor?, ¿acaso aque
lla que no habla?

Ninguna fórmula es perfecta. Paso la pregunta a 
Botero, Modigliani, Klimt y Morales.

En cuanto a la mudez, no lo soportaría.

Me decías que en El gran beso de La Mina hay un ho
menaje implícito a cierto pintor europeo que, habiéndose 
dedicado por entero al arte decorativo, trasciende por sus pin
celadas muy cortas y lápidas, técnica que tú aplicas en ese lien
zo con conciencia de causa. ¿De qué manera te dejas influir 
por los pintores de antaño, consciente e inconscientemente?

Sí, es un homenaje a ese pintor vienés extraordinario 
que se llamó Gustav Klimt. Y no es que haya dedicado su

vida a realizar un arte decorativo (al final todo arte lo es), sino 
que se regodeó como nadie en el disfrute por el adorno, la 
belleza de las líneas... en el placer por el color y una envi
diable manera de tratar la figura humana con una técnica 
que embriaga por su encanto y por el dibujo incomparable 
de maestro.

Uno siente afinidad con una u otra persona, con uno 
u otro artista; incluso, ya se habla de esto como un fenóme
no químico.

He pasado por tantos caminos por donde han transi
tado otros, que coloco flores amarillas de alegra cuando des
cubro que un pintor que no valoraba en su total justeza, ha 
entrado en mí de una manera irrespetuosa y sembrado una 
planta pequeña y nueva. No rechazo nada, todo intento ver
lo, pero como todo ser humano enjuicio las cosas.

«Saber definir es el riesgo de la existencia». Palabras cor
tas y sencillas que le debo a un poeta vagabundo, allá por 
el año 1985, en la Puerta del Sol, en pleno Madrid. Hombre 
colérico con su alma, Esteban Menchú se decía llamar bajo 

su sobretodo desgastado por esa 
doble función de cama y abrigo. 
Ese hombre intentaba suicidarse 
todos los días y posponía su 
muerte cuando encontraba una 
persona a quien brindar su ayuda. 

Aquella vez fui yo, cuando 
me descubrió aturdido, sin saber 
qué rumbo tomar bajo una lloviz
na fría y saltarina (llovizna que me 
hizo sentar sobre una pequeña 
Atente de oso perdido), para incre- 
parme con aquello que llamaba 
■dulces filosofes contemporáneas»: 

«No intentes confundir nun
ca tu imagen con las sombras, co
rres el riesgo de desvanecerte», 
decía. «Si se trata de cultura, toma 
lentitud de domingo si no la hacen 
y guían los hombres de cultura. 
Los científicas, a sus hospitales; los 
militares, a sus cuarteles».

O aquello de que «en el 
acto de creación se conjugan lo 
posible y lo imposible; lo único 
que mantiene la unidad es la 
coherencia de lo imposible».Y 
montones de cosas más que se 
me han perdido en la memoria.

El gran beso de La Mina, 
un homenaje sencillo a Klimt, a 
un momento de mi vida y al 
constante transcurrir del tiempo 
en cada imagen.

¿Notas influencias tuyas 
en los pintores más jóvenes?

Es posible, pero de esas co
sas que hablen los que la tienen.

El artista y su modelo (1997). Óleo/tela (50 x 60 cm).



Es una cadena de la que nadie se salva. Yo por 
lo menos no dejo de blindar mi agradecimien
to a aquellos pintores, escritores, filósofos, po
líticos, amas de casa, carpinteros y maestros que 
contribuyeron a formarme como pintor. Un 
agradecimiento que siempre es poco y que me 
ayuda a saber que no soy un genio, y que la 
sombra bajo la que me resguardo alivió el an
dar de otros caminantes.

Para ti, pinareño arraigado, ¿qué signi
fica la Habana Vieja?

Cuando mamá colocaba los platos, los 
cubiertos sonaban en tranquila sinfonía, y la 
humeante taza de café ponía fin a los trajines 
de la mañana y de la tarde, me deleitaba en 
tirar una cartulina sobre la mesa o correr las 
sillas hacia un lado para llenar la casa de ese 
olor a trementina que hacía toser a mi hija 
primera.

Tenía la casa una ventana de dos alas 
que abría diariamente y por donde entraban 
todos los olores del mundo. Sucede que una 
noche, un apacible olor a mar inundó toda 
la casa. Recuerdo que salí atropellando cuan
to encontraba hasta la puerta. La siempre no
che rellena de grillos y el tintineante bombillo 
de Asunción, que vivía al frente con su galán 
de noche y su coposa mata de mangas ama
rillas, me saludaron como siempre.

Salobres sueños afloraron dentro de mí 
cuando aquella puerta se abrió a mis tonte
rías de veintitrés años y el mar no empapó 
mis pies.

En ese instante supe que un día cual
quiera estaría junto al mar y que nada llena
ba tanto el pecho como la imaginación 
obsesiva de un hombre de provincia.

La Habana Vieja. Esta mezcla perfecta 
de agua y piedra. Sitio abierto de fantasmas. 
Ciudad de hombres que hacen malabares 
con los latones o esperan levantar en vilo una 
copa con la mirada. Sitio de lo posible a lo 
imposible. De lo imposible a lo posible.

Algún amor frustrado me saluda desde 
una esquina, o un señor de traje oscuro me 
pide un poco de luz. Ciudad corta donde 
duermen mis angustias. Beso pleno a una 
mano azul. Sitio de pasos sobre pasos. De 
angustias remendadas en una alegría tempo
ral. Un niño que mira y confunde mis alas. 
Ciudad atiborrada de esperanzas y un bos
que de plantas y ternuras.

Del otro lado mi provincia, que no tie
ne mar, pero lo imagino. Donde no abunda 
la historia como entre estas calles, pero que 
se hace a diario como si fuese el día mismo 
de su nacimiento.

Me digo a veces que vengo 
aquí para ver a una abuela anti
quísima que me cuenta secretos 
prohibidos y me enseña el mile
nario don de la belleza.

¿Te molestaría que al cabo 
de dos, tres siglos... te recuerden 
como un pintor costumbrista?

Pido permiso a los teóri
cos: todo arte más acá o más 
allá termina siendo costumbris
ta. Hablo de ese costumbrismo 
que mañana nos revelará cómo 
file el hombre, vistió o pensó; 
tal vez, cómo amó; quizás, 
cómo reprimió sus angustias y 
canceló su risa; y no de ese cos
tumbrismo de corte realista que 
a veces invade nuestra memoria antiquísima.

No tengo ni el más mínimo temor de que 
un día me consideren como tal; a veces, inclu
so, hasta prefiero un término más contemporá
neo: el de cronista; que hice algo así como una 
especie de prensa pictórica o noticiero plástico.

No sé cómo comenzaron a interesarme 
aquellos temas que tenían que ver con la vida 
cotidiana, con los hechos cotidianos, con la 
existencia pasajera y no menos bella de una mu
jer dormida sobre su cigarrillo. Acaso me empu
jó hacia ese abismo el espíritu de crítica que 
hicieron nacer en mí, fienaron, y de nuevo hi
cieron nacer en mí funcionarios y políticos. Aca
so la ausencia de una contrapartida fíente a los 
aplausos de que todo estate bien, muy bien. 
Acaso, Antonia Eiriz, esa mujer que todavía vaga 
por La Habana señalando con su dedo el justo 
sitio de la encrucijada.

Siempre he pensado, lo seguiré haciendo, 
que el hombre es expresión de la vida natural. 
La noche y el día se expresan, lo húmedo y lo 
seco, lo tierno y lo grotesco. El pensamiento 
opuesto también necesita expresarse. De esa 
batalla, de esa lucha de pensamientos y de ideas 
hermosas, solo trascenderá lo justo; y la verdad, 
temporal o eterna, se impondrá.

¿Molestarme a mí que sea recordado 
como un pintor costumbrista? Todo lo contrario, 
la vida será extraordinariamente buena conmi
go si dentro de dos, tres siglos... alguien me re
cordara, y no lo digo por falsa modestia. La vida 
decanta y permanecer es dado sólo a quien lo
gra tener el encanto de una hoja pequeña de ta
marindo.

Pedro Pablo Oliva 
(Pinar del Río, 1949) 
se graduó de Artes 
Plásticas en su ciudad 
natal, donde ejerció 
luego como profesor 
de esa especialidad 
durante varios años. 
Desde 1992 sus 
obras circulan en los 
circuitos más 
exigentes del arte 
contemporáneo a 
nivel mundial, 
incluidas las subastas 
Christie, en Nueva 
York.
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Lo único que sé, es que dentro de dos, tres 
siglos... no estaré en casa, eso lo aseguro.

ARGEL CALCINES, editor general de Opus Habana O
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AUNQUE ESTA FABULA NO ES

REFRENDADA POR ALGUNOS

TEOLOGOS CATOLICOS, SU BELLEZA Y

FANTASÍA ENCUMBRAN EL CULTO A LOS

ORÍGENES DE LA CIUDAD.

por MONS. SANTO GANGEMI

E
s un espectáculo maravilloso el que se ofrece a los 
ojos de turistas y curiosos el 15 de noviembre de 
cada año en las calles que rodean la Catedral y la 
Plaza de Armas. Un río de gente —criolla, por su

puesto— que desde El Templete (donde se encontraba 
la robusta ceiba bajo cuya sombra, según tradición, se 
celebró la primera misa al tiempo de poblarse La 
Habana) se dirige hacia el templo mayor para venerar 
al Patrono de la Villa: San Cristóbal, con una mezcla 
de fe y superstición que no deja de fascinar.
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¿Quién es verdaderamente San Cristóbal? Es 
muy difícil contestar a esta pregunta, porque en su 
vida también la tradición y la historia se han amal
gamado tan profundamente que hoy día es casi 
imposible separar una de otra.

Sus orígenes parece que hay que buscarlos en 
Licia, pero no se conoce el tiempo en que vivió ni 
su martirio, que según la tradición padeció en el 
año 250 durante la persecución de Decio.

Al juez que lo interrogaba le contestó: «Antes 
del bautismo me llamaba Rechazado, ahora me lla
mo el Portador de Cristo, Cristóbal». No hay que 
excluir que, por ese juego de palabras, ha sido 
construida la fantasiosa historia de su vida, luego 
acogida en la leyenda áurea que se presenta a con
tinuación:

Cananeo de enormes dimensiones, doce co
dos de altura, con un rostro terrible, estaba al ser
vicio del rey de su país cuando decide salir en 
busca del príncipe más poderoso del mundo para 
someterse a sus órdenes. Así, después de distintas 
experiencias que no logran satisfacer su aspiración, 
encuentra por fin a un eremita que le dijo: «El pa
trón al que tú quieres servir exige sobre todo que 
ayunes mucho y que reces mucho». Dos cosas que 
al gigante le parecieron demasiado difíciles. Le pre
guntó entonces el viejo hombre de Dios: «¿Cono
ces el río de este país? Nadie puede atravesarlo sin 
peligro de muerte. Si tú, grande y fuerte como 
eres, te estableces cerca del río y ayudas a los via
jeros a atravesarlo, harás un servicio que a Cristo 
le será muy grato y, quizás, consintiera en 
manifestársete». Cristóbal le contestó: «Esto es una 
cosa que puedo hacer. Te prometo que, por servir 
a Cristo, la haré».

Se fue a la orilla del río, se construyó una 
choza y, sirviéndose del tronco de un árbol como 
bastón para poder caminar mejor en el agua, trans
portaba de una orilla a la otra a todos aquellos que 
quisieran atravesar el río. Una noche, Cristóbal dor
mía en la choza cuando oyó que un niño le llama
ba: «Cristóbal, ven, ayúdame a cruzar el río». 
Enseguida Cristóbal se precipitó fuera de la choza, 
pero no encontró a nadie. Entró, y se sintió llama
do de nuevo, pero tampoco en esta ocasión vio a 
nadie. A la tercera vez, vio un niño que le rogó le 
ayudara a atravesar el río. Cristóbal lo cargó sobre 
la espalda, cogió el bastón y entró en el agua. Pero, 
poco a poco, el agua crecía y el niño se volvía pe
sado como el plomo. El agua era cada vez más alta 
y el niño siempre más pesado, al punto que Cristó
bal creía que se moría. A pesar de esto, logró llegar 

a la otra orilla. Apenas bajó al niño, le dijo: «Mi niño, 
me has metido en un gran peligro; pesabas tanto so
bre mí, que si hubiera tenido que cargar al mundo 
entero, no tendría la espalda tan oprimida». El niño 
le responde: «No te sorprendas, Cristóbal, has car
gado sobre tus hombros no sólo al mundo entero 
sino a Aquel que lo ha creado. Yo soy Cristo, amo 
al que tú sirves. Como señal de que mi palabra es 
verdad, planta tu bastón en la tierra, junto a tu cho
za: mañana lo verás lleno de flores y frutos».

Dicho esto, el niño desapareció. Cristóbal 
plantó su bastón y, al día siguiente, lo encontró 
transformado en una bella palma llena de flores y 
dátiles.

Hacia el final de la Edad Media, la devoción 
a San Cristóbal tomó un gran auge, sobre todo por
que le atribuían el poder de evitar la mala muerte, 
es decir la muerte en pecado mortal que lleva al 
infierno.

Mirar su rostro era signo de protección; por 
eso hacía falta verlo desde lejos y hubo necesidad 
de pintarlo en dimensión enorme y colocar su ima
gen en la fachada de la Iglesia (de ahí, quizás, que 
la leyenda lo transformara en un gigante). Por el he
cho de haber transportado sobre sus espaldas al 
niño Jesús, se ha convertido a través de los siglos en 
el patrono de los transbordadores y barqueros y, al 
principio de este siglo, en el de los automovilistas.

En la liturgia de la Iglesia católica, la fiesta de 
San Cristóbal se celebra el 25 de julio; en Cuba, el 
16 de noviembre. ¿Por qué?

Es difícil encontrar una respuesta satisfactoria 
a esta pregunta. El historiador Arrate, hablando so
bre la fundación de la villa de San Cristóbal —que 
tuvo lugar en 1515, en la costa sur, por mandato del 
Capitán Diego Velázquez— escribe que se le dio el 
nombre del Santo Mártir por haberse comenzado a 
poblar el propio día de su festividad: 25de julio. 
Aunque acá —agrega—se celebra por especial In
dulto de la Silla Apostólica el 16 de noviembre, para 
que no se embarace la festividad con la de Santia
go, patrón de España y de la Isla.

Toda esta motivación es cierta, pero queda 
sin respuesta el por qué de esta última fecha, que 
tuvo que ser algo especial y digno de recuerdo. En 
ese sentido, no encuentro otra motivación que el 
día de la refundación de la villa en 1519, cuando fue 
desplazada desde el sur hacia la costa norte y, por 
primera vez, se celebró misa y cabildo.

Monseñor SANTO GANGEMI, encargado de Negocios a.i. 
Embajada de la Santa Sede.



Perteneciente al Archivo de la Casa de Miranda, en Rodrigo, España, 
este plano de la villa de San Cristóbal de La Habana fue realizado en 

1593. Se publica por primera vez gracias al doctor Fernando 
Fernández Cavada, quien lo obsequió al Historiador de la Ciudad.

UimS-í- ílhlláuio fcWlnmoung- 'fflr.i

Entre las más antiguas 
xilografías, datada en 1423, se 
encuentra esta imagen de San 
Cristóbal. Al grabar sobre 
madera, el desconocido autor efe- 
este dibujo representó, además 
del santo y el niño, un poco del 
paisaje: en la orilla derecha se ve 
un ermitaño frente a una ermita 
y, muy cerca, un conejo. En el 
agua hay un pez, y en la otra 
orilla, un campesino traslada un 
saco desde un molino hasta su 
casa, mientras un viajero 
atraviesa el arroyo con su muía 
Es el grabado con fecha-más . 
antiguo que se conserva en el
mundo.



Aunque sus muros debieron servir de centinelas al puerto y la 
bahía, esta mole de piedra quedó sólo como testimonio de sus 
propias tribulaciones: la falta de recursos, mano de obra y de una 
ubicación apropiada cambiaron definitivamente su destino.
-------------- por PEDRO A. HERRERA LÓPEZ fotos GILBERTO RABASSA ----------------

Vista de la fortaleza 
desde la calle Tacón. 

En primer plano, el 
baluarte suroeste y la 
torre con La Giraldilla 

en la cúpula.



El Castillo de la Real 
Fuerza fue la primera 

fortaleza 
abaluartada de 

América. 
Al traspasar su puerta 

principal, puede 
apreciarse el 

grueso muro de 20 
pies de ancho que, 

a nivel de la primera 
planta, ofrecía 

resistencia a las balas 
de los cañones.

C
asi veinte años de espera, 
dos reyes, cuatro gober
nadores e infinidad de 
percances debieron transcurrir 

antes de que el Castillo de la Real 
Fuerza se diera por terminado en 
1576.

Doña Juana de Austria, re
gente del reino español, había 
ordenado construirlo con dine
ro traído de la Nueva España 
(México), luego de que en 1555 
Jacques de Sores tomara y des
truyera la villa de San Cristóbal 
de La Habana.

Pero, a pesar de su perfec
ta planta renacentista, esta ansia
da fortificación nunca podría 
cumplir su cometido. Dada la 
poca altura del terreno donde se 
erigió, quedó a ras con el hori
zonte, sin posibilidades reales de 
proteger eficazmente la ciudad.

FUERZA VIEJA
Ya en 1537, tras el saqueo 

de la naciente villa por otro pi
rata francés, el rey Carlos V había ordena
do levantar una fortaleza que defendiera 
el puerto habanero del asedio enemigo.

Edificado entre 1539 y 1540 en for
ma de torre gótica, ese fuerte —conoci
do más tarde como Fuerza Vieja— estaba 
situado unos 250 metros al oeste del Cas
tillo de la Real Fuerza, en el área que 
ocupan hoy la capilla de Nuestra Señora 
de Loreto como parte de la Catedral de 
La Habana, y la zona aledaña a las calles 
San Ignacio y Tejadillo.

Excavaciones arqueológicas efectua
das allí, dejaron al descubierto gniesos ci
mientos debajo de los fundamentos del 
templo, que bien pueden haber pertene
cido a la desaparecida fortificación.
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Construida por el 
Adelantado Hernando 

de Soto en 1538, la 
llamada Fuerza Vieja 

debió tener esta 
imagen, según las 
descripciones que 

obran en documentos 
del Archivo de Indias. 

Fue incendiada por 
Jacques de Sores en 
1555, y totalmente 

demolida al construirse 
la Real Fuerza.

A finales de 1556, acatando las órde
nes de Juana de Austria, los oficiales de la 
Casa de Contratación de Sevilla preparan los 
instrumentos de trabajo indispensables para 
construir el Castillo de la Real Fuerza. Al no 
poder embarcar hacia Cuba el ingeniero 
elegido, Jerónimo Bustamante de Herrera, 
es designado para sustituirlo en 1558 su co
lega Bartolomé Sánchez.

Al finalizar ese año, ya Sánchez se en
contraba en La Habana con las herramien
tas, los canteros y oficiales necesarios para 
iniciar los trabajos, pero sin mano de obra 
que los ejecutara. El gobernador de la Isla, 
don Diego de Mazariegos, comunicó esta 
dificultad al Cabildo y, como resultado, se 
acordó alquilar esclavos, iniciándose las la
bores el primero de diciembre de 1558.

Para enclavar el Castillo se escogió el 
espacio que ocupaba la primitiva plaza de 
la villa, donde estaban las casas del Cabildo, 
el Gobernador y los vecinos principales.

Mas el problema de la fuerza de traba
jo seguía siendo crítico, y el Cabildo amena
zó con multar a aquellos amos que no 
permitieran a sus esclavos acudir a las labo
res constructivas.

Parece que con tal medida se resolvió 
el problema de la mano de obra, formada



En 1958 se 
demolieron los 
caballeros 
(construcciones 
sobre los baluartes) 
que, erigidos en el 
siglo XVIII, servían 
de vivienda. También 
se extrajo la tierra 
que rellenaba el foso 
desde la época del 
Capitán General 
Tacón (1834-1838).

también por reos franceses, posiblemente 
piratas condenados a trabajos forzados.

Se sabe que, además de dificultades 
con los brazos y las finanzas, Sánchez tuvo 
problemas con los oficiales involucrados en 
los trabajos, por lo que este ingeniero es 
destituido en 1560.

Meses después, con grandes reco
mendaciones al Rey, las autoridades de 
Sevilla proponen al maestro de cantería 
Francisco de Caloña para dirigir el pro
yecto que, luego de cuatro años de co
menzado, todavía se limitaba a las zanjas 
de los cimientos.

Entre avatares fueron levantándose 
los muros de una de las más representati
vas fortalezas del Nuevo Mundo. No había 
concluido su edificación, cuando el Ade

lantado de la Florida, don Pedro Menéndez 
de Avilés, decide que la ocupase una guar
nición de 200 hombres al mando del capi
tán Baltasar de Barreda, quien recibe 
instrucciones de que los soldados trabajen 
cuatro horas diarias en el foso.

Pero, rápidamente, el gobernador de 
turno, García Osorio, emitió una contraor
den que llevó a la cárcel al mismo Caloña 
por haber proporcionado herramientas a 
esos soldados.

Esta actitud llegó a conocimiento del 
rey Felipe II, quien sustituyó a García 
Osorio y nombró en su lugar —como Go
bernador y Capitán General de Cuba— a 
Menéndez de Avilés. Éste mantenía sus 
cargos en la Florida y podía nombrar a un 
lugarteniente que lo representara en la Isla.

Por su forma 
pentagonal, los 
baluartes permitían 
mover la artillería, o 
sea, los cañones, en 
distintas direcciones. 
Un puente levadizo 
(actualmente fijo), 
sobre el foso, es el 
único acceso al 
Castillo.



Cuestionado por ser 
demasiado pequeño 

(tiene sólo 20 pies de 
lado), el patio de la 

Real Fuerza fue el 
punto de partida 

para realizar un 
plano del Castillo, ya 

que no existía 
ninguno conocido. 

Si bien en los 
documentos del 

Archivo de Indias se 
mencionaba esa 

unidad de medida, 
quedaba por 

esclarecer a qué tipo 
de pie se hacía 

referencia. 
Los estudios de 

Pedro A. Herrera y 
Carlos M. Díaz 

Gámez demostraron 
que se trataba del pie 

de Flandes y de 
Oviedo, 

equivalente a 
0,2875 metros.
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Para complicar aún más la atribula
da situación del Castillo, se desataron he
chos violentos por falta de pago a los 
jornaleros. Estos dieron lugar a la que 
fuera, quizás, la primera huelga de que 
se tiene noticias en Cuba.

En 1570, don Diego de la Ribera, en
tonces representante del Adelantado de la 
Florida, escribe al Rey dando razones del 
estado de las obras: de los cuatro baluar
tes proyectados, ya está a punto de con
cluirse el del norte, mientras que al “que 
cae hacia el puerto, se le va cerrando la 
bóveda”; por otra parte, se han terminado 
las troneras con casamatas en todos ellos.

De la Ribera pide dinero a Su Ma
jestad para seguir la fabricación. Algu

nos meses más tarde, se termina otro 
baluarte y son plantadas en él seis pie
zas de artillería traídas de la vieja for
taleza, mientras que en el baluarte del 
norte se colocan otras dos.

A estos pertrechos se limitaba toda 
la defensa de La Habana, por lo que se 
pidió «que Vuestra Majestad mande pro
veer de cien negros y de dineros para 
que esta obra se acabe con brevedad».

Tras no pocos contratiempos, inclui
da una epidemia de viruela que ocasio
nó numerosos muertos entre los esclavos 
que habían aprendido el oficio de can
tero, el Gobernador manda levantar acta 
de la terminación —en lo principal— de 
la fortaleza. Era el 27 de abril de 1577, y



ya habían pasado casi dieciocho años des
de que se iniciaran las obras.

EL PLANO
También la paternidad del plano de 

la Real Fuerza ha sido controversial. Mu
chos lo atribuyen al oficial Ochoa de Lu
yando; otros han dejado entrever que 
pudo trazarlo el propio ingeniero Bartolo
mé Sánchez. No existen evidencias de lo 
uno ni lo otro.

Por último, puede atribuirse al ingenie
ro Bustamante de Herrera, pues existen 
datos que lo acreditan al frente de importan
tes obras de ingeniería y arquitectura. En 
1556, cuando es designado para construir la 
Real Fuerza, se dice de él: «...es persona de 
confianza, práctico y de experiencia en es
tas cosas de fortificación para que entienda 

en hacer en el di
cho puerto de La 
Habana la dicha 
fuerza».

Esta afirma
ción evidencia que 
se le consideraba 
hombre de claros 
conocimientos, y 
que pudo haber 
sido el autor del 
proyecto.

A primera vista pudiera parecer que el 
plano se reduce simplemente a una planta 
subdividida en nueve cuadrados con un ba
luarte en cada ángulo; pero, en realidad, 
está formada por cuatro cuadrados concén
tricos, el primero de los cuales —yendo de 
adentro hacia afuera— es el patio.

Esculpidas en el 
interior del muro, las 
escaleras de caracol 
no llegan hasta el 
suelo por razones 
defensivas. Para subir 
el primer tramo era 
necesario usar 
escalas de madera o 
de cuerda.

Una vez tomadas las 
medidas del patio y 
del resto del Castillo 
(interiores y 
exteriores), se 
relacionaron entre sí, 
comprobándose que 
cumplían la 
proporción áurea: 
1, 6180339. 
Posteriormente, 
se demostró que, 
con tales medidas, 
podía levantarse una 
planta de la fortaleza 
según el método 
utilizado por los 
ingenieros del siglo 
XVI: trazando un 
cuadrado dentro de 
un círculo.
Ello prueba que la 
Real Fuerza es un 
clásico exponente de 
la arquitectura 
renacentista.
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Cuatrocientos años 
después, la Real 

Fuerza sorprende por 
el rigor de su 

ejecución, evidente 
en el trazado 

perfecto de sus 
arcos, aristas y 

bóvedas.

que las fortalezas fueran 
construidas con gruesos 
muros para tener mayor 
resistencia a las balas.

En su momento, a la 
Real Fuerza se le señala
ron numerosos defectos: 
patio pequeño, troneras 
demasiado abiertas en los 
baluartes, bóvedas altas y 
delgadas, ausencia de es
caleras para acceder al 
piso superior, foso poco 
profundo, deficiente arti
llería... Algunos de estos 
problemas se fueron sub
sanando, otros nunca tu
vieron remedio, pero no 
impidieron que el Gober
nador Francisco Carreño 
dijera al Rey: «es razón ya 
que cualquier armada, flo
tas y navios la honren y 
acaten como a fuerza de 
Vuestra Majestad y la más 
importante que hay en las 
Indias y más fuerte...»

En 1579, siguiendo
las sugerencias de Carreño, en la entrada 
de la Real Fuerza Felipe II manda a: «gra
bar las armas reales en una piedra labra
da (...) por la mano del mejor artífice que 
ahí se hallare».

Sobre la puerta principal del Castillo, 
aún hoy puede verse el escudo con las ar
mas reales españolas de la casa de Aus
tria. Es una bella talla hecha en mármol 
blanco y la segunda obra escultórica en 
antigüedad, de la época colonial, que se 
conserva en Cuba.

Por esa misma fecha se comienza a 
construir una casa en lo alto de la fortifi
cación, pero esta planta alta tardaría más 
de ciento cincuenta años en terminarse.
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Así era la Real Fuerza 
en el siglo XVII, 

según los 
documentos que se 

conservan. En el 
plano, realizado por 

el arquitecto 
Francisco Bedoya, 

nótese la batería 
exterior pegada a la 
orilla de la bahía, ya 

desaparecida, y la 
ausencia de 

construcciones sobre 
los baluartes.

Las medidas del Castillo arrojan que 
fueron dadas con un pie de 0, 2875 me
tros (usado en Flandes y Oviedo), y se ha 
comprobado que éstas cumplen la pro
porción áurea: 1,6180339- Es decir, todas 
las longitudes de la fortaleza se corres
ponden proporcionalmente, como ocurre 
en las construcciones renacentistas.

Del exhaustivo análisis matemático 
de estas medidas, se deduce que la Real 
Fuerza de La Habana constituye la más 
importante expresión de la arquitectura 
renacentista en Cuba.

Su planta obedece a la concepción de 
los grandes arquitectos y artistas del Renaci
miento: Miguel Ángel, Leonardo da Vinci..., 
quienes buscaban —ante todo— la simetría 
y las medidas exactas como manifestación 
del ideal perfeccionista de la época.

Esta fortificación habanera sirvió de 
modelo a muchas otras que luego se le
vantaron en el continente americano en
tre los siglos XVI y XVIII. En ella —por 
primera vez en América— se construye
ron baluartes siguiendo las nuevas técni
cas impuestas por el uso del cañón que, 
extendido desde el siglo XV, determinó 



Cuando en 1589 Juan de Texeda es 
nombrado por el Rey para ocupar la gober
nación de Cuba y la alcaidía de la Real Fuer
za, éste trae la encomienda de construir los 
castillos de San Salvador de La Punta y de 
los Tres Reyes del Morro, a la entrada del ca
nal de la bahía habanera.

Comparada con estas edificaciones, la 
Real Fuerza perdería la importancia estraté
gica que había tenido hasta entonces.

EL DESTINO
A partir de entonces la fortaleza cum

plió otras funciones. Por Real Cédula del 27 
de septiembre de 1601, se le encomienda al 
entonces gobernador, Pedro de Valdés, que 
se ocupe de su reparación y puesta en con
diciones para servir de almacén. Desde 1717 
sirvió de morada a los capitanes generales 
hasta que tiene lugar la toma de La Habana 
por los ingleses en 1762.

El bombardeo enemigo desde la altu
ra de La Cabaña afectó su parte habitacional, 
por lo que el gobernador inglés no residió 
en el Castillo, ni tampoco los mandatarios 
españoles que, una vez devuelta la ciudad 
a la Península, retomaron el gobierno de la 
Isla.

El edificio se dedicó, entonces, a cobi
jar la tropa de la plaza.

A partir de la Guerra de los Diez Años 
fue cuartel del Cuerpo de Voluntarios de la 
capital, sostén represivo del poder español 
contra los cubanos insurrectos.

En 1899, el gobierno interventor nor
teamericano ordenó trasladar hacia allí el 
Archivo Nacional que, sacado del conven
to de San Francisco de Asís, permanecería 
en el fuerte hasta 1906.

Ese año, la Real Fuerza comenzó a 
utilizarse como cuartel de la Guardia Ru
ral y, desde 1909, como jefatura de este 
Cuerpo.

El Estado Mayor del Ejército ocupó el 
edificio desde 1916 hasta 1934, y un año 
más tarde se instaló allí el Batallón No. 1 
de Artillería del Regimiento No. 7 «Máximo 
Gómez».

Desde 1938 sirvió de local a la Bi
blioteca Nacional hasta su traslado en 1957 
hacia el nuevo edificio de la Plaza Cívica 
(hoy, Plaza de la Revolución).

Coincidiendo con su cuarto centena
rio, en 1958 se inició una restauración de 
la fortaleza con el criterio de devolverle su 
aspecto primitivo, por lo que se demolió 
parte de la planta alta que se había cons
truido en el siglo XVIII.

Estas obras se suspendieron a media
dos de 1959, mas en 1963 se retoman las 

Tiene la Real Fuerza 
en su torreón la 
estatua de La 
Giraldilla, que de 
simple veleta devino 
símbolo de La 
Habana.
Esta escultura de 
1,05 metros 
representa a una 
mujer con la cruz de 
Calatrava en una de 
sus manos. Fue 
esculpida y fundida 
por el habanero 
Gerónimo Martín 
Pinzón, durante el 
mando del Capitán 
General Juan Bitrián 
de Viamonte (1630- 
1634).
La estatua original se 
conserva en el 
Museo de la Ciudad, 
y una réplica la 
sustituye en lo alto 
del Castillo.

labores de restauración del Castillo, y en 
1965 la Comisión Nacional de 
Monumentos trasladó hacia 
allí sus oficinas.

En 1977 se inauguró 
en la planta baja el Museo 
de Armas, que luego fue 
trasladado a La Cab 
En su lugar, se 
abrió una expo
sición perma
nente de cerá
mica cubana.

Pero el ver
dadero símbolo de 
la Real Fuerza —y, 
por añadidura, de la 
ciudad— es La Giraldi
lla que, desde su torre, 
saluda al visitante y 
enamora al ciudadano.

PEDRO A. HERRERA

LOPEZ, historiador. Se ha 
destacado en la investigación de 
monumentos nacionales.

Trabajó durante más de 25 
años en oficinas de Patrimonio. O
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entonces debe probar 
en los restaurantes de

uanex S.A
CALLE OFICIOS NO. 110 E/ LAMPARILLA 

Y AMARGURA, LA HABANA VIEJA 
TEL.: 33 8694, FAX: 33 8697
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Cuando

ANIVERSARIO
dedicado a la cultura cubana

nos cautiva 
una grandeza 

Cuando el corazón 
baila con regocijo 

Cuando tantas bellezas 
nos deslumbran 

Lo cubano sigue aquí

un mundo diverso a la mano...ñ^L^
PROMOCIONES ARTISTICAS Y LITERARIAS KKJI
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La Noche, alegoría de inspiración 
neoclásica.

En la sala del Mu
seo de la Ciudad dedi

cada al Cabildo ha
banero, se conser
van dos medallo
nes de mármol 
enmarcados en 
bronce donados al 
Ayuntamiento de 

La Habana en 1861 
por Narciso José de

Peñalver (1828-1881), 
conde de Peñalver desde 

1838, capitán de las Milicias 
Disciplinadas de La Habana, ca

ballero de la Orden de Montesa y 
Gran Cmz de la Orden Americana 
de Isabel la Católica.

Estas joyas artísticas de 88,5 
cm de diámetro, cinceladas en bajo
rrelieve, fueron esculpidas por el es
cultor danés Bertel Thorwaldsen 
(Copenhague, 1770-1844), fiel ex
ponente del gran interés suscitado 

por la cultura greco-latina en los 
países europeos desde mediados 
del siglo XVIII y de la activa partici
pación de artistas de esa época en 
el movimiento neoclásico interna
cional.

Thorwaldsen plasmó la be
lleza formal de manera absoluta y 
la interpretó como un factor espe
cífico del arte, ajeno a las varia
ciones temporales de la imagen. 
Se apartó con rigurosidad de cual
quier esbozo de dramatismo con 
una pulida perfección que de
mostraba un espíritu deliberada
mente comedido.

Conocidos como El día y La 
noche, cada medallón presenta 
figuras de mujer y de niño en bellas 
actitudes alusivas. Constituyen 
apreciados tesoros, no sólo por el 
mérito intrínseco de ambos, sino 
también por ser obras maestras de 
quien se considera uno de los más



4 Sala Capitular del Ayuntamiento 
.mero en losados finales del siglo 
Al fondo, los medallones, 

flanqueando el cuadro de María 
una junto a Alfonso XIII.

famosos escultores de su época, y 
uno de los grandes maestros del 
Neoclásiqe, que buscó la inspiración 
en el arte griego y romano, 
alcanzando refinada belleza artística 
en sus producciones.

Los críticos culpan a los artis
tas de esta escuela —que imperaba 
sin rival a principios del siglo XIX— 
por su falta de expresividad emocio
nal, pero les reconocen también la 
búsqueda y el logro de la armonía 
del conjunto. • / '

Expuestas ahora en*la sala

del Museo de la Ciudad dedicada al 
Cabildo habanero, la misma que 
como tal sesionó desde 1791. estas 
piezas estuvieron en el Salón de 
Sesiones del Ayuntamiento hasta 
1929, cuando fueron colocadas en 
su vestíbulo. Réplicas de éstos bajo
rrelieves se exponen en la Acade
mia de Bellas Artes de Copenhague, 
Dinamarca.

El Día, la otra obra de Thorwaldsen 
en la Sala Capitular habanera.

Lie. MISAEL PEREDA, museólogo del 
Departamento de Investigaciones de la 

Oficina del Historiador.

..Deseoso el Sr. Conde de Peñalver de consignar un recuerdo á la Ciudad que le 
vió nacer, dedica á la Exma. Corporación que la representa y de que en un 
tiempo fué miembro el Exmo. Sor. su padre, dos bajos relieves del célebre 
escultor Thorwaldsen, que representan el día y la noche, cuadros de reconocido 
mérito según el juicio de inteligentes nacionales y estrangeros. Cumplo sus 

rucciones rogando á V.E. se sirva aceptar el recuerdo y dar las ordenes
. >rtunas para que se admitan y coloquen en la sala de cabildo».

Acta Capitular del Ayuntamiento de La Habana. Cabildo Ordinario del 6 de septiembre de 
1861. Folio 205V.-206
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. DE UN SACRIFICIO "
IMPUESTO
ATRAPADA EN LA BAHÍA DE SANTIAGO DE 
CUBA, LA ESCUADRA ESPAÑOLA QUE 
COMANDABA EL CONTRALMIRANTE PAS
CUAL CERVERA SUCUMBIÓ TRÁGICAMEN
TE EN COMBATE DESIGUAL, MAS EL HE
ROÍSMO DE SUS HOMBRES HA PERDURA
DO MÁS ALLÁ DE LA DERROTA.

A
un antes del rompimiento 
de las hostilidades, el con
tralmirante Pascual Cervera 
se sentía preocupado por la correla

ción de fuerzas entre las armadas nor
teamericana y española: «La situación 
militar relativa de España y los Estados 
Unidos ha empeorado para nosotros, 
porque estamos extenuados sin tener 
un céntimo, y ellos están muy ricos...», 
escribía en enero de 1898.

Tenía 58 años de edad, con 
ya cerca de 40 como oficial, y du
rante su cañ era había ocupado car

gos de responsabilidad creciente, in
cluido el de ministro de la Marina. 
Pensaba seriamente en que su país 
entraba «en uno de esos períodos que 
parecen el principio del fin», mas há
bil aceptado —meses antes— el man
do de la Escuadra de Operaciones de 
las Antillas.

A partir de entonces sus preocu
paciones habían ido in crescendo y, 
convencido de que la guerra ya era 
inminente, no había vacilado en en
viar al contralmirante Segismundo 
Bermejo, ministro de la Marina, sus 

consideraciones sobre el poderío real 
de ambas flotas. A las estimaciones ilu
sas de su superior, Cervera anteponía 
su lucidez premonitoria, resumida en 
la siguiente frase suya: «Si los norte
americanos obtienen el dominio del 
mar, inmediatamente serán dueños de 
los puertos que deseen de la Isla de 
Cuba, que no están fortificados, con
tando, como cuentan, con la insurrec
ción, y en ellos se apoyarán en sus 
operaciones contra nosotras».

En efecto, variados documen
tos prueban que Estados Unidos
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■ basó siempre sus expectativas de 
éxito en la superioridad de su arma
da sobre la de España, entre otras 
razones porque sus tropas terrestres 
eran inferiores en número de hom
bres al ejército español.

La idea medular de los planes 
norteamericanos, acariciados ya 
Icsde 1894 por el Colegio de Gue

rra Naval, consistía en establecer un 
i< >queo a la Isla que impidiera la 

llegada de refuerzos y abastecimien
tos al poder colonial, a la par que se 
apoyaba logística y financieramente
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a los independentistas cubanos para
que desgastaran al enemigo.

Cuando las circunstancias fue-
ran idóneas, se'efectuarían desem- 
barcos en la lona rxcidental del 
archipiélago cúbano, encaminados 
a cercar La Habana tanto por mar 
como por tierra. Se preveía una Iva- 
talla en el Caribe entre una Ilota es
pañola agotada y dependiente de 
bases muy alejadas, y una flota nor
teamericana fresca y bien asegurada 
por lxtses cercanas al teatro de ac
ciones combativas.

LA CHISPA
El 15 de febrero de 1898 estalla 

en el puerto de la Habana el -Maine», 
acorazado de segunda clase enviado 
por el presidente estadounidense 
William McKinley «como un recono
cimiento al éxito de España en Cuha», 
según sus propias palabras.

Tal vez nunca se conozca la 
verdadera causa del desastre, pero re
sulta indudable que —sea intencional 
o accidental— la explosión de ese 
buque sirvió de pretexto para desen
cadenar la guerra ya premeditada.



La escuadra de Cervera en Santiago de 
Cuba estaba compuesta por cuatro 

cruceros-acorazados («Cristóbal 
Colón», «Infanta María Teresa», 

«Almirante Oquendo» y «Vizcaya») y 
dos destructores («Plutón» y «Furor»), 

El mejor diseñado era el «Cristóbal 
Colón», construido cerca de Genova y 

botado al agua en 1896. 
Combinaba magníficas cualidades 
ofensivas y defensivas, pero tenía 

inutilizada su artillería principal. 
El resto de los cruceros-acorazados 

fue construido en 1890-1891 en los 
astilleros de Bilbao. Sus grandes 

cañones eran demasiado pesados para 
emplearlos contra otro buque 

que no fuera acorazado, mas su débil 
coraza no resistía la artillería pesada. 

Tenían en su interior demasiado 
maderamen, lo cual los hacía muy 

susceptibles a los incendios.

Crucero-acorazado «Infanta María Teresa», buque insignia de Pascual Cervera.

Comandada por el contralmi
rante Willian Sampson, el 22 de abril 
zarpa de Key West la escuadra nor
teamericana que cumplimentaría el 
varias veces planeado bloqueo a 
Cuba, proclamado oficialmente cua
tro días más tarde por McKinley.

(Jomo las costas de Cuba son 
muy extensas, el cerco estadouni
dense se ciñó en un inicio a la par
te noroccidental, desde Mariel y 
Cabañas hasta Matanzas y Cárdenas, 
aunque el 27 de abril se enviarían 
unidades para bloquear Cieníuegos, 
en la casta sur. Durante ese mes y el 
siguiente, tienen lugar cerca de vein
te encuentros de diversa índole en
tre los buques norteamericanos y 
fuerzas españolas de mar y de tierra.

Paralelamente, el departamen
to de Marina de los Estados Unidos 
oliserva las maniobras navales espa
ñolas, en especial de la escuadra de 
Cervera, que —tras zarpar de San 
Vicente de Cabo Verde el 29 de 
abril— se dirige hacia las Antillas 
acatando órdenes superiores.

La componían cuatro cruce
ros-acorazados («Infanta María Tere
sa», Oquendo, «Vizcaya- y «Colón») 
y tres destructores («Plutón-, «Furor» 
y «Terror»), todos en condiciones 
poco halagüeñas. Así el «Colón», que 
era el más moderno de ellos, care
cía de su artillería principal; tres de 
los cruceros tenían defectos en los 
cañones principales, y las municio
nes de las otras piezas no estaban 
en buen estado. Averiado en sus 
calderas, el «Terror» terminaría sepa
rándose de los demás.

Al apreciar que la escuadra 
española pretendía arribar o bien 
a la región oriental de Cuba o bien 
a Puerto Rico, el mando norteame
ricano dispone varios cruceros 
auxiliares rápidos para localizarla, 
e incluso el propio contralmirante 
Sampson parte rumbo a San Juan, 
donde —calcula— Cervera inten
tará reabastecerse después de su 
larga travesía a través del Atlántico.

Precisamente, la necesidad 
imperiosa de carbón delata a la es
cuadra española mando uno de sus 
destructores recala en Martinica pa
ra dotarse del preciado combustible. 
La gestión resulta infructuosa y ter
mina poniendo en sobreaviso a los 
norteamericanos.

En esas circunstancias, Cerve
ra opta por dirigirse a Curazao, don
de espera encontrar un barco 
carbonero, pero al llegar a esa isla 
comprueba que sus expectativas 
son infundadas; por otra parte, el 
gobernador holandés autoriza la 
permanencia de dos buques sola
mente y limita la compra de carbón 
a 600 toneladas.

«¿A dónde ir?» es el dilema que 
se le presenta al contralmirante espa
ñol, quien delíe decidir dramática
mente entre cuatro opciones: Puerto 
Rico, La Habana. Cienfuegos o San
tiago de Cuba, cual de ellas más 
arriesgada. Escoge la bahía de esta 
última ciudad, a donde sus naves 
arriban ilesas a las 9:00 horas del 19 
de mayo, tras pasar inadvertidas a la 
exploración naval norteamericana, 
que estimaba más probable su arri
bo al puerto cienfueguero.

Esta elección influiría de mane
ra trascendental en el desenlace de 
la contienda bélica, pues permitió 
que la Marina de Guerra estadouni
dense se concentrara en una sola 
fuerza efectiva y cayera con todo su 
poderío sobre la localizada escuadra 
española. Por otra parte, se hizo in
necesario —al menos, temporal
mente —el desembarco de tropas 
terrestres en las cercanías de La Ha
bana, bastión del poder colonial, 
trasladándose las acciones hacia la 



región oriental, mucho menos pro
tegida y. por ende, más susceptible 
de ser tomada militarmente.

•Es de sentir que la mala suer
te me haya traído a este puerto, tan 
falto de recursos, y que elegí de pre
ferencia porque como no había sido 
bloqueado, lo suponía abundante 
de víveres, carbón y pertrechos de

Sin embargo, atacado por 
baterías costeras enemigas, el 
-Merrimac- no puede ser hundido 
por su tripulación en el lugar de
seado y, para impedir la escapada 
de la escuadra española, no queda 
otra alternativa que disponer un 
bloqueo muy cerrado alrededor 
del puerto. Con ese fin. las unida-

LA ESPERA
El 22 de junio desembarcan en 

Daiquiri —ocupado previamente 
por las tropas cubanas— seis mil 
soldados norteamericanos. Por ese 
motivo, a solicitud urente del gene
ral Linares, ocho compañías forma
das con personal de la escuadra de 
Cervera abandonan sus buques y, al 

H Navio Joa- 
orporan a la

PALABRAS PRONUNCIADAS EL 3 

DE JULIO DE 1998 POR EUSEBIO 

LEAL SPENGLER, HISTORIADOR 

DE LA CIUDAD DE LA HABANA, 

EN LA CEREMONIA RECORDATO

RIA DE LOS MARINOS ESPAÑOLES 

CAÍDOS EN EL CUMPLIMIENTO 

DE SU DEBER DURANTE LA BATA

LLA NAVAL EN LA BAHÍA DE SAN

TIAGO DE CUBA.

sus accesos, 
el contralmi- 
mensaje del 
uñón, quien 
íar la bahía, 
do de disua
tamente im- 
a escape en 
?nso resistir 
r los buques 
jnque otros 
sta situación 
i a pesar de 
muy doloro- 
lo) en éstas», 
batirse en el 
ene que sus 
> fuerzas te- 
Santiago de 
-además de 
irtillería para 
ledores de la 

msa el Capi- 
sla, Ramón 
órdenes ha 
desde el día 
ecreto. Des- 
Habana, no 
Servera: -Me
. E. dificulta- 
ata de com-

hundir inmediatamente el carbonero 
Merrimac» en la angosta entrada de 
la bahía santiaguera. Con ello preten
de retener a las unidades españolas 
en el interior de la misma hasta el 
arribo de una fuerza expedicionaria 
de 20 mil hombres que, preparada 
aceleradamente en Tampa, desem
barcaría para garantizar la ofensiva.
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Atento a las desventuras del 
marino español, el pueblo santia- 
guero le dedica irónicamente una 
copla: «Aquí ha llegado Cervera/ 
con su escuadra sin carbón/y en el 
Morrillo lo espera/ el almirante 
Sansón».

El desenlace de la tragedia es 
sólo una cuestión de tiempo.

E
ar de ese 
ente se en- 
i creo impo
sible, aprovechando circunstancias 

oportunas, en noche obscura y con 
mal tiempo, poder burlar la vigilan
cia enemiga y huir en el rumbo que 
crea V.E. más a propósito...»

Pero, en realidad, Blanco no 
hace más que acatar el criterio del 
gobierno de Madrid que, muy lejos 
del teatro bélico, trata de encubrir



Comandante de la Revolución Juan 
Almeida Bosque;
Compañeros de la dirección de nues
tro Partido;
Almirantes y generales de nuestras 
Fuerzas Armadas Revolucionarias; 
Familiares del almirante Cervera;
Excelentísimo señor Eduardo Junco, 
embajador de España;
Señores agregados militares;
Señores cónsules generales en la Ciu
dad de Santiago de Cuba;
Queridos amigos;
Compañeros todos:

Las palabras que ha pronunciado don 
José Cervera nos redimen por completo de 
intentar explicar el espíritu de este acto. Está 
contenido y explicado en una posición his
tórica, en un sentimiento entrañable del 
pueblo cubano y, particularmente, del Jefe 
del Estado, en cuyas recientes alocuciones 
públicas —al referirse a esos acontecimien
tos, coincidiendo con la visita a La Habana 
del buque «Juan Sebastián Elcano»— ha ex
presado ese entrañable sentimiento y esa 
comprensión de la verdadera naturaleza de 
los hechos que hoy conmemoramos.

Sería hoy, en puridad de verdad, un 
día luctuoso.

Avanzan sobre el mar, a nuestra vista, 
los helicópteros de la Fuerza Aérea como fi

guración de las seis naves españolas. Han 
vuelto a enfrentar el mar espléndido de 
Oriente, que tan bien conocían. Han caído 
sobre el agua, en memoria de todos aquellos 
valientes, las flores de una devoción y de un 
respeto que nos convierten también en here
deros de su gloria combativa, que nos perte
nece por la sangre y por el propósito.

Bien sabemos, como se ha dicho, que 
otra pudo haber sido la solución. Bien se 
sabe cuántas contradicciones hicieron a ellos 
apurar —como ha dicho Cervera— el cáliz 
de una singular, riesgosa y mortal amaigura. 
Sin embargo, la sangre iría, el sentimiento del 
valor y el deber los llevaron al sacrificio, con 
el cual se pensaba que podía concluirse una 
guerra, cuyas salidas no resultaban claras ya 
a la vista de los acontecimientos que, desde 
el 20 de abril, se habían desencadenado.

Al descender sobre las aguas del mar 
estas flores, vienen a mi memoria, en primer 
lugar, el Contralmirante y su corresponden
cia —que he leído—; sus inquietudes, de 
las cuales he participado; el jefe y coman
dante de su nave, Víctor Concas, cuyo 
libro testimonial llenó de emoción ya los 
días de nuestra juventud; la memoria de 
sus ilustres compañeros: Eulates, Lasaga, 
Bustamante, Villamil, Carril, Vázquez... 
todos ellos al frente de cada una de las 
naves, excepto Bustamante, herido preci
samente durante el intento de defensa de 
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Santiago por 1 000 marinos de esa escuadra 
que, el día antes de los hechos, reembarcaron 
apresuradamente para compartir y cumplir la 
orden recibida.

Desde los bordes de la Bahía y desde 
los balcones de sus casas en el cayo, el pue
blo de Santiago de Cuba —y todos aquellos 
que pudieron asistir aquella mañana— con
templaron el imponente espectáculo de una 
marinería en traje de gala que escuchaba la 
orden de combate...única, breve..., el llama
do al sentimiento de la patria y de lealtad al 
Rey para enfrentar el desafío del destino.

Fue en realidad breve.
Nos hemos anticipado aun, por la in

clemencia del sol, a la hora de la partida. 
Ahora, en estos momentos en que me diri
jo a ustedes, estaría ventilándose la batalla 
después de haberse escuchado la salva que, 
lanzada desde una de las naves norteameri
canas, anunciaba al conjunto desplegado en 
semicírculo que la flota trataría finalmente de 
forzar el puerto.

El amparo de la noche habría sido una 
alternativa, pero el sentimiento humanitario 
y el amor del Almirante por sus marinos lo 
llevó a hacerlo en pleno día. Es bien haber 
actuado a pleno día, porque es de cara al sol 
como deben enfrentarse las ideas y los hom
bres a las cosas. Permitió salvar a muchos, a 
algunos que escaparon hasta las líneas espa
ñolas de Santiago de Cuba, pero no por ello 

dejó de provocar en la tripulación toda esa 
inmensa mortandad que ya se ha evocado. 
Fue un duelo, una a una de las naves con
tra una flota completa. Un desafío que, real
mente, no representaría para el adversario 
un futuro de conmemoración honrosa. No 
había paridad ni equiparación.

Los hechos que venían sucediéndose 
y la historia, que es como es y no como qui
siéramos, nos pusieron en campos opuestos 
en aquel instante, cuando se precipitaba el 
fin. De una forma u otra, ese fin debía produ
cirse con el devenir del tiempo, y no sería in
grato al sentimiento —que ya tomaba fuerza 
en España— de que la madre patria tendría 
finalmente que abrir su corazón al nacimiento 
de una nueva república iberoamericana.

No por eso se nos excusó del sacrifi
cio cruento; no por eso se detuvieron los 
fundadores ante el empeño. Es más, ante la 
inteivención extranjera, quisieron unir sus es
fuerzos para que la patria no nos Riese rega
lada. Y su acción tuvo tanto valor, tanto 
valor... y Ríe tan heroico el desempeño de 
aquellos cubanos que, a diferencia de otros 
pueblos e islas involucrados en el botín de 
esa guerra imperial, al menos Cuba pudo 
obtener —aunque mezquina y menoscaba
da— la independencia formal que le posibi
litó, sobre la base de esta misma, luchar para 
alcanzar la otra, verdadera independencia, 
que sólo llegaría muchos años después.



No es casual que durante 1998 cele
bremos el 40 aniversario de la victoria de la 
Revolución Cubana. Fue una gentileza del 
destino y del azar que todo esto ocurriese 
también en las provincias orientales, funda
mentalmente, y que el primero de enero de 
1959 el Ejército Rebelde ingresase en Santia
go de Cuba, como si se quisiese torrar aquel 
día ingrato en que Calixto García, coman
dante en jefe del Ejército de Oriente, no 
pudo entrar con sus tropas a esa ciudad.

Se ha cumplido hoy el sueño de Máxi
mo Gómez, el General en Jefe, cuando el 8 
de enero escribió en su diario de campaña: 
-Tristes se han ido ellos y tristes quedamos 
nosotros, porque un poder extranjero los ha 
sustituido. Yo soñaba con la paz con Espa
ña, yo soñaba despedir con respeto a los va
lientes soldados españoles con los cuales nos 
enfrentamos siempre cara a cara en los cam
pos de batalla».

Las palabras paz y libertad no debían 
significar más que amor y concordia entre los 
encarnizados combatientes de la víspera. 
Amor y concordia que reinan esta mañana 
sobre el peñón del castillo de San Pedro de 
la Roca, Patrimonio de la Humanidad.

Nos complace decir que venimos y 
descendemos de quienes hicieron a lo lar
go del tiempo tan grandes proezas; de quie
nes amalgamaron sobre nuestro suelo —con 
la sangre de los esclavos y de otras etnias 

confundidas en este crisol— a un nuevo 
pueblo cuyos signos de identidad llevamos 
no solamente en el rostro, no solamente en 
el parecido del alma, sino también en la base 
de nuestra cultura, que es lo más importan
te. Porque la sangre llama, pero la cultura de
termina, es hija legítima de aquel pueblo.

Hoy nos reunimos en este castillo y 
recordamos esa historia pasada; hoy, cuan
do nuestra patria se halla sola en el tiempo, 
gozando y discutiendo palmo a palmo su 
soberanía, su derecho a hacer. Tenemos, 
por tanto, ese otro derecho: el derecho 
magno de abrazar, tal y como quisieron 
hacerlo los heroicos defensores de Gibara 
cuando al partir de aquella ciudad, a punto 
de convertirse en posesión del Ejército Liber
tador, dejaron escrita una carta en la que, 
confiando en la caballerosidad de quienes 
llegarían, les encomendaban el cuidado de 
sus familias, sus muertos, sus heridos...

Se cumplieron con amargura las 
amables y duras palabras de Cervera, quien 
al llegar a la orilla de la playa y encontrar 
a aquel joven, Cuesta Felizola, oficial de las 
tropas cubanas, le dijo: «Bien, ustedes se
rán libres de España, pero esclavos de los 
Estados Unidos».

De esa esclavitud hemos sido redi
midos. La patria libre y soberana está hoy 
representada sobre el peñón de San Pedro 
de la Roca, y puede —desde esta altura— 
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comtemplar el mar azul al que salieron 
una vez las naves en cumplimiento del 
valor, de la virtud militar y naval.

Ellos eran marinos y, por tanto, acepta
ron el deber de combatir en Santiago y por 
Santiago; para enfrentar la muerte se sentían 
más dichosas en mar que en tiena. Y salieron 
fuera, y combatieron bajo esa orden espléndi
da de salir uno a uno sobre las naves enemi
gas. Y fiie tan efectiva esa oiden, que al salir el 
«María Teresa» en busca de su más inmediato 
adversario, éste giró en círculo formando el 
famoso bucle o lazo, del cual todavía no hay 
ota explicación acertada que no sea el temor 
a la colisión seguía que buscaba el Almirante 
Cervera para, con ese choque, permitir la sa
lida y la disputa de las aguas, palmo a palmo, 
de los acorazadas y de las destructores.

Hoy recordamos a aquellos jóvenes 
muertos, arrancados al trabajo y a la tierra. 
Hoy recordamos a aquellos que, tías salir de 
Cádiz, el puerto amado donde se forjaron 
tantos sueños de libertad americana, pasaron a 
San Vicente de Cabo Verde, más tarde a 
Martinica y luego a Curazao, hasta que —es
cribiendo una proeza, pues ya la bandera 
americana era enemiga— entraron en el puer
to de Santiago de Cuba sin ser detectados.

Muchos han escrito sobre esto. Escri
tores españoles, como Gómez Núñez; estu
diosos y expertos como nuestro César García 
del Pino, como Gustavo Placer Cervera, 

como Felipe Martínez Arango... historiadores 
y expertos en política internacional. Pero lo 
cierto es que los hechos superan lo escrito, la 
más minuciosa cronología, ponqué la cuestión 
esencial es impalpable: vuela y se eleva ante 
nosotros, y pasa por encima del grueso blin
daje y de la capacidad de las cañones.

Es la historia de un acto de valor y 
gloria que ha llenado un capítulo de la fama y 
que constituyó en el orden moral —como ha 
dicho el Presidente del Consejo de Estado y 
de Ministros— una victoria, más que una de
rrota. Y sobre ese sustento moral nos levan
tamos, abrazados ya.

Esto que hacemos ahora debió ocurrir 
en aquella mañana de la concordia, que 
infortunadamente no existió.

Esto que debió ocurrir, nos une ahora 
con esos fantasmas egregias que salen del mar 
para agradecer por las lágrimas vertidas por 
sus madres en España, para agradecer al pue
blo cubano este acto de sensibilidad que, de 
todas formas, nos conmueve... y para que 
nosotros, continuadores de una batalla que 
ellos perdieron, sintamas el aliento para con
tinuarla y vencerla, Dios quiera, en el campo 
de la paz.

Muchas gracias.
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Al apreciar que la escuadra 
española pretendía arribar o bien 
a la región oriental de Cuba o bien 
a Puerto Rico, el mando norteame
ricano dispone varios cruceros 
auxiliares rápidos para localizarla, 
e incluso el propio contralmirante 
Sampson parte rumbo a San Juan, 
donde —calcula— Cert era inlen-

Comandada por el contralmi
rante Willian Sampson, el 22 de abril 
zarpa de Key West la escuadra nor
teamericana que cumplimentaría el 
varias veces planeado bloqueo a 
Cuba, proclamado oficialmente cua
tro días más tarde por McKinley.

Como las costas de Cuba son 
muy extensas, el cerco estadouni-
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dense se concentrara en una sola 
fuerza efectiva y cayera con todo su 
poderío sobre la localizada escuadra 
española. Por cxra parte, se hizo in
necesario —al menos, temporal
mente —el desembarco de tropas 
terrestres en las cercanías de La Ha
bana, bastión del poder colonial, 
trasladándose las acciones hacia la

Crucero-acorazado «Infanta María Teresa», buque insignia de Pascual Cervera.



región oriental, mucho menos pro
tegida y. por ende, más susceptible 
de ser tomada militarmente.

-Es de sentir que la mala suer
te me haya traído a este puerto, tan 
falto de recursos, y que elegí de pre- 
ierencia porque como no había sido 
bloqueado, lo suponía abundante 
de víveres, carbón y pertrechos de 
todas clases», aclara patéticamente 
(ervera al general Arsenio Linares, 
jeté de la plaza de Santiago de 

iba, cuando —días después de 
n-netrar en la bahía— repara en la 

terrible certeza de que su escuadra 
se encuentra embotellada por los 
buques enemigos.

Y en esas circunstancias apre
stes. mientras se debate entre 

velarse allí o intentar escapar, da 
ida suelta a su amargura y malos 

presagios en un mensaje que envía 
al nuevo ministro de la Marina, Ra
món Auñón. quien ha sustituido a 
I krmejo: «Estamos bloqueados; cali- 

ie de desastrosa nuestra venida 
para los intereses patrios. —Hechos 
empiezan darme razón—. Con la 
i: sproporción de fuerzas es absolu
tamente imposible operación eficaz».

Tocaría a Cervera experimen
tar en carne propia la veracidad de 
sus presagios.

El BLOQUEO
Aun cuando el gobierno esta

dounidense conoció de inmediato 
la presencia de la escuadra española 
en Santiago de Cuba a través de una 
red de espías, no fue sino hasta el 
29 de mayo —diez días después de 
su llegada— que la Marina confir
mó la noticia.

El 2 de junio, al frente de cua
tro buques, se persona allí el con
tralmirante Sampson y encomienda 
hundir inmediatamente el carbonero 
Merrimac» en la angosta entrada de 

la bahía santiaguera. Con ello preten
de retener a las unidades españolas 
en el interior de la misma hasta el 
arribo de una fuerza expedicionaria 
i le 20 mil hombres que, preparada 
aceleradamente en Tampa, desem
barcará para garantizar la ofensiva.

Sin embargo, atacado por 
baterías costeras enemigas, el 
•Merrimac» no puede ser hundido 
por su tripulación en el lugar de
seado y, para impedir la escapada 
de la escuadra española, no queda 
otra alternativa que disponer un 
bloqueo muy cerrado alrededor 
del puerto. Con ese fin, las unida
des navales norteamericanas ter
minan concentrándose en una sola 
fuerza de dos divisiones.

El comodoro Winfield Schley 
manda el grupo compuesto por el 
crucero-acorazado «Brcxíklyn», los 
acorazados «Massachusetts» y 
■Texas», el crucero «Marblehead» y 
el yate artillado « Vixen-.

Descontento con la actua
ción de Schley, el propio 
Sampson asume el mando direc
to de la otra división, la cual in
cluía el crucero acorazado «New 
York», los acorazados «Iowa» y 
•Oregon», el crucero auxiliar 
«Mayflower» y el torpedero 
•Porter».

Estas divisiones formaban un 
arco —con centro en el Castillo 
del Morro— que, durante el día, 
tenía unas 6 millas de radio, mien
tras que por la noche se cerraba 
más estrechamente colocando bu
ques a menos de dos millas de la 
costa, aunque pudieran ser alcan
zados por torpedos. Además, el 
«Iowa», el «Oregón» y el «Mas- 
sachussetts» hacían turnos de dos 
horas cada uno. manteniendo la 
luz. de un proyector iluminando la 
entrada del puerto.

Rodeado, Cervera debe sopor
tar las presiones que le llegan por 
tcxlos lados. Valora la posibilidad de 
una salida nocturna, pero termina 
descartándola.

Atento a las desventuras del 
marino español, el pueblo santia- 
guero le dedica irónicamente una 
copla: «Aquí ha llegado Cervera/ 
con su escuadra sin carbón/y en el 
Morrillo lo espera/ el almirante 
Sansón».

El desenlace de la tragedia es 
sólo una cuestión de tiempo.

LA ESPERA
El 22 de junio desembarcan en 

Daiquiri —ocupado previamente 
por las tropas cubarás— seis mil 
soldados norteamericanos. Por ese 
motivo, a solicitud urgente del gene
ral Linares, ocho compañías forma
das con personal de la escuadra de 
Cervera abandonan sus buques y. al 
mando del capitán de Navio Joa
quín Bustamante, se incorporan a la 
defensa de la ciudad y sus accesos.

Un día después, el contralmi
rante español recibe un mensaje del 
ministro de la Marina, Auñón, quien 
lo conmina a abandonar la bahía. 
Gen era responde tratando de disua
dirlo: «Como es absolutamente im
posible que la Escuadra escape en 
estas condiciones, pienso resistir 
cuanto pueda, y destruir los buques 
en último extremo. Aunque otros 
son responsables de esta situación 
insostenible, acarreada a pesar de 
mi gran oposición, es muy doloro
so ser actor (encadenado) en éstas».

En vez de intentar batirse en el 
mar, el Almirante sostiene que sus 
unidades apoyen a las fuerzas te
rrestres que defienden Santiago de 
Cuba, aportándoles —además de 
hombres— piezas de artillería para 
emplazarlas en los alrededores de la 
ciudad.

Pero otra cosa piensa el Capi
tán General de la Isla, Ramón 
Blanco, bajo cuyas órdenes ha 
quedado la escuadra desde el día 
24, conforme a Real Decreto. Des
de su puesto en La Habana, no 
vacila en reprender a Cervera: «Me 
parece exagera algo V. E. dificulta
des de salida; no se trata de com
batir, sino de escapar de ese 
encierro en que fatalmente se en
cuentra la Escuadra y no creo impo
sible, aprovechando circunstancias 
oportunas, en noche obscura y con 
mal tiempo, pcxler burlar la vigilan
cia enemiga y huir en el rumbo que 
crea V.E. más a propósito...»

Pero, en realidad, Blanco no 
hace más que acatar el criterio del 
gobierno de Madrid que, muy lejos 
del teatro bélico, trata de encubrir



Organizado por el contralmirante 
William T. Sampson, el férreo 

bloqueo a la bahía santiaguera 
garantizó una ventajosísima 

situación táctica para la escuadra 
estadounidense.

Formaban parte de ésta el día de la 
batalla cuatro acorazados («Indiana», 

«Oregón», «lowa» y «Texas»), el 
crucero-acorazado «Brooklyn» y dos 
mercantes artillados («Gloucester» y 

«Vixen»), 
Posteriormente, se les sumó el 

crucero acorazado «New York».
Aventajaban a la escuadra española 

en número de piezas de artillería con 
calibre superior a 200 mm, lo que 

les permitía batir al enemigo desde 
una distancia fuera del alcance de 

éste. También tenían un mayor 
tonelaje de desplazamiento, aunque 
—excepto el «Brooklyn»— eran más 

lentos que los navios de Cervera. 
Otro elemento favorable era que 

estaban blindados con acero Harvey, 
mientras que los españoles 

—menos el «Cristóbal Colón», que 
contaba con ese mismo blindaje- 
tenían coraza del tipo compound, 

menos resistente a la penetración de 
proyectiles de alto calibre.

Crucero-acorazado «New York», 
buque insigna del contralmirante 

William T. Sampson. 

la incapacidad acumulada con un 
gesto espectacular y heroico, aun
que inútilmente emento. De allí que 
interpele al Contralmirante en esa 
misma misiva: «Me dice V. E. que es 
segura pérdida de Santiago de 
Cuba, en ¿uyo caso destruiría bar
cos y esta es razón de más para 
aventurarse á salir, pues siempre es 
preferible al honor de las annas su
cumbir en un comlxite. donde pue
de haber muchas probabilidades de
salvarse...»

Pocos días después, con la co
laboración decisiva de las fuerzas 
cubanas, el avance de las tropas es
tadounidenses es ya indetenible: 
ocupados la playa de Siboney, el 
fuerte de El Caney y las' Lomas de 
San Juan, sólo resta tomar Santiago.

Tras sucesivas intercambias de 
mensajes, el 2 de junio, muy tem
prano en la mañana, recibe Cerve
ra el ultimátum de Blanco: «(Urgen
tísimo): En vista de estado apurado 
y grave de esta plaza, que me par
ticipa General Toral, embarque V.E. 
con la mayor premura tropas des
embarcadas de la Escuadra y salga 
con ésta inmediatamente».

Reembarcadas las tropas y en
cendidas las calderas, la escuadra 
española se alista para efectuar la 
salida a las 9:00 horas del día si
guiente, domingo 3 de junio. Se dis
ponen a inmolarse.

LA BATALLA
La mañana es muy transpa

rente; a través de ella se observa ní
tidamente tanto el horizonte como 
la boca de entrada de la bahía, que 
a las 9:35 traspasa el crucero-acora
zado «Infanta María Teresa», buque 
insignia de Cervera.

El primero en avistarlo es el 
, acorazado «lowa». que aleña cop- 
un-cañonazo al resto de las unida
des norteamericanas presentes: los 
yates artillados «Gloucester» y 
•Vixen»; los acorazados «Indiana», 
•Oregon» y -Texas», y el cruceros 
acorazado -Brooklyn».

Sobre éste último avanza re
sueltamente el navio español, tan 
resueltamente que —en una ma
niobra insólita— el «Brooklyn» da 
un viraje brusco, presenta la popa 
a los españoles y se aleja hacia el 
sur, como si rehuyera el combate, 
temeroso de ser embestido.

Sin embargo, el «Infanta María 
Teresa» es castigado por la artillería 
implacable de casi toda la escuadra 
estadounidense. Prácticamente des
arbolado, con varios incendios y nu
merosos heridos, perdiendo cada 
vez más velocidad y a punto de caer 
bajo el fuego de las piezas de tiro 
rápido, el buque es lanzado por Cer
vera contra la costa paia así impedir 
la caída en manos del enemigo y 
salvar lo que queda de tripulación.



Mientras tanto, el rdsto de- 

las naves españolas ha ido emer
giendo del canal a intervalos de 
unas 800 yardas y velocidad de 8-10 
nudos. Gracias, a que el fuego ene
migo se concentra sobre el «María 
Teresa», los dos buques siguientes 
—•Vizcaya» y «Cristóbal Colón»— 
logran ir más lejos, pero ya el cuar- 
t< en salir—«Almirante Oguendo»— 
recite el mismo castigo que el pri
mero y se ve obligado a lanzarse 
sobre la costa.

Igual suerte corren los des
tructores «Plutón» y «Furor», ulti
mados por la artillería rápida, del 
Gloucester»: el primero logra va- táctica, sobre si debió emplear el 
riar en la costa, pero el segundo 
explota y se va a pique en aguas 
profundas.

A toda máquina tratan de es
capar «Vizcaya» y «Colón», pero son 
perseguidos por la escuadra norte
americana, a la que se ha unido el 
crucero-acorazado «New York» con 
el almirante Sampson a bordo, pro
veniente de Siboney.

Fácilmente alcanzan al «Vizca
ya» que, envuelto en llamas, se lan
za sobre la orilla, mientras que el 
•Colón» —desprovisto de artillería 
pesada— cifra sus esperanzas de es
capar hacia Cienfuegos en su bue
na velocidad (14,5 nudos), que le 
da una ligera ventaja sobre sus per
seguidores.

Tiene ya ganadas 6 millas, 
cuando se le acaba el carbón de
buena calidad, disminuyen las re
voluciones de su máquina y pierde 
unos tres nudos. Bajo la artillería 
del Oregon», el «Cristóbal Colón» es 
arrojado contra la costa por orden 
de su comandante; entonces se le 
acerca el «New York», lo empuja y, 
apenas el navio español hace agua, 
comienza a espolearlo hacia la are
na. Pero ya es tarde: terminando de 
dar la vuelta, se hunde en el mar el 
último buque de la escuadra de 
Cervera.

El hecho adquiría ribetes de 
dramático simbolismo si se tiene en 
cuenta que ese navio llevaba el 
nombre del intrépido navegante 

L

que, cuatro siglos atrás, iniciara la 
existencia del imperio que ahora se 
extinguía irreversiblemente, como 
barco hundiéndose en el fondo del

Basado en su ostensible supe- 
rioridad tecnológica y la ventajosa 
posición táctica, el éxito norteame
ricano se alcanzó con una sola baja 
mortal y un herido.’Los españoles 
tuvieron 350 muertos, 160 heridos 
graves y 1.720 prisioneros.

Mucho se ha discutido sobre 
las decisiones de Cervera, sobre si 
pudo o no salir de noche, sobre si 
pudo o no emplear otra formación 

armamento torpedero...
En última instancia, se po

drían suscribir las palabras de un 
adversario, el capitán de navio 
French E. Chadwick, quien fuera 
comandante del crucero-acorazado 
•New York» y jefe del estado mayor 
de la escuadra estadounidense: 
«Podrá discutirse la táctica, pero el 
valor que los marinos españoles 
empeñaron en el combate está fue
ra de toda discusión».

Para la elaboración de este artículo se han 
utilizado los trabajos de GUSTAVO 

PLACER CERVERA, investigador de 
Historia Militar y Naval en el Instituto 
de Historia de Cuba, incluido su libro 
Guerra hispano-cubano-norteamericana. 
Operaciones Navales (La Habana, 1997).

SANTIAGO 
DE 

CUBA
/

La escuadra española quedó 
embotellada dentro de la bahía de 
Santiago de Cuba y, para salir al mar, 
tuvo que navegar a través de su 
angosto canal de entrada, que sólo 
permitía el paso de un barco. 
Esta situación táctica determinó que 
cada uno de los navios españoles 
tuviera que enfrentar a toda la 
escuadra norteamericana, así como 
que—en los momentos iniciales del 
combate— sólo pudieran emplear su 
artillería de proa.
El «Infanta María Teresa», por 
ejemplo, tuvo que enfrentarse solo al 
fuego de los cuatro acorazados 
estadounidenses y el crucero- 
acorazado «Brooklyn». De manera 
que, durante su salida, sólo pudo 
emplear un cañón de 280 mm y dos 
de 140 mm contra 45 piezas 
enemigas de los más diversos 
calibres, incluidas 8 de 330 mm, 5 de 
305 mm y 16 de 203 mm. 
Favorecidos por la atención que el 
enemigo le dispensaba al «Infanta 
María Teresa», primer buque en salir 
de la bahía, los cruceros-acorazados 
«Vizcaya» y «Colón» pudieron quedar 
más tiempo a flote, sobre todo este 
último. Pero tampoco logró escapar y, 
ultimado por el «New York», se 
hundió en el mar, cerca de la orilla.



T£srniyioi>nAí
Nadar

En la Fototeca del Palacio de los Capitanes Ge
nerales, extraviadas entre las numerosas fotos de fami
lias cubanas que allí se atesoran, se descubrieron 
retratos originales tomados por el célebre fotógrafo 
Nadar a tres personalidades de la cultura europea: el 
compositor italiano Joaquín A. Rossini, el novelista 
George Sand y el poeta Alfonso Lamartine, estos dos 
últimos de origen francés al igual que Nadar.

Este maestro del lente poseyó una sensibilidad 
sui géneris para captar la psicología de sus retratados, 
así como un talento inusual para emplear los escasos re
cursos técnicos del nuevo invento de Niepce.

Acosado por las dificultades económicas, se
vio obligado a abandonar tempranamente la profesión 

de periodista. Un es
critor amigo, Eugéne 
Chavett, lo entusias
ma entonces a com
prar una cámara os
cura. Así comienza 
en 1850 a incursio- 
nar en el retrato fo
tográfico con un éxi
to que ni él mismo 
imaginaba. Retrató a 
los personajes más 
famosos de su épo

ca, muchos de ellos pertenecientes a su círculo amistoso 
o con quienes compartía una identidad espiritual co
mún. Su fin era usar las imágenes para una colección 
de caricaturas que publicaría con el título de Pantheon 
Nadar, y de las que hizo una primera tirada en 1854.

Hombre de alma bohemia y emprendedora, en 
su largo deambular como caricaturista, ilustrador y pe
riodista, Nadar gozó de un gran renombre en el París 
decimonónico de los tiempos de Napoleón III, pero 
alcanzó la cima de su fecunda carrera como fotógrafo 
en las décadas de los sesenta y setenta.

<14 Un tanto anulados por la notoriedad del francés,
otros fotógrafos también prestigiaron la profesión en di- 

« ferentes rincones del mundo en la época del colodión 
y la albúmina. En Europa y América se recuerdan, por 

■© ejemplo, a Le Gray, Carjat, Julia Margaret Cameron, 
■2 Laurent, Hebert, Adams, M. Mora (este último cubano, 

importante retratista de Nueva York)... Especialmente de 
a Cuba, merecen tributo los connotados Esteban Mestre, 

Francisco Serrano, José Martínez...

El atelier de Nadar, si
tuado en la parisina avenida 
de Saint Lazare, era tan fre
cuentado, que los cocheros 

Joaquín A. Rossini (1792- ► 
1868). Compositor 

italiano, autor de El 
barbero de Sevilla.

llamaban a esa calle Saint Nadar.
Personalidades mundialmente ilustres como

Balzac, Víctor Hugo, Alejandro Dumas, Julio Verne, 
Baudelaire, George Sand, Rossini, Banville, Nerval, 
Sandeau, Michelet, Delacroix, Mickiewicz, Wagner, 
Lamartine, Bakunin, Sarah Bernardt... fueron registradas 
por el lente del experimentado fotógrafo, quien supo 
como nadie imprimir en sus retratos la genuina cuali
dad físico-psíquica de sus prominentes modelos.

Para ello era perfecto el formato de carta de vi
sita, introducido por el destacado fotógrafo comercial 
Disdéri en 1854, ya que su pequeño tamaño permitía 
colocar el retrato en un sobre y enviarlo a cualquier par
te del planeta.

En París, los clichés 
de celebridades hechos por 
Nadar eran reproducidos 
continuamente y vendidos a 
precios populares en su es
tudio. De esta manera, figur; 
teratura, la música, el arte 

George Sand, (1804- ► 
1876). Novelista. Fue una 
figura sobresaliente en la 

vida literaria de Francia 
durante el siglo XIX.

s internacionales de la li- 
y las ciencias fueron

conocidas en muchos países al circular sus retratos 
como presente a familiares y amigos.

Pocos ejemplares han sobrevivido al deterioro de 
los años y la indolencia humana, entre ellos los tres que 
se hallaron entremezclados con fotografías de parien
tes en el viejo álbum de una familia cubana, conserva
do en el Museo de la Ciudad.

Los fotografiados posaron alrededor de I860. 
Sus retratos están impresos en papel albuminado y pe
gados en un soporte de cartulina dura, formato carta de 
visita. Llevan plasmados en letra roja, tanto en el anver
so como en el reverso, la inconfundible firma del artista 
francés y otros datos de su taller.

Hacia las postrimerías del siglo XIX, la prensa 
nombró a Nadar «Decano de la fotografía francesa», reco
nociendo su entrega a la profesión y los numerosos apor
tes que le hizo: entre ellos, la aplicación de la fotografía 
para hacer revelaciones 
planimétricas y de operacio
nes estratégicas desde el 
aire, así como el uso de la 
luz artificial para las tomas.

Alfonso Lamartine (1790- ► 
1869). Fue una de las 

figuras más importantes 
de la poesía romántica en 

la literatura francesa.



Gaspar Félix Tournachon, conocido como Nadar, nació en ... 1820. 
Enviado a París para ingresaren la Universidad’, empezó a familiarizarse 
desde muy joven con la vida bohemia y el muntlo artístico^de la capital. 
Colocaba-a sus modelos sobre fondos oportunamente matizados con una 
iluminación apropiada al físico de cada cual, revelando lo .esencial de su 
carácter. La aportación psicológica fue su logro más importante como 
retratista. Aficionado a la aerostática, hizo las primeras tomas desde el 
aire en la historia de la fotografía. Ganó medallas de oro en la Exposición 
Nacional de 1855, la Exposición de Bruselas (1857) y la Exposición 
Universal de París (1878).
Su legendaria contribución a la fotografía no terminó cuando falleció 
en 1910, pues su obra continúa siendo estimada por estudiosos y 
aficionados.
En la foto de fondo aparece en su estudio, a bordo del globo «Le Géant».

ROGER ARRAZCAETA,



Los apartamentos de 
^C'\eal Inmobiliaria s.a.son 

distiguidos espacios de vida con 
todas las formas de confort y 

refinamiento (aire acondicionado 
central, TV por satélite, seguridad 

las 24 horas,parqueo privado, 
piscina...).

Situados en pleno Miramar, cerca de centros 
comerciales, restaurantes, hoteles y a pocos 
minutos de la Habana vieja. Los residentes del 
Monte Carlo Palace y del Habana Palace se 
convierten en propietarios únicos de 
una inversión excepcional.
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En este local situado 
junto al café del 

Gran Teatro Tacón se 
efectuó la primera 

exhibición de cine en 
Cuba, el 24 de enero 

de 1897. 
Traído por el 

camarógrafo francés 
Gabriel Veyre, el 

invento tuvo 
excelente acogida 

entre los habaneros, 
quienes disfrutaron 
de varios cortos de 

los hermanos 
Lumiére, entre ellos 

Los jugadores de 
cartas y Llegada de 

un tren.

A
las seis de la tarde del 24 de enero 
de 1897, en el local habanero de 
Prado 126 —muy cerca del teatro 

Tacón, espacio hoy ocupado por el 
García Lorca— tuvo lugar la primera pro
yección cinematográfica en Cuba, con un 
programa de cortos de los hermanos 
Lumiére, traídos por el camarógrafo fran
cés Gabriel Veyre. Cien años después, en 
ese lugar se develó una tarja para plasmar 
el hecho, en memorable jornada de fes
tejos que culminó con el acuñamiento de 
un sello postal conmemorativo en el ho
tel Inglaterra.

El cine proliferó en La Habana como 
espectáculo, con su magia de luces y som
bras, sus doblajes ocultos, sus pianistas, 
organistas y ocasionales orquestas al pie 
de la pantalla... todo ello unido a la cre
ciente fascinación por las estrellas: prime
ro, europeas —en particular, italianas—; 
más tarde, norteamericanas.

Desde el punto de vista arquitectó
nico, los cines habaneros tuvieron en sus 
orígenes tres categorías: los locales adap
tados en áreas exteriores de comercios, 

los discretos salones interiores de deter
minados edificios, y los construidos ad 
hoc, con sus fachadas llenas de carteles, 
que reflejaban la presencia de ese nuevo 
entretenimiento.

Cuando en los años 30 irrumpió el so
nido, con el sistema Vitaphone de discos 
sincronizados, había en la ciudad cerca de 
setenta locales de exhibición, cifra que se

Este cinematógrafo pertenecía a José E. 
Casasús, precursor del cine en Cuba y primer 
cubano en filmar una película: El brujo 
desapareciendo, propaganda de una 
cervecería.



elevaría considerablemente durante los de
cenios siguientes. Ese período coincide con 
lo que se reconoce como los años dorados 
del primer siglo del cine, celebrado en todo 
el mundo el 28 de diciembre de 1995.

Los que tuvimos el privilegio de vivir 
la época de plenitud de la gran pantalla 
como espectadores —y, en algunos casos, 
como fervorosos comentaristas cinemato
gráficos— no podemos evitar evocarlos 
con emocionada nostalgia. Años después 
de finalizada aquella etapa, hacia 1970, en 
La Habana había todavía más de un 
centenar de cines.

Sin embargo, aunque llegó a ser una 
de las plazas más importantes del giro cine
matográfico internacional, la capital cubana 
no estuvo exenta de experimentar las pro
gresivas y profundas modificaciones que 
trajo la televisión desde los inicios de los 
años cincuenta en el panorama de la comu
nicación social.

Aun cuando fuera en la pequeña pan
talla, ver películas en la sala familiar se fue 
haciendo un hábito, a la par que iba per
diendo fuerza la tradicional costumbre de ir 
al cine, una de las actividades sociales favo
ritas de los cubanos.

La situación para el cinematógrafo 
empeoró cuando los televisores se llena
ron de colores e irrumpió la novedosa 
técnica del video, hasta el punto de que 
hoy se ven más películas que nunca,

pero de otra manera. En 
calidad de espectáculo 
público, el cine sufrió 
una apreciable reducción 
y, como había ocurrido 
en su tiempo con el tea
tro y la ópera, todo hizo 
pensar que se encontraba 
en peligro de extinción.

Pero no ha sido así.
Para los nostálgicos 

evocadores del cine de 
ayer, es alentadora la noti
cia de crecientes signos de 
reanimación en la costum
bre de acudir a las salas de 
exhibición. Nuevas tecno
logías y un reactivado inte
rés por el cinematógrafo 
—su historia pasada y su 
futuro— dan pie para vis
lumbrarle otros años dora
dos en su segundo siglo de 
vida.

Ante estas nuevas

«Los primeros cines que 
recuerdo fueron el Vedado, 
en Calzada y Paseo, y el 
Gris, en Baños, entre 17 y 
19. El cine Gris tenía una 
pianola y un parlante. En la 
pianola se tocaban los 
consabidos danzones y valses. 
El parlante era un tipo que 
se escondía detrás de la 
pianola y hacía toda clase de 
voces, animando el filme 
con monólogos, diálogos y 
hasta conjuntos de voces. 
Cuando había que encender 
las luces porque llegaba el 
intermedio, el parlante salía, 
se paraba en el escenario, 
delante de la pantalla, con 
un cartelito que decía: 
"5 minutos de intermedio para 
preparar la segunda parte"».

Renée Méndez Capote

perspectivas, cabe a La Habana el orgullo 
de poder mostrar su calurosa afición 
al cine. No significa que su público 
retorne a las salas, sino que nunca las 
abandonó. De ahí que, cada diciembre, 
nuestros visitantes se asombren al ver 
las largas colas que provoca el ya 
tradicional Festival Internacional del

El Teatro Martí, 
antiguo Irijoa, fue el 
primero que 
incorporó el 
espectáculo 
cinematográfico a su 
programa cultural, 
hasta ese momento 
dedicado al teatro 
eminentemente 
vernáculo.
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Antiguo Teatro 
Campoamor, otro de 

los famosos cines- 
teatros habaneros. 

Su nombre lo 
heredaría el Teatro 
Capitolio en 1921.

Nuevo Cine Latinoamericano, cuyas acti
vidades se iniciaron aquí en 1979.

Tal entusiasmo se refleja en las distin
tas barriadas de la ciudad y en las subsedes 
de provincias. En medios de transporte y si
tios de reunión, personas de variada índole 
discuten sobre las películas, mencionán
dolas —incluso— con el nombre de sus 
realizadores.

Si bien anclados en realidades, estos 
signos de esperanza nos alientan en este 
tránsito que combina video, televisión y 
cine, el nostálgico cinéfilo sabe (intuye) que 
las nuevas técnicas en desarrollo no le de
volverán el sabor y el encanto de aquellos 
cines de antaño.

Cines baratos, con días gratis para las 
damas, sin aire acondicionado y donde rui
dosos ventiladores de pie competían con el 
sistema sonoro de la pantalla, anunciado 
como del último modelo...

AÑOS DORADOS

En la Habana había cines por todas 
partes. Varios eran cine y teatro a la vez, 
como el Martí (originalmente Irijoa), el Na
cional (hoy Gran Teatro), el Alhambra, el 

Campoamor, el Payret... En un principio, 
muchos eran de madera, con platea en he
rradura y palcos. Hubo épocas cuando se 
generalizaron por decreto los cines con 
«show», en apoyo a la supervivencia de los 
artistas cubanos de variedades.

A lo largo del Prado, así como en las 
proximidades del Parque Central, se conso
lidó el negocio del cinematógrafo y menu
dearon las salas de exhibición: Fausto, 
Galatea, Capitolio, Maxim, Montecarlo, Lara, 
Niza, Rialto, Prado (después Margot), Lira 
(hoy Mégano), Royal, Sevilla y Miramar 
Gardens (estos tres últimos en los hoteles 
homónimos), y los posteriores Negrete y 
Plaza. Muy cerca de ellos, el Actualidades, 
famoso por su acompañamiento musical. Y 
yendo hacia el oeste de la ciudad: el Rialto, 
el Neptuno, los acogedores Rex y Dúplex, 
el América (en el edificio del mismo nom
bre) y el Radio Cine, devenido Jigüe.

El desarrollo del cine sonoro motivó la 
construcción de nuevas salas o la remode
lación de otras. Se festejó la apertura de va
rias en la línea del art decó. especialmente, 
el cine América; otros fueron el Infanta, el 
Manzanares y el Astral.



Se generalizaron las luces indirectas, 
los letreros en neón y los acogedores ves
tíbulos. Las calles Reina, Belascoaín y Mon
te también se iban poblando de competi
dores. Entre ellos, los cines Reina, Cuba, 
Palace, el antiguo Wilson (devenido Miami; 
en la actualidad, Bayamo), Belascoaín (lue
go Astor), Cuatro Caminos y Salón Regio.

Entre los cines de la calle Monte, en 
las cercanías de Cuatro Caminos, cumplie
ron una peculiar función los llamados ci
nes «placeros» como el Prat, el Gloria y el 
Esmeralda, con sesiones a las doce de la 
noche, a donde iban con sus canastas a es
perar la madrugada muchos de los vende
dores y compradores del cercano Mercado 
Único de la capital.

Algunos de esos viejos cines habane
ros permanecen hoy en activo como cen
tros culturales cinematográficos que, con 
una nueva concepción del espectáculo, han 
integrado la literatura, la música, la pintura 
y otras manifestaciones artísticas a sus pro
gramas habituales.

A lo largo de la calle Consulado, en 
el barrio de Colón —y excepcionalmente 
en las calles Industria y Trocadero—, se 
alineaban las compañías distribuidoras de 
películas, de todo origen, en particular 
norteamericanas. Caracterizaban esa área 
el ruido de las carretillas trasegando latas 
de películas; el peculiar olor del nitrato de 
celulosa, muy inflamable, que servía de 
soporte a la emulsión fotográfica de los fil
mes; los afiches publicitarios; los empre
sarios y marcadores de programas discu
tiendo sus planes de exhibición y, en los 
bares... los soñadores, queriendo hacer 
películas en Cuba.

En el pavimento, los fragmentos de 
películas procedentes de los talleres de re
visado eran codiciados por los muchachos 
del barrio para hacer bombitas de humo. O 
eran recogidos por apasionados coleccionis
tas para identificarlos y atesorarlos como jo
yas de archivo.

En el inicio de Consulado había una 
casa suministradora de equipos, con una 
salita de pruebas, donde nacieron varios 
de los más importantes cine-clubes haba

neros, entre ellos el cine de Arte Universi
tario, creado por el profesor José Manuel 
Valdés Rodríguez. Hacia el final de esa 
calle, uno al lado del otro, estaban los ci
nes Verdún y Majestic, el primero de los 
cuales era famoso por su techo corredizo 
y su pintoresco decorado interior en forma 
de patio sevillano.

Un grave incendio en las bóvedas de 
la distribuidora Columbia detenninó que las 
autoridades municipales dispusieran trasla-

Teatro Payret. Se 
convirtió en sede de 
los cada vez más 
populares cines 
mexicano y español, 
los cuales fueron 
ganando taquilla 
hasta conquistar 
otras salas de 
estreno.

dar el giro cinematográfico 
hacia las afueras de la ciu
dad, en un lugar cercano a 
la Ermita de los Catalanes, 
junto a la calle Ayestarán, 
en las proximidades de lo 
que hoy es la Plaza de la 
Revolución.

Corría la guerra de 
Corea y algún empresario 
exclamó: «Alabao, nos han 
mandado para la Corea». Y 
así fue bautizado el nuevo 
ambiente cinematográfico 
—ahora con bóvedas de 
seguridad—, que seguiría 
abasteciendo el sueño de 
los cinéfilos cubanos.

NUEVO CINE VIEJO

En el Centro Histórico, 
los cines no han sido tan nu-

«El cine de "antes" tenía 
además la poesía de todo 
comienzo, de modo que aún 
los cómicos, por ejemplo, 
que no llegaban a un Max 
Linder o a un Chaplin, los 
podemos seguir viendo has
ta con una emoción pecu
liar, ya que todo está 
rozado por el paso imper
ceptible, melancólico, agri
dulce, del tiempo. Hay una 
poesía de la simplicidad, de 
ese puro blanco y negro de 
escenario pequeño, que no 
siempre alcanzan o igualan 
ni el ambicioso 
"cinemascope" ni el abara
tado "technicolor"».
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«Cuando paso por el cine de 
mi infancia, hoy destruido, 

sólo con su fachada en pie, da 
un vuelco doloroso mi memo
ria: ¡Cuánto quisiera volver a 

sentarme en sus lunetas y 
revivir la inocencia, reír loca

mente, como entonces...!»

Carilda Oliver Labra

de la ciudad. Larga histo
ria tuvo el Universal, de 
peculiar arquitectura, ins
talado en la capilla del 
antiguo convento de las 
Ursulinas y donde, en 
cierto momento, vendía 
plumas artesanales de es
critorio el Caballero de
París, famoso personaje 
popular capitalino. Muy 

cerca del Universal, se instaló el cine
Cervantes, mientras que en la Plaza Vieja 
funcionaba el cine Habana. Devenido 
templo evangélico, el cine Patria estaba en 
Suárez 56.

En 1914, cuando algunos sectores 
sociales comenzaban a preocuparse por 
los problemas éticos del espectáculo cine
matográfico, un cine llamado Círculo Ca
tólico ofrecía «películas estrictamente 
morales por diez centavos la entrada», se
gún narra el historiador Raúl Rodríguez en 
su ensayo «El cine silente en Cuba».

Junto al arco de Belén, en el Centro 
Histórico, se encuentra el cine Ideal, que 
ha mantenido —dentro de sus posibilida
des— el aspecto y la programación de los 
viejos cines que evocamos ahora. Diferen
tes filmotecas han cooperado para enri
quecer la programación de esta sala, que 
ha sabido responder a las demandas 
nostálgicas de los fieles aficionados.

En esa misma línea se contempla 
construir un cine, al estilo de antaño, junto 
al hotel Ambos Mundos, en Obispo y Mer
caderes. Su programación pondría a la 
consideración de los visitantes lo más 
destacado del cine cubano, reflejando así 
elementos importantes de nuestra cultura 
e identidad nacional.
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Un cine del ayer tendría que tener en 
cuenta el elemento afectivo consagrado en 
la tradición oral, el encanto que tenía 
aquel rito de acudir a esas salas en cual
quier barriada de la capital: el empresario 
mandaba a pegar carteles en los alrededo
res de la edificación y anunciaba el pro
grama, por lo general, en términos gran
dilocuentes.

Se repartían semanarios —lanzados 
de casa en casa— en forma de cucuru
chos, dando a conocer los próximos estre
nos. Ya cerca de la hora, los espectadores 
se agolpaban ante las rejas del cine para ir 
mirando los «cuadros» de propaganda: 
«Mira, tú verás, ese cuadro no está en la 
película».

Abrían y el público se iba acomo
dando: unos, en el lunetario; otros, en la 
tertulia, que después se llamó balcony. 
Seguía llegando gente... Emoción... Un 
empleado comenzaba a cerrar las venta
nas y a encender los ventiladores. Se ini
ciaba el predominio de las sombras pese 
a algún rayo de luz infiltrado por alguna 
hendija. Música de fondo, tal vez... Anun
cios comerciales proyectados en la pan
talla con un aparato de vistas fijas: la far
macia, la bodega, el tren de lavado 
cercano, letreros de los próximos estre
nos... Por fin, un haz de luz se hacía vi
sible gracias al humo de los cigarros, y se 
iniciaba el noticiero; luego: la comedia de 
dos rollos; el cartón; el «relleno» o pri
mera película, que a veces era mejor que 
la «base» o película principal... Aquí y allá 
un fuera de foco, un silencio, un salto en 
la imagen...

Protestas airadas. En los cambios tor
pes de rollo solía oírse: «¡Eh, robaron! ¡Cojo, 
suelta la botella!», exclamación que supo
nía que en cada caseta de proyección hu
biera un tullido alcohólico. Generalizado el 
término a partir de cierta época, todo pa
rece indicar que ese pintoresco personaje 
surgió en el habanero cine Oriente, aun
que otras salas a lo largo de la Isla también 
se lo adjudican.

No es posible reflejar aquí el rico 
anecdotario que existe sobre las vicisitudes 
de los proyeccionistas de cine, taquilleras, 
porteros, acomodadores, chequeadores de 
entradas de las compañías distribuidoras, 
e inspectores secretos, que se contrata
ban para controlar la posible filtración de 
los ingresos.

Dos personajes vienen a la mente 
entre las brumas de la memoria a recla
mar su puesto en esta evocación: uno, el



caramelero, quien con su tablero irrumpía 
en la función en cualquier momento para 
medio susurrar entre las sombras su pre
gón de refrescos, bombones, galleticas y 
goma de mascar. Otro, el muchacho de la 
combinación, que traía en su bicicleta los 
rollos de la película, cuando ésta se pro
yectaba al unísono en otro cine.

Cuando el rollo no llegaba a tiempo 
y la pantalla se quedaba en blanco, se 
armaba la gritería. Entonces, «el Cojo», 
mohíno, proyectaba con urgencia la su
plicante excusa: «Se ruega al respetable 
público excuse la demora, porque el ro
llo no ha llegado».

Seguía la función. Concluía. Luces. 
Comentarios. Revisión de las localidades 
en busca de objetos perdidos... De nuevo, 
oscuridad y silencio. Cerrar de rejas. Ten
tadoras promesas en las carteleras. Maña
na, volveríamos a soñar.

Cuentan los viejos aficionados que, 
allá por los años de la transición al cine so
noro, hubo una sala en La Habana que se 
daba el lujo de recoger a su público, pre
via solicitud, en una guagua que parecía 
una carroza.

Insólita anécdota en la historia de un 
medio de expresión que, a lo largo de un 
siglo, se ha caracterizado por sacar de sus 
hogares —sin otro gancho que su fascinan
te atractivo— a millones de espectadores 
para llevarlos, presurosos, a vivir ilusiones 
y fantasías en verdaderos templos de luz y 
sombras.

WALFREDO PINERA CORRALES, critico 

cinematográfico, miembro de la FIPRESCI (Fede

ración Internacional de la Prensa Cinematográfica). 

Uno de los fundadores de la Organización Católica 

Internacional del Cine en Cuba.

Junto al arco de 
Belén, se encuentra 
el cine Ideal, que ha 
mantenido en lo 
posible la 
programación de las 
salas de antaño. 
Un proyecto de la 
Oficina del 
Historiador prevé 
concebir fielmente 
un cine viejo, con su 
atmósfera y 
personajes típicos, 
en la calle 
Mercaderes, al lado 
del Hotel Ambos 
Mundos.
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Durante el año se distinguen dos 
estaciones: lluvia (mayo-noviembre) 

y seca (diciembre-abril). La 
temperatura media ronda los 25° 
C. Pero incluso en los meses más 
calurosos, el clima de La Habana 

es agradable por la ►

La Habana, 1998

breviario
Claves culturales del Centro Histórico

► brisa marina y la oscilación que 
confirma a la noche como el 
invierno del trópico. A esta 
peculiaridad obedece en gran 
parte que los cafés y restaurantes 
del Centro Histórico permanezcan 
abiertos las 24 horas.

octubre/diciembre

Grabados de COYA en San Francisco. Aniversario de la BIBLIOTE 

GA del Museo de la Ciudad. Trovador mexicano en muestra di 

rANCANO. Homenaje numismático a BOLÍVAR. Música de JAPÓN

♦



DEL LATÍN BREVIARIUS: 1. COMPENDIOSO, SUCINTO MASCULINO. LIBRO QUE CONTIENE

C
on afán de creatividad y renovación constantes, el 

arquitecto Jorge Caunedo Puyada (1968) se inserta 

dentro del panorama plástico cubano. Sus derroteros 

creativos nos invitan a dialogar con obras que son el re

sultado de una perenne búsqueda en la interpretación de 

la realidad, plenas de un ambiente telúrico dentro de pre

cisos contornos estructurales. Para él, la esencia de la 

obra artística parte de las leyes medievales de la pintura; 

de ahí que la geometría lineal marque la estructura de 

sus piezas y defina el misterio de la creación misma. 

Inquieto creador, se desempeña con la misma destreza 

en la pintura como a la hora de abordar una obra arqui

tectónica, en una suerte de desdoblamiento natural y or

gánico. Imaginativo, con vigor entusiasta y un certero 

sentido del humor, Caunedo demuestra un interés pri

mordial por la Arquitectura —madre de las Artes—, 

aunque conjuga las dos disciplinas en una interacción 

fluida que define su simbiosis creativa.

Su obra incluye la presentación de performances en los 

que mezcla teatro, danza, música, iluminación y 

gestualidad. En ocasiones estas acciones plásticas son

La siesta (1998). Acrílico sobre tela 
(90 x 90 cm)

CAUNEDO: revelación 
de un espacio

complementarias de sus cuadros; tal es el caso de Ampa

ro —fuente protegida de la lluvia por una sombrilla que 

proyecta un haz de luz—, que tiene su antecedente en 

un performance del mismo título, donde la fuente era re

presentada por una actriz. En este conjunto es apreciable, 

además, un interés ecológico frecuente en el arte de 

Caunedo.

Si comparamos sus dos exposiciones en el hotel Ambos 

Mundos—cuya remodelación, por cierto, realizó, jun

to a la restauración de la farmacia Taquechel— ve

mos que, en sus últimas producciones, la sutileza del 

trazo y los elementos desdibujados ayudan a dar una 

sensación de levedad a los objetos situados en el lienzo. 

Creador de una atmósfera poéti

ca, en su pintura reciente se hace 

notar el apego a las cosas sim

ples, al objeto en sí mismo lleva

do a un primer plano y con 

hegemonía singular. Es median

te esta corporeidad que el crea

dor nos transmite su espíritu, 

apreciable no sólo en las telas 

sino también en las piezas de ce

rámica, en las que no hay distan

cia entre lo útil y lo hermoso, tras 

establecer una estrecha relación 

entre la hechura y su sentido. 

Enriquecido y más independien

te en el trazo, Caunedo realza la 

textura del muro —mucho más 

trabajado ahora que en su etapa 

anterior— en La Siesta, repre

sentación tridimensional (posi

ble de construirse) vista desde un 

ángulo superior en un corte don-

El nido (1998). Mixta sobre tela 
(130 x 100 cm)

de los planos se intercomunican y crean una perfecta 

relación fondo-figura.

La textura de fondo como elemento arquitectónico es 

un tópico recurrente que se aprecia con nitidez en El 

nido, donde una butaca maltrecha, desechada... anida 

un huevo gigante que le da un sentido novedoso al 

objeto, gracias a lo útil que resultó al ave servirse de 

él para perpetuar la especie. Con el conjunto de su 

obra, Caunedo nos traslada a la Arquitectura y, a tra

vés de ella, utilizando como móvil la pintura, nos ofrece 

la revelación de un espacio.

LIC. HORTENSIA MONTERO 
Especialista del Museo de Bellas Artes

Arquitectos y diseñadores con años de experiencia a

su disposición. Si nos necesita, contactenos en

**♦♦*♦«♦«*««**»««*♦*♦*♦«*«♦«♦♦♦***♦♦*
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EL REZO ECLESIÁSTICO DE TODO EL AÑO EPÍTOME O COMPENDIO 3. VOZ ANTICUADA:

S
esenta años han transcurrido desde 

que se fundó la Biblioteca Histórica 

Cubana y Americana (Oficina del His

toriador de la Ciudad) gracias a la ini

ciativa de Emilio Roig de Leuchsenring, 

quien contó para este empeño con la es

trecha y valiosa colaboración de pres

tigiosos intelectuales del denominado 

«Círculo de Amigos 

de la Biblioteca 

Nacional».

Roig de Leuchsen

ring, primer Histo

riador de la Ciudad 

de La Habana, res

pondía así a la ne

cesidad de fomen

tar el conocimien

to de la historia de 

Cuba. Con este fin, 

prestigiosos inte

lectuales donaron 

colecciones de su 

propiedad para 

enriquecer el patrimonio de la nueva 

institución.

Una vez aprobada por el alcalde de La 

Habana, Antonio Beruff Mendieta, la bi

blioteca fue inaugurada el II de junio 

de 1938 en el antiguo Palacio de los Ca

pitanes Generales, entonces Palacio Mu

nicipal y hoy Museo de la Ciudad.

En sus inicios contaba con alrededor de 

900 títulos, que se pusieron a disposi

Bibliotemas
CONMEMORACIÓN

ción de los interesados de manera gra

tuita y con carácter circulante.

Tras el éxito alcanzado por el proyecto, 

se le sumaron importantes miembros de 

la Sociedad Cubana de Estudios Histó

ricos e Internacionales, quienes también 

compartieron sus bibliotecas particula

res con tan noble empeño.

Los usuarios tienen acceso a nueve mil 400 títulos, divididos en 
tres colecciones: Cubana, Libros raros y valiosos, y General.

El II de agosto de 1944, se acordó dar

le el nombre de Francisco González del 

Valle, como reconocimiento a la admi

rable contribución que este historiador 

hiciera a la puesta en marcha de ese 

proyecto. En un último gesto a favor del 

bien público, González del Valle había 

legado a esta institución todos los li

bros cubanos y sobre Cuba de su pro

piedad.

Seis décadas después de su fundación, 

esta biblioteca continúa la labor de sus 

creadores: la difusión de la cultura cu

bana y los valores patrimoniales de la 

nación.

En efecto, investigadores y estudiosos 

de todo el mundo —especialmente, his

toriadores, arqueólogos, sociólogos, ar

quitectos, diseña

dores y restaura

dores, que enfren

tan el reto de la 

revitalización de 

nuestra ciudad— 

tienen acceso a 

nueve mil 400 títu

los de singular va

lor, agrupados en 

tres colecciones: 

Cubana, Libros 

raros y valiosos, y 

General.

El centro cuenta, 

asimismo, con una

hemeroteca que atesora importantes 

colecciones de publicaciones seriadas 

pertenecientes a los siglos XIX y XX. 

Actualmente, los especialistas y técni

cos de la biblioteca Francisco González 

del Valle trabajan en un proyecto que, 

durante su primera etapa, prevé la 

creación de su propio catálogo en linea 

y la prestación de servicios especializa

dos, incluidos los de diseminación se-

En el antiguo Palacio de los 
Capitanes Generales, hoy 

Museo de la Ciudad, radica 
la Biblioteca Histórica 
Cubana y Americana.

lectiva, listas de discusión, acceso a 

bases de datos, búsquedas bibliográfi

cas, y la sistematización de fuentes do

cumentales disponibles en Internet.

En una segunda etapa, también a tra

vés de Internet, se aspira a estar en con

diciones de ofrecer productos y servicios 

de información cubana a la comunidad 

internacional interesada en materiales 

históricos y museológicos de y sobre 

la Isla.

Hermosa trayectoria la vivida por esta 

biblioteca que tiene el privilegio de 

apoyar el proyecto de rehabilitación 

y reanimación cultural del Centro 

Histórico.

JACOBA GARCÍA y MARTA
HERNÁNDEZ

Especialistas en Información
Científica

♦ ♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦
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LIBRO DE MEMORIA O DE APUNTAMIENTO VOZ DE GERMANÍA: EL QUE ES BREVE

GOYA: 
grabados 

memorables
EXPOSICIÓN

S
in lugar a dudas, la más importante exposición que aco

gió durante 1998 el Centro Histórico fue la colección de 

grabados de francisco de Goya y Lucientes (1746-1828), 

que tuvo como sede los espacios de la Basílica Menor de 

San Francisco de Asís.

En total se mostraron 218 piezas pertenecientes a los cua

tro grandes ciclos («Caprichos», «Tauromaquia», «Dispa
rates», y «Desastres de la guerra») que inmortalizan a 

este maestro de la pintura española y universal, considera

do entre los precursores del arte moderno y contemporá
neo por preconizar la libertad creativa del Romanticismo, 

el Realismo y el Impresionismo, así como las conquistas del 
Expresionismo y el Surrealismo.

O
 O

DA
LY

S 
RO

BL
EJ

O

Esto es peor, serie «Los desastres de la guerra» (1810-1820). 
Aguafuerte

Este «acontecimiento excepcional», al decir del Historia
dor de la Ciudad, fue posible gracias a la Fundación Juan 

March, propietaria de la colección. Descendiente directo de 
su creador, el presidente de la misma —Juan March Del

gado— consideró que el esfuerzo de traer esa exposición 
a Cuba «ha valido la pena, porque permite acortar el espa

cio que nos separa para llegar a un espacio común en un 

momento fraterno tan importante como éste, cuando cu

banos y españoles vibramos por sentimientos semejantes, 
por una lengua única y una cultura compartida».

Acompañada de reproducciones fotográficas de gran for

mato, que permiten observar mejor los detalles y técnicas 
del grabado, esta muestra itinerante fue preparada en 1979 

y, desde entonces, ha reco
rrido 113 ciudades de Es

paña, así como otras 
cincuenta ciudades de ca

torce países. Antes de lle
gar a La Habana, había 

sido visitada por un millón 
900 mil personas.

Primera de las series de 
grabados concebidas como 

conjunto, «Caprichos» 

muestra la realidad de una 

España hundida en la igno

rancia y el vicio, así como 
la falsedad de las conven
ciones sociales y sus ins

tituciones, todo ello 

mediante la unión de lo 
real con elementos fantás

ticos, y desde su posición 

de hombre ilustrado. Carácter similar presenta la serie «Dis
parates», con énfasis en lo absurdo de la existencia.

Por su parte, «Los desastres de la guerra» se inspiran en la 

lucha de independencia contra los invasores franceses, y 
muestra con crudo realismo las consecuencias de una con
tienda que justifica los medios en función de los objetivos, 

propiciando la más desenfrenada irracionalidad. Sin du

das, ésta es la más dramática de las series.

Sopla, serie «Caprichos» (1797-1799).
Aguafuerte

«Tauromaquia» es un paréntesis entre las anteriores: un 
viaje con la doble función de resaltar el mundo de los toros,

típicamente español, y la de revivir sus años de juventud, 

vibrantes de pasión por estas fiestas populares.

Estas cuatro grandes series conformaron la exposición, 
abierta desde el 16 de octubre hasta el 29 de noviembre, 

que posibilitó al público capitalino adentrarse en el con

texto cultural, político y social en que vivió el genio espa

ñol durante los últimos años de su vida.

NÉSTOR MARTÍ
Lie. Historia del Arte

Lunes a sabado de 10:00 am - 5:00 pm
Oficios 6 (altos), esouina a Obispo, Plaza de Armas, Habana Vieja

TEL. 61 2387. E-MAIL FABELO@ARTSOFr.CULT.CU

SU YÜ
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ligero EN EJECUTAR ALGUNA COSA. 5. IMPRENTA: FUNDICIÓN DE NUEVE PUNTOS

Moneda BOLIVARIANA
NUMISMÁTICA

C
onmemorando el 200 aniversario de la estancia 

de dos días de Simón Bolívar en La Habana, la 

Oficina del Historiador de la Ciudad acuñó a finales 

de 1998 una moneda que recoge tan singular 

efeméride.

El 19 de enero de 1799, sin haber cumplido los 16 

años, Bolívar parte de la Guaira hacia España, tie

rra de sus antepasados. Cumplía así su sueño de in

fancia.

A bordo del navio «San Idelfonso», consagrado al 

santo patrono de los reyes de España, llega a Vera- 

cruz. Luego de una permanencia bastante prolon

gada, debido al acecho de buques ingleses que 

merodeaban por el Golfo de México, continúa hacia 

La Habana, adonde llega el 25 de marzo.

En el anverso de la pieza puede verse el rostro ado

lescente del futuro Libertador de América, imagen 

que se obtuvo a partir de un medallón que Bolívar 

enviara desde el Viejo Continente a su hermana en 

Venezuela.

El reverso de la moneda muestra al «San Idelfonso» 

—navio de 74 cañones, modelo de su clase— que 

le transportó durante este periplo, así como la fe

cha de su arribo a suelo cubano.

En el Centro Histórico de La Habana se le rinde per

manente homenaje a 

Simón Bolívar des

de que el 24 de 

julio de 1993 

fuera 

abierta al 

público 

la Casa 

que lleva 

su nom

bre, pro

yecto que in

cluyó también 

la construcción de 

una plaza homónima, 

muy cerca de ese inmueble, en la es

quina de Mercaderes y Obrapía. Allí se eri

ge una estatua pedestre al Libertador, réplica 

de la escultura original moldeada en Roma en 1843

JOAO J. LUEIRO CALZADA 
Diseñador del Taller de Arquitectura

por Pietro Tenerani e inaugurada en la Plaza Mayor 

de Bogotá, tres años después.

Eusebio Leal Spengler

La Oficina del Historiador 
de la Ciudad y la Nunciatura 

Apostólica de Cuba 
presentan el CD

...la delicada interpretación de estas 
antiguas partituras nos aproximan a un 
ideal de belleza que los jóvenes 
intérpretes de Ars Longa han asumido 
con intensidad conmovedora, en la 
certeza de que no hay ni habrá premio 

superior que haber contribuido 
a reconciliar a la criatura 

humana con una 
maravillosa e 

indescriptible 
verdad...

♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦i»»
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COMO LA QUE SOLÍA USARSE EN LAS ANTIGUAS IMPRESIONES DEL BREVIARIO ROMANO.

Traición y muerte de ZAPATA
PLÁSTICA

E
ntre las múltiples piezas que atesora la Casa del 

Benemérito de las Americas Benito Juárez 

(Oficina del Historiador), hay una que destaca por 

su fuerza expresiva y sus dimensiones: el mural mó

vil Traición y muerte de Emiliano Zapata, del pin

tor, escultor y grabador canadiense Arnold Belkin. 

El lienzo nos recibe en la añosa casona como si éste, 

y no otro, fuera el si

tio para el que se 

concibió.

Traición y muerte... 

forma parte de una 

serie temática que, 

iniciada por el autor 

en su período neoyor

quino (1967-1975), 

trata persistentemen

te la muerte violenta 

de luchadores revolu

cionarios: Zapata, Vi
lla, Felipe Ángeles, el

Che-

Este «mural móvil» 

conjuga una serie de 

constantes belkinia- 

nas. Así, a manera de 

cuadros cinemato

gráficos, en él se mul

tiplican imágenes similares, creando una variedad 

interna y un dinamismo en la composición que no 

tendrían esas figuras solas.

La figura de Zapata, parcialmente desollada, deja ver 

su anatomía interior, mientras que parte de su cuer

po es construido con elementos geométricos, mostran

do la «contradicción entre orden y conflicto». El uso 

de franjas polícromas e imágenes fotográficas pro

ducen el llamado efecto de distanciamiento o extra

ñamiento. Para completar su sentido global, las es

cenas o fragmentaciones del mural requieren de la 

asociación mnemotécnica que hace de sus espacios 

específicos un conjunto de ideas afines.

Esta peculiar pieza fue donada por su autor al Museo 

Nacional de Bellas Artes en 1984, a raíz de la Primera 

Bienal de La Habana. En 1988, al quedar inaugurada 

Traición y muerte de Emiliano Zapata (1982). Acrílico sobre lienzo (480 x 238 cm)

la Casa Benito Juárez en el Centro Histórico, Bellas 

Artes le entregó esa obra con carácter de depósito 

junto a otras de artistas mexicanos.

Arnold Belkin nació en 1930. Alumno de pintura en 

The Vancouver School of Art, descubrió el muralismo 

mexicano a través de los libros. En 1948 se estableció 

en México; cursó allí estudios en la Escuela Nacional 

de Pintura y Escultura, y trabajó como ayudante de 

David Alfaro Siqueiros.

En ese país, hizo su primer mural en 1952. Tam

bién dejó huellas significativas de su labor en 

Estados Unidos, Nicaragua, Francia, Yugoslavia, 

Argentina, Colombia, Venezuela, Puerto Rico, 

Canadá y Cuba.

En nuestro país recibió dos distinciones: Men

ción de Honor en el Concurso de Grabado de la 

Casa de las Améri- 

cas (1965) y Gran 

Premio Wifredo 

Lam de la Primera 

Bienal de La Haba

na (1984). Este úl

timo galardón lo 

obtuvo con un 

díptico que incluye 

Traición y muerte... 

Belkin murió en 

1992. Como recono

cimiento a su obra se 

ha dicho: «El arte 

mexicano no podría 

entenderse sin el mo

vimiento llamado 

“Muralismo". Uno de 

sus máximos expo

nentes en la actuali

dad es, sin lugar a 

dudas, Arnold Belkin, quien en una nueva dimen

sión aporta un sentido de continuidad en el tiempo 

y una fuerte tesis política. Personajes históricos, 

héroes como Zapata, reviven en su concepción, en 

su creatividad».

MIGUEL HERNÁNDEZ MONTESINO 
Director de la Casa del Benemérito de las 

Américas Benito Juárez

inonMb
ARTURO MONTOTO

Exposición Personal Leer es un placer 
Galería “Concha Ferrant”, calle Martí No.8a,'’

Guanabacoa, La Habana.
Diciembre del 98 a Enero del 99 

Tel. (53) (?) 97-^804 
II Salón de Arte Cubano Contemporáneo 

' Representación: La Habana
Teffil (53) (7) 97-9175

♦ ♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦
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DEL LATÍN BREVIARIUS: 1. COMPENDIOSO, SUCINTO MASCULINO. LIBRO QUE CONTIENE

DOSamparados
PLÁSTICA

H
asta que salió la «primera estrella de la 

tarde» estuvo cantando el trovador 

mexicano Fernando Delgadillo tras quedar 

inaugurada la exposición del joven pintor 
cubano Ernesto Rancaño en el claustro sur 

del Convento de San Francisco de Asís. 

Cultivador de lo que ha dado en denominar 
«canción de propuesta», Delgadillo ofreció un 

recital antológico ante un nutrido auditorio que, 

a pesar de la lluvia y el viento desatados por el 

Ernesto Rancaño. Amparo(1998). Acrílico sobre lienzo 
(142 x 112 cm)

ciclón Mitch, acudió a ese recinto habanero 

donde gravitan los ángeles.

Desde Hoy hace un buen día (tema de su pri

mer disco Con cierto aire a ti) hasta Ciudades 

perdidas, canción que da titulo al sexto y más 
reciente CD, el juglar mostró todo su espectro 

creativo, que él mismo define en cuatro líneas: 
social, vivencia!, humorístico y amoroso.

Pero fue con la canción Primera estrello de 

la tarde, que Delgadillo dejó virtualmente

Fernando Delgadillo

inaugurada la exposición de Rancaño que, con 

el título de Desamparados, auspiciaron la Ofi

cina del Historiador y su revista institucional 
Opus Habana.

¿Por qué ese título? Pues, porque el pintor deci
dió invitar a la joven escultora Sandra Pérez 

Hernández, de 22 años, a 

exponer sus dibujos junto 
con él, en lo que constitu

ye el debut público de esa 

muchacha como artista 

plástica.

«Invito a Sandra porque 

detrás de sus grafitos hay 

una noche capaz de am

parar», explicó Rancaño, 

quien más tarde extendió 

la invitación a Delgadillo. 
Éste viajó expresamente 

desde México a Cuba para 

reciprocar el gesto y, de 

paso, intervino en varios 

programas radiales y televisivos, incluido el mu

sical «A Capella», en el canal 6 de la TV cubana 

El evento cultural en el Convento de San 

Francisco logró fusionar el acervo musical 

Sandra Pérez. 
Grafito sobre cartulina 

(60 x 70 cm)

del canta-autor mexicano, un admirador de la 

nueva trova cubana, y el arte pictórico de 
Rancaño, considerado una de las revelaciones 

de la plástica más joven de la Isla 

Egresado de la Escuela de San Alejandro en 1994, 

sus cuadros en acrílico se caracterizan por la 

depurada técnica y vir

tuosismo, así como por 

el original tratamiento 

de las figuras históricas: 

José Martí, Ernesto Che 

Guevara y Federico García 

Loto, entre otros.

«El dominio del dibujo y 

su certeza en el color, ape

nas alcanzan a contener la 

visión inspiradora: candor, 

ingenuidad, dolor ante 

la soledad... para asistir 

luego al triunfo de la es

peranza y de la belleza», 

dijo el Historiador de la
Ciudad al inaugurar la muestra, que se mantu

vo durante todo el mes de diciembre.

HAYDEÉ TORRES 
Opus Habana

♦ ♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦
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EL REZO ECLESIÁSTICO DE TODO EL AÑO 2. EPÍTOME O COMPENDIO 3. VOZ ANTICUADA:

Habana RADIO
ACONTECER

P
ara lograr un mayor protagonismo de la comunidad 

habanera en cualquier acción creadora, sale al aire 

la estación Habana Radio, emisora de la Oficina del 

Historiador de la Ciudad, orientada a incidir en la 

vida de los habitantes de la zona más antigua de la 

capital.

Dirigida por la experimentada periodista Magda Resik, este 

espacio cultural-histórico-afirmativo transmitirá en su 

primera etapa tres horas diarias, de 3 a 6 de la tarde, en 

la frecuencia de 106,9 en FM. De manera escalonada, a 

partir de los seis meses de funcionamiento, aumentaría las 

horas de transmisión hasta cubrir el día y la noche.

Tradiciones, leyendas, hábitos y costumbres de La Habana, 

la historia de sus antiguos y actuales habitantes, la vida de 

sus personalidades más ilustres, los sitios de interés, la 

memoria viva en sus pobladores, la música propia (desde 

la rumba de cajón, pasando por las habaneras, hasta la más 

moderna), la economía y la planificación social, las tareas 

de restauración... se cuentan entre los asuntos imprescin

dibles en la programación de esta emisora.

Al inaugurarla, el Historiador de la Ciudad, Eusebio Leal, se re

firió al poder de la radio por encima de todos los demás medios 

de comunicación, «porque estimula la fantasía», dijo. Y todo 

hace indicar que la programación ha sido diseñada para lograr

lo, ya que dará cabida a todos los géneros periodísticos: desde 

el reportaje hasta la crónica costumbrista, a fin de sensibilizar 

a sus oyentes con el rescate del patrimonio cultural y edificado. 

Cada lunes, por ejemplo, Leal ejercerá su opinión sobre te

mas históricos, sociales y culturales en el espacio «Tribuna 

del Historiador», y seguidamente le seguirá la revista 

«Habáname», dedicada a divulgar la labor restauradora 

del Centro Histórico.

Otros espacios singulares serán: «Victrola», sobre la música 

tradicional cubana de los años 40 y 50; «Ciego ante ciegos», 

asesorado por Cintio Vitier y, por supuesto, dedicado a la poe

sía; «La Colmenita», para los niños, además de «Luces y som

bras», que reflexionara sobre la artes plásticas en general.

CARMENDELIA PÉREZ

Opus Habana

MAL DE ARTESANIA

del 14 al 21 de febrero ■■ 
en el recinto Ferial PABEXPO 
en la Ciudad de La Habana ,

Fondo Cubano de Bienes Culturales
Calle 36 No. 4702, esq. ave. 47, Rpto. Kohly. 

Playa, Ciudad de La Habana,
Teléfonos 24 8005,23 6523,23 8144, Telefax 24 0391, 

E-mail: fcbc@artsoftcult.cu

■-»1
5-
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LIBRO DE MEMORIA O DE APUNTAMIENTO 4. VOZ DE GERMANÍA: EL QUE ES BREVE

PINTAR tapices
PLÁSTICA

R
ecorriendo la calle de los Oficios, próximo a la Plaza de

San Francisco, el visitante detiene sus pasos a la entrada 

de la casa de la pintora venezolana Carmen Montilla Tinoco. 

Una pareja de novios —ella rodeada de estrellas, él 

ausente— convida a cruzar la puerta e invadir el uni

verso sensiblemente femenino del salón.

Mayra Alpízar (1956), graduada de la Escuela Nacional 

de Arte y Licenciada en Enseñanza Artística, desde su Ma

tanzas natal ha venido a mostrarnos Un rostro diferente.
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Maternidad (1997). Parches y bordados 
(92 x 145 cm)

La distingue la refuncionalización que logra del tapiz tra

dicional, una vez que le confiere contenidos y emplea re

cursos propios del quehacer de la pintura. Podría afirmarse 

pues, que recurre a la técnica del bordado y el parche para 

«pintar» tapices. Tal oficio, representativo de la laboriosi

dad y delicadeza de las féminas, entronca en su realización 

con esta otra manifestación, de la que resulta una simbio

sis peculiar de las artes menores y las cultas.

La autorreferencia, lo palpable de su controvertido, fan

tástico y enigmático mundo interior, y el despliegue ade

más de sentimientos y preocupaciones que constituyen 

problemas universales de la mujer se vuelven propie

dades de su creación. Atributos asociados al sexo o al 

espíritu: lunas, flores, frutas, pájaros y mariposas, así 

como los temas maternales, infantiles y de las relacio

nes humanas y de parejas hilvanan una idea general de 

«discurso femenino». El tiempo se convierte muchas 

veces en protagonista, por medio de un reloj de arena 

♦ ***♦*«♦«««*

(marcador implacable) o de ánforas u otros motivos que 

trasladan al espectador hacia eras pasadas. Mientras, 

nuevos símbolos funcionan para expresar la naturaleza 

de las dualidades.

Con cabal conocimiento de las tendencias artísticas con

temporáneas, Mayra acude al lenguaje de las instalaciones 

para construir un altar a su sexo y crear un árbol de la vida 

abarrotado de cotidianidad y naturalismo. Elogia además 

a una de las autoridades del arte, recortando y disponien

do a la manera de un parche en un cuadro, una figura azul 

de Picasso que da muestras de acrobacia sobre una palma 

caída. El asunto del equilibrista, elocuente en su creación, 

vuelve a funcionar en el momento en que la mujer sobre un 

lápiz labial, como cuchillo afilado, enhebra desde el torbe

llino de su pelo un mundo onírico repleto de signos; luego 

La maternidad atraviesa el río San Juan sobre una cuerda 

real, llevando como cabellos una madeja de nubes blancas. 

Ideas y soluciones plásticas se ofrecen sólidas en su concep

ción. Así, la rama de un árbol no es sólo el elemento formal 

que funciona para colgar la tela —Contigo junto a los 

pájaros—, sino que significa también conceptualmente; 

lo mismo que cuando asume la presencia masculina a tra

vés de la presentación física de un saco de vestir.

Mayra Alpízar aporta una obra auténtica y singular que 

no permite encasillarse bajo el concepto de artesanía. 

Ella es precisamente la equilibrista que oblicuamente, 

desde las artes manuales, pudiera andar sobre la cuer

da de los productos pictóricos más genuinos del arte 

cubano y latinoamericano actual, elevada por sus más 

encumbrados sueños y sin temor a la caída.

ODALYS MARTÍNEZ 
Licenciada en Historia del Arte

Árbol de la vida (1995). Parches y 
bordados (85 x 197 cm)

♦ ♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦
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LIGERO EN EJECUTAR ALGUNA COSA. 5. IMPRENTA: FUNDICIÓN DE NUEVE PUNTOS

SONIDOS del Corazón
MÚSICA

L
a Habana Vieja vibró con un sonido inusual al pre

sentarse el grupo de percusión típica japonesa 

Yufuin Genryu Taiko en el recién remozado Anfiteatro 

el propósito de estos jóvenes músicos, encabezados por 

Tadashi Hasegawa; de ahí el nombre de Genryu, que sig

nifica «origen».

Concebidos para comunicar matices sutiles y emociones 

profundas, dichos tambores son confeccionados artesa

nalmente en madera, con parches de piel de reso de ca-

del Centro Histórico. Esta actua

ción resultó un buen modo de 

clausurar la jornada por el cente

nario de la inmigración japonesa 

a Cuba.

La celebración incluyó un concier

to de música clásica de la violi

nista Yuriko Kuronuma y presen

taciones de música tradicional a 

cargo de las agrupaciones 

Hanakoma y Ecocosmos. Además, 

se canceló un sello postal y se 

develó una tarja en recordación de 

aquel acontecimiento.

El grupo Yufuin Genryu Taiko fue 

fundado en 1979 en Yufuin, pre

fectura de Oita, enclavada en la 

isla de Kyushu. Conservar el estilo 

melódico de este lugar —con 

una tradición de más de cuatro 

siglos de antigüedad— ha sido

Presentación de Yufuin Genryu Taiko en el Anfiteatro del Centro Histórico

Al revitalizar y modernizar el estilo 

musical japonés, Yufuin ha marca

do una nueva etapa en el desarro

llo de la música interpretada con 

tambores Taiko. Este grupo ha lle

vado su música por todo Japón y 

varios países del mundo.

Aunque la aparición de estos ins

trumentos en la nación del sol na

ciente se remonta al siglo Vil 

—cuando fueron introducidos 

desde China—, la música Taiko es 

un fenómeno posterior a la Segun

da Guerra Mundial.

En aquella época, Oguchi Daibachi 

—percusionista en una banda de 

jazz— fundó el grupo Osuwa Daiko 

y creó una novedosa forma de in

terpretación que pronto ganaría 

cientos de adeptos, quienes encon

traron en el Taiko un medio de ex

presión creativa basado en la per

cusión. 

bailo. Se considera que los mejores son aquellos elabo

rados con el cuero de una vaca negra.

El mayor de los tambores, el Wadaiko, tiene un peso de 

doscientos kilogramos.

En el concierto habanero fueron utilizados instrumentos 

construidos por Yoshiyuki Asano, quien acompañó al gru

po y pertenece a la decimoséptima generación de una 

familia con cuatrocientos años en el oficio de fabricarlos. 

El repertorio incluyó disímiles piezas; así, por ejemplo, 

Asobi fue interpretada con los tambores en los brazos, 

como muestra de la alegre música de los festivales japo

neses, mientras que Oodaiko sirvió para que, acompa

ñado por la dulce melodía de una flauta de bambú, el 

director del grupo, Tadashi Hasegawa, diera riendas a 

su virtuosismo, fuerza y resistencia física.

La gira de Yufuin Genryu Taiko estuvo patrocinada por 

la Fundación Japón y por la Fundación Taiko de Japón, 

aglutinadora de setecientos grupos y alrededor de cien 

mil percusionistas que, al igual que nuestros visitan

tes, nos harían sentir en el pecho el atronador sonido 

del Taiko, como el sonido del corazón.

RAFAEL LÓPEZ SF.NRA 
Especialista Casa de Asia

¡Q breviario
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COMO LA QUE SOLÍA USARSE EN LAS ANTIGUAS IMPRESIONES DEL BREVIARIO ROMANO.

Comunidad
EVENTO

R
eflexionar sobre los principales desafíos de la Humanidad «Comunidad y Glo- 

ante un nuevo orden mundial fue el principal interés del balización», el even-

III Encuentro Iberoamericano y Caribeño de Agentes del to teórico, la II Mues-
No aspira a ser una revista
mejor a las ya existentes,

Business Tips on Cuba 
no ha surgido con el 
propósito de ser 
"otra revista" 
o "una revista más".

Desarrollo Sociocultural y Comunitario (Comunidad' 98), 

que tuvo lugar del 20 al 23 de octubre de 1998 en el 

Centro Histórico de la Ciudad de La Habana. Desde esta 

perspectiva, la reunión debatió sobre los análisis y expe

riencias impulsados en Latinoamérica y Europa, con la 

intención de sistematizar «aquellos elementos que nos 

unen, y estudiar los que nos diferencian, conociendo la 

necesidad de hacer frente al impacto en nuestras culturas 

de una globalización destinada a imponer modelos que 

conspiran contra la identidad de los pueblos».

El Centro Nacional de la Cultura Comunitaria, principal 

organizador del encuentro, contó esta vez con el Gobierno 

Provincial y la Oficina del Historiador de la Ciudad en ca

lidad de coauspiciadores. Su labor también se vio favore

cida con la activa participación de otras prestigiosas ins

tituciones cubanas y extranjeras: la Unión Nacional de Es

critores y Artistas de Cuba (UNEAC), el Movimiento 

Nacional de Video, el Consejo Nacional de las Artes 

Escénicas, el Teatro Nacional y la Asociación Internacional 

de Teatro Amateur (AITA). Entre los escenarios fundamen

to de Video «La Imagen Comunitaria» y el III Encuentro 

de Teatro Comunitario.

Los espacios de las casas-museos en el Centro Histórico fue

ron propicios para el intercambio fructífero sobre las múl

tiples dimensiones que conviven, como un collage, en la 

realidad comunitaria: la salud, la educación, la cultura tra

dicional y popular, la atención a los diferentes grupos etarios 

y las experiencias de gestión y desarrollo. Mientras sesionaba 

el encuentro teórico, la danza, la música, el teatro y las 

artes plásticas aparecían en los más disimiles lugares de la 

parte más antigua de la ciudad, que una vez más se erigió 

en un notable emplazamiento sociocultural.

Comunidad' 98 fue una oportunidad única para que artis

tas, promotores, investigadores y destacados intelectuales 

cubanos y extranjeros pensaran sobre las consecuencias 

socioculturales del afán globalizador. Ellos coincidieron en 

que ese proceso —contradictorio por naturaleza y toda

vía en ciernes— pretende imponer fórmulas que no han 

nacido del devenir histórico de nuestras sociedades ni atien

den a sus realidades; por el contrario, tiene la intención de

sino pretende ser diferente, distinta. Su propósito 
es ofrecer las informaciones necesarias, los datos 
precisos, los elementos indispensables para 
posibilitar la materialización, la realización de 
negocios entre las empresas cubanas y sus 
homólogas en otros países. Considerando el interés 
de esos hombres de negocios, potenciales 
inversionistas en Cuba, son redactadas las páginas 
de esta revista.

Cada número de Business Tips on Cuba ofrece en 
sus diversas secciones informaciones objetivas y 
debidamente confirmadas, sobre la situación 
económica de Cuba y sus perspectivas.

tales de acción y discusión se distinguieron el Coloquio acuñar a la población llamada «tercermundista» o «de la

Las ediciones en ocho lenguas: español, inglés, 
francés, portugués, ruso, alemán, italiano y 

árabe, de la revista Business Tips on Cuba 
son distribuidas por las Oficinas TIPS en 

29 países, que forman parte de la red 
de información TIPS-DEVNET, 

con sede en Roma cuyo 
propósito es promover la 

realización de negocios y el 
intercambio comercial y tecnológico 

entre países del Sur y de éstos con países 
desarrollados.

ESCULTURA EN CERÁMICA TERRACOTA

MARTHA JIMÉ

El bcfrro es desvestido de secretos. 
Tal es el hacer de Mártha Jiménez 

que toda la tierra 
se estremece en un gesto.

General Gómez # 274 entre Lugareño y Masvidal 
Camagüey. Cuba. Teléfono: 9 1696

****************

periferia» en dos grandes grupos: los 

que pueden soportar los costos de su 

modelo de desarrollo, y los excluibles, 

que son la mayoría de los habitantes 

de este lado del mundo.

Buscar una contrapartida viable y 

efectiva a la «sociedad global» de 

las élites neoliberales sin caer en 

fundamentalismos políticos de nin

guna clase, constituye el gran desa

fío propugnado por este III 

Encuentro. La utopía, por su parte, 

sigue en pie: crear una cultura de la 

resistencia como vía de preservación 

de las identidades locales, regiona

les y nacionales de nuestros pueblos. 

Tan complejo y extenso tema tendrá 

su continuidad en la próxima reunión 

comunitaria que, dentro de dos años, 

se realizará en nuestro país bajo el 

lema «Comunidad y globalización: un 

conflicto en el tránsito hacia el tercer 

milenio».

NIVIA MARINA BRISMAT 
Museo de la Ciudad

♦ ♦♦♦♦♦♦♦♦

Además Business Tips on Cuba cuenta 
con su propia red de distribuidores 
hasta completar 90 países distintos.
y es publicada en Internet 
desde agosto de 1995.

Por ello, los lectores de 
Business Tips on Cuba 
están integrados por 
empresarios.
hombres de negocios, 
investigadores, académicos 
y otros profesionales.

Llegamos 
a Miles de 
Hombres 

de Negodos 
en Todo 

el Mundo

I SISTEMA DE PROMOCION
■ DE INFORMACION

■ TECNOLOGICA Y COMERCIAL

■BBBMBBBHBHBBSBMBBMBB■■■■■■i ■■■■■

Calle 30, No.302, esq. a 3ra., Miramar 
CH11300, La Habana. Cuba

Tlf: (537) 241797,241798 • Fax: (537) 241799 
e-mail: tipscuba@ceniai.inf.cu • httpy/www.tips.cu

♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦
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DEL LATÍN BREVIARIUS: 1. COMPENDIOSO, SUCINTO MASCULINO. LIBRO QUE CONTIENE

Ciudad 
viva
ARCHIVO

U
na importante muestra de grabados y documentos 

originales procedentes de los fondos del Archivo 

Histórico de la Oficina del Historiador, fue exhibida en 

la sala transitoria del Museo de la Ciudad como parte de 

los festejos por el 479 Aniversario de la fundación de la 

villa de San Cristóbal de La Habana.

Habano, dudad viva descubre un tesoro artístico y 

testimonial inigualable de los siglos XVIII y XIX, y 

ofrece la imagen de un fascinante emporio colonial. 

Dibujantes y grabadores extranjeros aprovecharon 

su estancia en la Isla para agrupar, en forma de ál

bum, imágenes ilustradas de la villa. El grabado se 

convirtió entonces en reseña visual, pues los artis

tas intentaban puntualizar de modo ingenioso los 

pormenores de su entorno. Con mirada precisa, pero 

CO
DA

LY
S 

RO
BL

EJ
O

Elias Durnford. Vista de la Iglesia y Convento de San Francisco 
en la Ciudad de La Habana, 1764. (68 x 50 cm)

sin renunciar a la creatividad, captaron también el 

espíritu de una ciudad animada por el quehacer co

tidiano de sus habitantes.

Los visitantes pudieron admirar las vistas de la Igle

sia y Convento de San Francisco de Asís (1764) y de 

la Plaza del Mercado (1765), dibujadas por el inge

niero militar Elias Durnford y editadas en Londres 

por Edward Rooker. El dominio de las leyes de la 

perspectiva y del dibujo arquitectónico de que ha

cen gala estas piezas, junto a su valor histórico, las 

convierte en verdaderas joyas patrimoniales.

El paisaje rural y urbano, género sustancial del gra

bado sobre Cuba, revive al contemplarse la Visto ge

nero! tomada desde la entrada del puerto, dibujada 

por Leonardo Barañano y litografiada por Eduardo 

Laplante —este 

último muy cono

cido en Cuba y en 

el extranjero por 

las litografías rea

lizadas en 1857 

para ilustrar el li

bro Los Ingenios, 

de justo Germán 

Cantero.

En esta vista gene

ral perteneciente 

a la serie Isla de 

Cuba Pintoresca. 

las fortalezas San 

Salvador de la

Punta, San Carlos 

de la Cabaña y el 

Castillo de los Tres Reyes del Morro presiden el en

torno de la bahía, sumida en una intensa actividad 

portuaria.

En Habana, dudad viva, resurgen los atractivos gra

bados de Federico Mialhe litografiados en La Haba

na por Luis Marquier y pertenecientes al álbum Isla 

de Cuba. En ellos se distinguen las escenas costum

bristas, que confirman el profundo dominio que te

nía el autor del dibuja académico y, especialmente, 

del claroscuro.

Ambientado con los mejores vestigios de la época, este 

espacio del Museo de la Ciudad entregó —además— 

al público una nota enaltecedora de los altos niveles de

Federico Miahle. El casero (S. XIX). 
(30 x 24 cm)

magnificencia alcanzados por la sociedad habanera de 

la época: otorgamientos de títulos nobiliarios, escudos 

de armas, y árboles genealógicos de familias influyentes 

que aparecen en los libros originales de las Actas del 

Ayuntamiento.

Finalmente, se asomaron allí los escudos de la Siem

pre fidelísima Habana, dignificando a la antigua vi

lla que, preferida por gobernadores y pobladores, 

fuera declarada ciudad y capital de la Isla pocas 

décadas después de su fundación.

JOSÉ MARCOS QUEVEDO 
Lie. Historia del Arte

| breviario



cubanacan

MARIPOSA
DONDE SIEMPRE LO ESPERAN

Tomado su nombre de la flor nacional de Cuba, el hotel 

Mariposa alza su sencilla arquitectura, en medio de un 

paisaje singular. Apocos.kilometros del centrado la , 
ciudad, el hotel birM#fcsasitop®|e>flíWitósft ton&a

¿utopista Novia del Mediodía Km 60, Arre irenas. . Ciudad de La Habana. Telf: (537) 24 9137 al 3? Fax: 24 613ÍTelcfax: 24

' ALOJAMIENTO ■' , •„
• 42 habitaciones'dobles y '6 sílites blihializadas, baño.privado. 

TV satélite, tetéfpno, radio, mihibár y caja de segundad.
' j > • .
FACILIDADES. > \ £■ $ 5

restaurante, lobby bar, snack bar en piscina, buro de turijmn, 
x. . disco bar, servicios médicos, telefax, e-mail, tiendas, taxi y 

íCfA i micro-bus 12 plazas'cob aire acopdiciona'do

• Deporte y entrenamiento ■ 
piscina, billar, animación diuma 'y nocturna,

*1►



vinculadas a lasw
costumbres europeas, 

denotan la opulencia y los 
gustos de la familia aris- 

, tocrática cubana.
^CARMEN TRUJILLO
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L
a influencia cultural de Europa en 
Cuba durante el siglo XIX, se hace 
ostensible también en los diseños 
y maneras de usar las vajillas.

Exotismo y exuberancia fueron ingre
dientes clásicos de los hábitos y costum
bres de una clase social que, en su afán 
por sobresalir, asume los cánones decora
tivos europeos.

La vajilla, al decir de la Enciclopedia 
Universal Ilustrada Europeo Americana, 
«está compuesta de un sinnúmero de pie
zas entre las cuales se encuentran soperas, 
fuentes llanas, fuentes hondas, fuentes lar
gas, redondas y cuadradas, platos soperos 
hondos, platos llanos, pequeños de pos
tre o de fantasía, fuentes ensaladeras, 
hondas con su pie, dulceras, queseras, 
mantequilleras, ostreras, salseras, saleros, 

vinagreras con recipiente para aceite y vina
gre, tarros para pimienta, sal o mostaza, fru
teros, salvamanteles, caballetes, vasos para 
flores, portacuchillos...»

«La necesidad de enumerar todas las 
piezas nace de caprichos de la moda, todos 
los días se introduce una nueva para usos 
especiales», reconoce la citada fuente biblio
gráfica.

Así, las vajillas —y dentro de éstas los 
servicios de mesa— completaban, en sun
tuosos comedores, los rituales propios del 
buen comer... En su uso se conjugaban la 
moda europea y las preferencias del criollo 
adinerado.

Esta influencia se hace evidente en el 
hábito de imprimir en diferentes enseres el es
cudo nobiliario, la corona del título correspon
diente o el monograma del dueño de la casa.

-La vajilla, tin primor de Francia, creo, blanca con ancha franja verde nilo que la orlaba, 

i a rías hojas de 
ostentar cada [

Dolores María de Ximeno y Cruz, en Memorias de Lola María

noperju dorado y en el centro una ¡ruta, pera o manzana, tu a o cíatela, con 
colores naturales en sus diversos matices (...) Ofrecía la particularidad de 
ieza unaoriginal combinación, en las dichas Jaitas, sin repetirse el diseño...-



A diferencia de la comida íntima en 
familia, los banquetes se caracterizaban 
por su magnitud y boato, ya que era la 
ocasión para mostrar públicamente todo 
un arsenal de riquezas, vajilla incluida.

Conocemos que ésta fue una cos
tumbre muy arraigada en Europa, pero es 
en el siglo XVIII cuando la aristocracia 
criolla lo asume, inspirada en la nobleza 
de España y de Francia principalmente.

Se atribuye a los marqueses de la 
Cañada de Tirry y a los del Real Socorro, 
los primeros servicios de lujo usados en 
banquetes habaneros, a fines del siglo 
XVIII.

Las familias enviaban sus emblemas 
a las fábricas extranjeras o a los almacenes 
que en la Isla satisfacían dichos encargos. 
Se cuidaba que cada diseño fuera exclu
sivo y su factura excepcional por la cali
dad y el vidriado de la pasta.

En el periódico habanero El siglo se 
anunciaban en 1865 estos servicios, y se 
insertaban catálogos de manufacturas pro
ducidas en París y Londres.

Para la fabricación de las piezas se 
utilizaban variadas técnicas: impresión, 
impresión con retoque, pintura manual... 
de las cuales resultaban finísimos traba

jos con grandes 
contrastes de 
colores.

De Espa
ña solían lle
gar a Cuba 
objetos utilita
rios diversos, 
pero ninguno 
de tanta cali
dad como para 
competir con la 
porcelana france
sa, razón por la cual 
la aristocracia nativa 
mira hacia la «ciudad luz».

El caudal económico les 
permitía encargar a Europa las piezas de 
sus servicios de mesa, que se convertirían 
luego en bienes de herencia, al igual que 
los títulos y otras riquezas.

No era de buen tono repetir la vaji
lla usada por un invitado ilustre para ha
lagar a otro, por lo cual se encargaban es
pecialmente en cada ocasión.

Tales vajillas variaban no sólo por su 
costo, sino también por los designios de la 
moda. Mientras la nobleza mandaba a im
primir sus blasones heráldicos, los ricos

Plato de la familia 
del marqués de 
Balboa, elaborado 
en París, siglo XIX. 
Presenta 
monograma y 
corona. El borde está 
lobulado y las 
cenefas del marli 
poseen motivos 
fitomórficos.

Piezas de una de las 
vajillas de los 
marqueses de la Real 
Proclamación. Luego 
de un litigio familiar 
por tratar de 
heredarlo, este 
conjunto Calles de 
París tiene una 
réplica en porcelana 
de Limoges.
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Fabricado en China y 
perteneciente a Luisa 

Calvo, este servicio 
entró al país a través 

de la Compañía de 
Indias.

Cada pieza lleva 

completo de la 
dueña.

sin título las encargaban con las iniciales 
de la familia.

Abundaban los detalles de ilustra
ción, cada vez más complejos en depen
dencia de la opulencia de los dueños. Al
gunos, incluso, hacían imprimir su nom
bre completo, como es el caso de Luisa 
Calvo.

A partir de determinados 
elementos decorativos, 

las vajillas colonia
les pudieran cla

sificarse en las 
siguientes 
tipologías: 
con coro
na, con es
cudo, con 
escudo y 
corona, con 

monograma, 
con monogra

ma y corona;
con motivos fito- 

morfos y zoomorfos, 
entre otros.

60
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Escudos y coronas cifrados eran 
ubicados en distintos lugares de la pieza, 
casi siempre como eje central, alrededor 
de los cuales lucían cenefas de formas 
geométricas, frutas y flores polícromas..., 
utilizándose el dorado para realzar más 
los emblemas.

Una mirada a las vajillas de las casas 
de los condes de la Fernandina, Sanjuan 
de Jaruco, Almendares... o de los mar
queses de la Cañada de Tirry, del Real 
Socorro, Casa Calderón... permite reco
nocer al escudo ocupando el centro de la 
pieza, como si con ello se pretendiera os
tentar aún más poder, y el marli trabaja
do con cenefas.

La decoración se realizaba sobre un 
fondo blanco, que en ocasiones se pier
de ante la profusa policromía de la pie
za. Los colores más usados son el azul y 
sus tonalidades, el rosa, el verde y el rojo 
vino, siempre realzados con dorado.

Un decorado más sencillo y elegan
te se encuentra en las vajillas cifradas 
solamente con corona, como las pertene
cientes a las familias del condado de San



Fernando de Peñalver y del marquesado 
de Almendares.

La modalidad decorativa con mono
grama resulta muy variada pues recorre va
rios tipos de ornamentación, utilizando flo
res, peces, guirnaldas, grecas, cenefas... 
Empleaban letras estilizadas, adornadas 
con viñetas que, en ocasiones, dificultan su 
lectura.

Las vajillas con escudos acolados, fru
to del enlace matrimonial, se encargaban a 
partir del momento de la unión de dos fa
milias nobles, como es el caso de los con
des de Pedroso y del Castillo.

Peñalver, Sagunto y 
Fernandina.

A pesar de la 
predilección 
por la céle
bre por
celana 
de las 
Calles de 
París (de
nominación 
que agrupaba a 
más de ciento cin
cuenta manufacturas y tálle

matrimonial del

se generalizó en el siglo XIX otro tipo 
de servicio de mesa, realizado en loza in
glesa y española, sin identificación de po
sesión. Fuentes orales permitieron compro
bar que eran para el uso diario, el ingenio 
y los cafetales.

Procedentes de firmas tan importan
tes como Pickman y William Adams, estas 
vajillas eran muy variadas y su decoración, 
siempre monocromática: en siena, azules, 
rojos, violetas y verdes.

Muchas de ellas tienen calcomanías 
impresas que reproducen grabados de Fe

res de decoración en el siglo XIX), algu
nas familias de la aristocracia cubana no 
desestimaron lo español; así lo atestiguan 
vajillas pertenecientes a los condes de la 
Diana y de Prado Ameno, realizadas en 
loza sevillana.

Otros prefirieron las manufacturas 
inglesas, como los marqueses del Real 
Socorro que encargaron su servicio a la 
firma inglesa Worcester, mientras los mar
queses de Pinar del Río y de Avilés, por 
varias generaciones ordenaron sus servi
cios a las fábricas Winton, Royal Doulton 

y Copeland, aunque ate
soraban, además, vaji

llas francesas.
Desde 

los hornos de 
Limoges, las 
Calles de París 
y otras firmas 
europeas, lle
garon a Cuba 
estas verdade
ras joyas de 
porcelana que 
permitieron a

las familias estam
par su linaje con 

imaginación, y trascen
der en el tiempo.

la condesa del 
Castillo, esta taza de 
café con escudos 
acolados (porcelana 
de París, siglo XIX) se 
conserva en el 
Museo de Arte 
Colonial, al igual que 
las demás piezas 
aquí mostradas.

Fuente de uso

cafetal o el ingenio, 
loza inglesa 
manufacturada por 
William Adams, siglo 
XIX. LLeva en el 
centro una 
calcomanía impresa 
inspirada en el 
orabado de Federico

derico Mialhe e Hipólito Garneray sobre 
escenas cubanas de la época.

A fines del siglo XIX aparece la 
costumbre de obsequiar platos como 
recuerdo a familiares y amigos allega
dos. Más tarde se puso de moda expo
nerlos en las paredes del comedor. Así 
surgieron destacados coleccionistas 
como los condes de San Fernando de

CARMEN TRUJILLO, muse ó lo gay especialista 

en artes decorativas del Museo de Arte Colonial.
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por EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING*
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Una de las mayores calamidades de la 
vida contemporánea es la super-abundancia 
de sonoridad. A todas horas y en todos los lu
gares, principalmente en las poblaciones im
portantes, el rugido sonoro priva y domina 
con dictadura tan molesta y escandalosa 
como la de ciertos hombres providenciales 
que nos gastamos por esta bella América.

La Habana puede citarse como mode
lo, ejemplo y prototipo de ciudades escanda
losamente sonoras.

Campanas, campanillas, timbres, fotu
tos, pregones, etc., etc., han vuelto a imponer
se como en los mejores tiempos de su feliz 
reinado, y hoy arman, como antes, una alga
rabía de veinticinco mil demonios.

A darle sonoridad a los ruidos calleje
ros contribuyen los miles de aparatos de ra
dio de servicio público que existen en 
establecimientos y casas particulares.

Hasta médicos 
y dentistas distraen a 
sus enfermos con au
diciones de radio. Ig
noro si ha podido 
comprobarse la bon
dad o maldad de este 
nuevo procedimiento 
curativo. Tanto o más 
temible que el radio 
es el cine sonoro. Y 
¡cómo echo de me
nos yo, cinefán, 
aquel oasis de tran
quilidad, reposo y re
cogimiento, que eran 
los salones cinemato
gráficos, propicios a 
las más intensas y 
elevadas expansiones 
del espíritu, y a otras

Tomado de la revista 
Carteles, 29 de junio 

de 1930.
La ilustración que le 

acompaña pertenece 
a Conrado 

Massaguer y fue la 
primera transmitida 
por televisión en el 

mundo.

muchas expansiones, no menos intensas, 
aunque no tan elevadas!

Hoy podría llamarse a los cines la casa 
de los escándalos, pues ya el mido apenas 
deja ver lo que está desenvolviéndose en la 
pantalla...

Hasta fenómenos, como tocadores de 
serrucho, de bombas de inflar neumáticos, 
etc., se exhiben —vistos y oídos— para 
desesperación de los cinefans.

Antes, en la época feliz del cine mudo, 
las películas podían ser mejores o peores, 
pero tenían el atractivo de que eran otra cosa 
distinta por completo al teatro, ya en deca
dencia y casi en mina absoluta. Ahora, el cine 
sonoro ha vuelto a resucitar el cadáver del 
viejo y desprestigiado teatro...

Y esto ni es arte, ni es cine, ni es tea
tro, sino mido sonoro.

El maravilloso Charles Chaplin se ha 
manifestado siempre adversario decidido del 
cine sonoro... Chaplin afirma que «la voz rom
pe la fantasía, la poesía, la belleza del cinema
tógrafo y de sus personajes. Los personajes 
del cinematógrafo son seres de ilusión y su 
naturaleza se deriva precisamente del silencio 
en que viven. Bien entendido, el cinemató
grafo es poesía y belleza creadas en un mun
do de silencio, y sólo desde ese mundo de 
silencio sus personajes pueden hablar a la 
imaginación y al alma de quienes los contem
plan. Hacerlos hablar es echar abajo todo su 
encanto... Ponerles voz a las sombras es una 
imbecilidad y un error, tolerable en todo caso 
como negocio, para quienes lo hacen, pero 
sin relación con el arte».

Obligado por las imperiosas demandas 
de los explotadores de films, Chaplin va a di
rigir una película, parlante... por parte de los de
más. Él permanecerá silencioso, interpretando 
a un sordomudo, y se propone, con otras cua
tro o cinco estrellas que aman el film silencio
so crear una sociedad. «Me figuro —declara— 
que podré gastar por año diez millones de dó
lares en producción de películas mudas. Por lo 
que a mí se refiere, por nada ni por nadie, tra
bajaré en una película sonora. Sé muy bien que 
estoy completamente aislado, pero no me im
porta, pues tengo el convencimiento de que 
aún hay mucho campo para la película muda 
y de que mi propia presentación en la cinta 
perdería en popularidad desde el momento en 
que tuviese que abrir la boca».

No estamos tan mal acompañados, con 
Chaplin, los cinefans, enemigos irreductibles 
del eme sonoro. Como Chaplin dice, sabemos 
muy bien que estamos completamente solos, 
pero más vale estar solo que en la compañía 
de la sonoridad ruidosa del cine sonoro.
* El autor (1889-1964) fue Historiador de la Ciudad de La 

Habana desde el primero de julio de 1935 hasta su deceso.



La Empresa de Telecomunicaciones 
de Cuba S.A., ETECSA, es la entidad 
que se encarga de la prestación de 
los servicios públicos de telecomu
nicaciones en todo el territorio na

cional.

ETECSA se ocupa del servicio telefó
nico básico nacional e internacional, 

de la
conducción de señales de radio y te
levisión, de la transmisión de datos, 
del servicio telex, del servicio de ca

binas telefónicas públicas, de los 
servicios de telecomunicaciones de 
valor agregado, y del desarrollo de 
futuros servicios interactivos y de 

multimedia.

Trabajamos en la consolidación de la 
Empresa, en la ampliación de 

nuestros servicios públicos: nos pro
ponemos alcanzar un alto nivel de 

digitalización.

a mayor riqueza de ETECSA son sus 
empleados, empeñados en prestar 

i cada día un mejor servicio; la em
presa ha logrado en apenas dos 

años de intenso trabajo detener el 
deterioro de la telefonía en el país y 
se empeña en la introducción de 

tecnologías de avanzada, en la mo
dernización de los sistemas de tele
comunicaciones que permitan el so
porte eficiente que el país necesita 

para su desarrollo.

EMPRESA DE TELECOMUNICACIONES DE CUBA S.A.



Buque Almirante Cervera entrando en el puerto habanero.
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