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EL CALESERO PARTICULAR 

Por Ildefonso Estrada y Zenea. 

De María Francisca Gangá, la lavandera, y de Juan Mandinga el 

cocinero, nació José Criollo. 

Sacáronle de pila, Ña Tomasa, mulata cincuentona que enseñó a 

rezar a María Francisca, cuando la trajeron bozal del barracón y 

Martin, antiguo carretero del ingenio, que había venido al pueblo 

a curarse de una llaga que se le formó en un pié de resultas de ha-
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berse caído de la carreta una noche de agua bajando por la loma 

de Belismólis. 

Quedó Cristiano José y Ña Tomasa, cumpliendo con las obligacio-

nes del parentesco espiritual que había contraído con María Francis-

ca , regaló a su comadre para el ahijado, un cuartillito de plata, 

un colmillo de perro, engastado en oro, una cuenta de azabache y 

una pulsera de coral, todo para ponerselo en la muñeca al negrito 

y librarlo del mal de ojo. 

Creció José Criollo al par de los niños de la casa quienes con 

él compartían siempre sus dulces y golosinas, siendo, el heredero 

natural de la ropa y de los zapatos viejos de sus amitos y ya ju-

gaba con ellos a los mates, al trompo y a los papelotes, en cuyos 

juegos era diestrísimo, pues los había practicado mucho con los 

demás negritos en la calle; cuando la señora, advirtiéndo que ya Jo-

sé criollo tenía 10 años, dispuso que le hicieran una librea y 

le comprasen un sombrero de felpa con galón, para que le llevase 

la alfombra y la silla a la Iglesia; pues ya estaba propio para 

Satisfactoriamente desempeñó José Criollo su oficio durante 1\ — } 
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cuatro años y digo satisfactoriamente, porque sabía colocar la 

alfombra en el mejor lugar frente al altar en que se decía la mi-

sa y oía aquella con devoción signándose y santiguándose en los 

debidos casos; colocándose respetuosamente detrás de la señora; 

poniendo su sombrero en una esquina de la alfombra y enrollando 

aquella convenientemente concluida la misa. José había crecido 

mucho; la librea ya le estaba chica, pues las mangas casi le que-

daban por el codo y era preciso que aprendiese a calesero para 

reemplazar a Dionisio, que ya estaba viejo y achacoso, 

José demostraba mucha afición al oficio, pues ayudaba a lavar 

el carruaje, a empujarlo por detrás para que pudiese entrar en el 

zaguán con facilidad pues la subida desde la calle, a causa de la 

altura del sardinel era penosa, por lo que se hablan hecho unas 

cuñas, que José era quien cuidaba de poner y quitar; ayudaba ade-

más a enganchar las barras del quitrín y limpiaba los arreos y aun 

las botas de Dionisio, rabiando por ponérselas. 

Mandó la señora a buscar a i-.ó Bernardo, calesero jubilado y maes-

tro libre, que se dedicaba a la enseñanza de su oficio, en que 

fué sumamente hábil y de cuya larga práctica daban cuenta sus pier-

nas, en forma de arco, a fuerza de haber estado siempre a caballo. 

Tres onzas de oro costaba la enseñanza. 

Duraba aquella tres meses, y cumplido este plazo, el que habla 

salido paje, entraba por las puertas calesero, en posesión plena 

del oficio, con todas sus artes y sus mañas, .como si dijéramos, 

con todas sus virtudes; pero también con todos los vicios de que 

había tenido un profesor en cada compañero. 

La manera de proceder a aquella enseñanza q.ue constituía una 

industria que ya desapareció y que a la vez ofrecía un cuadro el 



más característico de las costumbres de una época que también pasó, 

merece que le consagremos unas cuantas líneas. 

El cuadro era el siguiente: 

En un juego viejo de un quitrín que í'ló Bernardo se habla pro-

porcionado y sobre cuyas barras hizo colocar unas tablas, estable-

ció su cátedra. 

Seis u ocho aprendices iban sentados con él sobre aquellas ta-

blas . 

Detrás seguían a caballo otros tantos, ejercitándose en montar 

y en manejar las riendas. 

El que iba montado en el caballo que tiraba del juego y que 

además de las riendas cortas que manejaba obedecía a las sogas que 

gobernaba Ñó Bernardo servía de monitor. 

Los demás aprendices oian v veían. 

Vestía Ño Bernardo pantalón y camisa de listado de hilo de cua-

dros azules; sombrero de empleita, con alas gigantescas, que 

servían de quitasol, y en la mano llevaba el cuero. Asi se llamaba 

con toda la brevedad que le daba la significación gráfica de su uso, 

un garrote de naranjo con pajuela y mecha de lengua de vaca: como 

en términos locales y del oficio se llamaba al tejido o trenza 

de cuero de que se componía la parte cantante del instrumento de 

sacar candela. 

Era el tal el que hacía segundo en el dúo que por las calles 

entonaba Kó Bernardo, dirigiéndose al aprendiz, ya para que pegase 

los codos al cuerpo; ya para que voltease las puntas de los piés 

para afuera; ya para que no llevase la cabeza embutida en el pes-

cuezo; ya para que tomase bien la vuelta en las esquinas; ya para 

que no tropezase con ningún otro carruaje; ya en fin, para indicar-

le, todas y cada una de las reglas del arte de que José no era po-



sible se olvidase nunca; porque tras la voz preventiva de ¡negrito! 

y la ejecutiva de que se trataba, venía el latigazo, que partía 

por la cintura al infeliz que sentaba sobre la silla, no tenia 

otro medio de defensa, ni otro consuelo que echarse para atrás. 

Porque hay que advertir, que en los tiempos del cuero, quien 

con más rigor le aplicaba era la gente de color; por aquello de que 

no hay peor cuña que la del mismo palo y era mejor tener por amo al 

demonio que a uno de su misma clase. 

Debo hacer constar sin embargo; que en Cuba nunca un negro tuvo 

a otro por su esclavo; pero el sueño dorado de toda negra carabalí, 

vendedora de carne, era juntar para comprar otra que le llevase el 

tablero, y ¡ay de esas infelices! Algunas quedan todavía que pueden 

responder por nosotros. 

Sigamos con Ñó Bernando. 

Sentado en la parte delantera del juego, guiando los cordones 

del caballo que montaba el negrito, con los seis o siete mas que le 

acompañaban y seguido de los cuatro o seis jinetes que iban prac-

ticando; despues de recorrer aquella caravana todas las calzadas, 

entraba por las mas estrechas calles de La Habana para que los ne-

gritos se acostumbrasen a dirigir por ellas el quitrín, sin montar 

la rueda por el sardinel y salir de los más estrechos lances, sin 

tropezar, ni estropear a nadie. 

Una vez que todo esto sabía hacer el calesero, primero con un 

caballo y despues con dos, Nó Bernardo venía a entregarlo ya maestro 

ya percibir sus tres onzas y un escudito que como gavela y por lo 

mucho que se había interesado en la enseñanza del negrito arranca-

ba además a la niña. 

Hecho Joáe un perfecto calesero, se le mandaban hacer las botas, 

y la librea; se le compraba su sombrero de felpa con galón para 



los días de fiesta; uno de jipijapa para el diario; su capote de 

barragán para el tiempo de aguas, y de frío y héteme, ya a José en 

el ejercicio de sus funciones, que procuraremos detallar. 

El calesero además de saber montar en silla y en pelo y de guiar 

el carru&ja, sin tropezar, ni aun en el más enredado laberinto de 

quitrines, coches, carretas y carretones, que era el espectáculo 

diario de las calles de ^a Habana; tenia también que saber forrar 

el eje y dar sebo a las ruedas; limpiar los arreos, así en su 

parte de cuero como de plata; lavar el quitrín y dar lustre al fue-

lle; colocar los sotrozos y otros actos indispensables,corno recoger 

aL tapacete, tuzar los caballos, trenzarles la cola, etc.; para lo 

cual tenía que estar provisto de los avíos necesarios tales como 

esponja, sebo, grasa y gamuza para el quitrín, humo de pez, naran-

jas agrias y escobillas para limpiar los arreos, cascarilla o blanco 

de España, para la plata, una tina pequeña y un gato para levantar 

las ruedas. 

El calesero tenía también que saber tocar el tiple y bailar 

el zapateo, y sobre todo chiflar. ¿Cómo podía concebirse un cale-

sero sin estas habilidades, cuando eran ellas las que le re-

comendaban con las negritas de la casa?. 

El chiflar era tan propio del calesero que llegó a constituir 

un refrán. "Chifla como un calesero," se deSía de todo el que tenía 

esa costumbre. 

El calesero, además de chiflar todas las danzas y canciones 

conocidas y de moda, lo que hacía de un modo particular, o sea 

formando un doble chiflido, chiflaba también para llamar a sus ami-

gos y a las negritas de la vecindad, para cada una de las cuales 

tenía su chiflido particular, así como el que le servía para llamar 
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a los que iban ya a gran distancia y que producía colocándose en 

la boca el dedo índice y el meñique, para producir un silbido pe-

netrante, que era capaz de dejar sordo a cualquiera. 

Digamos ahora como vestía el calesero de casa particular. 

Unas pantuflas amarillas con punteras de charol, hechas por él 

mismo; porque José criollo además de calesero era zapatero; este 

calzado daba principio a su traje de casa, que se componía de un 

-pantalón de listado de hilo de cuadritos punzó, ceñido a la cin-

tura y caderas, y de campana. El pantalón se sujetaba a la cintura 

con una hebilla grande de plata, figurando un águila de dos cabe-

zas con piedras verdes y coloradas. 

El pantalón recogido hasta media pierna para que por debajo 

saliese el blanco calzoncillo con dientes de carabalí. 

Camisa de crea de hilo, con tres botones de oro, sujetos por 

una cadenilla y en el hojal del cuello, además, una cintita negra, 

a guisa de corbata. 

Entreabierta la camisa dejaba ver un pañito de pecho, bordado 

con randas, obra de la costurera de la casa quien un día José 

criollo pegó con la punta de la cuarta, como diciéndole yo soy tu 

amo, o con más propia y adecuada expresión, como si hubiera dicho: 

tú eres mía; servidumbre a que la costurera pareció someterse sin 

esfuerzo, supuesto que desde el día que le pegó aquel cuartazo, 

se resignó a obedecerle sin contradición. 

En la oreja izquierda llevaba una argollita de oro en forma de 

media luna, de que pendía un corazón sujeto por una cadenita y en 

uno de los dedos de las manos llevaba varias sortijas con piedras 

de colores, señal de sus conquistas; testimonios de sus simpatías 

con las negritas de la vecindad y causa de continuas riñas entre 
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él y la costurara, que no se conformaba con la volubilidad de José. 

Un pañuelo de seda colocado en la cintura y cuyas puntas salían 

en forma de bandera por debajo de la hebilla; otro al\cuello amarrado 

por las puntas y un sombrero fino de yarey, a cuyas alas daba una 

forma particular, completaban el traje del calesero mientras que se 

ocupaba en sus faenas domésticas. 

El traje para montar era el siguiente: 

Zapatos de becerro, con chapa o hebillas de oro. 

Bota de campana alta con adornos de plata, sujetas a la panto-

rrilla con hebillas y pasadores de aquel metal. Espuelas de lo 

mismo, con grandes estrellas. 

La librea de la casa en forma de chaqueta redonda, con franja 

o galoneada. 
•Chaleco. Un pañuelo de seda en cada uno de los bolsillos de la 

chaqueta, colocados de manera que colgase sus puntas. 

Pantalón de dril blanco, por dentro de la bota. 

Sombrero de jipijapa con cinta negra,, cuyas puntas caian por 

detrás. Corbata negra. 
En la mano una cuarta delgada con puño y abrasaderas de plata. 

Para el tiempo de lluvia capote de barragán atado a la cintura, 

o chaquetón. 
Para ir al campo, en lugar de la librea, chaqueta de dril "crudo 

con vivos de paño; sombrero de jipijapa de alas tendidas y a la 

cintura el machete de concha de plata para defender a su amo.. 

En al cajón del quitrín llevaba siempre el calesero, sogas para 

amarrar el caballo, y presintas de cuero, clavos y puntillas por 

si se rompía alguna barra. 
También llevaba el melancólico tiple en que tocaba el zapateo 

y el punto cubano v a cuyo son bailaban los demás caleseros reuni-
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dos en una misma cuadra, miéntras sus amos permanecían de visita. 

Las espuelas prestaban vida al compás; la cuarta hacía de ba-

tuta; nunca faltaba uno que golpeando en la caja del tiple, con-

tribuyese a aumentar la viveza del tango y las entusiastas voces 

de los caleseros y el íntimo goce que a sus almas llevaban aquellos 

cantos y aquel baile, nos hacían presumir que eran felices, en 

medio de su propia desgracia. 

Pero todo pasó, y habiendo desaparecido el quitrín desapareció 

también el calesero; a quien ha sustituido el cochero, raza cru-

zada, verdadero injerto que no constituye tipo y que carece de 
gracia y originalidad. 

Dijimos que el calesero al tiempo de su aprendizaje adquiría 

toda clase de conocimientos de las artes y mañas propias del oficio. 

Vaya una prueba en el siguiente detalle. 

Bra obligación del calesero llevar a bañar los caballos por 

la mañana temprano y a la vez botar la basura o el estiércol, paralo 

que tañía un serón. 

Una mañana que, contra mi costumbre, en lugar de entrar en mi 

despacho me quedé sentado en el comedor, donde por cierto no pen-

saba mi calesero que me hallaría, salía aquel a bañar los caballos, 

llevando uno de diestro y atado a la cola de éste el otro, que 

llevaba el serón con la basura. 

Parecióme ser excesivo el peso que llevaba el animal y sor-

prendíame qdemas que tanto pesase la basura y maquinalmente me 

acerqué al caballo para examinar la carga. 
31 calesero, vivo como él solo, trató de interponerse entre el 

caballo y yo, diciéndome: 

¡Cuidado, niño, que se va su mareé a manchar. 



/ I 

Pero cuando esto decía, ya me había yo apoderado de uno de los 

picos del serón y probado levantarlo para tomarle el peso. Aquel 

era excesivo para ser solo basura, y picada mi curiosidad, díjele 

al calesero que volviese a entrar los caballos al patio, a lo que 

trataba de resistirse, objetando primero que los caballos no podían 

dar la vuelta allí y que la basura iba a derramarse y a apestar 

el comedor y después, que ya se le hacía tarde y que el herrador 

le había dicho que le llevara temprano los caballos para poder 

herrólos y sacar la jaba al de la monta. 

Insistí, sin embargo, y el calesero hecho un mar de confusio-

nes no sabía ya que objeción hacer para evadir la entrada de los 

caballos, temeroso del reconocimiento que sospechaba iba/Ja prac-

ticar, cuando me dijo: lAh, mi amo, se me olvidaba decir a su 

merced, que el calesero del niño Perico me dijo que su merced le 

mandara una hanega de maíz porque ya se le acabó el que trajeron 

del Ingenio y que cuando le vuelvan a traer se la repondrá a su 

merced, y ahí le llevo yo la anega, por eso le parecía a su mer-

ced que el serón pesaba tanto, ¡Mire V. que caso! 

Bien, le dije yo, pero ¿quién te dió la llave de la caja del 

maíz? ; 

¿Qué quien me dió la llave?¡Ahí ¿Qué quién me dió la llave dice 

su merced? ¡Muy cierto i Mire V. que casol... 

(El calesero con todas estas reticencias iba ganando tiempos 

para discurrir las respuestas)* 
(La llave!»La llave! No me la dió nadie. 

iGomo nadieí dije yo. 

Nadie... porque la caja estaba abierta. 

Llamé entonces al portero, que era el encargado de la caja del 

maíz, y resultó de la averiguación hecha que el calesero tenía una 
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llave falsa para abrir el candado y que con ella sacaba por la ma-

drugada el maíz de que llenaba el serón y que cubría despues con 

el estiércol, llevándoselo a vender a un bodeguero, su amigo, que 

vivía cerca de los barios, y que sin escrúpulo aceptaba aquella mer-

cancía que el calesero le vendía a precio tal, que él solo era bas-

tante para manifestar su procedencia, caso de que el bodeguero la 

hubiese ignorado. 

Esta era una de las muchas artes y mañas del calesero, que en 

mas de una ocasión despojó el mismo los arreos de su plata y que 

llevó su osadía a veces hasta cortar la correa de los estribos y 

presentarlas al amo muy compungido diciendo: que mientras entró 

un momento en la bodega a tomar... agua, algún sinvergüenza le ha-

bía hecho aquella maldad para que lo castigaran! 
De esta clase de episodios ¡la mar! y el bodeguero casi siempre 

cómplice irresponsable. 
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