VIEJAS POSTALES DESCOLCRIDAS

LOS VIEJOS CAFES HABANEROS,

Por Federico Villoch.

N LA esquina de Neptu-

| ; Fornos, y en los terrenos

que hoy ocupa el café
restaurante Las Columnas, estaba
la. famosa Bodega de Alonso, pun-
to de reunion de la bohemia ar-
tistica y periodistica de aquellos
tiempos. Entre Antonio Escobar,
Céspedes y otros, fundaron el se-
manario “La Cebolla”, del que no
se llegaron a publicar mas que
tres o cuatro numeros. Se hizo
muy popular y se recitaba en to-
das las alegres peinas de enton-
ces aquella exposicién en verso al
gobernador civil que empezaba:

Dosie Matilde Bambolla,
‘natural de Candelaria
y presidenta honoraria
del gremio de las...
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no y-Prado, casi frente a.
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| tuvo el plomo encendido ‘d
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Corria entonces por La Habana

la
grado sumo. No sabemos si atri-
buirlo a los edificios, que no exce-
dian entonces de dos plantas, o a
que no nos preocupaban problemas
ni situaciones graves, lo cierto era
que la diafanidad, la claridad, rei-

‘m%ire de guasa y “choteo” que

mas: era una H
luz y de alegria. La Habana de
las  sandungueras guarachas del
maestro Guerrero...
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¢ - Entre los antiguos cafés ha-
,’%yaneros que aun perduran, cuén-
' tase el popular y célebre en nues-
.tra historia revolucionaria, Marte
-y Belona, situado en la esquina de
Monte 'y Amistad, paradero un
"tiempo de las guaguas que iban
~al Wajay, Calabazar y otros pue-
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' blos de los alrededores de La Ha-

fmana, y hoy, de los 6mnibus que
F» hacen la ruta de Matanzas, Car-
i denas y otros sitios. Estando ju-
igando a las siete de la tarde del
 dia 12 de octubre de 1854, una par-
! tida de billar, en este café el trai-
. dor José A. Castafieda, que habia
- entregado a Narciso Lopez en las
\‘Pozas, recientemente, fué muerto
subitamente de un tiro de pistola
¢ por la espalda que le

. de la- galle Nicolas Vignau, tio de
pe. ¢
o - L.

‘Estrampes, pagando asi la
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isparo des- |

lacia simpatica y atrayente en |

I

; ciso Lopez.
'naba en el espacio y en las al- | ;
abana radiante de |

-villana accién_que habia cometido’

Cuéntase que Castafieda jugaba a
las carambolas en el momento de

| recibir el certero balazo de Vi-

gnau, y que al caer muerto sobre
el borde de la mesa, ya impulsa-
do el taco, efectivamente, hizo ca-
rambola por tres bandas... El
poeta José Agustin Quintero es-

cribié al siguiente dia ‘del suceso
unos inspirados versos con motivo
de la muerte del ‘traidor Casta-
fieda, que circularon clandestina-
mente en una hojita impresa y
que empezaban asi: N

Para vengar a su mejor caudillo
la joven Cubae que rencor erhala,
" si no tuvo el acero de un cuchillo
e una
(bala.

o ha res-
: ; (pondido
a tanto grito, luminaria y fiesta,
que en el taller del pueblo se ha

: ; (fundido,
y fué ayer elocuente su protesta...

Bala que como un ray

Se -referia a las fiestas que se
celebraron en La Habana con mo-
tivo de la derrota y caida de Nar-

Al frente del Institufo de Segun-
da Ensefanza, que estaba por
aquella fecha en la calle de Obis-
po, existia el pequefio café y dul-
ceria El Angel, que soOlo tenia al
fondo de la sala cuatro o cinco
mesitas a 1o sumo. Muchos, hoy

altos senores de la magistratura,

la politica, el foro y la ciencia, se
desayunaban alli'con un modesto
café con leche, y no pocos, por

todo almuerzo, se contentaron con |

un humilde sandwichito de a diez
centavos billetes, un ni

tituto -llamando a. clases resolvio
mas de un pago dificil, al menos
por el momento. Al comienzo de
la propia calle de Obispo, frente
a la casa Ayuntamiento, abria sus
dos modestas puertecitas al,publi-
co el café La Mina, populariza-
do por su magnifica horchata y
sus refrescos de cebada que deta-
llaba a cinco centavos el vasito.
Esta cebada, con unas gotas d_;
ginebra, se recomendaba para
‘ciertos reconditos males... ’
__No olvidemos el antiguo café La
Diana, de Reina y Aguila, que al,
“fin se rindi6 a la avalancha mo-
dernista—tanque germano incon-
tenible—y de grata memioria.. pa-

el de hoy. "
La oportuna campanada del Ins--
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que en sus confortables reservados

105 descoloridos de ayer fio

echaron a volar mas de una ca- -ge jamoén de la eirs, hod ton

‘na, y menos aun a su simpatico \
y jovial pianista de aquellos dias,

mejor dicho, de aquellas noches, a6
' no de oficiales de la marina qu

el popular “bizco Romeu de
Diana”, hoy todo un sefior jefe .
de orquesta de los mas renombra-

dos cabarets. La cena en un re-

servado de La Diana significaba,
por lo general, el inicio de una
_empresa_amorosa. El tiempo y el
i icio levantado en

‘de paletadas de tierra sobre.
fehas’ He ellgE ¢ v 1o e
s citar el café del

No olvidemos,
'teatro Alhambra, abierto con el
"teatro el afo 1900, donde durante
su permanencia en La Habana
acostumbraba a pasarse las heras
ensimismado ante su ajenjo, ¥
viendo jugar al domind a sus ve—l

el genial poeta ni-

i Wl il
i gliense Rubén Dario, y al que
"jgmblén,acudia» a menudo su co-

¥ ga_el dulce vate venezolano Ju- %
de huéspedes, alli proxima, en ‘

‘cinos de mesa,

lio Flores, avecindado en una ca-
sa
ggflqbcalle de Virtudes. También ha-
‘cian su tertulia en e te café de
| Alhambra los deportados ‘politicos
de xico y Santo Domingo, y
Alba—hoy Palacio Velazco—, café
de  guadaneros y pescadores, en
‘cuyos portales, colgadas en garfios
ya expresamente ‘fijos en.las pa- |
redes, se xhibian las enormes
‘agujas de. veinte y treinta . arro-.
bas cogiﬁq&s;“ r los pescadores de’
{ aquel barrio.
| 'Rara era llﬁ esquina en aquel
po viejo donde no se encon-
‘un cafetin. Se sostenian |
P ipalmente con el despacho de |
café con leche, y las sesiones de \
_domin6 que duraban todo ‘el dia
'y hasta la ultima hora. del servi-
_cio. Todos tenian una clientela fi-
"ja. De ellos se recuerdan El Ro-
‘sal, en la esquina de Crespo y
§ ¢ s Delicias, en la de In-/
‘Virtudes; el popular y
ido Jerezano, en Pra- |
hoy tienda de mo- |
su dueiio, el simpati-
boso “Curro Rafaé”, ob-

Q, * s > y {14}
sequiaba a sus & chantes—uno
p& iijosaw mas gsxdudsf,‘ el popular ac~

\
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‘nuevo edif: aque- |
Ma e‘s@fiin‘a' han arrojad,‘oh;‘ejfi:‘;%ii{l&s; d

‘como se sabe, en su mayoria.

ceden de Cadiz, Mala
rtos andaluces. EI

(EI Guanche, en la e

laseoaln,

ias de la evacuacion entre
rtadores y soldados espanoles,
el que existe en la esquina de Ga-
liano y Dragones, en €l que €r
‘tiempo se pasaba el dia el vi
guarachero de los ar‘m%uo&z ;
de Villanueva, Pancho Valdeés.
‘mirez, escribiendo sus décimas
llejeras para el semanario “La Ca- |
ricatura”, alli proximo. Entre. tos}
s recientes, el Mar y Tierra, en |
‘la esquina de Belascoain y L
. nas, donde hasta horas avanzadas |
de la noche se reunia el maloz
grado poeta Sanchez Galarragd’
con varios de sus amigos, el Pos-.|
talista entre ellos: y alli recitan-—
donos, por centésima vez, su saé
lutacion a Lecuona por su mara-
villosa “Maria la O”; sus ‘trona
tes alejandrinos contra M cha
a pesar de la “pareja’ que “oj
ba”, paseandose por la acera
la Beneficencia, .alli . enfre
‘ahora se reunen alli los pelo
_y “hablan de pelota”...
7 Era muy conoclgq‘»“ afé
‘Universo, en Neptuno %Manx
donde a menudo se.V eia al ins-
. pirado ?oeta-l-lilairi, 1 Cabrisas, re-,
citandole a alguno de sus nume-
| TOSOS %migos y admiradores los
~versos bellos y emocionantes que
‘acababa de componer; y también |
'se veia alli al poeta de color Ris-
‘quet, autor de' “Espumas”, yestido |
siempre de traje negro, de chaqué, \
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