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I- — . E muchachos, y cuando de tar-
\ de en tarde, nos «futivába-

J mos», al principio del colegio, 
I / después, del Instituto, en 

compañía de dos o tres amigos, 
, pasábamos las horas de clase 

en la Cortina de Valdés o en la Quinta 
de los Molinos, pero donde con mayor 
frecuencia encaminábamos nuestros pa-
sos era al Litoral de la Bahía, en la que 
acabábamos de dar un entretenido pa-
seo, animados por los encomios que nos 
hacían aquellos pintorescos guardañeros 
de entonces, generalmente gallegos, de 
las excelencias de sus botes el «María 
Pita», «El Volador», «La Virgen de Re -
gla», y otros nombres por el estilo, y de 
los atractivos que ofrecían «el vapor co -
rreo de España, acabado de llegar» o el 
«barco de guerra inglés, anclado frente a 
las carboneras de Casa Blanca», c.uyas 
tramontanas no descansaban un momen-
to abasteciendo los barcos de aquél com-
bustible que era el único que se usaba 
entonces. Los más series y estudiosos de 
nuestros compañeros, cuando se decidían 
a ir en aquellas correrías con nosotros, 
eran los más alborotosos y decididos; 
tramando arriesgados planes e imagi-
nando irrespetuosas pillerías que no nos 
atreveríamos a afrontar los veteranos en 
aquellas lides. Con. el dinero de la me-
rienda que habíamos reunido durante la 
semana, a real por día, reuníamos cer-
ca de un par de pesos, que distribuíamos 
entre el alquiler del bo.e y las vitua-
llas para la excursión, consistentes en 
sanwichs de panecillos franceses, con ja -
món, su poco de mantequilla rancia de 
bodega, dulce de guayaba de aquellas ca-
jitas de madera redendas de a dos por 
medio y queso Patagrás, de aquel suave y 
mantecoso, que ya no se ve por ninguna 
parte. Con eso, y con la alegría de los 
doce años, quince el que más, nos sen-
liamos dispuestos hasta acometer el des-
cubrimiento y la conquista de un Nuevo 
Mundo, si algún otro por descubrir que-
daba en algún escondido rincón de la 
Bahía, que por lo grande y abierta, se 
nos figuraba el mismo mar insondable 
Atlántico.. . 

Después nos hemos embarfcado mu-
chas veces en grandes y cómodos trasat-
lánticos para emprender largos viajes de 
recreo a las grandes ciudades de Améri-
ca y Europa; pero nunca, jamás, hemos 
vuelto a experimentar aquel hondo e ín-
timo regocijo que nos recorría la co-
lumna vertebral, en un largo estremeci-
miento nervioso, cuando el guadañero 
arriaba la vela, soltaba el amarre, se co-
locaba en franquía y el «Miaría Pita», «El 

• Volador» o «La Virgen de Regla», se iba 
separando de tierra para conducirnos a 
Cayo-Puto, al Ingénito, a las Ensenadas 
de Marimelena, Atarés, Guasabacoa.. . 

Grandes barcazas cargadas con la ba-
sura de la ciudd pasaban al lado de nues-
tro bote. Entonces tenía esa contrata la 
compañía Izquierdo, Sánchez y Sigarroa, 
y también había frecuentes huelgas en-
tre los recogedores de la basura, todos 
gallegos. Don Manuel Sánchez Gómez, 
gerente director de la empresa, tenía que 
andar detrás de los alcaldes, suplicán-
doles para que les abonase la cuota de la 
recogida. También tenia esta empresa la 
contrata de proveer de agua a los bu-
ques surtos en Bahía, lo que verifica-
ba mediante grandes algibes. El barrido 
de las calles y la recogida de la basura, 
era uno de los espectáculos poco edifi-
cantes que tanto abundaban en la Haba-
na antigua. Tenia lugar precisamente a 
la hora en que salía el público de los 
teatros, el cual se veía obligado a perci-
bir el nauseabundo hedor de lo s desper-
dicios recogidos en cajones, barriles, la-
tas de todos les tamaños y clases, y tam-
bién en envoltorios de papel de diarios 
viejos que algunos despreocupados veci-
nos arrojaban impunemente desde las 
azoteas de sus casas y que a lo mejor 
les caíán al transeúnte en la cabeza. El 
público se veía envuelto en grandes nu-
bes de polvo y en oleadas de malos olo-
res, de las que huía tapándose la boca 
con el pañuelo. El Gobernador Batista, 
de grata memoria, acabó con esta repul-
siva y antihigiénica costumbre, dispo-

niendo que se hiciese el barrido y recogi-
da después de las cuatro de la ^madru-
gada. 

Estas basuras, parte se arrojaban al 
mar, sacándolas del vertedero de Talla-
piedra y parte se amontonaba en medio 
del antiguo patio de Villanueva, de don-
de eran recogidas en plataformas que 
una locomotora arrastraba después por 
toda la calle de la Zanja, hasta arrojar-
las en un sitio próximo a la Ciénega, 
en una finca comprada por Sánchez, y 
en aonde era utilizada para abonar los 
terrenes propiedad del Conde Ibáñez. La 
fiebre amarilla, el tifus, la difteria y 
otras terribles enfermedades, revolotea-
ban a sus anchas encima de esos detri-
tus; malo es que resurjan como el Fénix, 
de sus cenizas; a poco que la Sanidad 
se descuide. Don Manuel reunió una bue-
na fortuna con estos servicios: era pa-
dre del hoy afincado y muy querido club-
man Manclo Sánchez, uno de los' más 
expertos y entusiastas golfistas del Coun-
try Club. 



1) 
Uno de los encantos de nuestros paseos s ? m o s , a P a s e a r por la bahía, de mucha-

en bote, era atravesar el bullent» olea- , s l e m P r e n o s agradaban estas excur-
je que dejaban a su paso los vaporcitos ® I o n ! s p o r e l u t o r a l y l o s muelles. El rul-
de Regla: el bote se zarandeaba como a e , l a s iransutanas de Casa Blanca; 
una cáscara de nuez, y ello no s hacía , d e l a s carretillas rodando por los es-
reír de puro miedo. A veces pasábamos p ' g o n e s cargados de cajas, fardos, barri-
al lado de algunos botes pescadores que , c a s ; , e l b r o n c o sonar de las sirenas de 
venían d e «afuera» y nos entreteníamos trasatlánticos, próximos a zarpar, 
viéndoles abrir las redes y verter el con- a z u z a b a n e n nuestro espíritu esa ansia 
tenido de su pesca en grandes lanchones ? U e s i ® m p r e n o s ^ animado por los v ia-
que la trasladaban a la antigua Pescade- í,es y l a « n o v a c i ó n del ambiente. Aqué-
ría de Tacón. Es curioso el parecido que , f o n d a s - cantinas, caíés, kioscos, que 
algunos peces tienen con no pocos hu- s e e v a n t a b a n e n eran número frente a ' 
manos; el Dargo es el caballero elegante la . bahía, tenían y tienen un fisonomía 
del mar, bien plantado, de correctas li- E U 1 " f é n e r ¡ s > d e cosa de mar. Lo que se 
neas, uno de esos seres a quienes la ro - c o m í a , bebía y se fumaba tenia el olor 
pa les cae sin pliegues ni arrugas y ajus- X 61 g u s t o d e l a b r e a y e l alquitrán. HCas-
tada perfectamente al cuerpo La chema ; a l o s n o m b r e s d e aquellos establecimien-
es «una callejera barata», de mirar cíni- t o s r e sPondían a ! a zona y al ambiente 
c o y bocaza provocativa. Las sardinas, ^ q " e radicaban. Había fondas que se 
con sus bruscos saltos y su continuo mo - ñamaban no podrían llamarse de otro 

1 vímiento, recuerdan los estudiantes re - m ° d ° — La Capitana, La Marina, La Viz-
voltosos. Hay pec.es limpios, aseados, que c a a ' hf- F l a r i d a . Las Brisas del Océa-
brillan centelleantes, con sus escamas de C . a f . é s q u e s e nombraban El Vigía, 
plata; hay otros sucios, astrosos que se S 1 C a n t a r o > Méndez Núñez, Colón, El 
muestran envueltos en capas de lino y ™ u e v o Mundo, El Morro. Kioscos de ta-
manchados de viscoso fango, denuncian- y b e b i d a s , conocidos por «el del p i -
tes de ocultas y misteriosas madrigueras ' . < e l d e l a Bitácora», «el del Nor-
Pegado a la borda del bote a veces nos . t e ' " e l d e l ° e s t e » , unas y otros frecuen-
seguía un enorme escualo,, a flote su f e s , p ; c l a l m e n t e por capitanes, pilo-
monstruosa y repulsiva cabeza y nos e n - Patronos, marineros, agentes de 
señaba la trióle hilera de sus puntia- a a u a n a s cargadores de muelle que iban 
gudos y afilados dientes, clavando en y , v e P l a ° f,In descanso, en medio de una ¡ 
nosotros SUR OÍOS retarim-EC „i_ cnarla bullanguera y pintoresca en aue 

«mees, Faustino Marante. «La Gertru-
dis» de Leandro Sell, patrón Francisco 
Mayor, conocido por el Mayorquín que 
llevó veinticuatro años de servinio- i» 

Creemos recordar —seguramente nós 
enganamos— que en la bahía de entonces 
había más movimimiento que en la de 
ahora. Recordamos los remolcadores El 
Aguila, el mayor de todos, que tenía so-
bre el techo de la caseta de proa una 
inmensa águila dorada. Era el señor de 
los remolcadores que surcaban entonces 
la bahía; y el más chico, uno que la 
gente guasona dej Puerto no lo conocía 
por otro nombre que por el de «Busca 
el almuerzo», a causa de que salía afue-
ra y haciendo sonar su pito muchas ve - . 
ees, coit entrecortados repetidos sones 
llamaba la atención de lo s barcos y g o -
letas que navegaban próximo a él algu-
nos de los cuales lograba remolcar al 
fm, ganándose una módica retribución 
con la que se pagaba la comida del día' 
Chiquitico, ligero, no paraba un instan-
te, e iba y venía de continuo, de un la-
do para otro, como una diligente hormi-
guita que se busca su grano de trigo Aún 
quedaban algunos antiguos vapores de 
ruelas, que hacían viaje por la costa 
norte, llevando pasajeros y carga, entre 
otros, el Bahía Honda y El Antolín del 
Collado, el que, no pudiendo ya con su 
vieja armazón, se quedó un día varado 
para siempre en un arenal próximo a la 
Habana. También trabajaban, y se m o -
vían mucho en bahía, el «Sussie» el 
«Fernando», y era muy pintoresco por' su 
estructura, semejante a un trasatlánti-
co, «El Auxiliar Número 4», de la Com-

ouan f u j o l , patrón Bartolo Tinientes-
«La Habana», también de Pujol, patrón 
Francisco Pena; la «María Magdalena», 
de Guzmán, patrón Villalonga y otras 
Hacían viajes de la Habana a La Muía-" 
ta, Bahía Honda, Cabáñas, Mariel lle-
vando víveres y trayendo carbón y' m a -
deras. También eran muy corrientes los 
viajes de goleta entre Matanzas y la Ha -
bana; solían hacerse traslados de mue-
bles por ese medio, como -más cómodo 
y barato. 

.u— ninguno pasaríamos 
| de los 18— tuvo lugar el día 29 de abril 



no 

de 1834, que fué tristemente memorable 
para los habaneros, j durante algunos 
años. Después de pasar nuestro bote por 
delante de Santa Catalina, el dique seco 
de Pessant y otros lugares del Puerto, 
arrimamos frente a los polvorines de los 
Muelles del Arsenal, dándonos, como es 
consiguiente, el alto, el centinela que aquel 
día y aquella hora hacia la guardia en 
lo más avanzado de ellos, hacia los de San 
José y San Felipe. El guadañero dé «El 
María Pita», que así se llamaba aquella 
tarde nuestro trasatlántico, renegaba de 
nuestra insistencia en acercarnos al peli-
gro, cuando en medio de la disputa... ¡un 
inmensísimo relámpago envolvió al Pol-
vorín de San José, y tras una formida-
ble y estruendosa explosión, lo vimos vo-
lar por los aires, confundidos, pedazos de 
miembros humanos, trozos de muebles, 
pedruscos, mil objetos varios, al pro-
pio tiempo que el guadañero, pinta-
QO en su rostro el mayor espanto, 
gritaba tapándose los ojos con ambas 
manos: —¡¡Madre Dios!!— y los cuatro 

• viajeros del «María Pita» éramos lanzados 
fuertemente contra las bordas del frágil 
botecillo, que se encumbraba en lo alto 
de una gigantesca ola, levantada por la 
espantosa conflagración... 

—¡A tierra! gritamos todos. 
—¡Ahora siguen los otros polvorines! 

gritaba el guadañero, dándole a los re-
mos y huyendo del peligro cada vez más 
aterrorizado. 

A nosotros nos hizo aquello la impre-
sión de habernos caído un astro en la 
cabeza. La densa humareda de la explo-
sión oscureció el sol unos instantes, co-
municándole a sus rayos una luz expee-
tral que lo envolvía todo, aguas, bar-
cos, casas, personas, en un tono verde vio-
láceo, que acrecentaba nuestro espanto. 
Los vapores surtos en las proximidades de 
los polvorines, lanzaban al aire el au-
llido de sus estridentes sirenas, pidiendo 
auxilio.:, v ello aumentaba el terror del 
momento. Algunos remolcadores, lanzan-
do también agudos y nerviosos pitazos, 
enfilaban la salida del Fuerto, huyendo 
de las próximas explosiones que se espe -
raban; pero otros, cuyos patrones se ma-
nifestaban más altruistas, se acercaban 
al lugar de la hecatombe para prestar 

el mayor auxilio que-pufiieran: todo era 
confusión en el Puerto, lo mismo que en 
tierra. Según en nuestro remar frenético 
nos acercábamos al muelle de Paula qué 
era el que teníamos más a las manos,' íba-
mos percibiendo con mayor claridad el vo-
cerío del pueblo, que se había echado a la 
calle loco de terror, corriendo de un la-
do para otro, sin nimbo fijo. Cuando pi-
samos tierra, nuestro primer impulso fué 
dirigirnos hacia el Instituto, hacia la ca-
lle de Obispo, donde era natural y de 
nuestro deber que estuviéramos, y donde 
el instinto nos hacía creer que irían a 
buscarnos nuestros familiares. En la es-
quina de San Ignacio encontramos a un 

grupo de estudiantes, compañeros, a quie-
nes el Catedrático de Historia Natural y 
Botánica, el F. Rosado, que siempre ves-
tía do paisano, con su eterna sonrisa 
y parsimonia, recomendaba calma: cal-
ma, muchachos —les decía— calma, ya 
se verá lo que ha sido. Estaban dando 
clase con él en el aula al lado del Gabi-
nete de Física y Química, del que era en-
tonces ayudante el joven Biosca, más tar-
de doctor Catedrático de Física de nues-
tra Universidad. En un principio creye-
ron que la explosión había tenido lugar 
en dicho gabinete, al estar realizando en 
él alguna preparación el citado ayudante 
Biosca; pero visto que no era así, los 
estudiantes se lanzaron a la calle a inda-
gar la causa. Recordamos que estaban en-
tre ellos, como siempre, con su eterno buen 
humor y haciendo chistes, nuestros In-
olvidables amigos y compañeros Adolfo 
Bell y Balbino González, que ocuparon 
después puestos prominentes en la Repú-
blica. En el Instituto no hablan quedado, 
cuidándolo, más que sus dos bedeles, Ja-
cobo y el célabre «Boruga». 

Seguimos después el rumbo incierto de 
la multitud enloquecida. Unos asegura-
ban que la explosión había tenido lugar 
en el Convento de San Francisco, de Cu-
ba y Amargura, en cuyos sótanos, decían, 
tenían los frailes acumuladas grandes 
cantidades de pólvora. La gente hablaba 
de ir a asaltar el convento y degollar a 
les frailes. Durante unos segundos pren-
dió en la muchedumbre la locura revolu-
cionaria; pero llegados a la esquina de 
Amargura, los frailes, a las puertas de 
su monasterio, también procuraban ente-
rarse del motivo de la formidable explo-
sión. Otros decían que la cosa era en la 
Maestranza de Artillería; otros, que en 
uno de los muelles de Tallapiedra, donde 
un ferretero de nombre acumulaba gran ¿es 
cargamentos de dinamita; otros, los maso-
nes; los comunistas no figuraban aún en el 
«elenco». Nosotros, según corríamos hacia 
nuestro barrio, que era el de Monserrate, 
íbamos dando la verdadera noticia. Todo 
el mundo estaba en la calle, corriendo 
con las manos en la cabeza; y cuando se 
tuvo la convicción de que la cosa había 
ocurrido en los polvorines de San José, y 
San Felipe, daban ya por cierto que del 
une al otro segundo seguirían los otros; y 
que acabaría por volar el Arsenal entero, 
con virtiéndonos a todos en cenizas. En el 
Campo de Marte dieron a luz muchas 
mujeres; a algunas niñas le pusieron por 
nombre Bárbara, Santa Patrona de los 
artilleros; y a los niños, Lorenzo, el santo 
de las parrillas. Recordando aquel cua-
dro de espanto que ofrecía la Habana en 
aquellos momentos, podemos darnos cuen-
ta al presente, del terror del pueblo lon-
dinense, corriendo enloquecido bajo las 
mortíferas bombas de los aviones alema-
nes. 

Llegamos a nuestro domicilio en la ca-
lle de la Industria número 82, jadeantes, 
encontrando que la explosión había cau-
sado .graves desperfectos en las paredes 



del zaguán y las lucetas de las venta-
nas, señalando para las cuales nuestro pri-
mo hermano, Salvador Menéndez Villoch, 
que no llegaba a los dos años, exclamaba 
con demostraciones de miedo: «!Pun! 
¡Fun!» No quedó en la Habana una casa 
que no presentara su rasgadura corres-
pondiente. En Jesús del Monte y el Cerro, 
ocurrieron varios derrumbes. 

Con motivo del sacudimiento de la ex-
plosión, se rompieron muchas cañerias del 
alumbrado y los gasómetros de Tallapie-
dra de la Compañía Gas Light, sufrieron 
desperfectos de tal importancia, que no 

se le pudo dar luz a la población duran-
te unos días. La Habana volvió al año 
1820: los transeúntes andaban por las ca-
lles con farolitos de manos; y las casas 
se alumbraban con velas de esperma —no 
quedó una en ninguna bodega— o con 
lámparas de luz brillante, de la que tam-
bién se hizo inusitado consumo. 

La explosión tuvo lugar a la una me-
nos cuarto del citado día 29 de abril de 
1884. Las víctimas ascendieron, entre 
muertos y heridos, a más de cuarenta. La 
cabeza del centinela que estaba de guar-
dia en la garita de San José —el que nos 
había dado el alto —fué encontrada >¿n 
el patio de una casa del barrio de San 
Isidro. La guarnición de treinta hombres 
del batallón Borbón, que custodiaba los 
polvorines, pereció casi toda debajo de los 
escombros, resultando herido muy grave 
el oficial de la guarnición, señor Mari-
ño. El oficial que mandaba el destacamen-
to de los polvorines, habla ido a almor-
zar con su familia a GuanaLacoa, y a eso 
debió la vida. También murió el teniente 
de artillería Don Tomás Mansilla, que 
había ido a aquel lugar comisionado para 
el soleo de la pólvora. El capitán de arti-
llería Don Arturo Rodríguez, quedó se-
pultado entre los escombros; pocos días 
antes había dado una interesante con-
ferencia en el Círculo Militar, —que se 
hallaba en el Prado— sobre la dinamita. 
Era Gobernador de la Habana don Juan 
Ales, Marqués de Altagracia, quien dirigió 
una sentido alocución al .pueblo, reco-
mendándole orden y cordura, en vista de 
las tristes circunstancias y carestías en 
que se veía envuelta la ciudad a causa de 
tan t e r r e e catástrofe. El capitán de un 
barco mercante que entró en Puerto ho-
ras después de la catástrofe, declaró que 
había oído el estampido de la explosión a 
quince millas de la costa. 

Un mes más tarde, el teniente coronel 
Ruiz, del Cuerpo de Artillería, persona 
muy estimada en nuestra sociedad, y que, 
andando los años había de tener un fin 
tan trágico como inmerecido, pronunció en 
el teatro Tacón una erudita e interesante 
conferencia sobre la expansión de la pól-
e importantes que habían ocurrido en va-
vora, citando las explosiones más célebres 
lias ciudades, cuarteles y puertos del uni-
verso. 

Al vernos libres de aquel peligro que de 
tan cerca nos amenazaba, lo tomamos por 
un aviso de la providencia, y nos hicimos el 
firme propósito—que cumplimos ad pedan 
litere—, de no pasear en bote por la bahía, 
y sobre todo, de no futivarnos más del co-
legio. No hay más que cumplir con el deber, 
nos dijimos. No cabe duda que las gran-
des conmociones, geológicas o políticas, 
obligan al hombre a cambiar de ruta, y 
a refrenarse; y así es como de explosión 
en explosión y de escarmiento en escar-
miento, van caminando hacia su ignoto 
destino los muchachos, los hombres, los 
pueblos.. . 

Un buen día del año 1935, durante la 
Presidencia del Coronel Mendieta, empe-
zaron a oírse unos tiros y unos formi-
dables bbmbazosi por las proximidades 
del barrio de Tallapiedra —nuestro ba-
rrio Saint Antoine de las Revoluciones 
Francesas— y la gente se dió a correr so-
bresaltada, creyendo, dadas las circunstan-
cias políticas reinantes, que había estalla-
do un movimiento revolucionario; pero 
no tardó en saberse de lo que se trataba; 
y cesando en sus alarmas, carreras y te-
mores, todo el mundo respiró tranqui-
lo, diciéndose algunos, con visible des- , 
encanto: 

—No hay que asustarse caballeros; son 
los polvorines de San José y Felipe que 
han explotado otra vez como en 1884: la 
cosa no tiene importancia. 

Las mismas causas no producen siem-
pre los mismos efectos. Esta vez resultó 
la explosión de un cohete mojado, la de 
los polvorines de San José y San Felipe, 
que habían sembrado el terror en la Ha-
bana hacía justamente medio siglo. An-
te las explosiones electorales y la carga 
de pólvora, balas, metralla y dinamita 
que llevaba dentro cada político, ¿qué im-
portancia puede tener —aunque lo hicie-
ran todos los de la Habana y juntos a la 
vez, LA EXFLOSION DE LOS POLVORI-
NES? 
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