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Arte popular habanero.— 

HABEIS visto ya la plaza de 
la Catedral y los palacios 
municipales habaneros, tan 
inteligentemente liberados 

de su "repello" criminal; habéis 
coleccionado imágenes de viejos 
balcones o patios umbrosos en La 
Habana antigua; habéis visitado 
edificios históricos o suntuarios, 
culminando el necesario e insus-
tituible itinerario del turista . . . 
Ha llegado el momento, para el 

visitante, de echar a andar por ba-
rrios, calles y plazoletas, empren-
diendo el descubrimiento de la ciu-
dad por cuenta propia. 

"—Es que fuera de las piezas 
conocidas y catalogadas, no existe 
cosa alguna que ver—responderá 
un escéptico—. No es como en Eu-
ropa, donde, en cualquier esquina, 
se tropieza uno con una estatua 
antigua, una fuente preciosa, un 
bajorrelieve interesante 

Algo cierto hay en ello; pero la 
objeción no entraña una verdad 
absoluta. . . La escuela poética 
más rica y fecunda de nuestros 

tiempos, la del "superrealismo", 
ha sentado una verdad que ha mo-
dificado en cierto modo la óptica 
del viajero moderno. Y es ésta: 
"En lo que el hombre crea no só-
lo lo artístico es bello". O sea, que 
un objeto humilde, una obra de 
artesanería popular, un exvoto en-
teroecedor, un juguete, hechos sin 
pretensiones artísticas, pueden es-
tar cargados de un flúido poético 
más valioso que la estética fallida 
de una creación malograda. 

Al instalar el nuevo Museo del 
Hombre, de París, del que es di-
rector actualmente uno de los más 

grandes etnógrafos de los tiem-
pos modernos, Georges Henri Ri-
viere, nos explicaba cierta vez a 
qué se debía el encanto y la va-
riedad de las colecciones expues-
tas en sus vitrinas: 

—Cada vez que puedo dar con-
sejos a un etnógrafo novato le 
digo ante todo: "Desconfía de lo 
artístico, porque no siempre es re-
velador del carácter popular . . . " . 
Por ello, en mi museo, verán us-
tedes que al lado de la pieza ar-
queológica, de la creación valiosa, 
incluyo el objeto casero, la lito-
grafía ingenua, el fruto de alguna 
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industria arrabalera . . . Es indis-
cutible que dentro de trescientos 
años, una lata de sardinas,, con ta-
pa iluminada, será documento tan 
importante para el hombre que 
quiera estudiar nuestra época co-
mo un cuadro cubista. . . 

Hoy es indiscutible que el con-
cepto de los poetas suprarrealistas, 
paralelo del precepto de Georges 
Henri Riviere, forma parte del ba-
gaje intelectual de todo viajero 
enterado. Ese viajero no ignora que 
una de las primeras cosas que de-
ben visitarse en una ciudad es el 
mercado—lugar en que florecen 
siempre manifestaciones humildes 
de arte popular. Además, el mer-
cado es el lugar de contrastes, y 
el contraste es el máximo gene-
rador de imágenes poéticas. 

Desde hace muchos años, los 
viajeros europeos y americanos 
han aprendido a sentir lo popular. 
Hoy, los barquitos construidos den-
tro de botellas lacradas por ma-
rineros ociosos (cosa que se ven-
día en los puertos de Bretaña por 
unos francos) se han vuelto el 
adorno obligado de todos los estu-
dios de París. Se paga muy caro 
por tales objetos—que son, ade-
más, absolutamenté encantado-
res . . . Las fachadas de las pulque-
rías, en México, consideradas an-
taño como mamarrachos pictóri-
cos, han sido el objeto de estu-
dios, artículos y folletos... Lo mis-
mo ha ocurrido con las tallas pue-
blerinas, ohjetos policromados, 
frescos arrabaleros, muestras de 
tiendas, tablas pintadas, etc., que 
se nos revelan a veces como ver-
daderas obras maestras de inge-
nuidad, cuya enseñanza no des-
preciaron los pintores modernos... 
Porque ¿qué sería de maestros 
contemporáneos como Dufy o 
Chagall, si no hubiesen tenido, 
en tan alto grado, el sentido del 
arte popular—casi podríamos de-
cir populachero?... 

Pues bien: en La Habana, ese 
arte popular o populachero se 
nos hace tangible a cada paso. La 
técnica de los barcos construidos 
en botellas existe. . . También exis-
ten tallas en madera y bajorre-
lieves admirables, de varios me-
tros de ancho. Y también, a con-
dición de desechar pinturas fal-
samente eruditas, hay pinturas 
murales superiores a las que los 
turistas cazan con sus cámaras en 
los puertos mediterráneos... Y no 
hablemos de los altares Cándidos, 
que están floreciendo actualmente 
en ciertos barrios, con una prodi-
galidad increíble... 



Y prueba de que no me dejo í 
entusiasmar por piezas más o me- | 
nos desprovistas de interés, es es-
ta frase que he oído ya múltiples 
veces, al detenerme ante una pin-
tura popular o bajorrelieve: 

—Esto lo retrataron unos ame-
ricanos la semana pasada. 

"El Carretón de Oquendo".— 

Una de las creaciones capitales : 

del arte popular habanero es, sin 
duda alguna, esa obra encantado-
ra y anónima que señalaremos 
con el nombre de "Carretón de 
Oquendo". 

Se trata de un altorrelieve de 
unos, tres metros de ancho, que 

por singular ironía adorna la cor-
nisa de un garaje—local que de-
bió albergar antaño un tren de 
carretones—. Una orla finísima, 
un tanto barroca, le sirve de mar-
co, aislándolo del cielo, sobre el 
que se destaca en juego de som-
bras y superficies claras. 

Dos mulitas, deliciosamente en-
jaezadas, tiran del carretón. Por 
la exactitud de su representación, 
el modelado delicado de las cabe-
zas, la finura de los detalles, esas 
mulitas evocan en mi mente la 
imagen de los borricos de cascos 
ligeros, tradicionales y dóciles, que 
llenan las calles de Toledo y com-
pletan, necesariamente, todo pai-
saje de Castilla. Ninguna torpeza 
en el dibujo o colocación de las fi-
guras nos permite sonreír ante la 
técnica segura del artesano anó-
nimo que las c r e ó . . . Un solo de-
talle ingenuo: por la parte trase-
ra del carretón, asoma un pie del 
carretonero, haciendo tangible una 
presencia humana en el conjunto. 

Con un cerdo tallado en madera 
negra que he visto en Regla; con 
el caballo blanco, de tamaño na-
tural, que se yergue misteriosa-
mente en la campiña a un kiló-
metro del Lucero, el "carretón de 
Oquendo" constituye una de las 
mas perfectas muestras de escul-
tura popular que me haya sido 
posible admirar en La Habana. 

Pinturas populares.— 

Las pinturas murales se vpn fa-
vorecidas en La Habana por tres 
géneros de comercios: cafés, po-
llerías y bodegas.. . Pero es cu-
rioso observar que mientras les 
cafés recurren a este género de 
ornamentación para embellecer 
sus interiores (¡y cuántas pintu-
ras murales florecen a lo largo 

de la Calzada del Cerro y en los 
alrededores de la Plaza de la Fra-
ternidad!), las bodegas y pollerías 
prefieren habitualment^ lo que 
llamaría mi amigo Alfaro Siquei-
r o s : . " l a decoración mural exte-
rior". 

La bodega Tarzán y la bodega 
King-Kong, en Regla, cuyas fa-
chadas aparecen adornadas con 
pinturas ejecutadas visiblemente 
por el mismo pintor, realizan en 
cierto modo una ornamentación 
lógica y publicitaria: la pintura 
es complemento y extensión del tí-
tulo. En muchas bodegas ocurre 
lo mismo. . . Pero mucho más mis-
terioso es para mi el hecho de que 
los dueños de pollerías tengan tal 
afición por las artes plásticas. En 
Marianao, en La Habana, es raro 
observar un comercio de esta ín-
dole que no presente ornamenta-
ciones policromas en sus facha-
das. Tal vez porque se dedican 
a la venta de animales que, en to-
dos los tiempos, han provocado el 
humorismo de los dibujantes—lle-
gándose a su máxima representa-
ción caricatural en los cartones 
animados del incomparable Walt 
Disney.. . 

Hay, cerca de la calle Trocade-
ro, una pollería que ostenta esta 
increíble ornamentación humo-
rística: un gallo llama por teléfo-
no a una gallina, diciéndole: 

— ¡ P o n ! . . . ¡Que acaban de en-
cargarme dos docenas! . . . 

Y en el Mercado Unico, este 
maravilloso contraste: sobre una 
construcción de rejas, en que se 
hacinan las aves como los habi-
tantes de un rascacielos neoyor-
quino, un letrero que sirve de 
muestra al establecimiento: 

"El Escorial" 

¿Se habrá elegido este título 
metafóricamente, pensándose que 
el monasterio desde el cual rigió 
Felipe II el más vasto imperio del 
mundo. . . ha sido construido en 
forma de parril la? . . . 

Barcos en miniatura.— 

Os dije, un poco antes, que entre 
las piezas más solicitadas por los 
aficionados al arte popular, de-
bían citarse los barcos en minia-
tura. Y se explica, porque estos 
objetos contienen un innegable 
potencial poético. Han venido a si-
tuarse en los interiores europeos 
junto a los mapas antiguos y las 
páginas de antifonarios transfor-
madas en pantallas de pergamino. 
Constituyen el objeto de evocación 
marina por excelencia, como esas 
caracolas en cuya comba resue-
nan, eternamente, rumores de 
o l a . . . 

Sin que esta industria se haya 
explotado entre nosotros, es in-
discutible que existe—aunque ig-
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noren sus artesanos oscuros que 
con ello podrían extraer más de 
un dolar a la escarcela de los tu-
ristas americanos. . . Prueba de 
que existe es el hecho de que 
más de un café o bodega de Regla 
y Casablanca poseen lindísimos 
ejemplares de estos barcos. 

Uno de los mejores se encuentra 
en el interior de la bodega Tarzán 
en Regla. Es una reproducción 
exacta del Manuel Amús (bauti-
zado actualmente Manuel Azaña), 
de unos setenta centímetros de 
largo. No. le falta un tragaluz, un 
detalle en la arquitectura de los 
puentes. Y, colocado en una caja 
de vidrio, boga sobre encrespadas 
olas de algodón verde, hacia rum-
bos desconocidos... 

En Casablanca, sobre una puer-
ta cerrada, se yergue, en altorre-
lieve, un precioso velero de ma-
dera pintada, cuya orla historiada 
contiene un Cándido saludo "de 
los marineros a su patrona" 

En Europa, este velero habría 
dejado de existir hace mucho 
t iempo. . . encontrándose en la vi-
trina de algún comerciante espe-
cializado en obras de arte popu-
lar. Otro tanto ocurriría con el 
Mamuel Arnús—¡perdón, Manuel 
Azaña'. 






