




Este establecimiento posée
los más completos talleres de 
la América Española y es
pecializa en' trabajos de di- - 
bujo para toda clase de 
qnuncios, marcas' industria
les, etc. Catálogos, Carteles, 
Folletos y Cartas especiales 
de propagandas, Graba--. 
dos en Piedra y Zinc, con 
procedimientos nuevos de 

Plano-gravare (offset).
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’arece un artístico mueble de sala
(°1

Tjjpffin embargo, toca como una orquesta 
La Nueva Victrola

Señor LJ Modelo 8-35
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Hoy día, una colección de discos es tan necesaria 
en la casa como lo son las obras literarias clásicas.

He aquí un nuevo instrumento que satisface esa 
necesidad. Es un mueble de finísima construcción, 
provisto en ambos lados de compartimientos que 
contienen una extensa colección de álbumes de 
riquísima factura. El lomo de los álbumes, estam
pado en oro, es de cuero de brillantes colores, rojo, 
verde y azul, ofreciendo un vivo contraste con el 
tono obscuro y severo del mueble.

Al levantar la tapa, queda amplio espacio a 
ambos lados para colocar los álbumes cuyos discos 
se estén tocando.

Tras las puertas de exquisito labrado se encuen
tra la cámara sonora ortofónica de longitud com
pleta. El primer disco que Ud. toca le demuestra al 
instante que la reproducción de la nueva Victrola 
8-35 supera aún a la apariencia elegante y armonio
sa de su exterior. Su sonoridad es suave y rica 
como un añejo néctar. Imaginariamente Ud. ve 
al cantante famoso, la orquesta célebre, la banda 
completa, que regalan sus oídos con la maestría sin 
igual de sus ejecuciones.

Pida al comerciante Victor más cercano que le 
enseñe y toque este portentoso instrumento. Oiga 
en él los últimos Discos Víctor Ortofónicos.

Comerciantes Vitlor en todas las 
ciudades y poblaciones de Cuba.

Distribuidores generales:

Vda. de Humara y Lastra, S. en C| 
Muralla 83 y 85

^Tctrola
▼ O rt ofó nica

VICTOR TALKINC MACHINE CO. (( L») CAMUEN’ NE"’ JEI,SEY

La Nueva
HOMEN01
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La Repj’ 
na acaba d 
je nacional 
voción a u

No es legítima 
sin esta marca. 

¡Búsquela!

¡PROTEJASE! 
Sólo la Cía.

Víctor fabrica la “ Victrola”

Y, E. U. de
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EL PIANO DE CHOPIN

Existen pocos placeres tan gratos 

al espíritu como poseer un piano 

de refinada calidad. Las exquisi

tas líneas del mueble llenan en el 

hogar un hueco que ningún otro 

adorno sutituiría; su adorable so

noridad y su infalible atracción 

en todos los momentos de la vida 

le elevan al lugar prominente que 

tiene en la estimación de las per

sonas de gusto y mente culti

vada.

Un PLEYEL nuevo puede 
adquirirse desde 

$ 800.00 
10%, al 
contado.

©’REILLY 61

Agentes

Pianos: Steinway — Steck — Giralt. Pianolas: Aeolian.

parte de' su pago.

TELÉFONO A-8467

Pianos Reproductores:

El resto a ¡lagar 
en cómodas 
mensualidades.

Su Piano de uso se recibe en
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DE M PWEL UGARTE 

Señor D. Emilio Roig de
Leuc Menring,
Dire mor Literario de SO
CIA. L, Habana.

Mi dis íinguido amigo:
Leo /su grande y noble pá

gina ' '¡Sólo Sandino repre
senta a nuestra América” y 
quiero mandarle. en seguida 
mis fe! licitaciones más entu
siastas, ' agradeciendo la de- 
dicator !ia y celebrando el fe
liz enl fice de pensamiento 
que h? Jce fraternizar el ar
tículo t de hoy con el de ayer. 
Ha sin itetizado usted de ma
nera i magistral la verdade
ra sitt pación. En un Mani
fiesto ■ 'a Juventud publi
cado e n Marzo de 1927 pro
clamé I bancarrota de las 
oligar Huías y los tiranos que 
aún d Ominan en nuestras re- 
públú 'as como supervivencia 
parad pjica del pasado en 
medie £ de un porvenir del 
cual ¡empezamos a tomar ya
pnsps lión. Esa alianza mons

truos a del conquistador con 
los d eserfores de la naciona- 

, no puede seguir pros
udo. Un maremoto ju- 
' ha de arrollar 'as ex- 
¡ncias venenosas.. Y o 
o fé en lo que vendrá, 

mpujón que usted aca- 
dar a 'a causa es for- 
le. Pluma maestra y 
so corazón. ¡La tradi- 
e Cuba!

apretón de manos 
tordial,

Manuel Ugarte.

i CARTA DE SUÁ- 
REZ SOLÍS

la Actualidad Españo- 
; a diario escribe en el 

de la Marina, de núes

Dr. EMETERIO SANTOVENIA, notable historiador cubano 
que acaba de publicar un muy valioso estudio sobre la participación 
del pueblo de los Estados Unidos en las luchas emancipadoras 
cubanas, del que nos ocupamos en otra página del presente número.

(Fotos Diago)

tra capital, nuestro admirado 
compañero Rafael Suárez 
Solís, publicó, con el título 
de "Un pronombre cordial”, 
la siguiente carta, que nos 
complacemos en reproducir:

"Sres. Conrado W. Mas- 

saguer y Emilio Roig de 
Leuchsenring.

Directores de "Social”.
Queridos amigos:
Si no estuviera tan desa

foradamente plagada de elo
gios, reproduciría en esta 
sección la nota con que me 
saludan en el número últi
mo de su primorosa revista. 
Alguna vez está justifica
da la vanidad, y ésta, en mi 
vida, sobre todas 'as oca
siones. Pero los muchos ad
jetivos ditirámbicos del tra
bajo los doy sin reservas por 
el cordial pronombre "nues
tro”, allí clarito y entre co
millas para mayor visuali
dad. Más que ser algo en 
la vida importa ser de al
guien, cuando la entrega su

pone un acto por el que nos 
afanamos libremente. Elegir 
una idea y ser esclavo de 
ella es la labor que corres
ponde a un hombre si no se 
siente desvinculado de la 
Humanidad. Aspirar a ser 
algo desatado es una de las 
formas falaces del egoísmo. 
Ser de alguien libremente 
vale lo que una responsabi
lidad humana.

Ustedes hacen pública de
claración de haberse pose
sionado de mí explicando el 
contrato. "Es nuestro—di
cen—por su culto y respeto 
a la libertad y la justicia, y 
por la comprensión de nues
tros problemas y la identifi
cación con sus alegrías y 
tristezas.”

Bien, amigos. Ello quiere 
decir que soy, siendo de al
guien, tan libre como anhe
lé ser siempre; porque no 
me recogen sometido a nin
gún interés, ya que aspiro 
a ser justo en todo momen-

♦
to y triste en los que el do
lor abata al prójimo. Y ade
más veo que cuando estri
ben "nuestro” no se redu
cen a la simple exigencia 
amistosa, tomándome la vo
luntad en rehenes para res
ponder en cualquier tiempo 
de las gentilezas recibidas; 
sino disgregando mi perso
nalidad, hasta diluirla deli
ciosamente, en las altas as
piraciones de este pueblo, 
"lo mismo cuando de cues
tiones de arte y literatura 
se trata, que de problemas 
sociales y políticos.”

Más de una vez he senti
do vivísimo deseo de hacer 
declaraciones semejantes por 
mi cuenta. Pero corría el 
riesgo de hacer sonreír a los 
"gandíos”, quienes a cual
quiera partición le aplican 
una unidad de medida tan
gible. Hasta cuando se tra
ta de compartir la libertad 
y la justicia. Y es en "So
cial” donde aparezco ahora 
diciendo lo que siempre te
mí manifestar en "cual
quier” parte. En Cuba por 
los" reparos apuntados. En 
España por lo contrario. Pe
ro en "Social” estas decla
raciones toman un tono sin
gular. Ahí no se comercia 
con las definiciones. Divul
ga sus creencias con suma 
corrección, dosificó n- 
dolas en el tono y la mane
ra. No escandaliza cón ellas, 
pretendiendo captarse los fá
ciles rendimientos de la po
pularidad. No habla a mu
chos, porque prefiere la fi
na comprensión de los po
cos. Y esos pocos de aquí, 
y otros tales de allá, son los 
que importa tener junto a 
nuestro sentimiento.

Yo voy ahora, llevado por
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PONS, COBO Y CÍA.
AVE. DE BÉLGICA (ANTES EGIDO) NUMEROS 4 Y 6

Gran colección de Jarrones y Floreros 
etc. de loza en reflejos metálicos, lo 

más nuevo y elegente, propio 
para regalos.

Visite nuestra exposición y tendremos 
gran placer en mostrarle la última 

palabra en Aparatos Sanitarios 
en Colores.

No estará completa su residencia si su baño no ha 
sido equipado con aparatos sanitarios 

“MOTT - PONS”
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"Social 
amigos 
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Pero selpan que esa consi
deración (tenida por ustedes 
conmigo W a la que en Es
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Rafael Suárez Solás.”

HOMENA JE A DON
FED! 3RICO

rendir homena
je cariño y de-

La RepUb lica Dominica
na acaba de 
je nacional c .
voción a une 1 de sus hijos 

mas ilustres, Don Federico 
Henríquez y Carvajal, con 
motivo del octogésimo ani
versario de su nacimiento.

Unido Don Federico a 
Cuba por la amistad y el 
cariño que Martí le profe
só y por su identificación 
con nuestros problemas, y 
unido a los directores de 
"Social” por el afecto y la 
admiración que por él sen
timos, como amigo nuestro 
y colaborador de esta revis
ta, dejamos aquí, regocija
dos, constancia de ese ho
menaje, nunca más justo 
que tratándose de la figura 
procer del que fué conside
rado por nuestro apóstol, 
como hermano y en nuestras 
antillas se le llama El Maes
tro.

En otra página inserta
mos unos versos que Fabio 
Fiallo nos ha enviado, de
dicados a Don Federico, en 
sus ochenta años.

UN TRABAJO DEL DR. 
BROWN SCOTT

A la gentileza de un jo
ven y cultísimo amigo nues
tro, Antonio S. de Busta- 
mante y Montoro, debemos 
la publicación, en plana de 
honor de este nUmero, de 
un trabajo escrito en caste
llano por el ilustre Presiden
te del Instituto Americano 
de Derecho Internacional, 
Mr. James Brown Scott, so
bre La primera gramática 
de la Lengua Caatrllana, y 
que demuestra los vastos co
nocimientos que posee en 
nuestra lengua este insigne 
intemacionalista norteame
ricano y antiguo amigo ' y 
defensor de nuestra patria.

OTROS TRABAJOS

Entre otros muy valiosos 
trabajos que aparecen en es
te nUmero, queremos llamar 
la atención a nuestros lecto
res sobre la obra inédita de 
Unamuno El Otro, que ex
presamente para nuestra re

vista nos ha enviado el gran 
pensador y patriota español, 
por conducto de nuestro co
rresponsal en Madrid, Al
fonso ■ Hernández Catá.

De otro insigne repUblico 
español, maestro esclarecido 
del Derecho, insertamos uño 
de los capítulos más intere
santes de su reciente libro 
Libertad de Amar y Derecho 
o Morir, que es una elocuen
te y serena lección de ver
dadera y buena moral so
cial.

Lo Benigno del Choteo, 
se titula el estracto inédito 
de la brillantísima conferen
cia Indagacionra del Choteo, 
que pronunció el mes pasa
do en la Institución Hispa
no Cubana de Cultura nues
tro dilecto amigo y colabora
dor, Jorge Mañach, y que 
constituye un admirable en
sayo dé psicología social cu
bana, como los lectores po
drán comprobar por el an
ticipo que en este nUmero 
hacemos del libro que, con 
esa conferencia, está editan
do y a cuya lectura y estu
dio los remitimos.

De una obra, Nuevo Es
cenario, que acaba de publi
car el joven y notable escri
tor español, Enrique Esté- 
vez Ortega, nos ha parecido 
oportuno reproducir, por la 
palpitante- actualidad del te
ma, el capítulo en que ha
bla del teatro de vanguar
dia, y que encontrarán nues
tros lectores en otro lugar 
del presente nUmero.

DOS REVISTAS ORIEN
TALES

Han comenzado a publi
carse en nuestra ciudad de 
Santiago de Cuba dos re
vistas de carácter literario 
y artístico: Archipiélago y 
Revista de Oriente.

Archipiélago, aparece co
mo boletín de la Institución 
Hispanocubana de Cultura 
de Oriente y está dirigida 

por el ilustre escritor Max 
Henríquez Ureña, figuran
do como jefe de redacción 
el doctor Ricardo Rodríguez 
Cáceres. Además de las ac
tividades de aquella Institu
ción, ofrece esta revista tra
bajos e informaciones lite
rarias en general, todo ello 
muy valioso y bien seleccio
nado.

Rrvzato de Oriente, que 
dirige el ¿neritísimo escritor 
y conferencista Primitivo 
Cordero Leiva, está dedica
da a artes, ciencias, letras y 
actualidad, teniendo por le
ma: "abierta a toda noble 
manifestación del espíritu”.

A ambas deseamos vida 
estable y franco y feliz éxi
to.

HOMENAJE A MON
TENEGRO

El día 30 de septiembre 
Ultimo tuvo lugar el home
naje, que a iniciativa de 
nuestro compañero Jorge 
Mañach, ofrecieron escrito
res y artistas al escritor Car
los Montenegro, que desde 
hace años se encuentra re
cluido en el Presidio Nacio
nal. A este establecimiento 
acudió un centenar de inte
lectuales. El acto, sencillo 
y conmovedor, consistió en 
la entrega al compañero 
Montenegro de un pergami
no que contenía un brevísi
mo y cordial mensaje de 
confraternidad, suscrito por 
más de cien periodistas, poe
tas, ensayistas, novelistas, 
críticos, dibujantes, pintores. 
En nombre de los firmantes 
pronunció breves y oportu
nas palabras el Dr. Rafael 
María Angulo, Presidente 
de la Asociación de la Pren
sa. Y, después de estrechar 
las manos al notabilísimo 
cuentista, abandonaron el 
establecimiento penal l o s 
amigos y admiradores de 
Montenegro, no sin formu
lar antes votos sinceros por 
su libertad.

5



Rubia o Morena
Puede vivir en los trópicos y tener una piel que encante

PARA tener la. tez pura y tersgi sólo es 
necesario un poco de cuidado. Si 
dedica usted quince minutos todos los 

días a embellecer su cútis con la ayuda 
del Jabón Facial Woodbury se quedará 
usted admirada del notable cambio que 
observará.
Durante el dia la piel absorbe los va
pores nocivos y gérmenes que flotan en la 
atmósfera ; el sol y el viento contribuyen 
su influencia dañina; se pone áspera la 
piel, los poros se llenan de estas im
purezas y el resultado es una tez grasicn
ta y malsana.
El Jabón Woodbury proteje contra estas 

infecciones de la piel. Purifica el cútis, 
estimula los potos haciéndolos trabajar 
activamente y corrige ese estado grasiento 
que tan mal aspecto causa.

El uso del Jabón Facial Woodbury quince 
minutos al dia le ayudará a corregir esas 
afecciones cutáneas. Comience esta noche 
al retirarse. Siga las direcciones que apare
cen en nuestro folleto—La Piel que En
canta—Es simplemente úna revelación de 
un método sensato para el tratamiento 
de su piel.

Expuesto en los principales 
establecimientos de Cuba.

Para conser
Agente General, SR. FLORENTINO GARCÍA 

Apartado 1654, Habana, Cuba

var lasaludde I T AUÓM IT ”W ~Y~

"■ 'y1TacialWOODBURXla toilette en
general, use
La mayor t a de las afecciones cutáneas obedecen a los poros tapados. Conserve los poros limpios.

•J
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una Rrevista de
* b/Wbusse

Ha coi jnenzado a publi
carse en L iarís una gran re
vista, Mo mfde, de informa
ción literar la, artística, cien
tífica, eco jnómica y social, 
dirigida pc fj Henri Barbus- 
se.

Los prirr íeros números in
dican la g ,ran revista que su 
Cómité d ,e dirección se ha 
propuesto , hacer de Monde. 
Por otra Marte, esta Comité 
de dirección, integrado por 

Aíbert Einstein, Miguel de 
Unamuno, Máximo Gorki, 
Upton Sinclair, Henri Bar- 
busse, León Werth y Ma
nuel Ugarte, es una buena 
garantía de que se cumplirá 
el programa que antes de 
aparecer ha expuesto públi
camente Monde.

En su primer número, co
rrespondiente al 9 de junio, 
figuran lós siguientes inte
resantes artículos: "El pro
blema de las dos Américas”,. 
por Manuel Ugarte; "No

tas y reportajes de un vaga
bundo del mundo”, por Pa- 
nait Istrati; "Pintura mo
derna”, por Ch. Counhaye; 
"Pohirro” (novela inédita), 
por René Mazan; "Abrir 
los caminos”, por Henri 
Bárbusse; "Hombres de le
tras y creadores”, por Má
ximo Gorki; "Van de Woes- 
tijne”, por A. Vezmeylen; 
"Teatro ' político”, por E. 
Piscator; "Condiciones del 
teatro en Francia”, por 
Charles Vildrac; "El espí

ritu feudal y la técnica in
dustrial”, por Francis Delai- 
si. Inserta también grabados 
inéditos de Masereel, Geor- 
ge Grosz, Serge y otros. Tie
ne una sección de "Libros”, 
donde se da cuenta de las 
últimas publicaciones de 
mayor interés. Además, y 
esto es un gran acierto, una 
sección de "Panorama”, don
de en pequeñas notas se re
coge toda la actualidad po
lítica, artística, literaria, 
económico y social del mundo.

LIBROS R E C I B I D O S

CUBANOS

Psiqui tría, orígenes de las locuras. Su etiología y patoge
nia a la uz de los nuevos conocimientos de psicología expe
rimental, biología y teoría colodial y su tratamiento racional 
y positiva C por las equilibrinas, por el Dr. Américo de Feria 
Nogales, /Cultural S. A. Habana, 1928, 170 p.

El prcbdema de una lengua auxiliar internacional y su so
lución: E'^esperanto, por Elias J Johns, La Habana, 1928,
25 p.

Soberaní a de las Convenciones, por Diego Vicente Tejera 
(hijo), Maganzas, 1928, 25 p.

Reformas Constitucionales en "los países de América, por 
Diegcn Vicente Tejera (hijo), Matanzas, 1928, 26 p.

Isla de Pinos, Centro de Aviación, Panamá y Nicaragua, 
por Gabriel Camps, (2" Ed.), La Habana, 1928, 139 p.

América Pobia Berdayes de Carbó, Ofertorio, devocionario 
lírico, Matanzas, 1928, 90 p. (Prólogo de Medardo Vitier. 

Epílogo de Hernando Lies).

Rafael Pér® Morales, Gcya, Cienfuegos, 1928, 36 p.

Hilario Alolso Sánchez, El Problema Social en Cuba, La 
Habana, 1928* 280 p.

Discurso del Dr. Horacio Díaz Pardo, Senador de la Re
pública, El CMddidato ÑMcional, La Habana, 1928, 21 p

LATINOAMERICANOS
Proyecte jj’ Conslitució.n pata la Isla de Cuba. por el Dr. 

Joaquín IitM^’ Caracas 1812, Reprodúcelo, añadiendo un 
comentario bíbábliográfca^ S. Key Ayala, Caracas 1928, 
Topografía an*ricana,  1928, 38 p.

Víctor H. Escala, La Sandalia del Peregrino, (2*  Ed.), Ca
racas, 1928, 254 p.

Pedro Ugarteche, Páginas Universitarias y diplomáticas, 
Lima, 1928, 144 p.

Sofonías Salvatierra, Obrerismo y Nacionalidad, Mana
gua, Nicaragua, 1928, 207 p.

Genaro Estrada, Crucero, Poemas, México, 1928, 88 p.

Xavier Villaurrutia, Dama de Corazones, con cuatro- di
bujos del autor, México, -1928, 45 p.

ESPAÑOLES

Luis Amado Blanco, Norte (poemas), Decoraciones de 
Santiago Ontañón, Madrid, 1928, 174 p.

E. Estévez Ortega, Nuevo escenario, Barcelona, 1928, 
220 p.

Goya en Zig-zag, Bosquejo de interpretación biográfica, 
por Juan de la Encina, Espasa-Calpe, Madrid, 1928, 200 p.

Luis Jiménez de Asúa, Política, Figuras, Paisajes, Madrid, 
1928, 298 p.

Feódor Dostéolewsky, La casa de los muertos, novela, tra
ducción de Pedro PelUcena, Editorial Mundo Latino, M. urid, 
1928, 320 p.

FRANCESES

A nthologie de la Poesie Italienne Contemporaine, établie 
et traduit, par Lionello Fiumi et Armand Henneuse, París, 
1928, 384 p. *



Un nuevo triunfo de las 
Radiolas RCA

Sin esta mana 
no es Radiola

Las dos más grandes compañías de fonógrafos en los Estados 
Unidos han escogido las Radiolas RCA para combinarlas 
con sus instrumentos de lujo.

Es un nuevo triunfo para estos famosos receptores, producto 
de la Radio Corporation of America, la organización del 
ramo más poderosa en el mundo.

Guíese del ejemplo y elija un receptor que lleve estam
pado el símbolo de excelencia RCA.

Las buenas casas del ramo y nuestros distribuidores locales tendrán especial 
gusto en demostrar a Ud. la nueva línea de Radiolas RCA, Altoparlantes RCA 
y tubos marca Radiotron RCA.

RADIO CORPORATION OF AMERICA
233 Broadway, New York, N. Y., E. U. de A.

Kadiola KCA
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Del formidable acuafostieta Castró Gil nos 
envió de España Hernández Catá una docena de 
notas. Tres de ellas aparecen en este número.

Cumpliendo con la actualidad hemos obtenido 
originales de Amero y Buéndía, bellos dibujos 
y estupendas fotos. Del mejicano damos hoy un 
tipo neoyorquino "La Mecanógrafa” que nos 
ersebe un éxito dé observación y buen humor

Charles Doss envió esa página de escultura: 
dos estatuas de Eda^d Field San^rd Jr. y la 
"Circe” de Grace Talbot.

En la página 37 damos dos grabados, que es
casean entre las bsIebb¡ones de ejemplares antiguos 
cubanos. Se trata de dos páginas de un libro de 
es¡ncie¡oe del Siglo XIX que contiene más de 
cign t¡eoe de países distintos. Estos dos grabados, 
obtenidos por nuestro amigo J. J. Tablada en 
New York, . seguramente fueron des
completando alguno de ésos libros. He ahí 
el porqué de su rareza.

De Raúl Zapata Gómez, el novel dibujante 
yucateco son las dos interesantes masbrsas mayas 
que reproducimos hoy.

Para próximos .números tenémos mucho y bue
no: Antonio Vázquez .del Rey nos regala con 
una serié de crsibatusas. La de Alberto Insúa 
es ya- una csnrismrbión del éxito de Vázquez 
como casicaturisea moderno y elegante.

Du^u^ay, la gentil Esperanza cubana, nos 
ha dibujado la portada del número de Diciembre.

De la Exposición de Carnegie en Pittsburgh 
nos envían óleos de Coleman, Pruna, Derain, 
Pssbtes y la Laurencio.

Gregorio Prieto, el joven pintor español nos 
remitió tres cosas nuevas, que marcan un cambio 
casi radical en su técnica.

Por conducto de Hernández Catá recibimos 
cuatro admirables reproducciones del escultor 
Higueras que irán en una próxima edición.

De Rafael Blanco tenemos otra página que 
daremos pronto.

UNA CARTA DEL INFORTUNADO PIN
TOR CUBANO ROBERTO CABALLERO.-

“Madrid, Junio 25 de 1928.
Sr. Conrado Massaguer, 
Director de la Revista SOCIAL, 
Habana.
Distinguido y admirado artista:

Por la bondad de mi amigo Domingo- Ramos 
quien .me ha presentado a usteci (aunque yo tuve 
el gusto de participar al lado suyo algunas noches 
de alegres banauetazos a algún pensionado), me 
es grato' enviarle a usted mi más sincero agra
decimiento por la publicación de algunos trabajos 
míos y mi fotografía, en la revista SOCIAL que 
usted tan bien ha colocado a la cabeza de las 
de Europa y América. Basta que ella sea la 
primera publicación de Cuba que reproduce y 
ensalza mis trabajos para que yo la cuente desde 
hoy como "madrina” de este humilde artista y 
sabré agradecer de ella siempre cómo a usted 
este favor que no olvido.

Cuente con esté su amigo, Q . E . S . M .
b Roberto Caballero.*

El cable nos anuncia que el joven artista cu
bano acaba de morir en Europa, cuando se dis
ponía, al terminar el período de su beca, retor
nar a su áa^éi y a su patria, exhibiendo sus 
obras ante el público habanero.
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DOLCE FARNIENTE
Estudio de Arnold Genthe.

10



voL Xlll< la habana, noviembre, 1928. núm. 11

jg? Fiintléidm en kjió i
r litcr^tuin-aitcíide^f niod^íy desleí

POR JAMES BROWN SCOTT

primera gramática de la 
lengua castellana

L acontecimiento de menos relieve del annus mira- 
bilis de 1492, fué cosa impensada, la aparición de 
una gramática. Y una gramática de la lengua 
castellana.

La imprenta se inició en España con el acceso de Isabel al
trono de Castilla. Fue introducida en Salamanca por un An
tonio de Lebrija, el autor de la gramática en cuestión—la 
primera del idioma español y de una lengua vulgar, publi
cada por humanista alguno y la primera gramática científica 
de los lenguajes modernos. En circunstancias ordinarias no 
podía considerarse la producción de una gramática como un 
acontecimiento nacional, y mucho menos internacional, pero 
las peculiarísimas en las cuáles esta primera de las gramáti
cas modernas salió a la pública luz, le imprimieron esa doble 
trascendencia.

En 1481, no más de siete años después del acceso de Isabel, 
publicó Lebrija en Salamanca sus Introductiones Latinas, un 
libro, que, se dice, marca una época en la historia del huma
nismo español. Al fijar en ella su atención, la Soberana Ca
tólica parece haber sugerido, hacia el fin de 1485, que el tex
to latino de las Introductiones fuera acompañado de una ver
sión literal al castellano, para que las "mujeres devotas y vír
genes dedicadas a Dios”, pudiesen aprender el Latín sin las 
enseñanzas de un preceptor masculino. El deseo de la Reina fue 
una orden para Lebrija, que estaba, empero, muy perplejo, 
porque la reputaba, por la falta de un vocabulario español 
apropiado, una difícil, si no imposible empresa.

Comprendió, sin embargo, antes que otro alguno, que po
día realizarse, y como a veces sucede, un descubrimiento con
duce a otro, quizá mayor. Una gramática del lenguaje espa
ñol fué elaborada, con el resultado que un Cristóbal Colón, 
navegando hacia el Oeste en su viaje de descubrimiento, lle
vó el castellano a América con él, donde estaba destinado, no 
sólo o sobrevivirle, sino en verdad, a durar más que el domi

nio imperial de España en el Nuevo Mundo, estableciendo, 
después de la pérdida de sus posesiones territoriales, una per
durable y espiritual hegemonía.

Es curioso como los acontecimientos se multiplican y con
centran en espacios de tiempo de brevedad incomprensible; 
y también curioso como se mezclan y se juntan. Precisamen
te en el año 1486, en que Colón tuvo en Salamanca su primera- 
entrevista con S. M. C., y el problema de un viaje hacía el 
Oeste fué discutido, las Introductiones Latinae, contrapuesto 
el romance al latín, parecieron en Salamanca; y en Salaman
ca, donde recibió Colón su primer apoyo, la gramática de la 
lengua castellana surgió en el año mismo de su primera ex
pedición.

Dos palabras primeramente sobre el texto de la gramática 
y las razones de su composición; y después sobre su influencia.

Antonio Martínez de Cala—ordinariamente llamado An
tonio de Lebrija, por la pequeña villa de este nombre a corta 
distancia de Sevilla—nació en la primera mitad del siglo XV, 
prefiriendo algunas autoridades 1444, otras 1442, y aun otras 
1441. Después de estudiar en Salamanca dícesc-que partió de 
España a la edad de diecinueve años, para pasir diez, (que 
algunos reducirían a siete) en Italiá, en la culminación en
tonces del Renacimiento. El mismo nos dice las razones que 
tenía: no para "ganar rentas de la Iglesia”; ni para "traer 
fórmulas de Derecho Civil y Canónico”, ni para "trocar mer
caderías” sino "para introducir en España, después de pro
longada ausencia, el conocimiento de los "autores del latín 
que estavan ia muchos siglos avía desterrados de España.”

Su ambición, como acontece, era doble: personal en el sen
tido que él quería adquirir renombre en el mundo intelectual 
y establecer un lugar para sí en la República de las letras y al 
tiempo mismo, como patriota ardiente, fomentar lós intereses 
Je su país, a su juicio, eliminando primero el barbarismo por 
la introducción del Renacimiento, desde Salamanca, como el
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Apóstol Pedro escogió a Roma y San Pablo a Atenas, a la 
manera de la fortaleza desde donde proclamar su nueva doc
trina. •

Es suficiente lo expresado más arriba sobre los años pasar 
dos en Italia y los propósitos que lo movían.

Después de su regreso y establecimiento en Salamanca, que 
como una fortaleza tomada por combate, no dudaría ió que 
otros pueblos "vernían a se me rendir”, Lebrija presentó a S. 
M. C., en Salamanca, durante su estancia y la de su real con
sorte en 1486-87, las muestras de la gramática española que 
su éxito con las Introduc^ones Latinae, dispuesta en parale
las columnas de castellano y latín, le había' animado a em
prender. Con el aliento de Isabel, continuó la obra, que com
pletó, al parecer, en 1491, poco antes de la consolidación te
rritorial de España, escribiendo el prefacio después de la ren
dición de Granada, en que, por la vez primera en muchos si
glos, España se sintió, territorial y espiritualmentu, una uni
dad; y haciéndola salir de la imprenta en 18 de agosto, en los 
mismos días en que Colón estaba acelerando el curso de sus 
naves hacia el Occidente, para su descubrimiento de un nue
vo territorio. Poseemos una reproducción fotográfica por un 
erudito alemán de la editio princeps (I) de un ejemplar per
teneciente a un personaje de la importancia del hijo del Gran 
navegante, a quien con gusto su propiedad le atribuiría.

¿Cuáles eran los propósitos de Lebrija, psatriota español 
hasta la médula de sus huesos, que causaron la publicación 
de la gramática du su lengua nativa? Bien qué no puede de
cirse de Lebrija quu era un hombre muy gárrulo (2), gracio
sa y generosamente dió al lector, real o ficticio, detalles sobre 
sí mismo, dictados p6r la confianza, que nos hacen posible re
construir la personalidad de quien, al decir- de un juez como 
Munéndez y Pulayo, "fué la personificación literaria más bri
llante de lá España de los Ruyes Católicos”; y que un con
temporáneo, Arias Barbosa, helenista y portugués, cantó un 
versos latinos quu "con las del Tormes había mezclado las 
esparcidas aguas dul Parnaso”. (II)

¿Cómo fué esto realizado? En la. Introducción du usa gra
mática suya que es capaz de caracterizar una época, Lebrija 
quieru hacernos creer que su publicación en 1492 era para él 
la cosa más natural del mundo. La historia, quu él ama con 
dilección, y que, sin duda alguna utiliza mucho, le había en
señado, y él informó a S. M., a quien dedicó su gramática, 
que la lengua fué siempre compañera del Imperio, y siempre

' 1 Antonio du Lebrija, Gramática Castellana. Réproduct^" Phosotypique 
de Pédidon princeps (1492). Publié avec un préfacu par M. Walberg. 
Halle, 1909.

2. . "Fué aquella, mi doctrina tan noble (dicu el mismo Lebrija con justo 
aunque mal disimulado orgullo) quu aun por testimonios du los envidiosos 
y confusión du mis enemigos, todo aquesto su me otorga: que yo fui el 
primero que' abrí tienda du la lengua latina, osé poner pendón para nuevos 

... ya quu casi de todo punto desarraigué du España a los Doc
trinales ... y otros no su qué apostizós y contrahechos gramáticos; no me
recedores de' ser nombrados. Y que sí cerca de los hombres de nuestra 
nación alguna cosa se habla de latin. todo aquello se ha de referir a mí. 

. Es por cierto tan grande el galardón de este mi trabajo, que en este 
género de letras otro mayor- no se puede pensar.” (Citado por do" Mar
celino Menéndez y Pelayo, un la Bibliografía Hispanp-Lasi"a Clásica, I, 
43; Madrid 1902; del prefacio del Vocabulario de Lebrija.

II
"Mfiscuít hic sacris Tormim Permessidos undis, 
Barbaricum "ostro repulit orbe genus: 
Primus ut in patriam Phóernm, Cpftssqne sórores 
Non ulli tatta detu^ ante día:
Pugasidumquu ausus puro du fontu sacurdoi 
Nostra pur Amonios orgia furre choros.”

Reimpreso t ■n Ibidem, 843.

aconteció que, así como juntamente comenzaron juntamente 
crecieron, floreciuron y dusapareciuron de la faz du la Tierra. 
La historia du los hijos du Israel, un Egipto y uri la Tierra 
Santa, y la dul griego y latín, lu sirven du ilustración; y vi
niendo a su mismo país, como hablando du 1492, dijo explí
citamente: "Lo quu diximos de la lengua ubraica, griega y 
latina, podemos mui mas claramuntu mostrar en la castellana; 
quu tuvo su niñez en los tiempos du los juuzus y reius de Cas
tilla y de Léon, y comento a mostrar sus fuerzas en tiempo, 
dul mui esclarecido y digno du toda la uternidad ul rei don 
Alonso el Sabio, por cuio mandado su uscrivieron las Siete 
Partidas, la Gunural Historia, y fueron trasladados muchos 
libros de latín y arávigo en nuestra lengua castellana; la cual 
su ustendió después hasta Aragón y Navarra, y du allí a Ita-. 
lia, siguiendo la compañía de los infantes quu enriamos a 
imperar un aquellos reinos. Y assi creció hasta la monarchía 
y paz Cu quu gozamos, primuramuntu por la bondad y pro- 
videnciá divina; después por la industria, trabajo y diligencia • 
du vuestra real Majestad; un la fortuna y buena dicha Ce la 
cual, los miembros y puCazos de España, quu ustavan nnr mu 
chas partes durramaCos, se reduxuron y áiuntaron un un 
cuerpo y unidad de reino, la forma y travazón dul cual, assi 
está ordenada, que muchos siglos, injuria y tiempos tío la 
puedan romper ni desatar.”

A esto nada puede añadirse, excepto quu Alfonso X el Sa
bio, a quien Lebrija su refiere, y los Soberanos Españoles Ctl 
siglo XIII, lo impusieron como ul lenguaje lugal du su Es
paña, para qué fuera aumentado, al compás du su extensión, 
el dominio turritorial Cel castellano.—"Así quu, después Ce 
rupurgada la cristiana réligión, por la cual somos amigos Ce- 
Dios y reconciliados con El”—una referencia a la reciente- 
conquista de Granada—"después du los unumigos dé nuestra 
fu vencidos por guerra y fuerza Ce armas, de Condu los nues
tros recibían tantos Caños y temían muchos mayores . . . no 
queda ya otra cosa sino quu florezcan las artus du la paz”. 
Entru la primera de estas artus ustá la quu nos unsuñá ul lem 
guaje; y en ustu punto dice: "Esta hasta nuestra udad anduvo 
suelta y fuera du regla, y a esta causa a récebido un poco? 
siglos muchas muCan^as; porque si la queremos cotejar con 
la Cu oi a quinientos - anos hallaremos tanta difuruncia y di- 
vtriiCaC cuanta puede ser maior entre dos lenguas.”

Fueron siempre su esperanza y su duseo, nos informa: "en
grandecer las cosas de nuestra nación, y dar a los hombres de 
mi lengua obras en quu mejor puedan umpluar su ocio, que 
agora lo gastan luiéndo novelas o istorias umbuéltas un mil 
mentiras y urrorus”,—Car a su lengua castellana precisión, 
para "que lo quu agora y de aquí adelante su uscriviuru puuCa 
quedar un un tunor, ustendensu en toda la duración Cu los 
tiempos que ustán por venir,” como fué un ul caso dul griego 
y dul latín cuando fueron moldeados un las formas dul artu.

Era necesario, en opinión du Lebrija, quu esto. inmediata
mente se hiciera, porque si al castellano, como al griego y al 
latín no su daba forma permanente y calidad artística, en va
no sería quu los cronistas u historiadores du su patria, se es
forzaran en trasmitir a la posteridad los gloriosos hechos du 
su país; pues habrían du .perpetuarse, si us quu su conservaban, 
en un lenguaje extranjero, porque ul español no ofrecía se
guridades Ce permanencia; y su ambición era devenir ul - agen
te por medio del cual la lengua castellana sé acomodase al 
esfuerzo y a la labor patrióticos. (Continúa en la fág. 78 )
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PERSONAJES
El otra
Ernesto, hermanó de Laura 
Laura, mujer de Cosme 
Damiana, mujer de Damián 
Don Juan, médico de la casa

ACTO I

1

Ernesto y Don Juan

Ernesto—Pues’ bien, Don Juan, a usted, el mé
dico de esta casa y algo alienista encima, le 
ruego que me aclare el misterio de ello y de 
mi pobre hermana Laura.. Porque áquí hay ún 
misterio . . . se le respira con el pecho oprimido. 
Esto parece parte cárcel, parte cementerio, parte...

Don Juan—¡Maniconio!
Ernesto—Justo! Y este misterio...
Don Juan—Un espanto, Don Ernesto, un es-

Ernesto—Como yo no le conocía a él . . . Se 
conocieron y casaron estando yo en América y 
al volver me he encontrado con este . . . loco.

Don Juan—Cabal! Su cuñado de usted, el 
marido de la pobre Laura se ha vuelto loco de

Ernesto—Eso ya lo había yo sentido, pero 
¿ella?

Don Juan—¿Ella? Loca ' por contagio. Les
une y a la vez les separa un espanto común. . .

Ernesto—¿Les separa?
Don Juan—Sí, porque desde el día del mis

terio, en que él enloqueció, ya no duermen jun
tos. El duerme solo, y encerrándose en el 
cuarto de tal modo que no se le pueda oír lo 
que diga en sueños. Y se dice el otro! Cuando 
ella, su mujer, le llama por su nombre, Cosme, 
él; replica: “no, sino el otro!” Y lo más grave 
es que ella, Laura, no parece . darle importancia 
a tan extraña manía y como si eso del otro tu
viese para ella algún sentido oculto a los demás. 
Yo no les conozco sino desde qué, recién casa
dos, vinieron a vivir acá. Al principio se lle
vaban bien y vivían ordenadamente y cómo ma
rido y mujer, mas desde un día fatal, a la vuelta 
de un viaje qüé hizo ella, Laura, la locura en
tró en esta casa. Y la locura, que me trae loco, 
se llama. . .el otro!
' Ernesto—¿Y ella?

Don Juan—¿Ella? O finge ignorar lo que 
pása o lo ignora.

Ernesto— - Y hace mucho?

Don Juan—Poco más de un mes. Debía de 
venir incubándose pero estalló hacé poco. Pero 
va a llegar y usted, su hermano la sondeará 
mejor que yo. (Al ir a salir llega Laura) Ahí 
la dejo con su hermano a que se expliquen. . q

2

Ernesto y Laura

Ernesto—Mira, Laurita, he hablado con vues
tro médico, porque aquí se respira un misterio 
•—un espanto dice él.' ¿Qué es lo que pasa?

Laura (Temblorosa y mirando hacia atrás)—■ 
No lo sé. . .

Ernesto (Cogiéndole de un brazo)—¿Qué pa
sa? ¿Por qué se encierra para dormir solo tu 
marido? ¿Por qué nó quiere que le sorprendan 
dormido y soñando? ¿Por qué? Y ¿qué es eso 
del otro? ¿Quién o qué es el otro? '

Laura—Ay, Ernesto! Sin duda mi pobre ma
rido se volvió looo y le persigue ese que él 
llama el oíntr Es una obsesión fatídica; parece 
un poseído, un endemoniado y como si ese otro 
fuese su demonio de la guarda. . . Le he sor
prendido alguna vez—y no es fácil!—como que
riendo arrancar de sí . al otro. Ha hecho quitar 
todos, los espejos de casa y una • vez que me sor
prendió mirándome in mi espejillo de tocador, 
el que neoesSoq. . .

Ernesto—Claro! el espejo es enser de primera 
necesidad para una mujer!

Laura—Pues no faltaba més! Pero me gritó: 
"No te mires en él! No busques a la otra!”

Ernesto—Y. . . ¿por qué no sale de casa a 
distraerse? Siempre encerrado. .

Laura—Dice que todos los hombres le pare
cen !espejos y que no quisiera estar ni consigo 
mismo . . .

Ernesto—¿Y qué lee?
Laura—No, no es cosa de lecturas. . .
Ernesto)—¿Que ho?
Laura—No! La suya no ee manía quijotesca; 

no es de lecturas; no es de libro. . .
Ernesto—¿Y qué más sabes?
Laura—No quiero saber más. . .
Ernesto—Pues así no se puede vivir y es pre

ciso saber la verdad. No estoy dispuesto a de
jarte en poder de un loco. Sería capaz de. . .

Laura—Eso no, Ernesto, eso no. . .
Ernesto—¿Quié'n sabe? Mas dime la verdad; 

que la sabes... Y te pregunto y repregunto por la 
verdad porque presumo que aquí hay algo más 
que locura. Es decir, que él, tú marido, Cosme, 
está loco, evidentemente, y de remate, a pesar 
de que razona o más bien porque razona dema
siado, pero su locura tiene una causa, un origen, 
y tú, su mujer, debes conocerla. . .

Laura—Esas enfermedades. . .
'Ernesto—No, no; tú sabes por qué ha esta

llado y qué pasó en aquel día que Don Juan 
llama fatal. . .

Laura—«Qué día? ■
Ernesto—El día en que, ausente tú dé viaje, y 

él aquí, solo consigo mismo, estalló la locura. . ,
Laura—Pero si yo estaba fuera. . .
Ernesto—Mas al volver y encontrarle' otro, de

biste conocer lo que pasó. Una locura así no 
viene tan de repente sin un motivo, sea cual 
fuere la causa. ¿Qué pudo pasar en el día 
fatal? ...

..... Laura—No-me acóngojes más' y pregúntaselo 
a él' que ahí—lUga-;..,

3

Dichos y el otro

El otro (Entrando)—¿Qué cs lo que hay. que 
preguntarme a mí, Laura?

Erñesto—A tí, Cosme. . .
El otro—No, sino el otro!
Laura—Quiere preguntarte mi hermano, que 

no te conocía. . .
Ernesto—Ni puedo decir que le conozco. ..
El otro—-Ni yo a mí mismo.
Laura—Quiere preguntarte por él misterio de

El otro—¿Por el mío?
Ernesto—Sí, por tu misterio y el del día fatal 

en que ausente til mujer y tú encerrado aquí
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El otro—Con el otro!
Ernesto—Diste en esta extraña manía. Y te 

rudan, Cosme, que le dejes al otro y no nos

El otro—¿Que le deje? Fácil es decirlo. . .
Ernesto—Bueno, pues, revienta de una vez y 

ddsaCraatd de ese peso!
El otro—(Se pasea silencioso, siguiéndole los 

otros con lá mirada. Como que discute a solas) 
—Pues bien, sí, cono sí, pereletn esto que me 
roe dentro estallará afuera y gritaré despierto lo 
que sin duda declaro en sueños cuando me en
cierro a dormir, voy a eanarln fuera. Y vas a 
ser tU, Ernesto, quien lo sepas. Laura, vete!

El otro—Que te vayas he dicho! Eres tu 
quien no debe saberlo. Aunque... ¿lo sabes?

Laura—¿Yo? Tu Laura...
El otro—Mi Laura vive ya como si viviera 

con un muerto. Vete, que voy a ver si confe- 
-áódomd con tu hermano me doy - nueva vida, 
resucito. Vete! Que te vayas he dicho! (Se va

El otro y Ernesto

(El otro se va a la puerta que cierra por den
tro con llave y se guarda ésta después de haber
la mordido. Va a Ernesto y le invita a sentarse 
frente a él, en otro sillón frailero, separados por 
una mesita. Siéntase, apoya los codos en la me
dia y en las palmas de las manos la cabeza y 
dice): ’

El otro—Pues vas a oír mi confesión. . . No, 
no, que eetCs seguro. . .

Ernesto—Estoy tranquilo. . .
El otro—Las gentes temen tanto quedarse a 

eolae con uno a quien tienen por loco, siempre 
peliarneo. como temen entrar de noche y a solas 
en un camposanto Un loco, creen, es como un 
muerto. ' Y tienen razón, porque un loco lleva 
dentro de sí a un muerto. . .

Ernesto—Acaba! —
El otro—Pero si no he empezado! ■
Ernesto—Pues empieza!
El otro—Empiezo! Hará de ceso.. . . no me 

acuerdo. . . tu . hermana, mi mujer, ee uee a 
arreglar unos aeuntoe de familia y yo la dejé ir 
sola porque deseaba quedarme eoln, revisar pa
peles, quemar recuerdos, hacer abono -de ceniza 
en la memoria. . . Necesitaba hacer cuentas; po
nerme en paz conmigo mismo. Y un atardecer, 
estando aquí, donde estoy. . . pero ¿estoy aquí?

Ernesto—Cálmate, Cosme.
El otro—El otro! El otro!
Ernesto—Cálmate, que detáe conmigo. . .
El otro—¿Contigo? ¿Conmigo? Estaba, pues, 

como te digo, aquí, conmigo, cuando me anun
ciaron al otro, y me vi éntrar a mí mismo, por 
allí, por esa puerta... No, no te alteres, ni temas. 
Y en todo caso toma la llave. (Se la da). Ah, 
pero díme si guardas alguno de eene espejaos 
■para ntusarse pelo y bigote.. . .

Eródetn—Sí, aquí le tengo (Lo saca y se 
lo dá). v

El otro (Rompiéndolo y echándolo)—Un es
pejo y una llave no pueden estar juntos. ,

Ernesto—Vamos, eiaud, que me. ..
El otro—No temas. Me vi entrar, como si me 

hubiese desprendido de un espejo y me vi sen
tarme ahí, donde ' tU detáe.,. . No te. oaloee> no! 
no estás soñando. . . éres tU, tU mismo. .. Me 

. vi entrar y el otro... yo. . . se puso como estoy, 
como estáss . . (Ernesto cambia de postura). Y 
se me quedó mirando a los ojos y mirCndnse en 
mis ojos. (Ernesto, inquieto, baja la vista). Y 
entonces sentí que se me derretía la conciencia, 
el aima, que empezaba a vivir, o mejor a des
vivir, hacia atrás, a cnntta-tidmon, como en 
una película que se haga correr al reves . . Em
pecé a vivir hacia -atnCs, hacia el pasado, a recu
lones, arredrándome... Y deefilr mi vida y volví 
a tener veinte años, y diez, y cinco, y me hice 
niño ¡ niño! y cuando sentía en mis labios infan
tiles el gusto de la santa leche materna . . . des
nací . . .me morí... Me morí al llegar a cuando 
nací, a cuando nacimos. . .

Ernesto (Intentando le-vcntarse)—Descansa] 

El otro—¿Descansar? ¿Desaansat yo, yo? Pe
ro no me decías que me descataaee? ¿Y cómo 
quieres que descanse sin descarant No, no te 
levantes. . . vuelve a sentarte y. . . guarda la 
llave: Estoy inerme. ¿O es que te duele lo 
del éspejin?

Ernesto—Es que. . .
El otro—Sí, es que es odliarnso hallarse en- 

aettado con un loco, . con un muerto ¿no es 
eso? Pero oye. .

Ernesto—Acaba, pues.
El otro—Al tato me fué retornando la con

ciencia, resudi^ pero sentado ahí, donde tU 
dstCs, y aquí, donde estoy, estaba mi cadáver . . . 
Aquí, en este mismo sillón, aquí estaba mi ca
dáver. .. aquí. . . aquí está! Yo soy el cadáver; 
yo soy él .muerto! Aquí estaba .. lívido.. . (Se 
tape los ojos). AUn me veo! Todo es para mí 
espejo! AUn me veo! Aquí estaba, lívido, mi
rándome con sus ojos muertos, con sus ojos de 
eternidad, con eue ojos en que se quedó, como en 
trágicá placa, la escena de mi muerte . . . Y 
para siempre. . . para siempre. . .

Ernesto—Pero descansa, hombre, deeaansa!
El otro—Ah no, ya no oodte descansar mm- 

ca . .. nunca. . . ni muerto . . Lo coj'-—y ¡cómo 
pesaba! ¡ cómo pesa!—lo bajé ahí, a Una bo
dega' y allí lo enterré y allí lo tengo enterrado. . .

Ernesto—Bueno. . .
El otro—No hay bueno que valga! Porque 

ahora mismo te vas a venir conmigo, a la bo
dega, a que te enseñe l el cadáver del otro, del 
que se me murió aquí. . ,

Ernesto—Pero, Cosme e . . ,
El otro—Ven, hombre, ven y no tengas miedo 

al muerto, ven. .. Yo iré por delante y tU dé- 
ttne -y si tienes arma apuntándome. . .

Ernesto—No digas ésas cosss s . .
El otro—¿Decir? Bah, decá... Lo terrible 

es hateer . . hacer. . . Ven a ver el otro muer
to. . . yo por dtlantt... .

(Vánse y quedet la escena desierta; al rato lla
man a la puerta. (La voz de Laura desde fudta)- 
"Cosme! Coime! Cosme! Abre.” Silencio: “Cos
me! Cosme! Cosme! Abre!” (La voz del ama): 
"¿Por qué se habrán cerrado? Cosme, hijo!” 
(Laura): "No se oye a nadie. . . Dónde esta
rán?” (Ama): "No éemas, pues Etne-tn está 
con ¿1 . . .” (Laura): "Ernesto! Ernesto! Ernesto! 
Habrá que echar la puerta...” (Ama)': "Esoe- 
ra, Cosme, hijo. . . ” (Laura): "Cosme! Ernesto!”

El otro (Entrando seguido de Ernesto, que 
llega horrorizado). -Allá voy! allá voy! Abre, 
Ernesto! -

(Ernesto, sin perder de vista ál otro, abre la 
puerta).

Laura (Entrando)—Ah!
El otro—¿Qué quieres, Laura? ¿Qué queréis 

de mí?
Ernesto (A Laura, señalando al otro con la 

llave). Ahí te -dejo con él, qué yo tengo que 
hablar con el Ama. (Tomando a ésta aparte) 
¿Qué misterio hay 'en esta casa?

Ama—En todas. . .
Ernesto—Pero y Un cadáver que .sé pudre 

ahí, en la bodega, y que, en cuanto se pueda ras
trear, se diría que es el del propio Cosme?

Ama—Pobre hijo mío!
Ernesto—¿De quién es?
Ama—Vaya, que le ha contagiado, como a 

su mujer, de su locura.
Ernesto—Pero si lo he visto, si lo he visto 

con estos ojos que se comerá la tierra. . . Aquí 
hay - un misterio. . .

Ama—Deje a los mi-terins que se pudran. ...
Ernesto—Acaso un crimen. . .
Ama—Deje podrirse a . los crímenes . ¡Pobres 

hijos míos! Y de eso del muerto no le diga 
nada a la pobrecita Laura. No debe saber nada

Ernesto—Pero hay que aclarado. . .
Ama—Sin que ella lo sepa... Y vaya a cal

marla que no sé bien porqué se le ha exacerbado 
el espanto. . . No sé qué quiere de su marido. . . 
Vaya a calmarla. .. (Al otro) Oye, hijo, ven. . .

(El otro deja a Laura con Ernesto y se va 
al ama).

Ama—Pero, hijo, ¿qué hiciste?.
El otro—Ama!
Ama—Lo recelaS>a... lo había adivinado... 

Adiviné, sí, lo del día del destino;, lo Lía en 
tus ojos.. •

El otro—Ojos de muerto. . .
Ama—Adiviné lo que nlaietd con, . .
El otro—No le nombres! Yo soy el otro! Y 

tU, Ama, tU no sabes ya quien soy. . . lo olvidaste 
¿no -es así? -

Ama—Sí, lo he olvidado! Y te he perdonado!
El otro—¿Y al otro?
Ama—He perdonado también nl otro . . . Os 

he perdonado a los dos. . .
El otro—Madre!

ACTO II

1

Ernesto, Laura y %l ama

Ernesto—Ahora, ama, la verdad, toda la 
verdad!

Ama—-Toda la verdad? No hay quién la 
resista. Yo no quiero saber nada; yo lo he olvi
dado todo;' yo no conozco ya a nadie. Los dos 
eran como mis hijos s . . Al uno de . crié yo, al 
otro su madre, pero a los dos les quería como 
madre yo, el ama. Los dos. . .

Ernesto—Pero ¿qué dos?
Ama—Los dos mellizos, Cosme y Damián. . .
Ernesto—¿Qué es eso, Laura?
Ama—Sí, que te lo cuente tu hermana. Yo 

me voy. (Aparte a Ernesto) Y de lo otro.. . 
ni palabra! (Váse).

Ernesto y Latirá
Ernesto—¿Qué es ello?
Laura—Te lo voy a decir.''’. . Cuando llegué 

yo a Renáda, con nuestro padre—¡ Dios le tenga 
en gloriai—me encontré con dos mellizos, Cosme 
y Damián Redondo, tan parecidos que no había 
modo de distinguirlos. Dos arrebatados ambos! 
Enamoráronse de mí, frenéticamente, de donde 
nació un intimo odio, por celo, entre ellos, un 
odio fraternal y entrañable. Como yo no los 
dletióau'n—ni una señal visible que los diferen
ciara!—■■no tenía porqué preferir el uno nl otro, 
y además era un peligro que casándome con él 
uno se quedase el otro- cerca. . .

Ernesto—Haber rechazado a los dos. . .!

Laura—Imposible! Me conquistaron! Me ha
cían la corte como dos torbellinos. La rivalidad 

feroz. Empezaron a, odiarse como no es de
cible. Llegué a temer, llegaron a temer qué se 
mataran el uno al otro, algo así como un suicidio 
mUtUo. Y yo que me de-oddazaraó moralmente. 
No había manera de resistirloe. Y así, con su 
furor, me ganaron, . .

Ernesto—¿Cuál de ellos?
Lnura—Los dos. . . uno. . . el otro. Y deci

dieron que el que no se aasata conmigo se nu-en- 
tase. Yo no asistí a la decisión. Me aterraba 
verlos juntos. La escena me figuró que debió 
de ser espantóos.. .

Ernesto—No, sino de un frio y una quietud 
infernales. . .

Laura—No sé, no supe, no quise saber como 
lo decidieron. Habían de seoatnree para eitm-' 
pre. . . Me casé con el que se quedó, con éste, 
con Cosme. . .

Ernesto—Pero este. .. ¿es Cosme?
Laura—¿Pues quién si no?
Ernesto—El otro, como él dice. . .
Laura—¿Quién? ¿Damián? ¡Qué ocurrencia!
Etót-tn—Sosiégate!
Laura—-Es que hay para volverse loca. . . Cual

quiera diría que tU . te has vuelto ya. .. Suponer 
que éste, el mío, es el otro. . .

Ernesto—Sigue!
Laura—Me casé con Cosme y Damián se fué. 

Mi padre murió enseguida y no debieron ser 
ajenos a su muerte los quebtáddroe de Corazón 
que le dieron mis dos furiosos pretendientes. . . 
Y algo dd-oués dearibló Damián que él se .casaba. 
Me alegré porque me resolvía un tdmot. el de
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aue un día volviese . . . Cosme se fué a la boda 
de su su hermano. . .

Ernesto—¿Y - tú?.
Laura—Yo no, y no he vuelto a verle. . .
Ernesto—¿A cuál de ellos?
Laura—Hombre, a Damián! Y después ocurrió 

Jo de haberse trastornado mi marido, estando yo 
fuera. Cuando .volví le encontré otro.. .!

Ernesto—Como él se dice . . .
Laura—El otro . . . sí!
Ernesto—¿Damián? •
Laura—Damián no. . . el otro!
Ama—(Entrando) Aquí hay, Laura, una se

ñora que necesita verte. Viene muy alterada . . . 
¿Le: digo que ’ entre?

Laura—Que entre! Y quédate, Ernesto. (Ama 
se ya).

3
Ernesto, Laura y Damiana

Damiana (entrando)—Laura, la mujer de Cos
me Redondo?

Laura—Soy yo. Y este mi hermano Ernesto.
Damiana—Pues yó soy Damiana. la mujer de 

Damián, tu cuñado, y vengo a saber qué habéis 
hecho del mío .. . .

Laura— ¿Yo?
Damiana—Hace poco más de un mes me dijo 

que venía a ver a su hermano, a tu Cosme, que 
venía a veros y como no me escribiera - escribí a 
Cosme preguntándole por él y sin respuesta . . . 
Y otra vez y otra y . .. nada! Y he venido a que 
me diga qué és lp que ha hecho de su hermano...

’ Laura—¿Que ha hecho. . . quién?
Damiana—Tu maridó. . . O qué .has hecho del

Laura—¿Yo?
Damiana—Sí, tú. Y en todo caso qué habéis 

hecho de él, del mío.
Laura—¿Del tuyo?
Damiana—Sí, del mío! ¿QuO habéis hecho del 

mío. . .
Laura—Pero yo.
Damiana—¿Dónde le tenéis?
Laura—Yo, . .
Damiana—Yo . . yo. . . yo. . . dale! ¿Dónde 

le teneis?
Laura—Peno. . .
Damiana—Llama a tu marido, o quien sea. . . 

llámale y que me diga qué ha hecho del mío . . . 
Llámale!

Laura—Pero no dé voces así. . .
Damiana—Sí, dáré voces. Llámale, he dicho, 

llámale. Y dáme lo mío!

4

Dichos y El otro

(Entra el otro pausadamente).
- Damiana—Damián!
Laura—No, es Cosme! .,
El otro—¿Yo? El otro! Ya lo tengo dicho: el 

otrq! (Rechazg.a Damiana que va a bruzarle).
Laura ' (QueÓccude a él como en defensa)—Per 

ro tú ores Cosme, mi Cosme...
El ótro—El otro, he dicho! El otro del otro! 

¿Ya es.táis aquí las dos furias? ¿Venís a perse-, 
guirme? ¿a atormentarme? ¿a vengaros? ¿a ■ ven

gar al otro? ¿Ya estáis aquí las'Üirias- Tú, Lau
ra. , . tú, Damiana/. .

Damiana.—Pero, ¿dónde está mi Damián?
Ernesto—Su Damián, señora, o el otro, tu 

Cosme, Laura, está enterrado en la bodega. (Al 
otro). Asesino! Fratricida!

El otro (Cruzándose de brazos)—¿Yo? ¿Ase
sino yo? ¿Pero quién soy yo? ¿Quién es el ase
sino? ¿quién el asesinado? ¿quién , el verdugo? 
¿quién la víctima? ¿quién Caín? ¿quién Abel? 
¿Quién soy yo, Cosme o Damián? Sí, estalló 
el misterio; se ha- puesto a razón la locura; se 
ha dado a luz .'la sombra! Los dos mellizos, los 
que como Esaú y Jacob se peleaban ya desde el 
vientre de su madre, con odió fraternal, con odio 
que era amor demoniaco, los dos hermanos se 
encontraron . . . Era al caer de la tarde, recién 
muerto el soI. cuando se funden las sombras y 
el verde del campo se hace. negro. . . Odia a tu 
hermano como te odias a ti miamo! Y llenos de 
odio a sí mismos, dispuestos a suicidarse mutua
mente, por una mujer. .. . por otra mujer. .. pe
learon . . . Y el uno sintió. que en sus manos he
ladas . por el terror se le helaba el cuello del 

. otro. . . Y mi.f a Jos ojos muertos del hermano 
por si se veía muerto en ellos. . . Las sombras 
de la noche que llegaba envolvieron el dolor del 
otro. . . Y Dios se callaba. . . ¿Quién es el 
muerto? ¿Quién es el más muerto? ¿Quién es 
el asesino? .

Ernesto-—Tú eres el asesino, el verdugo, tú! ' 
En aquel atardecer tu hermano vino a verte, pe- 
leásteis, seguramente que por celos, y tú mataste. 
a tu hermano-. . .

El otro—Cabal! Pero en .defensa. ¿Y quién

Ernesto——.¿Tú? Caín!
El otro—Caín! Caín Caín! Me lo digo yo a 

mi mismor todas las noches en sueños, y .por eso 
duermo solo, encerrado y lejos de todos. Para que 
no me oigan. . . para que no me oiga yo a mí 
mismo, . . ¡Pobre Caín! ¡Pobre Caín! Pero tam
bién me digo que si Caín no hubiera dado muer
te , a Abel, Abel habría matado a Caín . , . Era 
fatal! Ya de chicos, en la escuela, era broma 
preguntarle a oíro de sopetón: ¿"Quién mató' a 
Caín?” Y el preguntado solía caer y replicaba: 
"Su hermano Abel!” Y así fué. Y en todo caso 
se es Caín' por haber matado., al hermano o se le ■ 
mata por ser Caín?

Ernesto—Es decir que si.. ..
El otro—Es decir que si el que quieras de los

Ernesto—Sí! .
El otro—Si el uno no mata al otro, el otro ha

bría matado al .uno!
Ernesto—¿Y tú?
El otro—¿Yo? Uno y otro, Caín y Abel, ver

dugo y víctima!

5

Dichos, el ama y don Juan

Ama (Entrando- fon don Juan)—Como nos he
mos percatado de lo que pasa. . .

Damiana—Ama!
Ama—Aguardé, Damiana. Como me he per

catado de lo qué pasa y veo que se descubre el 
misterio—no que se aclare—he traído a Don 
Juan, -porqué esto hay que .encubrirlo, hay que 
enterrarlo aquí. . .

Ernesto—El enterrado es el otro!
El otro—No, soy yo!
Ama—Mire, Don Juan, uno de mis dos hijos 

—pues tan mío es ef que crié como el otro, aun
que no hubiese parido a nínguno de ellos—uno 
de mis hijos, ha matado al otro, qué parece que 
está ahí abajo, enterrado o cosa así, y hay que 
arreglar esto, Don Juan. Entre todos, entre los . 
seis, tenemos qué enterrar en está casa el mis
terio y que no trascienda, que no se sepa nada 
fuera, que el mundo no se entere. Y que usted, 
Don Juan, no tenga que certificar nada^ Como 
si nada se supiese dél. .. desapaareidó.’p¡Pobre 
hijo mío! j

Don Juan—¿Qcé hijo, señora?
Ama—El que sea!

Don . Juan—Pero usted los distinguía, los. dis-

Ama-—Ahora no, que son uno . ...
Don Juan—Pero el muerto , . .
Ama—Muertos ya los dos . .
El . otro——Así es y así será-

*Don Juan—Mejor, sí, ocultarlo. Es decir si 
la viuda . . .

Ernesto— ¿Y quién es?
El otro—¿Qué, calíais? ¿Quién de vosotras 

reclama como viuda? ¿Quereis ser viudas Jas dos? 
¿O las dos mis mujeres? ¿A quién queréis? 
al muerto o. . , al otro, al más. muerto! Pero ah! 
vosotras quereis ál matador, a Caín, siquiera por 
compasión ¡pobrecito Caín! Pero yo os digo que 
también mcrecé cómpasión Abel ¡pobrécito AJ^el!

Ernesto—¡Dejémoslo con su conciencia ... Y 
ahora (a Damiana) quédese, señora, en esta nués- 
tra casa ... o suya . . , y espere a que todo se 
aclare. Mas antes vengan conmigo ,a la bodéga 
a que les enseñe . . el otro! (Váiise Ernesto, 
Laura, Damiana y Don Juan).

6

El otro y el Ama _

Ama—Péro, hijo mío, hijo mío; ¿qué has he
cho de tu hermano?

El otro (Sollozando)—Le llevo dentro muerto, 
ama . Me está matando . . me está matando i . 
Acribará conmigo. . . Abel es implacable, ama, 
Abel no perdona: Abel es malo. Si, sí, si no 
le mata Caín le habría matado a Caín. Y le esta 
matando . . me está matando Abel. Abel ¿qué 
haces de tu hermano? El que se hace víctima es 
tan malo como, el que se hace verdugo. Hacerse 
víctima es diabólica venganza. Ay ama!

Ama—Mira. . .
El otro (Tapándole la boca)—Ya te tengo di

cho que no le nombres. . .
, Ama—Pero, díme, aquí, al oído del corazón...
Sí, lo he olvidado, lo he olvidado . . . Tú eres, 
tú sérás para mí los dos. Porque los dos sois 
uno. Víctima lo verdugo ¿que .más da? El uno es

El otro—Esa, ama, esa es la santa verdad. To
dos somos uno. . .

Ama—Ven acá (arrimándole a su pecho) ¿Te 
acuerdas cuando ño estaban secos? ¿cuando en 
ellos bebías vida? Alguna vee os ccmbié con 
vuestra madre; los doo oo amamantásteié a mis 
pechos; los dos de ella. . . Os cambiábamos y 
yo cambiaba de pechos. Una vez de este, de el 
del lado del corazón, otra vez dél otro. . .

El otro—El del lado del hígado!
Ama—Y hoy . . . están secos.
El otro—Más los de la maarr qqe noo ppair. . . 
Ama—Son tierra ya. . '.
El otro—Y tierra el otro. .. y tierra yo. . . . . 
Ama—¿Por qué le odiabas, hijo mío?
El otro—Desde pequeñitos sufrí al verme fue

ra de mi mismo... no podía soportar aquel 
espejj. . , no podía verme fuera de- mí. . . El 
camino para odiarse es verse fuera de sí, verse 
otro... Aquélla terrible rivalidad a quien apren-

(Continúa en la fág. ,4 '
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POR ENRIQUE, GONZÁLEZ 
MARTÍNEZ

De El Espejo
Intacto

¿PCadureg

Se aquieta el mar, el viento amaina, 
el alma no tiene vaivén . . .
Que la mano vuelva a la sién, 
que el acero torne a la vaina 
¡y no haga mal, si no hizo bien!. . .

Mi imprecación de aquellos días 
es hoy apenas rezo fiel.
¡Cómo volábais, ansias mías, o 
en vuestro lírico tropel!
¡Qué loco tiempo el tiempo aquel!

El ojo apaga su vislumbre; 
mas desde el nocturno ajimez 
atisba, según su costumbre, 
y abarca más en cada vez. . 
¡Dios te bendiga, madurez!

Integridad

Verdad, hay el son de la esquila 
en la eminencia de la torre;
mas . . . ¿y el rumor de la tranquila ' 
agua que corre?. ..

Cierto, la noche, el mar, el brillo 
del relámpago en la borrasca;
mas... ¿y el pobre violín del grillo 
en la hojarasca?. . .

Dolor, amor, pavura indecisa 
del morir. . . ¡temas graves y viejos!. . . 
Mas. . . ¿y el crótalo de la risa 
que campanillea desde lejos?. . .

¿Qué será mejor?
A Alfonso Hernández Catá. 

¿Que será mejor?
¿Blandir en la mano siempre una saeta .
y clavarla en el disco del sol? .
¿Tener fuerte el brazo, certera la vista 
y el golpe ' veloz?

¿Hincar una antena sobre la montaña 
que escucha las voces de lá creación?
¿Oír los mensajes de la propia vida 
y ser ritmo y sangre cual uií corazón?

¿O bajar las manos por no herir a nadie, 
ser sordo al rumor .
del arroyo, del viento, del trino, 
y cerrar los ojos cansados de sol?
¿Qué será mejor . . .
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CASTRO GIL, ACU A FORTISTA

Damos en esta pa
gina algunas de las no 
tables aguafuertes de 
este admirable artista 
español que acaba de 
celebrar varias exposi
ciones, con gran éxito, 
en Londres y Parts.

Castillo de Domeyrat, 
en Francia.

La iglesia de San Es
teban del Monte, en 

París.
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POR LUIS JIMÉNEZ, DE A S Ú A

LIBERTAD DE AMAR
LA CRISIS DEL MATRIMONIO

Hace cerca de quince años que mi gran amigo José Castán 
escribió un voluminoso libro, erudito y apretado, sobre la 
"crisis del matrimonio”. Con excesivo optimismo niega el au
tor en sus conclusiones que la institución matrimonial se ha
lle en decadencia: "Si bien hay, pues, una crisis social y, so
bre todo, una crisis filosófica del matrimonio, en definitiva 
no es el matrimonio lo que está en crisis, sino el pensamiento 
y la vida, la Filosofía y la Sociedad. Es que la generación 
actual no está a la altura del matrimonio”. No puedo suscri
bir estas palabras, oriundas de una tendencia por demás con
servadora. Creo, por el contrario, que la arcáica fórmula ma
trimonial ha quedado a la zaga de las modernas concepciones 
vitales.

La crisis de las nupcias es un hecho incontrovertible. Hace 
pocos meses han aparecido en España datos estadísticos de 
fuerte probanza, comprensivos del porcentaje de los matri
monios efectuados desde el año 1900 a 1925. En la primera 
fecha se observa un coeficiente de 8,68 casamientos por 1,000 
españoles, y la baja, que se hace constante desde 1913, llega, 
en 1925, a dar una proporción de solo 6,08 matrimonios por 
cada 1,000 habitantes, y es probable, además, que este tanto 
por mil se haya mermado todavía en estos dos últimós años. 
Los comentaristas se preguntan, sin atreverse a contestar, 
cuáles son los motivos que pueden haber influenciado este fe
nómeno: "¿La carestía de la vida? ¿Los nuevos caminos 
abiertos á la actividad de la mujer? ¿Horror al enlace indi
soluble? ¿Predisposición a la vida marital libre?” Probable
mente todas estas causas son verdaderas, y, como síntesis, el 
nuevo tono de la existencia moderna.

Los más audaces sociólogos y juristas españoles quieren mi
tigar la excesiva rigidez de las nupcias clásicas, introducien
do el divorcio en nuestras leyes. ¡Demasiado tarde es ya para 
paliativos semejantes! Hoy no debe discutirse el divorcio, si
no el matrimonio en sí. La campaña revisionista está ahora 
en todo su apogeo en los países anglosajones y germánicos, 
sin que los pueblos latinos participen en el movimiento. En 
los Estados Unidos han comenzado a discutirse los llama
dos "matrimonios condicionales”, y el debate pasa a Ingla
terra y desciende hasta Alemania. El Doctor alemán Deh- 
mel expuso sus ideas en una conferencia explicada en la "Li
ga de los Reformadores radicales de la Escuela”, afirmando 
que el único medio de resolver el problema sexual de la ju
ventud es introducir en los países europeos las prácticas de 
los matrimonios temporales. La mocedad moderna—dijo— 
desdeña la hipocresía y se esfuerza por ser honesta. Los vie
jos convencionalismos que aún predominan en nuestra so
ciedad vigente, son un obstáculo a esta rectitud y verdad en 
que nuestros jóvenes aspiran a vivir.

No me convencen estas nuevas estructuras matrimoniales 
y creo que significan el último esfuerzo de una institución 
que no se resigna a desaparecer. A través de estas evolucio

nes, el casamiento intervenido por el Estado terminará peri
clitando y será reemplazado por uniones libres, regladas tan 
sólo por la conciencia individual de la pareja.

EL EJEMPLO DE RUSIA

Cuando en la Rusia soviética se dió el primer Código refe
rente a la familia, el 16 de Septiembre de 1918, los dirigentes 
rusos dudaron si aceptar la unión libre o si exigir el casa
miento civil, "En efecto—decían,— en una sociedad socia
lista, si nos servimos de las expresiones de Kautsky (véase su 
libro "Propagación y desenvolvimiento en la naturaleza y en 
la sociedad”, edición alemana, pág. 255), el encadenamien
to legal del marido y de la mujer es inútil. Pero esto acaece 
en una sociedad socialista sólidamente establecida. Y nosotros 
vivimos en un tiempo de transición. . . ¿Qué es lo que se nos 
propone en lugar de la inscripción civil hecha por las autori
dades proletarias? No es precisa inscripción alguna por el 
Estado, se nos dice, pero debe admitirse la observancia de las 
prácticas religiosas y de las ceremonias, cuando lo deseen los 
dos contrayentes. Dicho de otro modo, se nos propone, en 
lugar dé la lucha ¿ontra el matrimonio religioso (el misterio 
divino,) dejar todo _ como antes, permitiendo subsistir tan só
lo una especie de matrimonio, el casamiento religioso en la 
Iglesia. He aquí cómo una propuesta radical en las palabras, 
aparece como de las más reaccionarias de hecho” En suma: 
los rusos del Soviet postularon el matrimonio civil al comien
zo, como un medio de desplazar definitivamente de sus cos
tumbres las nupcias religiosas, que se declararon de nulos 
efectos jurídicos.

Pero Rusia camina con pasos seguros al logro de su ob
jetivo integral, y el nuevo código de la familia, promulgado 
el 19 de Noviembre de 1926, que entró en vigor el l9 de Ene
ro de 1927, consagra en toda su amplitud la teoría socialis
ta de las uniones libres. En sus primeros artículo (del 1 al 3) 
declara paladinamente que la existencia del matrimonio no 
está subordinada a formalidad alguna. Su inscripción en los 
libros del registro civil está prevista, pero es únicamente una 
facultad de las partes, el medio de asegurar una prueba pre
constituida y completa (art. 2), sin que toque en nada al fon
do mismo del derecho. A falta de inscripción, el mátrimonio 
se justifica por no importa qué medio. Sólo hay una prueba 
condenada: la resultante de la ceremonia réligiosa. Lo que 
constituye, pues, el casamiento, según ía doctrina soviética, 
es la existencia de relaciones íntimas, notorias o no, que pre
senten bastante consistencia para dar la impresión de un cier
to ligamen. Siempre que hay tales indicios existe unión le
gítima.

EL VERDADERO CONCEPTO DE LA LIBERTAD 
DE AMAR

Soy partidario de la "libertad del amor”. Para quien co
nozca medianamente la historia (Continúa en la -úg 79 )



DEPORTES

DOS CRIOLLOS TRIUN
FADORES 

ENRIQUE J. CONILL y FRAN- 
QOIS G. DE CISNEROS, un in
ventor y un literato, los afortuna
dos piloto y grumete- del Yara III, 
el yate ganador en Deúville, en el 
Havre y en otros lugares europeos 
donde se han celebrado justas acuá

ticas de categoría.

MÁTERASI
El driver ítalo que murió en 
el Parque de Monza, duran
te el Grand Prix de Europa 
en septiembre 9, matando 
con su máquina al volcarse 
2I personas e hiriendo a 26.

LAS REGATAS TRAS
ATLÁNTICAS 

ELIHU ROOT Jr. y 
PAUL HAMMOND, due
ño y grumete del Nina, yate 
que cruzó el Atlántico ga
nando la copa de la Reina 

de España.

OTRO CAMPEONATO DE 
"POLO"

Esta vez se trata del Antartico 
para donde ha salido el Coman
dante Richard E. Byrd, el fa

moso explorador del Ártico.

EL CAMPEONATO DE POLO 
INTERNACIONAL

Los Yankees y los■ Argentinos, ma- 
let en ristre defienden sus respec
tivos países en Westbury (Long 
IsIand). Los sudamericanos perdie

ron contra los del Norte.

CUBA EN AGUAS EUROPEAS 
El Yata III de Enrique J. Conill, ga
nador en junio pasado de la Copa 
Círculo de Vela de París, en Deauvi- 
lle y L’Havre de las copas Clerck- 
Rampart, Loerch y "Des Ailes”, en 
San Sebastián de la copa (de oro) del 

Rey de España y la copa Dáyalos.
(Foto Intran-M)

(Fotos Dorr, Underwood 
and Underwood y 

Godknows)

EL CONDE ZEPPELIN 
El dirigible alemán que aca
ba de Cruzar en cuatro días 
el Atlántico, llegando a New 
York, después de II0 horas 

de viaje. Amarró en 
Lakehur't.

LOS YANKEES
El admirable team del New York B.B.C. de la Liga Americana, 
aue ha ganado el Campeonato Mundial celebrado entre¡ las cudades 
de New York y St. Louis. El New York ganó en - todos los juegos 

de la contienda post-champion.

LOS CARDENALES
Los pitchers del St. Louis B.B.C. campeones de la Liga Nacio^ 
que perdieron el campeonato mundial en contra del New York, cam

peón de la Liga Americana.
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(Foto Jenesais)

(Foto Piñeiro y Pose)

(Foto Dorr)

El escultor norteamericano, de origen 
húngaro, JOSEPH MURMAN, con 
su última obra Hope que ha sido ad

quirida por el Museo de Brookiyn.

La Princesa MDIVANI, cotí su ma
queta del nuevo Trofeo Herm on que 
será distribuido por la Li$a Interna
cional de Aviadores, de Francia, entre 
los ases de la aviación que más hayan 
sobresalido por sus hazañas aéreas du

rante el presente año.

JOSE FRANCISCO BOTET, joven 
y valioso dibujante cubano, que ofre
ció el mes pasado, en nuestra capital, 
una exposición de sus últimos trabajos.

ENTRE
ARTISTAS

EMILIO AMERO, el muy notable di
bu jante mexicano, cuyas últimas obras 
fueron expuestas el mes último en la 
Asociación de Pintores y Escultores, 
presentando la obra del artista, nues
tro compañero Jorge Mañach, en bri- 

liante conferencia.

(Foto Godknows)

ROBERTO CABALLERO, joven y 
notable pintor cubano, pensionado en 
España, del que publicamos en núes- 
tro número de junio varios de los úl
timos cuadros expuestos en Madrid, 
cuya muerte, acaecida el mes último en 
esa ciudad ha sido muy lamentada en 

nuestros círculos artísticos.

(Foto Hurtado)
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POR FRANCOIS G. DE CISNEROS

MI AMIGO SUREDA
b XJ N asa lejana y romántica época, el gran mundo 
y///, habanero se componía de familias, de historiales
X/7////. nobles, de antiguos arraigos, de patriarcas cuba- 

fiht nos legítimos y a los nuevos ricos, a los millona
rios accidentales, les ponían firmes barberas, apesar de las lu
chas ridiculas y graciosas por figurar en el selecto número. 
La Habana Elegante y El Fígaro eran los órganos oficiales, 
y las crónicas de ®déctor de Saavedra y Raúl Cay, tribunas 
de buen decir, de elegancia literaria y de . fino buen humor, 
eran desinteresadas reseñas de fiestas y bailes. Quedan como 

' primores de gracia las crónicas de Fleur de Chic del baile de 
trajes dado por los esposos Amalia Conill y Demetrio Pérez 
de la Riva y del concierto celebrado en la Caridad del Cerro, 
donde yo, jovenzuelo hurgando a las puertas de la vida mun
dana, tomé parte cantando el septimino de II Babbeo e l’In- 
trigante con Elena Herrera, la blonda y refinadísima hija de 
los Condes de Feenandina; Martín Solar, Miguel Carrillo, 
José Antonio Pulido, Pelayo Fabián y Juan Sureda; couplets 
dichos por el simpático Solar; el dúo de los Paraguas por Ele
na y Pulido y en las butacas, ios Duquesne, Morales, Mon- 
talvo, Calvo, Romero, Cárdenas, Arango, formaban el libro 
heráldico de aquellos tiempos cóloniáles, amargos por el yugo 
duro de la metrópoli, pero llenos de recuerdos sociales, cró
nicas elegantes y gestos patricios.

De los que cantamos el septimino, quedamos vivos, sólo la 
buena y amada dama Elena Herrera viuda de Cárdenas y yo. 
Uno tras otro han emprendido el viaje solitario, los camara
das alegres de esos años de juventud, siendo el último des
aparecido, Juan Sureda, un mozo moreno, atlético, infantil, 
riente que, poseedor de una' voz de tenor, abandonó La Ha
bana, para cultivar en Italia el arte lírico y tras una vida de 
aventuras, de anécdotas y de viaje, ha cerrado sus ojos que 
no verán más el sol de oro, la nube blanca y el árbol verde. 
Sureda, macizo, henchido de músculos y de alegría, era un 
hombre sano, caprichoso, de inmenso corazón, sin rencores ni 
odios. Amaba a sus semejantes con un optimismo ingenuo 
y despreocupado, llevando su independencia anímica a de
testar toda coquetería y toda intriga.

Su volubilidad artística era legendaria. Estudió todas las 
voces, unas veces era tenor, otras barítono y recuerdo la oca
sión que lo encontré en la Galería de Milán, hablando grave 
y profundo, para informarme que había descubierto en su 
pecho, un timbre de bajo cantante igual al del español Selva 
y del francés Boudouresque!

En la primavera de su vida era un tipo dé belleza sarrace
na, unida a un ardiente anhelo de conquistador y en los estu
dios de los profesores las cantantes rusas, italianas y españolas 
tejían poemas pequeñitos, pasionales aventuras que él epilo
gaba tranquilo e hilarante. Era el Don Juan sevillano, con la 
fuerza de un gladiador y el alma de una paloma. De hidalgo 
temperamento, encarnaba el caballero español del siglo XV.

Una noche, en el corso Víctor Manuel de Milán, batió 
con sus puños robustos a cuatro hombres que maltrataban a 
una mujer, sin sospechar que sus víctimas eran cuatro poli

cías en momentos de arrestar a una loba callejera, y fué acu
sado ante los Tribunales de complicidad libertina. Al día si
guiente fugitivo, desde la frontera, lanzó un reto en duelo 
al jefe de Policía y entró en París como D’Artagnan, con una 
maleta pequeñísima, dos espadas y un par de guantes de boxeo.

Entonces era tenor, tímido ante el público. Mientras en su 
cuarto, o en el estudio del maestro, su voz dramática alcan
zaba las notas más agudas, apenas abría la boca en concier
tos o fiesta mundana, la voz se volvía débil, rebelde a toda 
entonación, congestionada al llegar a un sí bemol, y entonces 
recurría a la frase favorita:

—No soy tenor, debo cantar de barítono!
Y da capo a reimpostar la voz con la paciencia de un bene

dictino y la fe de un cruzado. El simpático criollo Pancho 
Alvarez, buen cantante y gallardo animador de jóvenes estu
diantes, lo alentaba y presentaba a las personalidades artísti
cas de París, a las cuales subyugaba por su familiar sonrisa y 
conquistaba a las artistas de la Opera con sus ojos árabes y 
su boca sensual.

La soprano ffanco italiana, que aun canta de vez en cuan
do en la Opera, Raimunda Visconti lo amó fuertemente y 
puso en juego toda su influencia para que Gaillard lo hiciese 
debutar. Llegó el día de la audición y eligió el ária de barí
tono de Salomé* —Visión fugitive. Esa romanza que comien
za con frases voluptuosas y tranquilas, tiene un registro exten
so que vá del la grave a un sol agudo. Sureda salvaba los agu
dos, pero al descender el timbre se hizo opaco y medio ahoga
do tuvo que abandonar la escena con sincera desesperación 
de la espléndida y escultural Visconti.

—Usted no es barítono—le gritó Gaillard.—Estudie el te
nor.

Y Juanito volvió a Milán, lleno de esperanzas y de inquie
tud. En el café Biffi, en las agencias teatrales lo solicitaron, 
informados de la bella voz, de la gallarda figura y de la re
sistencia física. Un empresario impresionado lo contrató para 
cantar Hernani a Brescia. Sureda compró, trajes suntuosos y 
en compañía del barítono—por cierto español—partió a la 
ciudad lombarda, famosa por su público inteligente y difícil.

Durante los ensayos Sureda, no economizó el caudal de su' 
voz, y pronto en los corrillos de los cafés, se comentaba el 
próximo debut de tan magnífico tenor; pero la víspera de la 
representación, el nerviosismo tradicional, lo paralizó, y sin 
despedirse, abandonando el traje de Hernani se huyó,, lle
vándose con él al barítono español que debía cantar el Car
los V!

Hernani y el Emperador vinieron a París, en busca de la
bor aunque desilusionado con la aventura teatral contándonos 
entre carcajadas el rapto imperial.

—No resisto lá tessitura y según Arrais—ese era el nom
bre del barítono—tengo una voz de bajo cantante como pocas 
veces se han oído.

Horas y horas pasaba rugiendo en la clave de bajo tra último 
do de descender al fa de berraco, como él decía, y las \general- 
nes las tomaba frente a un {Continúa en la pág^'rcu
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ACTUALIDADES

NICOLAS, DE RUMANIA, uno 
de los Regentes a la Corona de 
aquel reino, qué como' su hermano 
Carol gusta de sacrificar en aras del 
amor sus derechos al trono, aban
donando Bucarest, y dirigiéndose a 
París, en compañía de Mme. Du- 
metrescy, perteneciente~a la nobleza 
rumana. Ya ha vuelto sin embargo

Dr. CARLOS THEYE, catedrá
tico de la Universidad de La Ha
bana, que falleció en essa capital 

el mes pasado.

Coronel JULIO MORALES COE- 
LLO que representó al Gobierno 
del Presidente Machado cómo Em
bajador Extraordinario, en las fies
tas celebradas en panamá con mo
tivo del cambio de Gobierno recien
temente celebrada en la República 

■ del Istmo.

Gen. RAIMUNDO AANCHEZ, 
veterano de nuestras guerras liber
tadoras y ex Subsecretario de Ha
cienda, que falleció en La Habana 

. el mes último.

Dr, ENRIQUE HERNANDEZ 
CARTAYA, Catedrático de Dere-

- Hni-nistrativo. e •x Rector de
ersidad y ex Secretario de 
i. designado' par el Go- 
: Guatemala para formar 
' Tribunal de Arbitraje
Centroamericano.

IGNACIO IGLESIAS, el insigne 
dramaturgo catalán, autor entre 
otias obras famosas, de La Madre

El Conde broPkdorff-rant- 
ZA U, Ministro de Relaeionie Ex- -

Eterna, fallecido recientemente. tenorfs en 1918, Delegado alemán 
en la. Conferencia de Veisalles que
se negó, ren-^^naando, a finmar el 
Tratado de Paz, y primer Emba
jador ante' el Gobierno Soviet, fa- 
Uecido^ en Berlín en el mes de 

septiembre último.:
(Foto Godknows)

LORD HALDANE, filósofo y es- 
ladista■ inglés, Ministro, dt RelacioJ 
nes Exteiioies durante la G ran 
Guerra, que falleció en. Londres en 

agoito patado. ■
(Retrato del húnparo Lazeo) .

La fragata escuela argentina "Pre
sidente Sarmiento” que. en viaje de 
instru^eción visitó . nuestra capital, 
tomando parte sus marinos en el 
desfile militar celebrado el Diez de 
Octubre, aniversario' del "Grito de 

Yara."

Grupo de asistentes al almuerzo - 
ofrecido en la Unión Panamericana 
de Washington por el nuevo Emba
jador argentino en los. Estados Uni
dos Dr, MANUEL MALBRAN 
al Góbierno del Presidente Coo- 
lidge y miembros del Cuerpo. Di
plomático. Aparéela en primera 
fila, además 'del anfitrión, los- Se
cretarias: de Marina, Mr. W1L- 
BUR; Cc^ro^erciio, Mr. WHlT- 
NEY: Agricultura- Mr. JAR- 
DIÑE: Estado. Mr. KELLOGG: 
de la Oficina Presidencial Mr, 
EVERETT SANDERS: y del In

terior Mr, WEST.

(Foto Underwood
and Underwoody
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ACTUALIDADES

(Foto Underrvood 
and Underwoodl

Algunos de los 400,000 damnifi
cados victimas del ciclón que arra-

ciudades de Puerto Rico, reunidos 
en San flan para recibir los soco
rros con que la Cruz Roja trata 
de aliviar la triste condición en que 

han quedado.

SEMON, famoso 
cinematográfico, que 

gran ■ • ■ ■

LARRY
cómico c----------... .,... „—
ba de gran popularidad entre los 
amantes 'del arte mudo, fallecido 

el mes pasado en los ” '

(Foto Underwood 
Underrvood)

goza-

Estados

Principe JASUH1TO CHICHI- 
BU, hermano del Emperador del 
Japón, y heredero del trono, cuyas 
bodas con la Srta. SETSU MAT- 
SUDA1RA, hija del ex Embajador 
en los Estados Unidos, se hari ce
lebrado en Tokio, con la clásica 

solemnidad de aquella corte.
Underwood and Undertvood(Foto

RICARDO GUTIERREZ 
médico distinguido, Ministro 
' ichos años de los Es-

Z-'.__ ... Cu-
en La Habana re-

Dr.
LEE, ......
desde hace ..........
tados Unidos de Colombia en 
ba que falle.U ... L- H— 
cientemente, constituyendo su sepe
lio: una mu y sentida manifestación 

de duelo.

PABLO MOLINER, dis
oficial del Ejército cuba- 
de nuestros más notables 

' 'man y caballero co
falleció en los Es 

' pasado.
(Foto Colominas)

Capitán 
tinguido

esgrimistas, clubs 
rrectísimo, que ,___

tados Unidos, el mes

Sr. HIPÓLITO IRIGOYEN, ex
presidente de la República Argen
tina, que acaba de tomar posesión 
de ese' alto cargo para un nuevo pe

riodo gubernamental.
(Foto Godknows)

GIL. Se- 
Gabinete 

del General Calles, que ha sido' elec
to por el Congreso, Presidente Pro
visional de México, debiendo tomar 
posesión de su alto cargó en el 

próximo, mes de diciembre.

Ldo. EMILIO PORTES 
’io del . Interior del 

ral Calles, que ha

Dr. JOSE ENRIQUE CASUSO, 
notable cirujano y radiólogo, pro
fesor de la Universidad de La Ha
bana y Representante a la Cámara, 
cuya muerte Ocurridd el mes último 
en esta capital, ha sido general
mente sentida en nuestros círculos 

sociales y científicos,
(Foto Blez)
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81 Romancero Gitano de Federico García Lorca
Al fin, ha aparecido el primer volumen de esta obra, cuya publicación, decían los augures, iba a marcar huella en los fastos 
poeticos de España. La critica ha celebrado su aparición con ditirambos en los cuales sólo la voz prudente de Eduardo 
Gómez de Baquero habla de "un poeta en potencia” y aconseja al vate granadino que no se deje arrebatar por el exito fácil 
y por el deslumbramiento de las imágenes, ornamento más no arquitectura de la verdadera poesía. De todos modos el li
bro suscita el máximo ínteres y a nadie defrauda. En el García Lorca muestra su don lírico, su gracia musical, su fantasía 
y acuidad interpretativa y una fragancia de tropos, que, a veces, linda con lo incongruente pero que arguye siempre inge
nio e imaginación visual y auditiva. SOCIAL se complace en ofrecer estas dos muestras del "Romancero Gitano”, una de 

las cuales está dedicada a nuestra gentil paisana Lydia Cabrera "y a su negrita.”

Romance de la luna} luna
A Conchita García Lorca,

La luna vino a la fragua 
con su polisón de nardos. 
El niño la mira mira. 
El niño la está mirando. 
En el aire conmovido 
mueve la luna sus brazos 
y enseña, lúbrica y pura, 
sus senos de duro estaño. 
Huye luna, luna, luna. 
Si vinieran los gitanos, 

. harían con tu corazón 
collares y anillos blancos. ® 
Niño, dejame que baile. 
Cuando vengan los gitanos, 
te encontrarán sobre el yunque 
con los ojillos cerrados. 
Huye luna, luna, luna, 
que ya siento sus caballos. 
Niño, déjame, no pises 
mi blancor almidonado.

El jinete se acercaba 
tocando el tambor del llano. 
Dentro de lá fragua el niño, 
tiene los ojos cerrados.

Por el olivar venían, 
bronce y sueño, los gitanos. 
Las cabezas levantabas 
y los ojos entornados.

Cómo canta la zumaya, 
¡ay, cómo canta en el árbol! 
Por el cielo va la luna 
con un niño de la mano.

Dentro de la fragua lloran, 
dando gritos, los gitanos. 
El aire la vela, vela. 
El ■ aire la ■ está velando.

Romance de la casada infiel
A Lydia Cabrera y a su negrita..

Y que yo me la llevé al río 
, creyendo que era mozuela, 

pero tenía marido. 
Fue la noche de Santiago 
y casi por compromiso.

Se apagaron los faroles 
y se encendieron los grifos. 
En las últimas esquinas 
toqué sus pechos dormidos, 
y se me abrieron de pronto 
como ramos de jacintos. 
El almidón de su enagua 
me sonaba en el oído, 
como una pieza de seda 
rasgada por diez cuchillos. 
Sin luz de plata en sus copas 
los árboles han crecido 
y un horizonte de perros 
ladra muy lejos del río.

Pasadas las zarzamoras, 
los juncos y los espinos, 
bajo su mata de pelo 
hice un hoyo sobre el limo. 
Yo me quite la corbata 
Ella se quitó el vestido. 
Yo el cinturón con revólver. 
Ella sus cuatro corpiños. 
Ni nárdos ni caracolas 
tienen el cutis tan fino 
ni los cristales con luna 
relumbran con ese brillo. 
Sus muslos se me escapaban 
como peces sorprendidos, 
la mitad llenos de lumbre, 
la mitad llenos de frío. 
Aquella noche corrí 
el mejor de los caminos, 
montado en potra de nácar 
sin bridas y sin estribos.
No quiero decir, por hombre, 
las cosas que ella me dijo. 
La luz del entendimiento 
me hace ser muy comedido. 
Sucia de besos y arena 
yo me la lleve del río. 
Con el aire se batían 
las espadas de los lirios.

Me porte como quien soy. 
Como un gitano legítimo, 
La regale un costurero 
grande de raso pajizo, 
y no quise enamorarme 
porque teniendo marido 
me dijo' que era mozuela 
cuando la llevaba al río.
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BUEN DIA NOS PRESENTA A....

ANTONIO S. DE BUSTAMANTE, nuestro má
ximo intemacionalista, Magistrado del Tribunal Per
manente de Justicia Internacional, que fué objeto el 
mes- pasado de extraordinarios homenajes en Chica
go por parte de las autoridades y elementos univer
sitarios de aquella ciudad norteamericana, donde 
ofreció un curso en su Universidad del Noroeste, 

sobre Derecho Internacional Privado.

MIGUEL M. GOMEZ., popularísimo y ejemplar 
Alcalde de La Habana, que ha ofrecido el caso 
único e insólito en nuestra Capital de poder afirmar, 
confirmado con los hechos, el haber cumplido, a 
los dos años de su elección, y con motivo del home
naje que le ofrecieron las corporaciones económicas, 
»n todas sus partes, el programa de gobierno y admi

nistración que presentó al ser postulado.

retrato que figuró en la ex
posición artística que dió en 
los salones del Diario de la 
Marina, de sus últimas y 
muy notables producciones 
fotográficas, y que constitu
yó un positivo triunfo artís

tico para su autor.

RICARDO DOLZ Y ARANGO, Decano de la 
Facultad de Derecho y profesor de la Universidad 
de La Habana, y Senador de la República,.que des
pués de combatir en ese cuerpo Colegislador la Re
forma Constitucional y prórroga de poderes, ha te
nido el gesto cívico de renunciar a los años, que, 
una vez aprobada esta última, le correspondían dis

frutar en nuestra Cámara Alta.

JORGE MAÑACH, conferencista, crítico y ensa
yista de muy merecido y sólido prestigio, coodirector 
de la revista de avance "1928”, que ofreció en la 
Institución Hispano Cubana de Cultura una confe
rencia, Indagaciones sobre el Choteo, estudio admi
rable de psicología social cubana, de la que ofrece

mos en este número un extracto.
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POR JOSÉ A. BALSEIRO

Unamuno, Pirandello, Conrad y una 
teoría de Bernard Shaw

ir;'

UANDO aparecie
ron los Seis' perso
najes en busca del 
autor—la obra de 

Luis Pirandello que más im
presión causó a públicos y crí
ticos—, todos esos públicos y 
algunos críticos internacionales 

creyeron que el escritor siciliano había iniciado una nueva 
audacia literaria: la de que unos personajes se echaran a bus
car a un autor que hiciera una obra con ellos. La aventura pi- 
randelliana no era nueva. Así lo esclareció, muy a tiempo, 
Eduardo Gómez de Baquero. Desde 1914, Miguel de Una- 
muno se valió por vez primera de tan curioso procedimien
to. Se explica que algunos comentaristas de España y fuera 
de España, como muchos públicos nacionales y extranjeros, 
lo ignoraran. Se explica con una. explicación que debiera

a un tren quu lu llevará a su 
ciudad. Cuando vuelve a su 
casa, cuna opíparamente. Su 
siente morir y redacta un te
legrama quu ha de ser trasmi
tido después de su muerte. El 
telegrama dice:

"Salamanca.

Unamuno.

ser inexplicable: Miguel de Unamuno es autor muy pocc 
leído, sobre todo en su labor ajena al ensayo.

Cuando la desesperación y el fracaso de Augusto Pérez 
. son de tal gravedad que la vida le pesa hasta hacerle desear 
la muerte, decide suicidarse. "Mas antes de llevar a cabo su
propósito, como el náufrago que se agarrá a una débil tabla, 
ocurriósele consultarlo” con Unamuno. Con el autor de Nie
bla: con el progenitor suyo. Le comunica Augusto a Una
muno su resolución de suicidarse, y Unamuno le dice que es 
imposible, prrque él, Aguusto, no existe ; "no existe más que 
como entt de fk:ci"n” . Augusto discrepa, y se rebala hasta 
el extremo de advertirle:

—"Mire usted bien, do" Miguel . . "o sea que esté usted 
equivocado y que ocurra precisamente todo lo contrario de 
lo que usted se cree.y me dice.

—Y ¿qué es lo contrario?—-e pregunté alarmado de verle 
recobrar vida propia.

—No sea, mi querido do" Miguel—añadió—, que sea us
ted y "o yo el ente de ficción, 
el que no existe u" realidad, ni 
vivo ni muerto No sea que
ustud "o pasu dt ser un pre
texto para que mi historia lle
gue al mundo '

No se pone" de acuerdo. 
Do" Miguel se enfada, y lu 
dice: No puedes suicidarte, pe
ro morirás, vas a morir; así lo 
he decidido yo, ¡y basta!

Aterrado y gimiente sale 
Augusto de Salamanca. Sube

Se salió usted con la suya. He muerto.
Augusto Pérez.

Cuando Unamuno recibe ul comunicado, reflexiona acerca 
de si hizo bien o mal privando • de la vida a Augusto. Y se que
da dormido. Perp no reposa. Unamuno discute hasta dur
miendo. Y Agusto Pérez, que le conoce mejor de lo gue el 
novelista cree, se le aparece en sueños:

—"¿A qué vienes?—inquiere Unamuno.
—A despedirme de usted, don Miguel, a despedirme dé 

usted hasta la eternidad y a mandarle, así, a mandarle, no a 
rogarle, a mandarle quu escriba ustud la nivola de mis aven
turas. ,

Hu ahí a un personaje en busca de autor. .No obstante 
lo expuesto , el traductor de Sei personaggi in cerca d’autore 
al castellano, afirma que: "no es Pirandello de los que si
guen, sino de los que preceden.”

Pero si Gómez de Baquero restableció la cronología del 
hallazgo común a Seis personajes en busca de autor y a Nie
bla, nadie ha denunciado el de Así es, si así os parece, tam
bién de Pirandello. E" esta obra, el personaje principal: el 
que encarna la filosofía del autor y lleva siempre la voz can
tante t" él comentario de cuanto acontece en torno, resume 
su pensar en palabras muy parecidas a las que dice Domingo 
—el criado de Augusto Ptruz—en Niebla: "Nadie es el que 
es, sino el que le hacun los demás.” Y el médico que certi
fica la muerte de Augusto, 
abunda en criterio análogo: 
"No se existe sino para los de-

• más ”
La originalidad técnica del 

teatro pirandelliano es indu
dable. Puro no lo es menos 
que e" las dos obras citadas, el 
punto du arranque en la una, 
como el comentario filosófico 
en la otra, tienen su precedente 
en la nivola de Miguel dt 
Unamuno. {Cont en la fág. J2 )
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GENERAL CARLOS MARÍA DE ROJAS Y CRUZAT 

General del Ejército Libertador, ex-lnspector de las Fuerzas Armadas, primer Alcalde republicano de Cár
denas, flamante Secretario de -Guerra y Marina que ha cambiado las arenas de su apacible Playa de Varadera 

por las arenas movedizas de la vida pública.
(Caricatura de Massaguer)
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La Habana ha vestido sus mejores galas 
para recibir a los heroicos Veteranos del 
98, que' este año escogieron nuestra 
ciudad . para .su convención anual. 
Con la inauguración de la Pia- 
za Maine, con el rejuvenecí- i . ''
miento del viejo Prado, con 
banquetes, field days, gi
ras, concursos de ban
das, desfiles, concier
tos, nuestro Go
bierno, Munici
pio y Corpo
raciones fes-

ytejaron

divirtieron .Á-ffll
a ,os v'e¡os ’jamTr 

soldados de '¡■ir||&| 
Téddy Roose- ’ J7__ 

■velt- ■ 1 üí

De todo eso, 
mezcla de sonoros V 
golpes de tambor, ^gSK 
choque de bien re
pie tas copas de licor 
(Oh. Cuba libre), des- II 

. pliegue de banderas bi- ’ 
colores, discursos largos, 
comidas fuertes, queda

(Fotos Pegudo)
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VERSOS DE EMILIA BERNAL
Persecución astral

¿Quién se acerca en la noche a mi casa desierta, 
a llamar a la puerta y a nombrarme al llamar, 
y a empañar con su aliento el cristal de la puerta, 
y a arañar en el muro con siniestro arañar... ?

¿Quién penetra en mi casa, en mi casa desierta 
por la hendija que deja la ventana al cerrar, 
y me apaga la luz con su ráfaga yerta, .
y recuesta en mi hombro la cabeza a llorar . ..?

— III —
Pero mi casa se hundía. . .se hundía. . .
Y mi huésped, el amor, bajo ella, se hundía

(Llorando.)
¡Era una casa azul que yo tenía!
¡Era una caaa azul que yo tenía!

(Inconsolable.)
¡Era una casa azul que yo tenía! ® 
¡Era una casa azul que yo tenía!

¿Quién me llama. . .y me llama . . y me llama en silencio. . , 
con silencio tan hondo. . . con tan hondo silencio 
que me da calofrío. . . calofrío mortal... ?

Canción de cuna
(De Antonio Nobre)

Traducción del portugués^

¡Alma que me torturas! ¡No vengas más! ¡No vengas 
a llamarme en silencio por la noche! ¡No vengas 
a apagarme la lumbre y a verterme la sal. . .!

La casa
— I — °

Era una casa azul que yo tenía.
Era una clara puerta que yo abría.
Por ella entraba la esperanza mía.

(Son cosas que se cuentan sin pensar. 
Son muecas que nos vienen a burlar, 
lágrimas que no se saben llorar.)

Y mi casa rompióse en un fracaso.
Los ladrillos saltaron al acaso.
Era una tarde de morado Ocaso.

Era el sol' un carbón de piedra qué arde.
Era una espada de luz amarillo cobarde
tendida enjel estuche zarco del horizonte de la tarde.

Era el zenit un enmorecimiento de llaga.
Eran las nubes de ámbar la aureola de la llaga.
Era la apoteosis de un gran amor que miserablemente se

(estraga

Tu corazón, dentro del mío descansa.
Tu corazón desde que en él entró, 
Tiene tan buen dormir este niñito.
Allí cayó. . . acostóse. . . Allí quedó. . .

Duerme, criatura, duerme, duerme, duerme. 
¿Te importa lo que en este mundo hay?
Al despertarte de este enorme sueño 
pensarás que pasó cómo en un ay.

Duerme, mi niño, duerme sosegado 
tus sueños todavía por abrir.
Nada te costará después la muerte 
porque a ella te habituaste en el dormir.

Duerme, ángel mío, que la noche es larga. 
¡Qué dulces sueños debes de tener!
Y acostumbrado a ellos en la vida 
los seguirás después de fallecer.

— II — *
Y sin embargo el contraponiente era tan ameno.
y el velo de las montañas de un amatista litúrgico tan sereno.
Y la alacridad campesina invitaba a ser bueno.

Y los humildes olivos y los pinares parecían cantar 
la aleluya de la hora crepuscular, 
y los eucaliptos, los altos eucaliptos, soñar, amar.

Duerme, hijo hio, lleno de sosiego.
Olvídate de todo, hasta de mí.
Eres, de ojos cerrados, como un ciego.
Nada ves, hijo, y es mejor así.

Duerme tus sueños, duerme, y no los digas. 
Duerme, mi hijito, duerme. . . o. , . o. . . o. . .! 
Mi alma te arrullará con sus cantigas 
que ella, como tu abuela, envejeció. . .

Ninguna ama tiene un pequeñito
tan bueno y tierno. ¡Qué feliz soy yo!
Tiene tan buen dormir este niñito. . .
Allí cayó. . . Acostóse. . . Allí quedó. . . 

Madrid—1928.
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cano

relevante actualidad

La Catedral y el Sagrario de Ciudad de México.

El Sr. Carlos Trejo y Lerdo de Tejada, que además de Em
bajador de los Estados Unidos Mexicanos en Cuba, es tam
bién representante intelectual de su patria ante la nuestra, 
ofrecio el mes pasado en los salones del Centro Asturiano de 
La Habana una brillantísima conferencia sobre el arte arqui
tectónico mexicano, ya azteca, ya colonial, que tuvo por esce-. 
nario adecuado, la exposición, en dibujos y fotografías, de 
los ejemplares más característicos de ambas manifestaciones 
artísticas, de que tan justamente se enorgullece de poseer la 
hermana y vecina Repúgli esta página recogemos tan

<rte
Mexi
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POR ALEJO CARPENTIER 

^Pedro Figari y el clasicismo 
latinoamericano

Lancez les fusées, les races a faces • rusées son usées. 
ROBERT DESNOS.

N pleno Barrio Latino, junto al Panteón y cerca 
de las nubes, vibra un poco del alma de nuestra 
mejor América. . . Tras de altos ventanales, en un 
estudio luminoso como el cielo mismo, hay un 

hombre de barbas blancas y rostro agudo, que ha logrado con
servar, transpuesto medio siglo de vida, una sorprendente lo
zanía espiritual. Expresión risueña de viejo duende, inquietud 
de neófito, matutina fe de adolescente: añadid una jicara de 
mate y el cocktail se llamará Pedro Figari.

En América tenemos el raro privilegio, actualmente, de ser 
contemporáneos de nuestros clásicos. Estos se llaman Diego 
Rivera, Héctor Villa-Lobos, Ricardo Güiraldes, Amadeo Rol- 
dán. . . Y Pedro Figari es otro de esos clásicos de un arte 

nuevo y fuertemente ca
racterizado, fuera de cu
yo ejemplo todo es pas 
tiche o camouflage espi

ritual en nuestro joven 
continente. Los lienzos 
de este pintor son intré
pidos vehículos de los más 
auténticos valores—sen
sibilidad y documentos— 
americanos. Sin propo
nérselo, hacen cristalizar 
el anhelo del pintor futu
rista que perseguía una 
"pintura con olor, color 
y sabor”. Tienen un fres
cor de aleluyas ilumina
das y la tosca poesía de 
nuestras arrabaleras; co

Uno de los lienzos representativos del arte del 
gran pintor uruguayo.

nocen el bandoneón sentimental, el rasgueo de guitarras acha
cosas, el santo vestido con encajes de papel, la queja ritual del 
tambor negro; no ignoran el grabádo en madera que ilustra 
corridos populares y adivinaron la Virgen de Regla; saben 
del ex-voto piadoso y casi obsceno y amarían las cándidas his
torietas ofrendadas en testimonio de milagro, a Nuestra Se
ñora de Guadalupe, en su villa inefable; nos revelan insospe
chados parientes del bongó antillano y del diablito que salta, 
como cangrejo de Regla, sacudiendo sonora gualdrapa de cen
cerros.. .

Las escenas se suceden con la misma fuerza, con idéntica 
elocuencia de ritmos, construyendo un panorama que se ini
cia en el París novísimo, para penetrar en las entrañas de to

do un pasado colonial. 
Hay girones de la Amé
rica entera en esos mo
mentos uruguayos plas
mados por Figari. -Gau
chos y matreros en patios 
añosos, semejantes a los 
de San Cristóbal de La 
Habana; cabalgatas y di
ligencias, cantares y bre
gas, en escenarios de pam
pa y ranchos; rumbas de 
negros, entierros de ne
gros, ceremonias religio
sas de negros; negros ro- 
sistas con la cinta roja en 
el sombrero; negros ante 
altares de repostería, re
matados por santitos in- 
(Continúa en la fág. 76 )
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"INSPIRACION” 
Figura que rematará la cú
pula del Capitolio de Cali
fornia, ejecutada por Ed- 

ward Field Sanford Jr.

ELECTRA
Figura de 25 pies de altura, 
también de Sanford Jr., el 
joven escultor norteamerica
no, para un edificio de Bir- 
mingham, ciudad de la A ta

bana.

TRES
ESCUL
TURAS 
NORTE 
AMERI
CANAS

CIRCE
Una reciente obra de Gra
cia Talbot, discípula de 
Frishmut, que se exhibió en 
las Grand Central Galleries 

de New York City.
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TIPOS NEOYORQUINOS:

£a mecanógrafa
Uno de, los dibujos del mexicano Amero -que figuraron en la exposición de sus últimas obras, celebrada el 

mes pasado en nuestra capital,



POR J O R G

LO BENIGNO
E M A N A C H

DEL CHOTEO
UNTO a las más funestas consecuencias en el 
orden moral y cultural, el choteo ha ejercido, on 
c;srtos casos, una función crítica muy saludable. 
Como dirige su burla sistemáticamente contra ' 

todo lo autorizado, algunas voces ha tenido quo acortar. No 
todas las autoridades son lícitas o deseables, y por eso siempre 
fuO la burla un recurso do los oprimidos—cualquiera que 
fuese la índole de la opresión. Al par quo uno de los grandes 
padecimientos dol cubano, nuestra burla crónica ha sido una 
de sus grandes defensas. Le ha servido de amortiguador 
pará los choques do la adversidad; do muelle para resistir las 
presiones políticas demasiado gravosas y de válvula de escape 
para todo género de impaciencias. En otras palabras, ha sido 
entro nosotros un dsscongsstionador eficacísimo. Gomo su 
operación consiste en rebajar la importancia do las cosas, es 
gscir, sn impedir que éstas nos 
afecten demasiado, el choteo 
surge en toda situación en quo 
el espíritu criollo so ve ama
gado por una autoridad falsa 
o poco flexible.

Cuando osa autoridad, cual
quiera que ssa su jurisdicción, 
os genuina y tiene razón de im
perio, sl choteo no puede jus
tificarse sino como un resabio 
infantil sn un pueblo quo toda
vía no ha tenido tiempo do ma
durar por su cuenta. Poro 
cuando se trata, como tan a 
menudo acaece, de una autori
dad huera o improvisada que 
no se comporta como tal, el 
choteo es un delator formi
dable.

Su arma tremenda para osos 
casos suele sor, como todos sa
béis, la "trompetilla”. De todo 
el repertorio hasta ahora cono
cido de emisiones o ademanes 
despectivos, está probado que 
la trompetilla os sl más contun
dente, acaso por sor sl más car
gado ds alusiones abyectas.. No 
hay gravedad, por imperturba
ble que ssa, en quo no cale ssa 
estridente rociada de menospre
cio. Podéis sacarlo la lengua o 
escupir á su paso sin que le ha
ga molla el gesto; pero la trom
petilla es una saeta que se cla- 

. va siempre en el blanco—en sl

POR FABIO

centro de gravedad—flameando una banderita de ridículo. 
Por eso es tan eficaz 'para punzar soberbias o meros prestigios 
inflados. ,A Cuba suelen, llegar gentes de arribazón, que 
vienen’ a remozar un prestigio raído, o simplemente a ejer
citar una alusión profesoral. Llegan como a tierra conquis
tada, henchidos de suficiencia extranjera. Una trompetilla 
los desinfla a su tiempo. Y también el nativo ha de pensarlo 
tres veces antes de engreírse en su tierra. En las soledades 
del gabinete o en el ambiente familiar de la sobremesa, puede 
el narciso tropical contemplar su imagen sin que nadie la 
vulnere. Mas apenas intenta pasearla por la plaza y hacer 
de una ilusión íntima una autoridad pública, el choteo le 
sale al pasó y le baja los humos.

En esa sanción colabora el choteo verdadero—es decir, el 
sistemático—con la gracia criolla que le sirve de substratum, 

Esta ya no es sistemática; pero 
sí muy exigente. La. falta de 
penetración honda, de sentidc® 
de profundidad y lejanía, le 
priva muchas veces al cubano 
de apreciar al primer golpe de 
vista—que es generaímeene el 
único que cultiva—la trascen
dencia o las implicaciones de 
un valor. Do aquí que todos 
los valores tengan que acusarse 
muy fuertemente, con uña gran 
solidez y rotundidad, para quo 
ol cubano medio los calibro. 
Pero ontoncos nadie los respeta 
más, aunque no los acate ni se 
ponga al servicio do ellos. Si 
la mediocridad es tan tolerada 
en Cuba, os porque la intole
rancia supone una autoridáe, 
cosa repulsiva on sí. El cubano 
la rechaza como rechaza toda 
superstición, todo dogma o bea
tería. Soría un propagandista 
admirable dol libre examen, sí 
no fuese demasiado impresio
nable para cultivar ol examen 
como actitud. Pero para lle
varle a una aceptación íntima 
do lo mediocre, es indispensable 
tocar on él los resortes del sen
timiento.

Y aun así. Esos resortes 
emocionales están en él—como 
en casi todos los pueblos de 
nuestra estirpe — sumamente 

(Continúa en la pág. 80 )

FI ALLO

•Ochenta Años!
En la Apoteosis del Maestro

Don Fed. Henríquez y Carvajal
Ochenta años de vida en una tierra 

por el rencor poblada y la maldad. . . 
Contra el odio y la horrible sed de sangre 
se alzó su mano y fué un pendón de paz.

Ochenta años de vida consagrada 
al bien, a la enseñanza y al amor. . . 
Cuando el abrojo se clavó en su planta, 
besó el abrojo y convirtióla en flor.

Ochenta años de marcha por la vida, 
débil el cuerpo, sin temblar el pie. 
Si hubo tristezas, las confió a su lira, 
y fué su llanto un cántico de fe.

Ocherita años! La blanca cabellera, 
con su nimbo de lírico fulgor, 
antorcha es ya de luz extra-terrestre 
que va camino del supremo amor.

Y cual la luz de un astro refulgente 
después de extinto «su fulgor nos da, 
tras la muerte, por siglos de los siglos, 
su espíritu a Quisqueya alumbrará.
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POR ENRIQUE ESTÉVEZ-ORTEGA

¿Que es Teatro de Vanguardia?
OR QUÉ rutas se inclinará nuestro teatro? 
Difícil es predecirlo.
Contra la norma anacrónica clama el ilustre poeta 
de En Flaudes se ha puesto el sol. Sus frases se

renas dicen que no solamente cree en la eficacia de los tea
tros de vangua^a, sino en su necesidad. "Puebta en cuya 
literatura no hay grupos de vanguardia—exclamó—es un pue
blo literariamente perdido. Aquí hemos intentado en más 
de una ocasión hacer algo. Falta el caudillo, el leader, el 
bahnbrecher. No ha surgido todavía el Antoine, el Copeau, 
el Ligne Poe peninsular. Estoy convencido—añadió—de que 
en cuanto aparezca el animador heroico y desinteresado, 
nuestro teatro de vanguardia será un hecho.” Y después 
cifra su esperanza de hallarlo en un nombre que da: Martí
nez Sierra.

No sabemos si el autor de Canción de cuna yerá el Copeau 
español que, a su vuelta de América, funde un Teatro libre 
donde dé hospitalidad con un gran criterio ecléctico a todas 
las amplias elucubraciones dramáticas, a todo radicalismo, a 
topa renvvación.

¿O -engamos que esperarlo de ese excelente joven actor que 
se llama Santiago Artigas, siempre dispuesto, como él gran 
comediante Andrés Antome, en Francia, a todo ímpetu re- 
noaano-?

Lo que no se puede ni debe tolerar es el anacronismo tenaz 
de nuestro teatro. Es preciso adoptar una franca y decisiva 
postura frénte a la amplitud experimentadora del teatro de 
vanguardia.

La frase teatro de vanguardia es para muchos asustadiza; 
pero, a pesar de ser originariamente moderna, de procedencia 
francesa, su existencia es tan remota como el teatro. Van
guardia es lo que marcha delante, la fuerza del choque; y 
en este arte, todos son sucesivos adelantos desde los más re
motos tiempos. Y choque. En un principio, el teatro no 
era otra cosa que ingenuos festivales en honor de Dionisos 
—dios del vino, amigo de 
las musas y de las artes— 
exclusivamente. Pero qui
nientos treinta años o 
más, antes de Cristo, sur
gir» el primer innovador: 
Tespis, Contemporáneo de 
Solón, que añadió a tas

■ cantos corales y a bis dan
' zas y nortelos una tepte- 

sentación de ta eeyenda 
de Dtanisius, si^gendo©

- entonces el actor. Postc- 
riormente, y nn taga r de 
Dionisos, á quien seguían 
ee uuando nn ezz eedi- 
cándole tas testelos, Sde- 
nón mtroduciOos écne s y de vanguardia.
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reyes, motivos entonces ya de las canciones. Esquilo, cuyos 
dramas tienen dejos de poesía homérica, fué otro innovador, 
verdadero autor de la vanguardia elevando a dos los actores, 
y por la importantísima intrusión de Una especie de tienda, 
la escena; y lo fué luego Eurípides, quien llevó ¿ad teatro tres 
actores y una complicada maquinaria, hoy ddscnóoaida; y 
Sófocles, que elevó a quince el nUmero de individuos que 
tomaban parte en toda tragedia, y Arión y Aristófanes, con 
sus comedias imitativas de personas conocidas (Sócrates y 
Eurípides). Y en Roma lo fueron EóóIo, Plauto, Terencio, | 
como hoy Jo fueron y son Itasen, del que dice con razón eÉ,. 
gran crítico escandinavo jorge Brandés, que ”es en el fondo- I 
un poderoso revolucionario”, y Bjnrnstjdrnd Bjorósnn, y el 
Mauricio Madterlinck de su primera époda, cuando su iñ- j 
quietud por ese misterioso más allá de influjos distantes, de 
atracciones angustiosas, de clarividencias extrañas; y antes, • 
Wildembruch, pronto destacado de la intelectualidad berli
nesa, de su tiempo, etc , . Pero no vamos sólo a circuns- ' 
cribirnos a los escritores.

Desde el gran Quinto Roscio, dótrd los comediantes se han 
producido con frecuencia movimientos de vanguardia. El 
genial actor inglés Guillermo Kempe, que apareció por Leip
zig hacia 1585,'y Roberto Brown, seis años después, fueron 
precursores, innovadores, verdaderas vanguardias en el in
cipiente arte teatral alemán de aquella época, que pronto 
había de dar una figura como la de Welthem; y fué Ióóó- 
vador en Viena, La-roche, muerto en 1807, que transformó 
el entonces popular tipo grntdsao a la manera de Leopold,' 
Lippert, Wackerl continuación de Haó-wurtst en el personaje 
de Kasperle, que ha llegado aUn a nuestros días; y fué in
novadora Carolina Neuberm, hija de un abogado de Rdiaheó- 
bach, que se dedicó a teatro y fundó una discutida y comba
tida ¿nuela para actores. Ella señala el punto inicial del 
desarrollo del arte tsaénicn alemán en la primera mitad del 
siguo XVIII. .

Kainz, con la Sorma y 
la Numann fueron los 
primeros actores del 
Deutsche T heater, d e 
Berlín, fundado en el si
glo pasado, y en donde se 
representaron. ya las pri- 
merás esatnas impresio
nistas que aUn asustan a 
mucha gente. . . . De la 
misma manera, en el arte 
de la decoración, desde 
que Bramante descubrió 
el teatro de perspecti
va, ha habidó infinidad 
de innovadores: Serlio, 
Juan Bautista, Aleotti, 
(Continúa en la fág, <8 ? ),



RECORDANDO....
DOS GRABADOS DE 1853

El Capitán General Caneda en concejo.

Tipos de patriotas’ cubanos.

(De la colección Massaguer)
(De Illustrated News, de New York)



POR B E L A B A R T O K

CANTO POPULAR HÚNGARO
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POR BERNHARD SERLES

PEQUEÑO SHIMMY
Moderato
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POR AGUSTIN ACOSTA

Nada de otras auroras. .. .
Nada ds otras ponientes. . .
Para sentirte, Cuba, ya srn pocas las l'^r>ia^^. . .
Yo no quieto más agua que el cristal de tus fuentes. . . !

Yo me obttino en tu lumbre. . . Me vinculo a tu entraña. . . 
Con demenee hlturie en Oss campos te absorbo . . .
Tengo la agria quietud que me dio la montaña. . .
Y a mi vuelo no' hay cumbre que que le sirva de estorbo. . .

Ya mis alas no sienten el temblor misterioso 
con que un libro de viajes hinca el ansia del vuelo: 
ya me basta el hechizo de mi miar luminoso. . .
el verdor de mis campos... el azul de mi cielo. . .

Ideal bien pequeño!—me diréis.— ¡Bien pequeño!
Casé no se podría ni llamarle ideal. . .
Mas sabed, mss amigos. que por causa del sueño 
me he alejado a menudo de mi tierra n&tal. . .!

Pasgn otros los mares; atraviesen desiertos. . .
Que acribillen marbetas los viajeros baúles. . .
Que te acoja, poeta, e, amor de o os puertos'. . .
Que la vida te lleve por caminos azules. .'. !

Que yo qmero esta vida. . . esta paz . . . estas cosas 
tan humildes, tan pobres, tan sedientas de amor. . .! 
No es que olvide las viejas capitales fastuosas;
es que hay algo más puro... es que hay algo mejor. . .

Dar un bello romance a las noches más bellas!
Hacia un mismo horizonte encauzar la emoción. . . 
Drrigir la marrada a í^s mismas estreHas, 
y escrutar el misterio desde el mismo balcón. . . !

Muy antiguo!—diréis—Muy ridículo. . . ¡Es cierto'. . . ! 
Mas de cada lumbrada es distirtso el fu^or. . .
Se han lccuado las meves del jardín y de. huerto, 
y hay un poco de froo en el mundo interior. . .

Bien os vaya viajeros. . . Yo me quedo en mi playa, 
—caraco' que se escucha a sí mismo. sonoro 
de su propóo oleaje. . . Faeewell! Bien os vaya. . .
Que la vida os conduzca por senderos de oro. . . !

Yo bien sé que a la postre no echará mi tristeza, 
en la o^rilla lejana de un incógnito mar, 
—bergantín que con rudos r^t^res:i^:fi^s 1^t^s>p>i^^^— 
el dolor ii^fHitm de querer regresar. . . !

1928.

F A R E
WELL
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DEL MUNDO MUSICAL

FRANZ PE-TE R SERAPH SCHUBERT, 
el genial músico de- los lieders, del que se está 
celebrando en todo el mundo el primer cente

nario de su muerte.
(Litografía por Josef Teltscher)

ELVIRA DE. HIDALGO, conocida soprano 
ligera española que se casó recientemente en 
Bruselas, con el millonario belga Armand 

Bette.
(Foto Moffett)

ROBERTO LORTAT. eminente pianista 
francés que ofreció' dos conciertos el mes 
pasado en el Teatro Payret, de esta capital.

(Foto Pegudo)

DANIEL MAYER, famoso empresario in
glés de conciertos, que acaba de fallecer en 
Londres. Era amigo personal del rey Eduar
do Vil y estuvo encargado durante varios 
años de los conciertos en el Palacio de Buck- 
ingham y visitó varias veces La Habana, 

la última vez con Levitzky.
. (Foto Godknows)
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POR ROI G DE LEUCHSENRING

LOS DOS ESTADOS UNIDOS
ON motivo de la visita realizada el mes último
• nuestra capital por los veteranos yanquis de 
la Guerra Hispanoamericana, uno de nuestros 
historiadores que goza de más sólido y más me

recido prestigio por su clara inteligencia, su incansable afán 
investigador y la seriedad y honradez de su pluma, Emeterio 
S. Santovema, ha escrito un libro, que la Secretaría de Obras 
Públicas editó para conmemorar la inauguración de la Plaza 
del Maine, en La Habana, que contiene la historia de las ma
nifestaciones esenciales del pueblo de los Estados Unidos de 
América en favor de la independencia de Cuba; libro que, 
aparte de su valor histórico, tiene un extraordinario y tras
cendental valor educativo desde el punto de vista político y 
patriótico, no sólo para los cubanos, sino también para todos 
los pueblos de la América nuestra, porque en él se esclarecen 
y precisan en sus justos términos quiénes las sintieron, cómo 
se manifestaron y hasta dónde llegaron las tan decantadas 
simpatías y ayuda de Norteamérica a Cuba durante sus lu
chas emancipadoras, fijándose, por lo tanto, el alcance preciso 
de esa no menos ponderada y también explotada' deuda de 
gratitud que en este orden de cosas tenemos contraída con 
los Estados Unidos, y determinándose, en consecuencia, con 
quiénes, a qué y hasta dónde nos obliga ésta.

Y tanto más resaltan las conclusiones, y enseñanzas de
rivadas de ellas, que en el sentido expuesto nos ofrece esta 
obra, cuanto que, por haber sido editada para servir de ob
sequio que Cuba hacía a los veteranos yanquis que nos visi
taron, no es libro de combate ni de polémica, sino exposición 
serena, desapasionada, imparcial y justa de la conducta de 
pueblo y gobierno norteámericanos con respecto a Cuba y 
del desenvolvimiento de las relaciones entre ambos países a tra
vés de casi una centuria. El autor apenas hace crítica de 
hombres y sucesos; se limita á narrar la actitud de los unos, 
el desarrollo de los otros; es el lector estudioso el que de ese 
relato sencillo, fiel y documentado, establece juicios, sienta 
conclusiones y deduce enseñanzas. Sobre un punto el autor ha 
querido llamar, sí, la atención y fijarlo como premisa, en el 
prólogo, sobre el "propósito justo que es denominador común ” 
de la obra: "el propósito de reflejar la verdad de que en la 
mente del cubano, a través de sus reiteradas luchas redentoras, 
germinó y vivió de manera permanente la idea de crear en la 
patria un estado enteramente libre, independiente y soberano.

Así es. Y el que lea con la atención y cuidado que obra 
de esta clase requiere, . página tras página, las doscientas que 
la forman, comprobará cómo se manifiesta desde 1823 el 
sentimiento cubano en favor de la separación de España y 
de la independencia absoluta, no sólo como aspiración sen
timental, sino cómo, según en 1825 dijo Félix Varela, nece
sidad decretada por un hado político.

Y al mismo tiempo que esos propósitos cubanos de libertad, 
inalterablemente mantenidos desde aquella fecha remota, el 
estudioso lector de este libro observará también y comprobara 
que la actitud de los Estados Unidos, casi desde entonces, 

sobre los problemas cubanos, toma dos orientaciones, total
mente distintas y contradictorias: la individual, resuelta y ge
nerosa en favor de las aspiraciones cubanás; la oficial, in
diferente y muda, interesada y egoísta, desconociendo, di
ficultando u oponiéndose a cuanto significara apoyo o ad
hesión a la causa emancipadora cubana.

Esa es la verdadera actitud yanqui respecto a Cuba, que 
en el fondo no fué sino la misma que siguiera con los demás 
pueblos de la América latina.

De un lado, hombres generosos, ya modestos hijos del 
pueblo, ya personajes prominentes por su posición social, eco
nómica o profesional, ya funcionarios de mayor o menor cate
goría, representantes y senadores, que desde sus puestos rea
lizan cálidas gestiones en favor de Cuba, que nunca llegan a 
fructificar, anuladas, o recortadas, al pasar a la esfera oficial 
definitiva,—el Ejecutivo o el Congreso—, ya en fin, valerosos 
y decididos ciudadanos yanquis que se súman a las expediciones 
mambisa^y vienen a nuestros campos y en la manigua ofren- ' 
dan sus vidas, junto a los criollos, por la libertad de Cuba.

De otro lado, el Estado, asistiendo cruzado de brazos e - 
indiferente, como mudo espectador, cuidadoso tan sólo de ! 
que no se le molestara, a esa epopeya inenarrable y cruenta, 
no concediendo siquiera beligerancia a esos bravos paladines 
de la libertad; oponiéndose otras veces, abiertamente, a cual
quier propósito emancipador y hasta ofreciéndole a España su 
apoyo, material y moral para conservar sus posesiones o recu
perarlas, si las llegaba a perder; ahogando otras, desbaratán
dolos o haciéndolos impracticables, los proyectos generosos de 
muchos ciudadanos de la Unión, simpatizadores entusiastas 
de la causa libertadora de nuestro pueblo.

Hasta 1841 no surgen, recogidas por el Ministro de Es
paña en Washington y transmitida la noticia a su gobierno, 
las primeras tendencias favorables a propiciar la independen
cia de la Isla, y es con Narciso López, desde 1848, con quien 
francamente se manifiestan, al extremo de que numerosos ciu
dadanos yanquis se alistan en varias expediciones, desembarcan 
en Cuba, pelean por.su libertad y por ella mueren. Los nom
bres de Teodoro O’Hara, resignando su puesto de capitán de 
Ejército de la Unión, para unirse a Narciso López, y los d- 
aquellos ciudadanos yanquis que también formaron parte de 1» 
expediciones de éste en el Creóle, el Georgiana, el Susan -LoJ . 
el Cleopatra, el William Pise, el Pampero, y muchos de los cua
les pagaron con la vida, su identificación con la causa cu I 
baña, deben ser pará nosotros tan inolvidablemente veneradc 
como los de los cubanos, iniciadores con ellos y prime 
mártires de la revolución.

Pero antes que. la acción individual se manifestara así * 1 
favor de Cuba, ya la acción oficial yanqui se había expresé , 
en contra de nuestra independencia;- primero en 1826, jo^ | 
niéndose el Gobierno a los planes que en pro de nues^yt I 
bertad se proponía Bolívar desarrollar en el Oonrre er<j i 
Panamá; después en 1829, haciendo saber el Secret?rres 1 
Estado Van Burén al Gobierno (Continúa en la ¡o de
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¡UN HUACAL ASIN
DE GRANDOTE!

(Dibujo de Hernández Cárdenas)
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HAVANNAH 
Dé un grabado alemán hecho en Hildburgh.

(Colección Roig de LeuchsenringJ

POR CRISTOBAL DE LA HABANA

RECUERDOS DE ANTAÑO
Qos Habaneros de 185 ...

IMOS en los Recuerdos del mes ónterior ló des- 
crspcsóli que de La Habana de 185 . . . nos hace 
en, sus memorias La Habana a Mediados del Si
glo XIX, don Antonio de las Barras y Prado. 

Vamos ahora a vér como pinta ó los habaneros de esa época, 
física y morólmente, en sus eserrsós clases socióles y en sus 
usos y coetumbree■

Divide, desde luego, ló poblacion habanera en: españoló 
shmigrasnre, blanca nativó y negra esclava.

De los rspañolrs snmsgranrre, sus compatriotas, pues De 
las Barras eró asturiano, confiesa, pues "el hombre honrado 
debe decirlo todo”, que "ló gran masó de inmigrantes que 
vienen ' dretinadoe ól comercio, salen de las alerae de las pro
vincias del norte, sin haber tenido trato alguno con la gente 
culta y sin más conocimientos que las primeras lerrae , por lo 
que el elemento repañol de Cuba "no estó compuesto en ge
neral de hombres de gran ilustracion, sino por hombres de 
dinero”; que cuando aquí adquieren fortuna y "un barni?- 
exterior de refinamiento”, grócsae al contacto con esta socie
dad más aerlahtaea” se llenan de vanidad y orgullo y se craf 
por su posícíos adineradó comnrtrntrs en todos los conoci- 
mirhtoe que afectan a la aeminssrracsón política , se hacen 
coherreaeorrs o reaccionarios, inrraslssgrhtee, hablan en tono 
dogmático y se hacen tan insoportables, empalagosos, pe- 

dóhrrs y ridículos para la gente culta, que acaba por no alter
nar con rlloe■”

De los cubanos afirma que rrcsern educacion esmerada, 
yó en los buenos colegios de la Isla, yó en los de Francia y 
los Estados Unidos, "donde adquieren los jóvenre las rrhern- 
csae de rmóncsnacsón y fslsbiastersemo, que han hecho a mu
chos drsgracsaeoe y que llevadas ó cabo quizá harían también 
eregracsaeó a esta Isla convirtiéndola en otro Santo Do
mingo.”

Hace resaltar ló "marcada esvseiOn que existe entre los 
hijos del país y los rspañolee”, ól extremo de que "cóss puedé 
afirmarse que no hay reunion alguna en que reine verdadera 
frarrrhiead y se componga de. iguales elementos”; que aun
que "particularmente hay amistad entre peninsulórre y crio
llos, en el fuero shrerho la dsvsesOn está latente, moderada 
por educacion”; que los cubanos "no perdonan ocasion de 
sonrojamos, comparando nuestro atraso con ló cultura de los 
Esrceos Unidos’ ’, lo . cual ha obligado al Gobierno español 
a realizar- reformas materiales en la Isló, esrndo esta la causa 
de que "se encuentre este país al nivel de los más adelantados, 
llevando a nuestra pehíhsuló casi cincuenta años de ventaja.”

Cohsseera muy marcadó la influenció norteamericana en 
Cuba ’en cuanto los cubanos tratan de copiar las coetumerrs 
y los adelantos yanquis y llegan a preferir, en su deseo de
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Dibujos de F. tyialbe, Litografía de la Real Sociedad Patriótica, del Album Isla de Cuba Pintoresca. 

(Colección Roig, de Leucbsenring)



separación de España, la anexión a los Estados Unidos, "no 
quizá como rara aspiración natural y desapasionada de la 
inteligencia humana, sino como protesta a la política reac
cionaria del Gobierno de la nación. . . por esperar de allí la 
emancipación de nuestro dominio, y como protesta a nuestras 
rancias preocupaciones y a nuestra desmoralización política 
y administrativa.”

Sobre 1a religiosidad de los habaneros dice que "no hay 
pueblo más despreocupado de ideas místicas”, que el país es 
"poco religioso, o mejor dicho poco beato”, al extremo de que 
"la mayoría de las familias sólo oyen misa el primero de 
enero y entienden que esto sirve para todo el año”, y que 
el clero es tolerante, mostrándose intransigente sólo en la 
cuestión de matrimonios entre parientes, "que motiva muy 
costosas y grandes delaciones”, y que los interesados se vayan 
a casar a Nueva Orleans; que "la gente de color es la que 
practica la religión con más fe y aún fanatismo”, y la que 
da "casi del todo el contingente a las procesiones.”

El trato social es "despreocupado y sin hipocresías”, am
plia la libertad de costumbres y aun la política, aunque el 
Gobierno "siempre está vigilante sobre el elemento activo se
paratista, cuya tendencia, a decir verdad, se va arraigando 
en la mayoría de los hijos del país, tanto varones como 
hembras.”

El lujo si había tomado grandes proporciones y se nota en 
trajes y criados.

De las diversiones, señala como las preferidas, el baile y 
los juegos de gallos y cartas, principalmente la primera, sin 
que haya "reunión ni gira, ni celebración de algo que no 
concluya por el baile.”

Físicamente los cubanos son, para De las Barras "de as
pecto endeble, pero particularmente en La Habana presenta 
la raza marcados síntomas de degeneración . . . por la acción 
enervante del clima, agravada por una vida sedentaria y de 
placeres. . de baja estatura, delgados, su andar menudo, sus 
pies muy pequeños, lo que les envanece mucho, de esmerada 
pulcritud, y de modales algún tanto afectados . . en sus 
conversaciones dan al lenguaje entonación cómica o dramá
tica, según el asunto, acompañándola de ademanes exagera
dos las más de las veces . . el tono de su voz es dulce y su 
pronunciación algo defectuosa, como si faltara fuerza a sus 
pulmones . . tienen una imaginación muy viva y dichos agu
dos y picantes.”

De las cubanas, dice, que son "muy agraciadas, pero en 

muchas domina la hermosura, que llaman del diablo, que 
dura sólo lo que la frescura lie la juventud”, debido, según 
el cronista, "a que las mujeres son muy adelantadas y se 
desarrollan muy pronto . . .el clima ardiente gasta mucho la 
naturaleza y les aniquila en breve la morbidez de sus formas.” 
Esto no obstante, declara que "es Cuba un país de mujeres 
hermosas, que además tienen en su conversación y en su trato 
verdadero encanto. . abundan las de talento y de estas mu
chas han destacado como escritoras, especialmente poetisas. . . 
la instrucción está muy extendida entre ellas, claro . que en 
las clases acomodadas, que en general pueden ponerse en 
comparación, .muchas veces con notable ventaja, con las mu
jeres de los pueblos más cultos.”

Al hablar de la "gente de color”, De las Barras se mues
tra anatematizador resuelto de la esclavitud y de la trata, 
considerando la primera como "insostenible bajo todos los as
pectos de la moral, la razón y el derecho, y por consiguiente, 
ninguna persona de recta conciencia puede ampararla y de
fenderla”, y de la segunda dice que "enumerar los grandes 
crímenes sangrientos que se han cometido 'en la trata sería el. 
cuento de nunca acabar”, juzgando que "por muchas razones 
ganaría España en el concepto universal con la completa ex
tinción de este inhumano tráfico.”

Hace resaltar la triste condición de lós negros y mestizos; 
ya los esclavos, como los libres o emancipados, todos los que, 
formando las tres cuartas partes de la población, "viven al 
servicio de los blancos en toda clase de faenas domesticas, 
agrícolas e industriales”; aunque el trato que se les de en 
La Habana, no sea en general tan riguroso "como se pinta en 
las novelas”, aunque en ello intervenga el interes, pues "el 
amo siempre vela por la conservación del esclavo, pues si se 
le inutiliza o muere, pierde su valor.” Pero siempre el negro, 
libre o esclavo, "está sometido al blanco, y con el no puede 
mezclarse en espectáculos ni lugares públicos,”

Por último nos habla De las Barras de las mulatas, que 
son "muy graciosas en sus conversaciones y movimientos. . 
indolentes . despilfarradoras y vanidosas. . . y gozan de mu
chas simpatías entre los europeos, á quienes ellas prefieren 
casi siempre pór el interés,. . las que tienen merito físico, 
si no hacen libres, se dan trazas en sus mayoría, para liber
tarse cuando se hacen mujeres, amancebándose con blancos, 
como si realmente estuvieran casadas, y como los hijos, hacen 
más estrecha la unión, muchas de estas relaciones. . . han fi
jado en Cuba por toda su vida a muchos peninsulares.”

MUELLE DE SAN FRAN
CISCO, HABANA

Dibujo de F. Mialhe, Lito
grafía de la Real Sociedad 
Patriótica, del álbum Isla 
de Cuba Pintoresca.
(Colección Roig de Leuch- 
senriug).
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HALS Y LOS RAYOS X

Un óleo de Franz fiáis titi^h^do El Bebedor 
en lo Galería Nacional Escocesa representa
ba un rubicundo caballero flamenco tocado 
con una roja gorra, en actitud de brindar. 
Hoy, gracias a la Observación de un afició- 
nado a los grabados antiguos y al descubri
miento notable de los Rayos X, se ha des
cubierto que el óleo del pintor holandés ha
bía sido alterado, trocando alguien en. una 
copa la quijada de un burro, y tocando con 
una boina al caballero antes descubierto. En 
1916 un tal J. J. Moubray de Naemeor, re
galó al museo edinburgués un óleo. Estaba 
pintado iobre una hojd fina de roble 18'Ax 
13 V pulgadas y se llamaba The Toper. Só
lo se sabe que apareció en l895, que se ad
quirió por 430 libras y.que Moubrdy lo ha
bía mercado de T. Agnew e Hijos. Los pe
ritos hallaban, sobre todo ■ en el rojo de la

le ^-erdonck, &' ■stotút. 
WinrJaekodun ctck un (untad. 

Op wcdkkyrt. , f̂ jxut-
T)ürnudúE (y inWWu'cMifa yatt..

/etic. ' 

gorra, ciertos rasgos agenos a Hals. Esta obra 
además no aparecía catalogada. De Wild, el 
restaurador holandés' lo vió y sugirió los 
Rayos X, pues tenia dudas. El Dr. H. 
Schneider de esa galería escocesa recordó 
y presentó cierto grabado de Van de Velde 
que murió en 1623 (Hals vivió de 1580 a 
1666), que era el mismo asunto invertido, y 
con la cabeza descubierta, una quijada de bu
rro en vez de copa y cierta graciosa leyenda 
del pintoresco Verdonck, el humorista. 
Con la venia de la Galería se procedió lue
go de hacer varias fotografías, a remover las 
capas de pinturas sobre la copa y la boina, 
apareciendo puros el pelo de Verdonck y 
su famosa mandíbula asnal. Se cree que las 
alteraciones fueron hechas hace un siglo. 
Hay una copia de venta en París hecha' des- 
pues de la alteración.

El grabado clave del enigma.
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in memoriam 
verdaderas obras de arte 

en ofrendas fúnebres
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GRAN MUNDO
SRA. ELENA ARAUJO DE JORGE

Esposa del Exrno. Sr. Ministro de los Estados Unidos, del Brasil,. 
¿Foto SOCIAL por Rembrandt)
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(Fotos Rembrandt, Underwood 
and Underwood y El Encanto)

SRTA.

GLADYS FERNANDEZ-CASAS

SRTA,
ALICIA MARTINEZ FONTS

SRTA. CU QUITA PINA

MACHADO
SRTA. SYLV1A GONZALEZ DE

MENDOZA Y GOICOECHEA
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La Srta. ESTHER MORALES Y DO
MINGUEZ con el señor Héctor Pagés. 
Bouquet de "Milagros” (Foto. Rembrandt)

La Srta. AMELIA CARABALLO con 
el señor Otilio Campuzano.

Bouquet de' "El Fénix” (Foto Alvarez)

La Srta. SARAH ALCOVER con el 
señor Alfonso Morales Ruiz. 

Bouquet de "Milagros” (Foto Alvarez)

La Srta. JOSEFA MARTINEZ MORE
NO con Gerardo Gelpi Vila, 

Bouquet de "El Fénix” (Foto Alvarez)

La Srta. MARIA LQPEZ con el señor 
Tirso-Peláez Martín,

Bouquet de "Milagros” (Foto Alvarez) ;

La Srta. CARIDAD OALIGARCIA y 
HERNANDEZ con el señor Mario Mar

tínez y Cappella 
Bouquet de "El Fénix” (Foto Alvarez)

La Srta'. HERMINIA FUENTES SUA- 
REZ con el señor Valentín Sánchez 

González.
Bouquet de "Milagros” (Foto Curiel)
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SRTA. CONSUELO VILLENA REY 
La novia del señor Eduardo Ruiz de Soignie

SRTA. DALINA SANMARTIN REMIREZ 
La novia del señor José Martí Ariza.

GARCIA-VIETA 
(Foto Rembrandt)

SRTA.

■SRTA. CARMELINA DEL JUNCO SRTA. GLORIA BUSTO SANCHEZ SRTA. GLORIA REYES-GAVILAN 
REMIREZ (Foto Rembrandt) BARRERAS

,v ¿ (Foto Rembrandt) . ■ (Foto American Photo)

SRTA. MARIA ANTONIA FDEZ- 
REGUERA SAAVEDRA 

(Foto El Encanto)

SRTA. ELVIRA DE LA VEGA CALDERON 
Gentil cubanita que reside en W ashington, hija del 
difunto Dr. Manuel de la Vega Calderón, ex-Minis- 

tro de Cuba en ese país.

GUARDIA
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CALENDARIO SOCIAL
D. M. M. J-

COMPROMISOS
María Mantecón y de la Fuente con 

Juan José de la Riva.
Flaminia Eloísa Sarmiento y Bertini 

con Charles Monteaux. (En París).
Gloria Solís con Femado Sirgo.
Olga Díaz Silverio con Julio Ruiz Ca- 

■ dalso.
Germaine Durruthy y Peralta con Her

minio Rodríguez y Von-Sobotker.

S. NOVIEMBRE

D. L. M. M. J- V. S.

4 5 6 7 8
2
9

3
10

11 12 13 14 15 16, 17
18 19 20 21 22 23 24
25 26 27 28 29 30

D.
DICIEMBRE

V.M. M. J.

BODAS
Oct. 4—Luisa Heres Hevia con Alber

to Alvarado Zúñiga.
4-—Mireille Henríquez y Pérez Ricart 

. .con Everardo F. Valdés Quintero.
8—María Luisa Torriente y Broch con 

José Enrique Sandoval y Saavedra. 
(En Biarritz).

EVENTOS
20—Inauguración de la Exposi

ción del dibujante mexicano*Em ilio 
Amero en la A. de P. y E.

29—Homenaje de los escritores y ar
tista cubanos a Carlos Montenegro, 
en el Presidio de la República.

29—Banquete homenaje en el Teatro 
Nacional, al Alcalde de la Habana, 
Dr. Miguel Mariano Gómez.

Oct. 7—Conferencia del Dr. Jorge Ma- 
ñach en la I H C deC sobre In
dagaciones del choteo.

7—Exposición de fotografías de Fede
rico Buendía, en el Diario de la Ma
rina.

9—Concierto en el Teatro Payret por 
el pianista francés Robert Lortat.

Sep. OBITUARIO
Sep. 11—Sra. Maríá Olazarra y Bari- 

naga de Molina.
14—Dr. Ricardo Gutiérrez Lee y Sar

miento.
19—Dr. José Enrique Casuso y Oltra.
27—Sr. Mario Pulido y S. de Busta- 

mante.
Oct. 4—Sr. Ernesto de Zaldo Beur-

mann.

\

flore*  de

Td./43&/2514 que él envía a ella
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Garbo, la estrella de la Metro-Greta
Goldwyn-Máyer, vista por James Mont- 
gomery Flagg, el conocido ilastnaaor 

norteamericano.

r
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(Fotos Gene-Kornman)

(^al

Qhez Gloria Lloyd /a................... ;

HAROLD LLOYD, el formidable actor de 
cine, (no tan grande corno Chaplin, es verdad) 
es tari buen papá, que le ha fabricado una ca
sita de juego a su hija GLORIA en su bella 
finca de BeveAy Hills, Cal. Tanto él como 
su costilla, MILDRED DAVIES están locos 
con su nenita, que corretea tanto que los obliga, 
en todos los momentos, "correr tras la Glojia.’
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JAIME MARTINEZ. DEL RIO 
y DOLORES ASUNSOLO, cuan
do en plena luna de miel visitaron 

la romántica Honolidu.

LOS DOLORES DE DOLORES

LOLIT  A DEL RIO haciendo Ra
mona, bajo la dirección de ED- 
WIN CAREWE, el director qué 

''complicó la cosa."

Constituye Dolores del Río una 
de las más ruidosas actualidades ci
nematográficas, y su popularidad 
débela Oo sólo a su arte, sino tam
bién a su drama matrimonial por 
el cine provocado: un caso intere
sante de divorcio tn que la causal 

El primer retrato de LOLIT A 
ASUNSOLO DE MARTINEZ 
DEL RIO al llegar a California. 

alegada es la oposición del marido 
a la libre dedicación de la esposa 
al arte mudo. ¿Habrá tamban, 
tras la. pantalla, algo más que )te- 
ción, y a drama terminado seguirá 
un drama que empieza? Puede que 
con éstas fotografías el lector adi-

La hija de CAREWE, RITA CA
REWE MASON, atortolándose 
con su esposo flamante el actor 
LEROY MASON. _ Ya se habla

La ex-actriz MARY AKIN, esposa 
segunda de Carewe, hoy escritora 
de escenarios, vive con dos hijitos, 
que mantiene el director de Dolores.

Bello contraste forman LOLITA y 
RITA. ¿Será la primera algún día 

madrastra de la segunda?
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JOSEPHINE BAKER, la genial Reina del Jabeque' conquistó a París 
en una noche, aparece como estrella del Cine en "La Sirena de los Tró
picos” interesante película que será estrenada en Cuba por la Grandes 
Films, del 1 al 4 de noviembre en el Teatro Prado, En esta cinta el 
público podrá apreciar cumplidamente las maravillosas facultades de la 

famosa bailarina

UNA ‘’SSRENA” PELIGROSA
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Basta conectar el Kodascope y en la pantalla de casa aparece la película “filmada” por uno mismo.

Cine en casa
con el

Cine-Kodak

ai Cine-Kodak se sujeta 
a la altura de la vista o 

de la cintura.IA vida es movimiento, alegría, 
^animación, y el Cine-Kodak 

es cronista realista de la vida, 
porque perpetúa todo lo que ve 
tal como sucede: en acción.

¿Puede haber mayor placer y 
alegría que ver en casa las pelícu
las tomadas por uno mismo? Sólo 
hay una emoción mayor: la de 
contemplar más adelante en la 
pantalla esas mismas películas, 
que habrán adquirido con el 

tiempo un valor inapreciable.
A más de interesantísima, la 

cinematografía por el método 
Kodak es a la vez fácil y económi
ca. “Filmar” con el Cine-Kodak 
o proyectar con el Kodascope es 
tan sencillo como tomar una 
instantánea corriente. Y a la 
sorpresa de obtener buenos re
sultados se une el agradable des
cubrimiento de que el “cine” en 
casa es económico.

Véanse el Cine-Kodak y el Kodascope en los comercios 
de artículos Kodak o pídasenos el interesante folleto: 

“Cine en casa con el Cine-K(MÍdk.’''

Kodak Cubana, Ltd., Zenea 236-236A, La Habana
63



A

Disfrute de las comodidades que 
le proporciona el uso de los dis
tintos aparatos HOTPOINT.

La infinita variedad de apara
tos eléctricos HOTPOINT para 
uso doméstico, ha acentuado, en 
un grado extraordinario, el con
fort en el hogar*

GENERAL ELECTRICÉ 

COMPANY OF CUBA J
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DECORADO INTERIOR

PARA EL SALON

Croquis de Mueble y Decoración 
interior del diseñador alemán Al- 
bert Demmel que, .después de ha
ber • terminado la decoración del 
nuevo Domo de Friburgo, ha 
vueltó a Cuba con él fin de prac
ticar en este mismo Arte en cola
boración con el pintor Alexander 
Bierg, que desde ha mucho reside 
en nuestro país. En estas páginas 
aparecerán frecuentemente los di
bujos de estos distinguidos artis

tas germanos.

%

Gabinete Reina Ana.

Vitrina y silla Sheraton
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£a £ineá
es la preocupación de la mu
jer moderna de buen gusto. 
Por eso se ejercita y se pre
ocupa de su peso. Jo mismo 
pasa con el automóvil. Una 
línea impecable en un coche es 
el todo. Observe usted los 
últimos modelos del

MARMON
Y a su elegancia sume 
su solide.^ y su ligereza.

PLÁ, AIXALÁ CO.
Marina y Príncipe, La Habana, Cuba.



L
DESDE PARIS

ACCESORIOS 
FEMENINOS

7
en todas las 
Se vé en la

"W A REVALECE la idea del conjunto
^F 1 manifestaciones del arte moderno.

^F Decoración Interior, donde la finalidad, buscada
no es solamente la perfección de la unidad, sino 

■T la perfecta armonía del "ensemble.”
F •Se vé, no menos, en las toilettes femeninas. De ahí que 
él accesorio haya cobrado una tan grande importancia en los 
últimos años. Que una cartera, una sombrilla o unos guan
tes no se aprecian sólo por sus méritos en sí, sino también en 
proporción a su relación al conjunto.

París, como centro indisputable de la moda, sostiene un 
verdadero pugilato entre sus. creadores, ansiosos siempre de. su
perar a los otros y a sí mismos. Y como en todo lo moderno 
se busca la unión de lo útil y lo bello—destruyendo asi anti
guos prejuicios—el resultado es admirable.

Véase sino el exquisito "necessaire”, en plata, creado por 
Jean Puiforcat. El diseño es de concepción elegante y pura
mente moderno, predominando las formas rectangulares y 
cuadradas. Se completa al reunirse todas las cajas, pomos 

■y cepillos ♦ dentro del estuche de piel de cochino que, como 
nota de mayor distinción, Madame llevara en el mismo color 
que los otros accesorios de viaje.

Susanne Talbot acaba de presentar a su clientela una bol
sa, ejemplar delicioso de chic y de buen humor. Es en falla 
azul marino con bordado, a la cadeneta, en blanco. Por. ser 
tan acuático el motivo, gozará de gran favor entre las visi
tantes tardías de la Cote Basque o Normandie. -

Itellstern sigue la inspiración moderna en su manera de 
tratar las superficies planas, en un juego de zapatos y bolsa, 
hechos en piel de antelope color castaño, con vivos de tono 
más oscuro. En amtias piezas de extraordinaria sobriedad, 
es evidente la línea pura de todas sus creaciones.

Mas bolsas. . . ¿Por qué serán siempre objeto de tanta pre-

VV 4
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dilección femenina? Los artistas lo saben y su fantasía se 
complace en ellas variando ad infinitum su forma, su orna
mentación . . . Hacen de ellas perenne tentación de la debi
lidad o del buen gusto femenino.

Junto al complemento obligado: el perfume favorito, y 
de hebillas y broches delicados que darán el toque final de 
la toilette perfecta, aparecen dos bolsas encantadoras. La 
una, en forma de tabaquera, es en lame de plata bordado en 
cuentas de coral y de strass. La otra, en forma de sobre, es 
también en lamé de plata con bordados en verde, azul y oro.

Nunca se ha visto una . mayor variedad en los pañuelos. 
En color entero, en fondos oscuros con motas claras o vice
versa, en dibujos geométricos, o en cuadros que recuerdan las 
telas escocesas, no hay tono que no se encuentre, y así se 
sigue siempre la tendencia a facilitar el efecto de conjunto 
perfecto.

En los guantes la sencillez se lleva al extremo. A lo más 
se permite algún ribete o una hebilla completamente lisa 
—-lo bizarre queda para manos menos distinguidas

Y como siempre no ha de haber buen tiempo, es justo , 
que se provea a Múdame de la indispensable sombrilla que 
ha de protegerla en días de lluvia (y aún más a su toilette) 
en las cortas distancias que recorre entre su coche y alguna 
tienda mal provista de toldos.

Siguen siendo cortas y de puño grueso. Puño que en este 
momento se enriquece extraordinariamente con esmaltes, carey 
o el galuchat de mayor encanto aún por se'r más frágil.

A la forma recta se ha añadido el puño de paraguas . . 
de billetero que diríamos en Cuba.

Muy chic y más cómodos que los otros, llegarán a susti
tuirlos probablemente de un todo. .
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CONSULTORIO DE BELLEZA
Una L. de S.

Tiene 21 años y ya tiene arrugas, lo 
cual considera una injusticia del desti
no. Es claro que esas arrugas están 
completamente fuera de todo lo que 
pueda pensarse e indican claramente 
que su salud se encuentra quebranta
da y es hora de ir corriendo a un mé
dico que fj dónde está el fallo del 
motor, lo pula y engrase de nuevo. 
Quiere saber también si el masaje fa
cial es bueno y la manera de dárselo. 
El masaje en la cara es un arma de do
ble filo; que juiciosamente aplicado 
tonifica, suaviza y da a la piel un as
pecto más saludable, pero, desgracia
da la que se someta a manos inexper
tas; mi consejó es que en la duda pres
cinda del mismo. Ya que me dice tam
bién que su cara no puede lucir peor, 
pruebe usted misma de dárselo antes 
de acostarse siguiendo con la mano un 
movimiento circular hacia arriba y 
afuera—nunca hacia abajo y adentro. 
—Sobre la parte donde la arruga se 
insinúa después de colocar un poquito 
de lanolina, golpéese suavemente con 
la yema de los dedos índice y del medio, 
hasta dejar esa parte ligeramente en
rojecida para que el aumento de color 
le sirva como índice de háber provoca
do una ligera reacción del tejido; di
fícil será para usted romper e infiltrar 
de grasa el tejido compacto que se ha 
formado probablemente a lo largo del 
surco, pero siempre puede obtener una 
mejoría y quizás ser coronada por el 
éxito. Para las marcas que presenta en 
los' pómulos, con lá misma grasa un
tada sobre los mismos, haga una lige
ra ■ presión con el hueco ' de la mano y 
manteniendo la misma imprima lige
ros movimientos de torsión con la mu
ñeca; por último un masaje con hielo 
colocado dentro de un pañito de hilo 
fino.

M. L.

Tiene la tabla del pecho como hun
dida y los brazos faltos de desarrollo. 
El 'ejercicio de bajar el pecho entre 
los brazos de una sílla y volverlos a 
levantar repetidas veces, con el cuerpo 
bien estirado, debe hacerlo con cons
tancia dos veces al día.

.. . .Aunque no clásica, en el sentido helénico, es sin 
embargo esta bello modelo parisiense el tipo mo
derno —"boyish”——. Es ésta joven una popula- 

risima modelo de los artistas bien de Lutecia.
{Foto Underwood and Underwood)

Aurorita:

A pesar de ser muy joven, su vien
tre es un depósito de grasa que no ce
de a las fajas de ' goma ni a ningún 
tratámiento. Acuéstese en el suelo fi
jando los pies debajo de cualquier mue
ble que se preste a ello; así apoyada 
levante el troncó hasta quedar senta
da, repitiendo 10 peces el ejercicio; 
también haga el ejercicio, estando pa
rada, de doblar el cuerpo hasta tocar 
el suelo con los dedos y en esa misma 
posición rotar el tronco en todas di
recciones.

Cienfueguera:

Pide le de el nombre de una pasta 
de dientes eficaz para la Pyorrhea que 
padece y que no se ha podido curar a

pesar del tratamiento a que se ha so
metido. No creo exista ninguna capaz 
de producir el efecto que desea, por
que según tengo entendido esa enfer
medad la produce un depósito o sarro 
más abajo del borde de la encía, que 
mantiene un estado de irritación local, 
al qué se debe la formación de pus; 
mientras no encuentre un dentista que 
pueda raspar ese depósito, le aconsejo' 
hacerse el masaje de las encías con el 
cepillo y después comprimiendo las en
cías entre los dedos índice y pulgar, 
irlas recorriendo mientras ejerce pre
sión, para terminar enjuagándose la 
boca con agua en la que habrá disuel
to una cucharadita de sal común y un 
poquito de bicarbonato.

Gloria:
Quiere sabei !o que es el maquillage. 

Es, sencillamente, el arte de que se va
len las artistas para producir la expre
sión apetecible: unas veces de enfer
medad, otras juvenil y otras en el ser 
humano vivo, el tinte cadavérico.

Una curiosa:

Le han dicho que la posición adopta
da durante el sueño tiene gran influen
cia en la belleza femenina y quiere sa
ber cuál será la mejor. La posición del 
cuerpo durante el sueño se presta pa
ra corregir defectos de posición dedu
ciendo fácilmente su importancia si sé 
piensa que próximamente una tercera 
parte de las 24 horas del día la pasa
mos acostados. La importancia se au
menta en los niños porque eíla contri
buye grandemente al desarrolló ñor- 
mal de la columna vertebral. Mediante 
una posición defectuosa se puede cau
sar la desviación de la columna verte
bral; la mejor posición es aquella que 
tiende a mantener la columna derecha 
a tal extremo que una persona que pa
decía de frío en los pies, aún en vera
no, le aconsejé utilizara esa posición 
para dormir y ya no experimenta ese 
frío debido a haber mejorado la circu
lación que estaba entorpecida.

Una lectora de su consultorio:

Dice que su hijita de dos años tiene

69



MEDIAS—ROPA INTERIOR—GUANTES

Secretos
de elegancia

Las medias, el calzado y el 

vestido deben estar en graciosa 

armonía. Así lo ordena Su 

Aíajestad, la IModa.

Las medias Kayser se feb ri- 

can en una gran variedad de 

tonos primorosísimos entre los 

cuales los bailará TJd. que 

armonicen con su traje flamante 
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las piernas en forma de arco y se deses
pera viéndola crecer sin poder modifi
car - ese defecto, teniendo miedo que 
más tarde el mal no tenga remedio. 
Hace pocos meses tuve el gusto de ver 
un niño que por mi consejo fué some
tido al tratamiento que le voy «a indi
car, completamente normalizado. Por 
la noche * colóquele paños doblados en
tre los tobillos y amárrele las rodillas 
sin necesidad de exagerar a presión, lo 
cual le haría daño, no se impaciente 
en ver el resultado en una semana, pe
ro, creo' no pasarán muchos días más 
sin que lo- obtenga.

Una A:

Ha engordado, pero, dice que me 
prepare a oír algo terrible; su cuello se 
ha puesto deforme. Indudablemente la 
noticia me espanta porque siempre me 
gusta comer dulces, alimentos fríos, ha
rinas y salsas que son tan sabrosas a 
las que le tomaría horror si . viera un 
cuello como el que me describe, pen
sando que el mío pudiera evolucionar en 
esa forma. No hace falta pensar mu
cho para comprender que siendo el cue
llo uno de los lugares del cuerpo que 
menos se ejercitan y desarrollándose en 
una persona de temperamento fle
mático una gula desmedida para todos 
esos alimentos productores de grasa, es ' 
lógico suponer que esta se Kjva a de
positar con preferencia en el lugar don
de menos es molestada; lo mismo que 
usted hace cuando sigue su costumbre' 
de . buscar el lugar donde menos se ten
ga que molestar y más cómodo. Usted 
va a pensar cuando lea esto último que 
a pesar de ser anónima su carta he ave
riguado 'quien es y que la conozco, por
que así mismo es • su manera de ser, pe
ro, no se mortifique pensando en esq, ni 
me repita lo que una dienta mía, que 
después de hacerme muchos cuentos, la 
dije que todo eso carecía de importan
cia; to impártante era otra cosa que no 
me decía; la respuesta fué que me tenía 
miedo porque creía que yo podía ver 
a través de ella. Nada mas lejos de la 
verdad. Lo que pasa es • que son de
ducciones lógicas como en su caso, que 
es muy fácil deducir que es usted una 
persona excesivamente perezosa. Así 
cuando vea un cuello grueso se lo atri
buye a una persona de temperamento 
perezoso, y cuando sea delgado a otra 
más activa. Mejor que saber todo esto 

es saber que ninguna parte del orga
nismo • responde tan pronto al trata
miento como el cuello y por eso la veo 
ya contenta, porque sabe que ese de
fecto de belleza va á desaparecer si
guiendo.. mis consejos.

Lo primero es reducir todos esos ali
mentos a la menor expresión, lo segun
do es envolverse el cuello durante un 
minuto en un paño bien frío, lo tercero 
es sobárselo, desde la barba a la base, 
con la mano, al principio ligeramente 
para ir aumentando la fuerza y lo úl
timo sobarse con el dorso de la mano 
fuertemente debajo de la barba.

Una Presumida:

El ideal para ella sería llegar a po
seer un .cuerpo perfecto, pero dice que si 
no ja ayudo no lo podrá lograr porque 
sus caderas son demasiado voluminosas. 
Su cue%o es el templo dónde se encuen- 
tra|.aloja5a. su alma y si ella es merece-

■' nada más natural que procurarle 
un digno alojamiento. Haga los siguien
tes ejercicios: l° Coloque un pie en el 
asiento de una silla; sujete la parte de 
atrás cofr las manos; entonces, sin brin
car, esfuércese a la posición de estar pa
rada en una pierna, para ayudar la pier
na, inclínese hacia el lado y haga pre
sión con la mano sobre el respaldar de 
la silla. Alterne con la pierna opuesta; 
2°: Párese bien derecha; las manos en 
las caderas, las piernas juntas; de esta 
posición extienda la pierna derecha di
rectamente en frente de usted levan
tándola todo lo posible. Alterne con la 
pierna izquierda. 3°: Párese con los pies 
bien separados, las manos en las cade
ras; desde esta posición doble la rodi
lla derecha y mantenga la izquierda 
bien extendida. 4°: Baile la suiza du-

A NUESTRAS LECTORAS: Si 
desea conteste su consulta por me
dio de esta página, use un pseudó
nimo; si quiere una ■ respuesta rápi
da envíe un sobre franqueado con su 
dirección; si vive en esta Ciudad va
ya personalmente a General Aran- 
guren N" 140 de 2 a 3 de la tarde. 
Es la casa del Editor de Belleza y 
esa es la hora dedicada, hasta nuevo 
aviso, a mis lectoras de SOCIAL. 
Dirijan la correspondencia al Sr. 
Editor de Belleza, General Araugu- 

ren 140, Ciudad. 

rante 5 minutos; poniéndose un ajus
tador que no le comprima los senos y 
una faja abdominal que le ajuste bien.

Elenita:

En una carta muy larga me expone 
sus puntos de vista sobre el arte de pin
tarse y ponerse polvo. Poro me gusta 
tratar este asunto, porque sé el poco 
caso que ustedes prestan y la poca in
teligencia que emplean en el mismo 
por regla general. Algunas, por ejem
plo, me han consultado personalmente 
la manera de arreglarse las uñas; he 
tratado de demostrarles que un barniz 

~"que se ponían les hacía lucir las uñas 
como si' se las hubieran cogido con una 
puerta, revelando a mi juicio una falta 
de tacto tan grande que sólo lástima 
me inspiraban, pues bien; pocos días 
después me venían a ver y volvían con 
las uñas en las mismas condiciones. 
Luego, observando, me ha llamado la 
atención el que tantas cometan el mis
mo atentado contra su belleza y lá 
puerilidad de mostrarlas. Como no 
soy un reformador no quiero insistir 
más; pero en términos generales le diré 
que cuando usted termine de arreglar
se debe procurar que sobresalgan to
das aquellas dotes de belleza con que la 
naturaleza las ha favorecido y de nin
guna manera ocultarlas debajo de una 
cápa de colorete, polvo, creyón, etc., 
que pintan una careta sobre su cara; 
la única disculpa que tendrían para 
hacerlo es que fuera hecha por mano 
de artista y como casi todas las muje
res son malas pintoras, las pongo so
bre aviso para que no se desfiguren de 
esa manera.

M. H.
Muchas mujeres poseen la cualidad 

de ser elegantes, otras, la adquieren y 
otras tienen medios para pagar porque 
las hagan elegantes. Usted posee la 
de haberse dado cuenta que no posee 
esa cualidad y partiendo de esa base 
dediqúese a observar las que lo son, tra
tando de imitar lo que llevan aquellas 
cuyo tipo más se acerque al suyo.

Sin It:
El desarrollo del seno lo puede obte

ner con seguridad como lo he compro
bado en gran número de mis dientas, 
pero tendría que venir a verme porque 
el tratamiento a seguir no es el mismo 
en todos los casos.
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VEA CUANTO ANTES

Las primor-osas nove
dades que acabamos 
de recibir para la 
próxima temporada 

invernal!

jftSauA

UNAMUNO, PIRANDELLO, CONRAD Y UNA...

(Continuación de la pog. 2é)

Niebla es obra rica en brotes geniales. No sólo.' se adelantó 
en ella Unamuno a Pirandello. También a Conrad. Tam
bién n George Bernard Shaw.

Dialogan Augusto Pérez y Víctor ‘Goti. Víctor le cuenta 
a su amigo que está escribiendo una ficción y qué procedi
miento piensa seguir en ella:

—". . . Y sobre todo que parezca que el autor no dice las 
cosas por sí, no nos molesta con su . personalidad, con su yo 
satánico. Aunque, por supuesto, todo lo que digan mis per
sonajes lo digo yo. . .

—Eso hasta cierto punto- . .
—¿Cómo hasta cierto punto? •
—Sí, que empezarás creyendo que los llevas tú, de tu ma

no, y es fácil que acabes convenciéndote de que son ellos los 
que te llevan. Es muy frecuente que un autor acabe por ser 
juguete de sus ficciones. .

Son ellos los que te llevan. Es muy frecuente que un autor 
acábe por ser juguete de sus ficciones. Así habló Unamuno, 
por labios de su Augusto Pérez, en 1914. "

Y Joseph Conrad—el gran novelista polaco en lengua in
glesa—, en¿H prólogo de su novela Chance, escrito en 1920, 
éxpresamfpte para la edición personal que de sus obras se 
hacía en los Estados Unidos:

"Chance es una de mis novelas que poco después de haber 
sido comenzadas fueron puestas a un lado durante unos 
meses. Empezada con impetuosidad, como sanguíneo reme
ro que se da a bogar desde muy temprano en la mañana, 
tuve muy pronto que hacer un alto en el torrente, ante la 
necesidad de detenerme y reflexionar seriamente acerca de la 
dirección que habría que tomar...

. Mis simpatías hallándose igualmente divididas y sien
do las dos fuerzas iguales, es perfectamente obvio que nada 
que no fuera mera casualidad influenciara mi decisión final. 
Es una fuerza potente esa de la simple casualidad, absolu
tamente irresistible aunque manifestándose frecuentemente 
en formas delicadas, tales como el encanto verdadero o ilu
sorio, de una humana criatura. Es muy difícil tocar lo im
ponderable, pero me aventuraría a decir que es Flora de Ba- 
rral la realmente responsable de esta novela que relata, de 
hecho, la historia de su vida.

En el vértice de mi indecisión Flora de Barral pasó ante 
mí, pero tan raudamente que no pude al principio aprehen
derla.”

Compárese lo que decía Unamuno en 1914: "es muy fre
cuente que un autor acabe por ser juguete de sus ficciones”, 
con lo escrito por Joseph Conrad en 1920: "pero me aventu
raría a decir que es Flora de Barral la realmente responsable 
de esta novela que relata, de hecho, la historia de su vida”, 
y no podrá dudarse de que el pensamiento de Unamuno se 
adelantó al de uno de los más grandes escritores de nuestra 
época. Además, el que Conrad afirmara que Flora de Barral, 
la protagonista, y no él, fuera la responsable de Chance, 
coincide, casi al pie de la letra, con la declaración de Augus
to Pérez cuando le decía a Unamuno: "No sea que usted no 
pase de ser un pretexto para qué' mi historia llegue al mun
do.” Y también había dicho, refiriéndose a los. personajes de 
una obra: " . . empezarás creyendo que los llevas tú, de tú 
mano, y es fácil que acabes convenciéndote de que san ellos 
los que te llevan.” Y ¿no fué Flora de Barral la que llevó 
de la mano a Conrad, seaún nos ha contado el autor de Lord 
Jim?

72



En el citado diálogo entre Víctor y Augusto, comenta el 
primero:
' —"Mi novela no tiene argumento, o mejor dicho, será lo 

que vaya saliendo. El argumento se hace él solo.
—¿Y cómo es eso?
—Pues mira, un día de estos! que no sabía qué hacer, pe

ro sentía ansia de hacer algo, una comezón muy íntima, un 
escarabajeo de la fantasía, me dije: voy a escribir una nove*  
la, pero voy a escribirla como se vive, sin saber lo que vendrá. 
Me senté, cogí unas cuartillas y empecé lo primero que se 
me ocurrió, sin saber lo que seguiría, sin plan alguno. Mis 
personajes se irán haciendo según obren y hablen, sobre todo 
según hablen; su carácter se irá formando poco a poco. Y 
a las veces sd carácter será el de no tenerlo.

* Más aun: puede afirmarse que Unamuno (con el ruso 
N. N. Evreinof, autor de la Comedia de la dicha, a quien tal 
vez desconocía el de Niebla a la hora de escribir esta obra), 
ha sido el gran precursor de la literatura dramática de la póst 
guerra, que tiene por musa el ser y el parecer, la esencia y la 
presencia, la ilusión y la realidad.

—¿Y hay psicología? ¿Descripciones?"
—Lo que hay es diálogo; sobre todo, diálogo. La cosa es 

que los personajes hablen. . ”
En el número correspondiente al mes de abril de 1926 ue 

The Fortnightly Review, de Londres, apareció la primera par
te de una entrevista con George Bernard Shaw, firmada por 
el periodista norteamericano Archibald Henderson. Hen- 
derson pregunta a Shaw cuál es su método de «[abajo. El 
creador de Back tó Methuselah, se explica- Y ■■■■ i de sus 
más curiosas declaraciones, es:

"La única obra que medité y planeé fué Capia n Bras- 
sbound’s Conversión, que no fué ni la mejor ni la peor por 
tal superficial preliminar, y la scene a faire se destaca tan 
poco, que nadie que no sea un experto puede decir cuál es. 
Esto demuestra cuán poco importa lo que inicia un drama: 
lo que es importante es dejarle que le lleve a usted donde él 
quiera, sin el menor respeto a ningún plan que usted haya 
trazado. Mientras menos se vislumbre el final, mejor. Na
die conoce ni se ocupa de los planes y argumentos, y si usted 
trata de forzar su drama para ajustarlo a aquéllos, usted des
viará sus caracteres, desnaturalizará la acción y frustrará al 
espectador. Confíe en su inspiración.”

Recuérdese las palabras de Unamuno, escritas desde 1914: 
"Me senté, cogí unas cuartillas y empecé lo primero que se 
me ocurrió, sin saber lo que seguiría, sin plan alguno; y co
téjense con el procedimiento de Bernard Shaw, procedimiento 
que "demuestra cuán poco importa lo que inicia un drama” 
porque lo que importa es. dejarle llevar al autor "donde él 
quiera, sin el menor respeto a ningún plan trazado”, y se lle
gará a la convicción de que la idea de ambos escrirornt es 
idéntica. Y lo que el inglés ha revelado en 1926, lo había 
descubierto el español en 1914.

Así queda probado que Niebla es la obra de los brotes ge
niales. Tres grandes figuras de sendas nacionalidades fueron, 
en los ya dichos aspectos, precedidas, y en un solo libro, por 
Miguel de Unamuno. Lo que demuestra que, aparte de su 
valor . filosófico y de su valor humano, tiene un tercer valo
no menos importante y no menos digno de su conocimiento 
y de elogio: el de adelantarse en su procedimiento al de una 
Commedia a fare, de Pirandello, y a la tesis de otra obra 
dramática de éste: Cosí e (se vi páre);, el de anteceder a una 
idea de Joseph Conrad, y el de servir de precursora a una 
teoría de Bernard Shaw. *

El Baile Destruye el 
Arreglo de un Rostro a 
Base de Polvos de Tocador

!£ual cosa ocurre con cualquier deporte 
o actividad física. Los polvos de tocador 
manchan la cara y es necesario estar 
“retocándose” continuamente. Con la 
“complexión de 24 horas”- se suprime dé 
inmediato esta fastidiosa molestia. Su 
rostro adquiere un toque encantador de 
perlada belleza que sé mantiene fresco 
e inalterable durante . todo el día. Una 
prueba convencer-*  a Ud. de cuan 
superior es la

CREMA 
QpiENTA- 

deJOURAUD
“La Varita Magica de la Belleza ’

Sobre todos los polvos de tocador. La apariencia 
inimitable que produce no queda afectada por la 
humedad, la transpiración, la danza, los deportes al 
aire libre ni por caulquiera otra actividad. Su empleo 
hará sentir a Ud., con plena confianza, de que su 
rostro luce siempre el mejor aspecto.

La Crema Oriental de Goúraud es algo más que 
cualquier polvo de tocador. Sus propiedades astrin
gentes y antisépticas son muy benéficas para corregir 
y mejorar un cutis manchado, tostado por el sol, 
pecoso, enrojecido o con barrillos. Nuestra crema está 
preparada en tonós blanco, carne y trigueño; también 
se prepara en compactos.

Envíenos 10 centavos para una Muestra

Ferd. T. Hopkins & Son
New York Parí» London Montreal Hava
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EL OTRO (C ontinuación de la fág. 15)

día mejor la lección! Y si yo la sabía y él no, 
que se la atribuyeran a él. .. Distinguimos por 
el nombre, por una cinta, por una prenda ..'.■! 
Ser un nombre! El, él me enseñó a odiarme. . .

Ama—Pero ’ era bueno. . .
El otro—Nos hicimos malos los dos. .. Cuan

do uno es siempre uno se hace malo . . . Para 
volverse malo no hay como tener Cc continuo 
un espejo delante y mas un espejo vivo, que 
respira. . .

Ama—Y luego .. la mujer!. ..
El otro—Las mujeres, ama, las mujeres. . . una 

y otra, la seducida y la seductorr. . .
Ama—Vivimos en la tierra. . .
-El otro—En el misterio, ama, en el misterio . . . 

Y tú que con mi madre nos enseñásteis a re
zar. . . Todo doble. . . todo dóble . . Dios tam
bién doble!

Ama—¿Doble? ¿Dios?
El otro—Su otro nombre es Destino!
Ama—La Fatalidad!
El otro—Esa es otra. ., la mujer Cel Desti

no. . .! Dios es también Otro. . .!
Ama—Cómo te has puesto esa pobre cabeza, 

hijo mío!
El otro—No, sino como me la ha puesto El, 

Dios, eí Destino, el Otro Cel cielo! Y no la ca
beza, no!... el corazón! Se me quiere estallar! 
V el corazón es tierra!

Ama—Resígnate!
El otro—Recuerdo, ama, cuando él y yo, los 

dos juntos, vimos la tragedia Ce ECipo, el gran
dísimo pesquisa, el detective divino. . . Parece 
cosa de Gran Guiñol, absurda, y es lo más ín
timo de la verdad y de la vida. El también tuvo 
que resignarse. . .

Ama—Pues resígnate!
El otro—Pero ¿y ellas? ¿las furias? Esas fu

rias con que me persigue y atormenta el Destino, 
el mío, mi Destino, ¿y el del otro? Esas furias 
de la Fatalidad, esas dos viudas „. . esas furias 
desencadenadas?

Ama—Hay que aplacarlas!

ACTO III 

1

En el fondo Ce la escena un espejo de luna 
y Ce cuerpo entero, tapado por un biombo. El 
otro se pasea cabizbajo y gesticulando como quien 
habla para sí hasta que al fin se decide, separa 
el biombo y se detiene ante el espejo, crúzase Ce 
b-azos y se queda un momento contemplándose. 
Se cubre la cara con las manos, se las mira, luego 
se las tiende a la imagen espejada como para 
cogerle de la garganta mas al ver otras manos 
que se vienen, a él se las vuelve a sí, a su propio 
cuello como para ahogarse. Luego presa de gran
dísima congoja cae de rodillas al pié del espejo 
y apoyando la cabeza contra el cristal, m' ranCo 
al suelo, rompe a sollozar.

2
El otro y Laura

no! Sí ... mi

En este momento aparece Laura que se le 
queda, observando, se le' acerca en puntillas por 
detrás y le pone una mano en el hombro.

El otro (volviéndose sobresaltado')—¿Quién?
Laura—Yo, tu Laura...
El otro—Tú. . . mi. . . mi qué? ... mi. . .
Laura—Sí, tu Laura!
El otro—¿Tú,, mi mujer?
Laura—Sí ¿nó eres tú el mío'
El otro—¿El mío? El mío . . . —

asesino! Y no sé si fui homic:da o suicide a . .
Laura—No pienses en eso; deja al muerto y— 
El otro—¿Quién es el muerto? Tu hermano se 

ha constituido en mi carcelero hasta que aclaren 
esto. Pero yo . .

Laura (haciéndole levantarse del suelo) Ante 
todo deja el espejo y no te atormentes así.. . 
No te mires, np te mires. . .

En otro (levantándose) Al muerto!
Laura (coge el biombo y vuelve a cubrir el 

espejo. Le lleva al Otro a un sofá donde le hace 
sentarse)—No. vuelvas a mirarte... no te mates 
así. . . vive, vívc, vive... Tú yo sé bien quién

El otro—Ya lo ves, tu hermano, Ernesto, mi 
' cuñado . . ..

Laura—¿Tú cuñado? ¿Luego yo soy tu mujer? 
El otro—Haz cuenta y sea yo quien fuere. . . 
Laura—Péro tú eres. . .
El- otro—El otro, ya te' lo tengo dicho. Tu 

hermano se ha constituido en mi carcelero, mi 
loquero, hasta que se aclare esto. Pero yo. . .

Laura—Tú. . . yo sé bien quién eres. . . No 
lo he Ce saber! Y yo soy 1a tuya . . .

El otro—Sea yo quien sea. . .
Laura—Sí, seas quien fueres, porque. . . (Se le 

acurruca en el regazo zalamera y le acaricia mien
tras él'' le besa en la cabeza). Mira, desde que 
recibí . tu primer beso después del. . . hecho. . .

El otro—Del asesinato, r. Ci el nombre!
Laura—Después Ce aquello, que sé que lo tu-' 

viste que hacer en defensa propia,.. . ¡ -
El otro—Todo asesinato se comete en defensa 

propia. Todo asesino asesina defendiéndose. De
fendiéndose de sí mismo . . .

Laura—Deja esas cavilaciones y vettJSfi
El otro—Sí, a tí. Tú quieres que jBwidUs...
Laura—Claró! ¿y'
El otro—-Pues no puedo olvidar. . .
Laura—Desde que recibí tu primer beso, Da-

E1 otro (rechazándola)—¿Eh? Yo no soy Da
mián. . . yo no soy Cosme, ya te lo tengo dicho...

Laura (arrimándosele de nuévo)—-Nó, si no 
me engañas... si te conozco. . . Aquel beso sabía 
a sangre y sé que le mataste.

El otro¿—Por tí, no?
Laura—Sí, por mí!
El ptro—No te reconozco ¿quién eres?
Laura—Laura, tu Laura. . .
El otro—Mi Laura, perú ¿la dé quién?
Laura—La Ce cualquiera Ce los dos... la

El otro—Lo que tú quieres es saber a qué sa
ben los besos del otro, quieres a Caín y no a 
Abel, aL que mató. . .

Laura—Por mi!
El otro—Y si fuese ei tuyo pero que mató al 

de la otra para gozar de ella?
Laura—Imposible! imposible! Aunque. . . no

El otro—Cuanto sabes! Para saber una mu
jer enamoordc a . . Luego estabas enamorada Ce 
Damián, no de Cosme, no Ce tu Cosme? Va
mos, contesta! Estabas enamorada- Cel marido 
ajeno? Contesta, Laura!

Laura—Yo. . . de tí!
El otrc-Dí', cuando llegada tú a Renada, te 

requerimos, casi te exigimos los dos Ce amores 
¿Ce quién de nosotros te prendaste?

Laura—De... los dos!
El otro—¿De los dos?
Laura—Como no_ os distinguía a . .
El otro—Es que el amor debe distinguir. . .
Laura—Pero si no os diferenciábais. . .
El otro—¿Que no? Ah terrible tortura la de 

nacer doble! de no se’r siempre uno y el mismo!
Laura—Y por eso empezásteis a odiaros - él 

El otro—Y cada uno a sí mismo. El celoso se 
oCia a sí mismo. Sé odia a sí mismo el que no 
se siente distinguido. Y tú. . . tú. . . tú.... 
(oprimiéndole la cabeza) tú deseabas. . .

Laura—A tí!
El otro—No, sino al otro! siempre al que no 

tenías Celante, al ausente. Y cuando nos veías 
juntos odiabas a los dos. Pero ¿a quién desea
bas? vamos ¿a quién?

Laura—A tí! Ya te lo tengo dicho, a tí, a tí,

El otro—siempre se desea al que no se posee-- . . 
¿Y ahora?

Laura—Ahora . . .
El otro—Ahora, sí. . .
Laura—A tí, a tí, a tí, siempre a tí!
El otro—No, si no al muerro. .. al otro!
Laura—Pero el otro. . .
El otro—Cierto, soy yo!
Laura—Mío. . . mío. . mío. . .
El otro—Tuyo... ¿quién?
Laura—Tú.
El otro— ¿Y yo quien?¿En qué me conoces? 

Dónde la señal. (Laura intenta, como jugando, 
desnudarle el pecho) .

El otro—Quietas las manos!
Laura—¿No me Cejas que la busque? •

• El otro—Sí, sí, mujer al cabo, más curiosa 
que amorosa ¿cómo será el otro por dentro? 
¿en qué se diferenciarán? ¿CónCe estará el lu
nar, la mancha oculta que los distingue? Pero 
¿sabes acaso si el otro no tiene la misma señal?

Laura—¿La que yo puse?
El otro—Quietas... quietas las manos! Por 

eso no me hé Cejado nunca desnudo y dormido 
a tu altante. Quietas las manos! Ah, sois el 
disimulo 'las mujeres . . .

Laura—como desde aquel Cía no te la he

El otro—Es decir que no me conoces a mí, al 
asesino. . .

Laura—Pues sí*  té conozco!
El otro (levantándosej—¿De veras que 'me co

noces? Ven acá. (Le toma la cabeza con las ma
nos y le mira a los ojos). Mírame bien, ¿qué vés?

Laura—Sangre!
El otro—¿Conoces á Caín? *
Laura—Damián! Cosme!
El otro—¿Conoces a Abel?
Laura—Cosme! Damián!
El otro—¿Conoces al otro?
Laura—Me matas. . . me matas. . . Y ahí sien

to a ella. .. a la .otra! (Huye).
El otro—La otra!

El rctro y Damiana

Damiana—Esto tiene que acabar. . .
El otro—Nó, que empezar!
Damiana—Cierto; esto tiene que empezar, 

Cosme. . .
El otro—¿Cosme? No, tú sabes bien quién 

soy. . .
Damiana—El mío!
El otro—El tuyo, sí, el que has conquistado, 

mujer terrible, mujer de sangre. . .
(Se sientan. Damiana le recoje en su regazo 

como dominándole y le acaricia como a un niño).
Damiana—Ya veo lo que sufres. . . Y por mí! 

Por mí le mataste!
El otro—Calla, mujer!
Damiana—¿Por qué no me llamas Damiana?
El otro—Ese nombrr e . .
Damiana—Te recuerda. . . ya sé lo que te re--

El otro—Al otro! a mí!
Damiana—Desde que te conocí cuando viniste 

a nuestra boda, no pude descansar Ce deseo. En 
brazos del otro me decía: "¿cómo será el otro? 
¿cómo sus besos? ¿será el mismo?”

(Continúa en la fág. 82 y



También 
anunciamos 
que nuestras 
o fi ci ñas de ^B 
New York, 
( hasta hoy en el W 
Hotel McAlpin) ’ 
se trasladan a 150 
Park Avenue, donde 
nuestro representante 
Carlos Pujol, que se ha 
unido a la firma Joshua W 
B. Poworrs, atenderá los ’ 
asuntos de esta revista, así 
como los de CARTELES. 
Park Avenue es hoy la calle 
más chic de New York, y en B 
nuestra oficina se atenderá a to- ’ 
do lo relacionado con la cali
dad de sus anuncios en los Estados 
Unidos.
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^B capital inglesa, en 14 
Cockspur Street, . Lon- 

^B don, S. W. 1, donde ges- 
^B tionará la más alta clase de 
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^B revista, como lo ha hecho 
B ya para La Prensa y La Razón, 
r de Buenos Aires, y un selecto y 
r limitado número de periódicos his
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Los Dientes Blancos
no tienen nada que ver

Ignorando los dientes más blancos 
lo piorrea libra una guerra muy vic
torioso contro la solud. Atoca o las 
encías y desconociendo este hecho 4 
de cada 5 personas, después de los 
cuarenta oños y muchos oun más jó
venes, sucumben a la Piorrea.

Pero tome esta precaución: tengo 
cuidado en lo selección de su dentí
frico. Use Forhan’s pora las Encías 
con regularidad mañano y noche.

Este dentífrico limpia los dientes 
dejándolos blancos y los protege con
tra los ácidos que los dañan. Además, 
si se utilizo o tiempo, ayudo a forta
lecer las encías y las mantiene sanos 
y saludables. La piorrea pocas veces 
ataco las encías saludables.

Haga de Forhan’s su hábito de so
lud, mañano y noche. Es un seguro 

■ de salud bien económico. Compre un 
tubo en su farmacia hoy....

fórmula de R. J. Forhan, D. S. D. 
Forhan Company, Nueva York

Forhatl para las encías
SUS DIENTES NO PUEDEN SER MAS SANOS QUE SUS ENCIAS.

ALBERTO PERALTA
SAN JUA,N,DE'3lOS i. HABANA, CUBA

e APARTADO No. 2349. TELEFONO A-9136.
Agente General Exclusivo

PEDRO FIGARI Y EL CLASICISMO

(Continuación de la fág.32 ) 
gemios y omnipotentes; pomposos interiores de antaño, con su 
vida burguesa realzada por marcos dorados, pesadas chime
neas, y relojes rococós encerrados en companos de cristal; sol
dados y soldaderas—¿por qué pienso en José Clemente Oroz-- 
co?—, en callejuelas que recuerdan, de modo sorprendente, 
las colonias apartadas de México. . . Todo un retablo omeri- 
conísimo realizado con una pintura espontánea, franco, direc
ta, capaz de revelarnos los menores atributos de un ambiente, 
gritándonos, sin embargo: ” ¡Cuidado con la pintura. . . foto- 
g“áíico!” Porque nada resulta menos fotográiieo que la visión 
plástica de Pedro Figari.

"Ríen nest beau qui West merveilleux”, decío André Bretón 
en el trascendental Manifiesto del Surrealismo. Pero pocos 
cosas tan bellas como alcanzar lo maravilloso con factores muy 
humanos. Figori ha logrado esto, fijándose un goal estético 
de uno sencillez casi increíble en época tan fecundo en coci
nas técnicas eomo la nuestra.

—Nunca jsie ho preocupado la pintura en sí—me confe
saba reciglTemente. En mis cuadros no he intentado resolver 
tol o cuArproblemo de metier. Sólo he querido fijar en el lien
zo una serie de aspectos pasados o actuales de. la vida surame- 
ricana, para qué sirvan de documentos ol gran pintor que ven
drá después.

Y es eso misma despreocupación del oficio lo, que conserva 
o Pedro Figari uno admirable frescura de visión que lo sitúá 
muy cerco de la pintura popular. Los buenos poetas saben 
librarse de los peores peligros, (¿no rechazó Orfeo todos las 
proposiciones del circo Barnum?) Y Pedro Figari es ante to
do un buen poeto. Por ello adivinó tan pronto los secretos de 
la "ignorancia adquirida” de la que habla Paul Dukas a sus 
discípulos de composición musical. Sus telas contienen refina
dísimos valores líricos, sin invocar nunca la acrobático "pata” 
del maestro.

Ahora que lo pintura moderna reacciona contra la aridez 
del metier por el metier, pensando más que nunca en el con
tenido poético de lo obra, la labor de Pedro Figar^i^. resulta, 
pues, extraordinariamente actual. Por el atajo de las evoca
ciones americanas, viene a resol-ver—aunque situado en otro 
plano—un problema análogo a los que se plantean los mani
quíes y caballos mitológicos de Chirico, los . saltamontes y pe
rros-peces de Miró, y los que solio ponderar el cándido Adua
nero Rousseau desde su mundo pictórico emparentado con las 
estampas de Epinal.

El frescor espiritual de Pedro Figari avecindo con el pro
digio. Erik Satie debió parecerse a él. El artista ha logrado 
vivir la vejez al salir de la adolescencia, y hoy disfruta de una 
juventud plena y fuerte. A la edad de veinte años, el artista 
tuvo que abandonar los pinceles, después de realizar escar-
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¿eos preliminares para ser recluido entre los legajos y papeles 
polvorientos de un . bufete de abogado. Pasaron treinta años, 
treinta años de . pleitos, polémicas, política, periodismo, ¡lo 
bastante para entorpecer el espíritu más fino!. . . Pero, un día 
Pedro Figari tuvo el valor de abandonarlo todo, cediendo a 
los ruegos, cada vez más apremiantes, de su insatisfecho tem
peramento de creador. Y París asistió a la primera canali
zación de sus ímpetus largamente reprimidos. El artista mis
mo—condensador de un misterio superior,—tuvo la sorpresa 
de ver surgir bajo su pincel uña tornasolada floración de imá
genes lozanas, llenas de novedad, producto de inquietudes' 
que parecían haber muerto en él para siempre.

Y mil palpitaciones americanas cundieron en su obra. Sus 
credos se vigorizaron. Una noción de utilidad, unida a su ta
rea, le hizo trabajar encarnizadamente. Su primera exposición 
fué coronada por el éxito más rotundo. ¡Sus escenas uruguayas 
subyugaron al público francés. Y pronto Pedro Figari fué 
uno de los "clásicos” de nuestro arte latinoamericano.

Basta que Pedro Figari os sepa documentado en las cosas 
de América, para que comencéis a ir.tet'fe1'-"'*̂'  artista ad
mira' sin reservas al ‘gran Diego Rivera, ' ’ible de
corador de Chapingo, por su parte, afirma que Vdebía '
intentar la pintura mural. '

Para Figari no hay nada más adorable en. el inundó • que' 
esas cosas vernáculas que gentes bien y plumíferos ridículos de 
nuestras patrias consideran como "lacras”, deplorando no 
ver transformadas las ciudades del Trópico en trasuntos de 
Picadilly. Patios coloniales, murgas arrabaleras, fiestas ne
gras, coplas, bailes populacheros, guitarras, tambores, colori
nes, comparsas, sedas y percales bárbaros, ¡he ahí sus temas 
de inspiración! En ellos están los elementos básicos de una 
tradición mucho más .interesante y suculenta, que la de una 
ficticia importación de artículos adulterados.

¡Fiesta de las flores en Santa Anita de Diego, los Choros 
de Villa-Lobos, La Rebambaramba de Roldan, el vasto reta
blo pictórico de Figari!:. . Otros tantos antídotos del pasti
che, a los que se suma una obra más, que tengo el envidiable 
privilegio de conocer, y de la que sólo puedo hablaros confi
dencialmente: ¡Hay en prensa un volumen de poemas de Pe
dro Figari! ‘ . . Aguardad esos poemas dotados de la misma 
vitalidad, la misma juventud primaveral de los lienzos; poe
mas que proceden dé los cuadros, y que podran colocarse jun
to a ellos, como textos complementarios de tan maravillosa 

aleluya latinoamericana . .

—¡Qué grata es ésta labor que nos interesa!, exclama casi 
ingenuamente Pedro Figari, refiriéndose al arte de America, 
mientras acaricia sus barbas blancas cori mano de adolescente.

París—Septiembre.—

Conocido En Todo El Mundo

PROCEDENTE del centro mundial de 
carnicería—llega este famoso alimento 

conocido de todo el orbe—la carne sancocha
da de Libby. En todos los rincones del globo 
es el favorito entre las más exigentes dueñas 
de casa.

Escogida con cuidado donde abunda la 
carne, es curada en modo especial y cocinada ' 
por los grandes chefs de Libby. Lista para 
servir con su propia gelatina, tierná, deshe
cha, con ese aroma que tanto le gusta a Ud.

LIBBY, McNEILL & LIBBY 
SAN IGNACIO 87 ‘ 

HABANA *

Otros productos de Libby famosos' por su rico aroma sontos "e,.o- 
cotones, Peras, Frutas para, ensalada, Espárragos, Leche evaj. ada 

y Leche condensada Lolita
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LA PRIMERA GRAMATICA DE LA LENGUA...
(Continuación de la fág. 12) Expresó después su esperan
za que su obra fuese como la de Zenodoto en el griego y 
Crates en el latín, "los cuales aunque fueron vencidos de los 
que después de ellos escrivieron, a lo menos fué aquella su 
gloria, y será nuestra, qué fueron los primeros inventores de 
obra tan necesaria.”

El présente era el momento oportuno "por estar ya nuestra 
lengua tanto en‘la cumbre, que más se puede temer el des
cendimiento de ella que su ■ subida.”

Estaba Lebrija orgulloso de su descubrimiento, porque ha
ría posible a los que ignoraban el latín, y lo encontraban di
fícil,. aprenderlo fácil y prontamente, con la experiencia ad
quirida en el estudio de su gramática española. Pero había 
otra razón, para nosotros de más pesó, que él expresó así: 
"Cuando en Salamanca di la muestra de aquesta obra a 
vuestra real Majestad, y me preguntó que para que podía 
aprovechar, el mui reverendo padre Obispo de Avila me arre
bató la respuesta? y respondiendo por mí, dixo que después 
qué vuestra Alteza metiesse debaxo de su iugo muchos pue
blos bárbaros y naciones de peregrinas lenguas, y con el ven
cimiento aquellos tenían necessidad de recibir las leies que 
el vencedor pone al vencido, y con ellas, nuestra lengua; en
tonces por esta mi arte podrían venir en él conocimiento della, 
éomo agora nos otros deprendemos el arte déla» gramática 
latina para deprender el latín.” Así el español no sólo seria 
un medio de facilitar a sus compatriotas el estudio del latín, 
el lenguaje universal de sus días, sino, al través de su libro 
unlversalizar también el castellano: ‘"I cierto assi es que no so
lamente los enemigos de nuestra fe, que tienen ia necesidad 
dé saber el lenguaje castellano, mas los vizcaínos, navarros, 
franceses, itáliano y todos los otros que tienen algún trato 
y conversaciónn en España y necesidad de nuestra lengua, 
si no vienen desde niños ala aprender por uso, podrían la 
más alna saber por esta mi obra.”

El mayor uso del castellano, que él se afanó en fomentar 
con su gramática, ha sido a su lengua asegurado en una muy 
más universal medida que él osara anhelar, y mucho menos 

predecir; porque hoy no es meramente él lenguaje de España, 
su madre patria, sino el de dieciocho Repúblicas americanas, 
traídas al mundo por la aventura de Colón, ■ El castellano, en 
contraposición a los dialectos de España, fué prescrito, por la 
providencia de los soberaos españoles en su autorización a 
los conquistadores de dirigirse a América y tomar posesión 
de sus vastos territorios; y en virtud de esta' providencia, hoy 
se habla, aproximadamente por unos setenta millones de hom
bres, que con más rapidez se multiplican que los alemanes y 
los rusos, desde Río Grande hasta- el extremo más meridional 
del continente americano. Y sólo hay en el español de Amé
rica poco importantes diferencias, porque ha jdo conservado 
el castellano de España. Es fácil su pronunciación, porque es, 
fonética, y también su ortografía; a tal extremo, que un día 
puede llegar a ser el lenguaje internacional si la rivalidad del 
francés y del inglés sugiere un substituto aceptable.

Fué una suerte para Lebrija como para nosotros los ciuda
danos de América, que existiera una Isabel. Su descubrimien
to dé que el castell”,. j podría reproducir el caso dél latín, 
aunque a Ju&ua pri^joráneos haya parecido insignificante, 
puede coaJrnenteJ(?©>mo uno de los descubrimientos más im- 
Oortant|0^O»J 'una era de descubrimientos, como destinado a 
perpetuar en un Mundo Nuevo, a "España, progenitora de 
naciones, a las que ha dado, con la levadura de su sangre, y 
la harmonía de su lengua, una herencia inmortal.” (I)

El filólogo—porque ¿acaso no es él un descubridor en el 
vastó campo del lenguaje?—del modo mismo que el navegan
te,—sin hablar de Sus Majestades Católicas—tiene su recom
pensa. Por muy extraño que nos parezca, el humilde erudito 
de España puede acercarse- a una respetable distancia, al gran 
Desterrado de Florencia; porque si el Dante' convirtió el dia
lecto toscano en el lenguaje de Italia, Lebrija imprimió a la 
forma romance su estructura gramatical y su forma perma
nente.

I. Declaración del Poder Ejecutivo de la República Argentina, cnada 
por Ricardo Beltrán Rózpide: "Cristóbal Colón y la Fiesta de la Ra
za”. Boletín de la Real Academia de la Historia, LXXIII, 200..

o
Si su papel y sobre llevan esta marca ello es indicio certero de 
que al igual que todo miembro prominente de las artes, profe
siones e industrias del mundo, Ud. se dá cuenta de que sus 
membrete- son fiel reflejo dé su posición.

Lo hace la
AMERICAN WRITING PAPER COMPANY, Inci 

Holyoke, Mass.

Se vende en todas las
■ IMPRENTAS, LITOGRAFIAS Y LIBRERIAS

Para Recobrar un Cutis Saludable y Juveni l
Si quiere tener un cutis limpio, lozano y juvénil, use 

cera ordinaria mercolizáda—que produce belleza natural 
de la piel. La cera, que se puede obtener en cualquier bo
tica, absorbe completamente el cutis ajado, enfermizo y 
áspero o lleno de manchas, y revela el saludable y tierno 
cutis interior. Su obra la ejecuta gradualmente, día a 
día, de suerte que no se sufre ninguna molestia. La cera 
tnercolizada hace salir la belleza oculta. Para remover 
rápidamente las arrugas y otras huellas de 
los años úsese como loción para la cara una onza de sa- 
xolite en polvo (disuelta en un cuarto de litro de bay rum.
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LIBERTAD DE AMAR
(Continuación de la fág. 18 ) de las ideas filosóficas, la fra
se es suficientemente expresiva. Pero los interesados en origi
nar confusiones, hacen creer que el amor libre es el libertina
je sexual más desenfrenado, la poligamia y poliandria suel
tas, el comunismo amoroso en su vértice más repugnante. 
Por eso Ellen Key hizo gran hincapié en distinguir y separar 
la "libertad dél amor”, del "amor libre”, considerando a la 
primera como una estructura, moral y al último como la "fór
mula de toda clase de licencias eróticas”.

A mí no me interesa escribir ahora un capítulo postrero 
de naturaleza erudita sobre el amor libre y la libertad de amar. 
Mi faena, encesta coyuntura, no es la del investigador, sino 
propio pensamiento en tan vital asunto. Aceptemos, pues, co
mo más exacta, la expresión "libertad de amar” y fijemos su 
contenido.

Aspiro a las "uniones libres”, que no sólo se compatibili- 
zan con la monogamia y la perpetuidad, sino que hallan en 
ellas su fórmula más noble. Debemos pretender en la vida 
muy pocos amores, uno solo si es posible, pero intensamente 
sentido y libremente practicado. La "libertad de amar” sig
nifica que los Estados no tienen para qué mez< se en los 
sentimientos y emociones espirituales de los h ios. La 
amistad entre personas del mismo sexo o de naturaiezá hete
rosexual, tiende entre los individuos lazos que a menudo son 
eternos, crea deberes que se cumplen sin coacciones légales 
y es fontana de abnegados episodios. El Estado no regula las 
amistades ni prescribe la perfección de un contrato para que 
dos hombres se sientan unidos por simpatía recíproca. Cuan
do un varón y una hembra deciden vivir juntos, constituir un 
hogar y llamarse matrimonio, ¿para qué precisan otras cere
monias externas que empequeñecen la mutua confianza y po
nen una amenaza indisoluble en su promesa? ¿Qué le impor
ta al Estado lo que hagan dos súbditos conscientes en la es
fera íntima de sus sentimientos?

El problema surge cuando nacen hijos. Un tercer ser apa
rece en la vida y al Derecho le interesa entonces garantizar su 
existencia y asegurar sus facultades. La ley debe protegerle 
definiendo las obligaciones de los progenitores. A mi juicio, 
él Derecho de familia debe cancelar su sector conyugal y en 
cambio extender el área jurídica de la paternidad y filiación.

Como siento en mis pulsos latir más tensamente que en los 
puños rusos la sensibilidad liberal, no repudio la ceremonia 
religiosa como prueba de la coyunda. Solo subrayo que no 
deben confundirse la esfera jurídica y la eclesiástica. Nada 
de coacciones ni de jueces sacerdotales para enténder de los 
asuntos propios del matrimonio. Si la unión religiosa es un

NOSOTROS
REVISTA MENSUAL DE LETRAS, ARTE, HIS
TORIA, FILOSOFIA Y CIENCIAS SOCIALES 

Fundada el P de Agosto de 1907
Premiada con Medalla de Oro en la Exposición Internacional de 
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dé Artes Gráficas (1916).

ALFREDO
Directores

A. BIANCHI ROBERTO F, GIUSTI

EMILIO SUAREZ CALIMANO 
Administrador 

DANIEL RODOLICO 
Administración de NOSOTROS: Libertad 747, Buenos Aires.

sacramento, que los católicos lo practiquen como cumplen los 
restantes, sin él respaldo oficial de las leyes terrenas, y sin 
otras constricciones que las impuestas por su fe. Los Códigos 
no nutren de efectos jurídicos el bautismo y la comunión, ver. 
grat., y tampoco deben considerar con transcendencia jurídi
ca el matrimonio canónico.

En suma, mi fórmula es ésta: libertad de amar para los que 
no son practicantes del catolicismo, y matrimonio religioso 
para los fieles de la Iglesia, sin más efecto jurídico que el de 
Conssituír una prueba utilizable por los descendientes para 
hacer valer sus derechos. Sólo me resta afirmar que la unión 
libré o el matrimonio ceremonioso deben ser tempranos aun
que no prematuros, y que los católicos harán bien en proscri
bir los enlaces aconsejados desde la rejilla del confesonario.

CONCLUSION

Mi tarea toca a su término. Ya están planteados los resul
tados y los considerandos desbordan de argumentos legales. 
El improvisado juez tiene ahora que fallar. El jurista pos
tula leyes para combatir con eficiencia los males vénéréos; pi
de que se catalogue como delito el contagio de enfermedades 
sexuales, y le parece ingenuo en demasía el certificado médico 
prenupcial. jpsto, en cuanto a la procura de una progenie 
saludable. En él otro aspecto atinente a la consciencia mater
nal, el hombre de Derecho proclama la facultad de la mujer 
para limitar su descendencia, creyendo que con ello, lejos de 
entorpecer la prosperidad de los países, se acrecentaría er 
medida insospechada; pero en cuanto a los medios emplea- 
bles su ademán de rechazo o acogida cambia: condena con 
energía la esterilización; sólo admite la impunidad del aborto 
en contadas situaciones regladas por la medicina o impuestas 
por el sentimiento, aunque desearía amenguar las penas que 
le reprimen; y admite sin titubeos la licitud de los medios an
ticoncepcionales.

El jurista calla. Pero' el hombre que premedita en más al
tos problemas quiere repetir en el epílogo sus palabras cardi
nales. Más que en esos medios directos y agresivos prendo 
esperanzas en la' educación sexual y en la libertad de amar. 
Cuando en un mañana—¡hasta cuándo lejano?— se hayan 
barrido las trabas que ahora nos ligan a convencionalismos 
formalistas, • el mejoramiento de las razas se cumplirá auto
máticamente. Y no sólo en su aspecto de vigor animal, sino 
en sus calidades del espíritu. Tras de aquellas frentes perfec
tas de hombres y mujeres, puros, sin ignorancia y nobles sin 
prejuicios, se forjará, sereno el ideal.

El Dr. Ramón F. Moller
Tiene el gusto de participar a sus clien
tes y amigos el haber trasladado su 

Gabinete de Cirugía Dental y su do

micilio de Neptuno 62, altos, a la 
calle iy, Núm. 42, altos, esquina a 

K, en el Vedado.
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LO BENIGNO DEL CHOTEO

ROGIER

Disuelve y expulsa el ÁCIDO ÚRICO

Agencia: T. TOUZET Y Cía.
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The National City Bank 
o£ New York
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Departamento de Administración de Bienes.

Actuamos como administradores de 
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(Continuación de la fág. 35' ) tensos y dispuestos. Nadie se 
emociona con más facilidad ni con más pueril plenitud que 
el cubano. Los políticos, que constantemente hacen uso de 
ese recurso oratorio que 'ellos llaman "llegar a las fibras” del 
pueblo, conocen bien esa hiperestesia, ese lugar blando que 
hay siempre en la encarnadura criolla. Las canciones típicas 
de Cuba lo denuncian con notoria elocuencia. Se ha llegado 
incluso a decir que, "en el fondo”, ■ somos un pueblo de in
tensa melancolía. ¿Cómo se compadece esto con el choteo, 
que es burla y jácara consuetudinarias?

También aquí actúa el choteo como un descongestionador 
espiritual, rebelándose contra la autoridad déí sentimiento. 
El cubano es tan "cheche”, tan celoso de su independencia, 
que no quiere aparecer sometido ni siquiera a su propia emo
ción. Muchas veces, en él teatro, en el cinematógrafo, obser
vamos que algún espectador vecino se ríe o dice algo jocoso 
en el instante más patético de la representación. ‘ Solemos 
pensar que es un salvaje. Algunas veces lo es; otras, es un 
pobre diabla que tiene un nudo en la garganta. El choteo 
viene ent' s a ser como un acto de pudor, un pliegue de 
jocosida ; , i nos échamos encima para esconder nuestra
tristeza .. .a.

Cuenta Francisco 'Figueras, en un libro muy estimable y 
muy olvidado, como todos nuestros buenos libros, una anéc
dota patriótica qué él estima expresiva del "volterianismo” 
de nuestro carácter, pero sin subrayar ese elemento de pudor 
que informa su ironía: "G. del C.—dife—uno de los estu
diantes de medicina condenados a presidio en 1871, usaba 
con orgullo una espléndida barba rubia que lé asemejaba a 
un joven lord. Mientras se oían las descargas que daban fin 
a ' la vida de sus condiscípulos, G. del G., que acababa de 
sufrir la tonsura, vestir él traje y remacharse la cadena regla
mentaria del presidio, penetra en el calabozo donde sus com
pañeros esperan su turno en la fúnebre toilette—Ecce homo, 
les dice.” Acaso todos se rieron con la frase; pero es pro
bable que también se estuvieran tragando las lágrimas.

Esta ironía pudorosa es, tal vez, la única que el cubano 
práctica con acierto, Toda ironía es, más o menos, una for
ma de simulación, de doblez, puesto que consiste en decir 
lo contrario de lo que se siente o se piensa. Pero el cubano 
es tan sincero—sincero hasta cuando miente, cosa que hace 
sin escrúpulos—que le repugna toda forma irónica de impug
nación. Prefiere el choteo, que es mofa franca, desplegada, 
nada aguda, generalmente, como ■ que no tiene hechura de 
dardo, sino más bien de polvillo de molida guasa, que se 
arroja a la cara de la víctima. El choteo la desconcierta, no 
por su contundencia, sino por el ambiente ahogador de alu
siones, de eq Á zocos, que va formando en torno de ella. A 
veces, su procedimiento es el de la diatriba: se limita a ir 
desvistiendo a su víctima, despojándola, una a una, de todas 
las prendas en que cifra su vanidad o su gravedad. Otras, 
como en el caso de cierto popular político, a quien el choteo 
se empeña en presentar como un caso pintoresco de. analfa
betismo, el choteo se ensaña con una flaqueza más o menos 
real, la tergiversa, la abulta y, a la manera de la caricatura, 
acaba por hacer de Narciso un monstruo.
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LOS DOS ESTADOS UNIDOS 

(Continuación de la fág. 43 ) de España, por medio del 
Ministro en Madrid, Van Ness, su contento de que Cuba siga 
siendo española; y en 1840, ofreciéndole el gobierno de la 
Unión resueltamente a España "los recursos militares y na
vales de los Estados Unidos, así para recuperar la Isla como 
para mantenerla en su poder”.

En 1851, el Presidente Millard Fillmore, lanzó una pito- 
clama condenando los aprestos guerreros de Narciso López y 
puso én movimiento los resortes oficiales contra las activida
des americanas en favor de Cuba, haciendo fracasar al mismo 
tiempo los nobles propósitos perseguidos por los vecinos de 
Nueva Orleanf, Key West, Mobila, Louisville, Cincinnati, 
Pittsburgh, Baltimore y Filadelfia, decididos a tomar, y ' que 
los Estados Unidos tomaran, una acción decidida en favor 
de Cuba. .

Estallada en 1868 la revolución de Y?*?„  el sentimiento 
popular americano, mostró én pró de la . causacubana, como 
dice Santovenia, "una vivísima adhesión y ¡ el firñe propósito 
de prestarle auxilio maternal”, al extremo de que como el 
mismo afirma, recogiéndolo de José I. Rodrígruer "jia pala
bra de asentimiento o aquiescencia oficial al sen pueblo
en la primera mitad del año 1869 habría bastado x,.ua. que 
de los Estados Unidos de América hacia Cuba se hubiera 
establecido uña corriente incontenible de hombres, de armas, 
de dinero, de récursós sin tasa, y producido por consiguiente, 
en cortísimo período, la emancipación le la Isla.” Clubs y 
juntas, reuniones y mítines, manifiestos y trabajos periodís
ticos, doce memoriales dirigidos al Congreso, uno ce ellos' 
firmado por 4113 ciudadanos americanos del Estado de Pen- 
silvania y otro por mas de 72 mil del Estado de Nueva York, 
en defensa de la causa cubana, y en demanda de acción ofi
cial en su favor, se produjeron de 1869 a 1870.

Pero, de nuevo, como antes, y después, el Estado no re
cogió los clamores de sus ciudadanos, ni realizó acto alguno 
favorable a la libertad de Cuba, y ni Ejecutivo ni Congreso, 
pronunciaron una palabra siquiera de ayuda o simpatía para 
los revolucionarios cubanos.

Esto no impidió, que durante ■ toda la guerra de los diez 
años y después durante la del 98, ciudadanos americanos 
abandonaran su hogar y sus intereses para luchar por la in
dependencia de Cuba. Citémoslos a todos en las figuras es
clarecidas de Thomas Jordán y Henry M. Reeve (El Ingle- 
sito) que llegaron a alcanzar los grados de General y Briga
dier, respectivamente, del Ejércitó revolucionario y ofrenda
ron su sangre por la libertad de Cuba.

Las simpatías populares por nuestra causa ño dejaron de 
manifestarse tampoco durante la revolución de Baire, y Martí 
y los que con él conspiraban, encontraron amor y apoyo in
dividuales, que a veces llegaba a tolerancia dé muchos de 
éstos, como funcionarios; sin que nunca, desde luego, se tra
dujera en la acción oficial favorable del Eejecutivo ó el Con
greso, ' convertido por decirlo asi el Estado Americano desde 
1826 y respondiendo a sus conveniencias, como dice . Santove
nia "en guardianes de Cuba para España”, hasta que llegara 

, el m'ómento de que sus interesés les hicieran cambiar de actitud 
y ponerse, más que a favor de Cuba, en contra de España.

Y hasta qué ese momento no llegó, en 1898, fueron inú
tiles cuantas tentativas individuales se hicieron por ciudada- 
-íos yanquis en pro de la causa (Continuación de la 1ág 86» 
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EL OTRO [Continuación de la fág. 74 }

El otro—Es decir que al entregarte a mí no

Damiana—Luego tú eres. . .
El otro—El otro!
Damiana—Quien seas . . . el mío!
El otro—¿Pero quién soy? ¿lo sabes?
Damiana—Y tanto!

. El otro—Pues yo no! Dicen que estar loco es 
hallarse ' enajenado, en ajeno, en otro. . .

Damiana—Pero aún no nos hemos visto . . . 
es decir, no nos hemos vuelto a ver. . . no nos 
hemos visto aún, a solas, del todo a solas. . .

El otro—Sí, visto y. tocado! A solas y 
desnudos!

Damiana—Sí, tengo que desnudarte, como a 
un niño; para acostarte, para cantarte. . .

El otro—Para buscar la señal!
Damiana—Pero si no la necesito! Si la veo 

a través de tu ropa. . . mi señal!
, El otro—¿De verás? ¿Y qué señal? ¿qué 
marca? .

Damiana—La del mío!
. El otro—Y entre las dos me estáis matando. . . 

Las dos matásteis al uno. . . las dos mataréis al 
otro . . (Rompe a sollozar).

Damiana—Qué débil! Pero sí, te mataré. Es
toy dispuesta a matarte, a matarte de dolor, de 
remordimiento, si no te confiesas, el mío, el 
que yo conquisté, si no dejas esta cásá aborre
cible,. la del muerto, la de Laura, si no le dejas 
a ella, si no te vienes conmigo y para mí sola, 
para mi sola, para mi sola. . . Deja al muerto, 
deja a su mujer, a la viuda, «deja al loquero y 
vente conmigo, los dos solos. . . Ella es lá viu
da. . . sea de quien sea! Porque—y ahora, ya 
que estamos solos, toda la verdad—yo °s con
quiste a los dos, a los dos os hice míos. Y tú 
no te confiesas, no confiesas quién eres, por co
barde. Cobarde! Cobarde!

El otro—Tú nos llevaste á odiarnos, tú nos lle
vaste a matarnos!

Damiana—¿Yo p. . . la otra?
El otro—¿Celos?
Damiana—Sí, horribles! Tú, uno u otro, no 

puedes ser de ella. Yo os arranqué de ella! La 
conquistasteis para dividiros, para odiaros, y yo 
os conquisté para uniros en mi querer... ,

El otro—Tú acabaste de separarnos, tú. . . 
Tú nos envenenaste la vida. . .

Damiana—No yo, sino la otra!
El otro—Las dos sois la otra! Y no os distin

guís en nada; mujeres las dos al cabo ..Todas las 
mujeres son una. Lo mismo da la de Caín que 
la de Abel. No os distinguís en nada... La 
misma furia. . .

Damiana—Es que nos odias ya. . • 
El otro—Tanto, como me odio. . .
Damiana (arrimándosele al oído)—Pero tú me 

has tenido. . . me has poseédo. . . No; te he 
tenido. . . té he poseído. . .

El otro—Qué, ¿no lo conoces? ¿no me co-

Damiana—Sí, te he poseído!
El otro—Entonces no desearías ahora tanto 

volver a poseerme. >.
Damiana—Por eso!
.El otro-r-No, Damiana, no! no te delates!. . . 
Damiana—Es que la otra. . .
El otro—Ah ya! sea yo quien fuere, Cosme 

o Damián, el que poseiste o no, quieres quitarme 
a la otra. . .

Damiana—Pero es que yo en aquellos días que 
siguieron a la boda ¿te acuerdas? porque ahora, 
en esta hora de la suprema confidencia, tenemos 
que confesárnoslo todo; en aquello- primeros día- 
de la luna dé miel. . .

El otro—De. hiel!
Damiana—Os tuve a lc^s dos! gocé de los dos 

de tí y del otro; os engañé a los dos. . .
El otro—Eso crrésse tú, peiro ennre los dos 

nos pusimos de acuerdo para engañarte y fin
gimos creer en tu engaño. Y sOlo gozaste de 
uno. Porque así como los dos quisimos conquis
tar a la otra y de allí nació nuestro común odio, 
así los dos queríamos defendernos de tu furor. . . 
El que te ««día en aquellos días era el tuyo

¡pobrecito! y el. que te rechazaba, fingiéndose 
cansado y harto, ■ era el otro ¡ pobrecito tam
bién! Y los dos temíamos a tu furor. . .

Damiana—Mi ..amor!
El otro—Tu amor, . . propio! Y fue una lu

cha trágica. Y cuando creías gozar de los dos 
•sólo gozabas del uno-

Damiana—Y del otro!
El otro—Como quieras. . .
Damiana—De tí!
El otro—Pues no dices que lo sabce. . . 
Damiana—Ay, ay, es para volverse loca . . .
El otro—Y no de amor . . . Es decir, sí, de 

amor propio... de orgullo de hembra. . .
Damiana:—Mira tú. . .
El otro—Cállate ya!
Damiana—¿Le dices eso a la otra?
El otro—A la otra . . . Las dos sois otra!
Damiana—Pues venga y acabemos. Delante de 

las dos. . . escoje! Entre las dos te desnudaremos. 
Voy por ella!

El otro (tratando de detenerla)—No, no, no la 
■:raiga-, no! No quiero veros juntas!

Damiana—Déjame, Caín! .

4

El otro solo r

El otro—Caín! Caín! Caínl Y " .rega
do a las furias, a las dos furiaV -«a futió, 
sobre todo. Y entre las dos, Ajeeducida y la 
-eductoli, la conquistada y ' Ia Lpiquistadora, me 
matarán. . .

5

El olro, Damiana y Laura

Dám’ána—Esto se tiene que acabar, Laura; 
se tiene que acabar. (Dirigiéndose al otro) Tú .

El o-?o—¿Quién? ’ >
Damiana—Caín! quien quieras qué seás! Caín, 

mi Caín, porque tú eres mi Caín ya que por mí
mataste. . .

Láura—No, si no que mmó por mí y defen
diéndose . . .

Damiana—Defendiéndose o cracchds ¿qué más 
da? Y es él quien tiene que decidirlo. Tú, Cóís, 
quédate con una, conmigo, y ó la otra échala 
o . mátala!

El otro—Yo, . . el otro, me quedaré con la

Damiana—¿Y quién es ella?
El otro—Ló mía!
Damiana y Laura (a la vez)—Yo. . yo. . yo ■
El otro—Ló que se odié como yo me odio; 

la que sienta sobre sí el crimen...
Damióna—Yo le siento, yo! Y en prneba de 

que le siento, mátala. Porque si tú no la ma-

El otro—¿Más muerte?
Damiana—Sí, más muerte! La sangre sólo se 

borra con' sangre. Mátala y enciérrala allí abajo, 
donde éstá el muerto, con el otro, con el suyo. . . 
Porque ella es la del muerto, la del vencido, sea 
quien fuere, . .

El otro—¿El vencido? ¿Y quién es el vencido? 
¿él o yo?

Damiana—Tú eres el viviente!
El otro—Nb, yo soy el más muerto!
Damiana—Pues bien, si eres el muerto, má

tala! i _ ,
Laura—Ah no, no, no! No mas! Eso sería 

matarse. Con tal de que viva y no se erecubra 
el crimen, sea quien fuere eS matador—que yo 
sé bien quién es—yo me iré. . . te lo dejo. . . 
No podemos repartírnoslo. . . te lo dejo. . .

Damiana—¿Como en el juicio de Salomon, 
eh? Vaya la lista! la aguda! la generosa! . Como 
todas las cobardes, como todas las conquistadas, 
como todas lós erducidae. como todas las que- 

Lauró—¿Yo? 
Damiana—Sí,

¿Yo. . . querida? 
tú, la querida!

Laura—¿Y tú?
Damianá—¿Yo? Yo la conquissadosri yo ló 

seductora, yo la quer^ora, yo. . . la mujer! La 
mujer del uno y del otro, de los dos! Y tú solo 
la querida! Caín no tuvo querida, tuvo mujer, 
mujer quer^ora, que le conquisto. La querida 
era la de Abel! Abel era el conquistador; Caín, 
el pobrecito Caín- el conquistado, el seducido, 
el. . .querido! Abel no supo sufrir! Tú no has 
tehies más qué al uno v es él quien te tuvo, 
y yo tuve a los dos, a los dos, al que te hizo 
suya y al otro. . . ó los dos!

Laura—Mientes . . mientes. .... mientes. . .
Damiana—Los dos fueron míos . . . por mí se 

mataron. . . Y es más mío este, él que vive, 
porque tuvo más fuerza o más suerte, porque 
logro. matar al otro. Y logfé matarle por ser 
más mío. Yo le di fuerza o suerte. Y ahora hay 
que vengar esa muerte. .. Y una muerte solo

El otro—-Con otra .. lo sé!
Damiana—¿Entonces?
Laura—Me estáis matando. .-, me estáis má- 

tando. ; . Estás matando tú, a tu Laura...
Damiana—¿Su Laura. , ? Es mío, mío, mío. . . 

íl. mío. . . mi Caín. . . el crimen lo hizo mío. . .
El otro—-No deis voces que nos va a oir el 

caccelero, el loquero . . . Y nos va oir el Desti
no, el Otro de allí arriba (señalando al cielo) 

'y de aquí abajo (señalando a la tierra).
Damiahc—Que oigó y que venga y que se 

acabe esto de una vez . . . Porque todos hemos 
enloquecido ya. ...

6

Dichos y Ernesto

Ernesto (entrando)—Ya está aquí el loquero! 
El otro—Y ccrcelrrs y juez instructor del

Ernesto—¿Se llegará ó saber la verdad?
Damianá—Est^t^, tú hermana Laura, la con

quistada, la seducida, la querida, la gátita muer
ta, le incito a mi Damián a que matara a su 
Cosme. Quería saber a qué sabía el otro. . . »

Laura—No, sino que fué ella, la conquista
dora, la tigresa .rceissc, la que ehcmorcec de 
mi Cosme ncheO a su mcries a que fuese muer
to por el mío y hacer de él su querida. Ella era 
la que quería saber a qué sabía el otro. . .

Dcmichc—Lo sabía!
Ernesto (al O/roj—¿Y tú?
El otro—¿Yo? Yo no puedo yá -conmigo. y 

me voy. Lá una tira del uno, lá otra dll otro 
y entre las dos me eesgarrch■ Es terrible tener 
que arrástrar consigo estas furias de lá Fató- 
liece, del Destino, eesencadensdec. . . Es terri
ble tener que llevar a cuestas dos mujeres sobre 
un muerto. . .Y es castigo del hombre que con
quista una mujer ser ronquistces por otra. El 
seductor acabá en seducido. Y cosa tremenda 
no poder ser uno, unb, siempre uno y el mismo, 
tino. - . Nacer solo para morir solo! Morir solo, 
solo, solo!... Tener que morir con otro, con el 
otro, con los Mrro. s . Me mata el otro, me ma
ta. . . Pero, en finj hágase su voluntad así 
bajo lá tierra como sobre el cielo!! Y allá me 
voy! (Váse).

7

Ernesto, Laura y Damiana

Esnnsto—Pero, oiga, Damiana; esto no puede 
ni debe seguir así. Esta, ahora ya mi casa, no 
puede seguir siendo una ccsc de locos y un ce
menterio . . . Y un infierno. . . Echaremos tierra 
al crimen y al muerto, pero. . .

Damichc—Y me he dé ir sin mi. . .Caín? 
No, no, eso no puede ser, no debe ser! Me lle
varé al mío, a mi. . . querido, léjos, muy lejos, 
y ella se quedará aquí, viudó; con el muerto,, 
con su márido. . .

Laura—Llévarelo, ya te lo he dicho! já

( Continúa en la f ,
fe. «O

82



Economía y Suavidad
El correcto proyecto del motor, la científica preparación del 
combustible y el peso notablemente reducido, habilitan al 
Victory de seis cilindros de la casa Dodge Brothers, para dor 
un extraordinario kilometraje por litro de gasolina consumido. 
Aun cuando el motor está funcionando o máximo velocidad, 
la marcha es tranquilo y suove, gracias a las dimensiones, 
firmeza y rigidez del cigüeñal en siete cojinetes y amplio super
ficie de contacto de los cojinetes de este órgano.
El Victory de seis cilindros es el triunfo técnico culminante 
de la década.

El 'surtido completo de automóviles Dodge Brothers abarca 
la serie seis Standard, lo seis Victory y la seis Sénior.

□ □□GE B R.OTH ER.S
VI CTD R. Y 5 I X
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Ernesto—Eso no! ■ -o se' la llevará... no se 
lo puede llevar...

Laura—Perderé al mío ■., .
Damiana------¿Tuyo? El crimen, sea quien fue

re el matador, le hizo mío, mío, mío ,_.r Ven 
acá (cogiéndola de lós brazos. y mirándola a lót 
ojos) ¿No le ves? ¿no le ves?

Laura—Suéltame, demonio!
Damiana—¿No le vés? No ves la escena? 

¿No ves al que te conquistó, uno u otro, con
quistado por mí, quedando solo y entero para 
mí? Porque cuando yo vine, fué llamada por. . . 
Caín!

Laura—Mientes; mientes, mientes!
Damiana—¿Que miento?, No; es la verdad! 

Aquello de que no contestaba a mis cartas sí 
que era mentira! Me llamó. . .

Laura—Mientes, mientes, mientes!
Ernesto—Aquí mentís todos ni hay molo de, 

saber la verdad verdadera. Sólo hay una cosa 
cierta y evidente y es que quien quiera que sea. . . 
ese es un fratricida que ha traído el más teñe- 
broso infierno a esta casa y en ■ justicia de Dios 
merece. . .

El otro (desde dentro)—La muerte! Muera 
Caín! ' Caín, Caín, Caín, ¿qué hiciste de tu 
hermano? Abel, Abel, Abel, ¿qué hiciste de 
Caín? (Ernesto contiene a las dos mujeres que 
quieren acudir a él, cerrándoles el paso) Las 
furias ... ;las futías! Muera Caín! Muera Abel! 
Por llave ’ ó por espejo, mueran! (Se oye un 
cuerpo que cae. Mientras las mujeres quedan ate
rradas, Ernesto acude a ver lo que ha sido).

Laura—Tú le has matado. . . al mío!
Damiana—No, sino tú y al mío. Míos eran 

los dos! (Deteniendo a Laura que quiere salir). 
¿A qué? ¿A ver al otro muerto? Ahora sí que 
son los dos uno; los dos muertos. . . Dej'a a los 
muertos en paz!

Laura—Y tú. . . la matadora!
Damiana—Yo', la querédora!
Laura—Tú les has matado. . .
Damiana—Bah! ellos se mataron, ellos. . . po- 

brecitos!
Ernesto (volviendo)—"Y ahora. . . ¿quien era?- 
Laura—El mío!
Damiana—El mío!
Laura y Damiana—El otro! El otro!

8

Dichos y el ama
Ama*—Qué ¿se resolvió? (Asomándose a la 

estancia en que yace el o/ro) ¡Hijo mío! ¡hijo

Ernesto—¿Quién és?
Ama—¿Ahora? El otro! Los dos! Y a ente

rrarlos juntos.
Laura (a Damiana)—Asesina! asesina! asesi

na! Caína! Tú les has matado a los dos, tú, 
Caína! _ .

Damiana—Pobrecita... víctima! Pobrecita. . .. 
querida! Pobrecita. . . viuda de los dos! Pobre- 
cha. . . Abela L Abela la inocente, la pastorata 
seducida, la pastorcita enamorada! Lo mismo le 
daba uno qué otro ... era del que primero la to
mara . . . presa del primer prendedor. . . Pobra 
ovejita mansa! pobrecita Abela! pobre pastor- 
cita enamorada! Anda, anda, ofrece a Dios tus 
corderitos, pobrecita Abela!

Ama—Quérreir callaros, futrías! Dejad en paz 
a los muertos!

EPILOGO

Ernesto, Don Juan y el ama sentados 
en derredor de una mesita

. Ernesto—Desde el punto de vista legal ya 
no tiene el caso interés alguno. Sea quien fuere 
el que fué muerto por el otro y luego el que 
se suicidó, la situación de las dos viudas queda 
asegurada y no hay por qué ahondar en el cri
men de un loco. . . _

Don Juan—Pero queda el misterio y los mis
terios deben ser aclarados. . . deshechos. . .

Ama—¿Para qué? Dejen que se pudra el

EL OTRO (ContinuañAn de la fág. 82 ) 
misterio como se están puariendo los dos muer
tos ¡pobres hijos míos! . .

Ernesto—Pero diga, ama, usted que lo sabe 
¿quién era el muerto? y ¿por qué se pelearon?

Ama—¿Qué muerto? ¿el primero o el segun
do? ' ¿El que mató al otro ó el que se mató? 
o mejor el que fué muerto por el... ,uno.

Ernesto—Es igual! ¿Quién era el único que 
yo conocí, el que se suicidó?

Ama—Pregúnteselo a él!
Don Juan—Estaba loco!
Ama—Cabal! Todos lo estamos mucho o po

co, No estando loco no se puede convivir con 
locos. Y ni él sabría quién era...

Don Juan—¿Y ellas?
Ama—¿Ellas?. Locas también... locas las dos! 

locas de deseo- da Caín. Cada una de ellas desea
ba al otro, al qúe no conoció a solas, y el- deseo 
les cegó y creyeron que era el otro, el de la 
otra. , . Además las dos acabaron por prendarse 
locamente del matador, de Caín, creyendo, cada 
una, queriendo creer cada una que mató por 
ella. . . Una mujer que sea mujer, es d^e^íi^, ma
dre, se enamora de Caín y no de Abel, porque 
es Caín el que’ sufre, el que padece. . . Nadie 
ha inspirado más grandes amores que los más 
grandes criminatlr. . .

Ernesto—Pero Damiana cuando llegó acá, a 
casa, en busca de su marido, ¿le creía desapare
cido o es que venía llamada por el por el
marido de Laura, para hacerse suyajy ¿O le lla
mó Damián?

Ama—Y quién lo sabe. . . "'y-.
Ernesto—Ella, Damiana, dió/ptimero, al lle

gar, una versión y después, poco antes de ma
tarse el segundo, dió otra . . ¿cuando mintió?

Ama—Qué sé yo. . ■ Acaso las do» vetee s . . 
Ernesto—No es posible!
Ama—Se miente cuando se dice la verdad 

en que nó se cree ■ . . Y ¿para qué escarbar en 
el misterio?

Don Juan—¿Y él? ¿él mismo, ama? Diga, 
ama, él, en su locura ¿se creía realmente el otro?

Ama—¡Pobrecito hijo mío! A él, al matador, 
el remordimiento le hacía creer que era la vícti
ma, que era el muerto!. : . El verdugo se cree 
la víctima; lleva dentro de sí el cadáver de la 
víctima y aquí está su dolor. El castigo de Caín 
es sentirse Abel y él de Abel sentirse Caín . . .

Ernesto—Desde que entró, por - la caída de 
nuestros primeros, padres, los de Caín y Abel, 
la muerte en el mundo, vivimos muriendo. . .

Ama-—Es que la vida es uñ crimen. . .
Don Juan—¿Y usted, señora, usted? Usted 

los distingui'a a .. Si ellas, cegadas por el deseo, 
no le conocieron, usted, ama, iluminada por el 
amor maternal, le conocía, le distingma. . ¿Quién

Ama—Lo he olvidado! La compasión, la ta- 
ridad, el emor olvidan. Yo guiero tanto a Caín 
como a Abel, al uno tanto como al otro. Y 
quiero a Abel ¿orno a un posible Caín, como a 
un Caín en deseo. . . Quiero al inocente por 
lo que sufre 'Conteniendo dentro de sí al cul
pable. ¡ Cómo les pesa su honradez a los hón- 
rados! Tanto como su vicio a los viciosos. ..

Ernesto—La caridad encubre todos los peca
dos, decía San Pedro...

Ama—La caridad olvida; el perdón es olvido. 
Ay del que perdona sin olvidar! Es la más 
diabólica venganza. . . Hay que perdonarle al 
criminal su crimen, al virtuoso su virtud, al So
berbio su soberbia, al humilde su humildad. 
Hay que perdonarles a todos el haber nacido. . .

Dún Juan—Pero queda siempre el misterio r &
Ama—¿El misterio? El misterio es la fatali

dad. . . el Destino... ¿para qué aclararlo? Es 
que si conociéramos nuestro destino, nuestro pór- 
venir, el día seguro de nuestra muerte, ¿óodria- 
mos vivir? - ¿Puede vivir un emplazado? Cierre los 
ojos al misterio! La moertidumbrr de nuestra 
hora suprema nos deja vivir; el secreto de núes- 
tro destino, de nuestra personalidad verdadera, 
nos deja soñaa. . . Soñemos, pues, mas sin bus- 
carie solución al sueno... La vida es sueño . . . 
soñemos la fuerza del sino. . .

Don Juan—Pero el secreto! vivir sin conocer 
el secreto del pasado. . . no saber quién fué el que 
fué, qué fué lo que fué. . . resignarse así a ig
norar . . . No tener la solución. ■. .

Ama—Hombre de ciencia al .cabo. . .
Don Juan—No, hombre, hombre. . . hombre 

que quiere conocer el secreto. . . el enigma. . .
Ama—Pues bien, Don Juan, usted que es sa

gaz,, recoja todos los recuerdos que los otros 
guarden de él, estúdielos, repáselos, cotéjelos y 
llegará a, . . su solución!

Don Juan—Mi solución! Pero no es la mía 
la que buscó, si np la de todos. . .

Ernesto—Y yo lo mismo! '
Don Juan—Figurémonos que el caso llegase 

a hacerse público. . . Busco la solución pública!
Ernesto—Esa, la solución pública!
Ama—¿La solución pública? Es la que menos 

debe importarnos. Quédese cada cual con la su
ya y... en paz!

Don Juan—¿Pero ño vv usted que un misterio 
no aclarado pesa tanto como un crimen?

Ama—Sí, y he oído a Unamuno que cuando 
publicó un Nada menos que todo un hombre re
cibió cartas preguntándole si Julia se había o 
no entregado al conde de Bordavielle. Como si 
él, Unamuno, lo supiese! Y como si eso impor
tase algo! Como si su solución, la del historia
dor, fuese la valedera! ' Hágase, Don Juan,, su 
solución, y baste!

Don Juan y Ernesto—¿Pero el misterio?
Ama—¿Quieren saber, señores, el misterio? 
Don Juan—La verdad cura!
Ernesto—La verdad resuelve!
Ama (poniéndose en pié y con solemnidad)-—«y 

El misterio! Yo no sé quién soy; vosotros nó 
sabéis quienes sois; Unamuno no sabe quién 
es; no sabe quién es ninguno de los que nos 
oyen; todo hombre se muere, cuando el Destino 
le trace la muerte sin haberse conocido y toda 
muerte es un suicidio, el de Caín. Perdonémo
nos los unos a los otros para qúe Dios nos per
done a todos!
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Lincoln Sedan Convertible—Carrozado por Dietrich
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La tendencia moderna en el diseño de carro
cerías ha alcanzado su más alta expresión 
en el conjunto de exquisitos detalles de este 
modelo. Además de las líneas tan bajas 
como modernas y bellas, en este Sedán el 
fuelle se pliega totalmente quedando con
vertido en un faetón. La visibilidad es com-

LINCOLN M

División de la
Sucursal

pleta por la ampiitud de los cristales los 
cuales cuando es pHega eS ^^6 ee usan 
como pasabrisas Sslcsaies. ES uw^<doamn^en- 
to exc^eme—caratterísiico <d^l Lincoln— 
farraa, veíoddad y légeeeza excsaordinaries 
son especialmente i^os^IdL^s en tas carros de 
este iipo.

TOR COMPANY

F o r d Motor C o m p a n y
de la Habana
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LOS ROADSTERS —CUÑAS -SON

POR JOSE M. 
A C O S T A

Esta es la nueva Cuña Ford que está llevando 
la alegría al corazón de los muchachos americanos. 
Siendo el carro más económico del mundo permi
te su sostén al más modesto de los empleados.

El Dodge Brothers sostiene su estandarte de po
pularidad. Sus ■ nuevos "Seis” son anunciados al 
precio de sus "Cuatro” ganando el público la 
gran diferencia de "suavidad de marcha” en el 

mismo "performance”.
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LOS VERDADEROS CARROS DE SPORT

El "frente” de este carro refleja sobradamente 
el equilibrio de líneas a que los coches Marmon 
han sido sometidos. El Roadster es uno de los 
tipos más bellos que se fabrican, y la enorme 
velocidad que desarrolla lo ha hecho muy popu

lar entre la gente conocedora.

A
QUEL tipo de sportsman, que hasta hace cinco años fué gala 
y orgullo de nuestras avenidas, tiende a desaparecer. Los jóvenes, 

t hijos de familias adineradas, se sienten demasiado “domésticos”. 
Apena ver a los gallardos drivers, que casi todos lo son, arrellanados en 

las banqueticas de los autos familiares. Son generales venidos a 
menos. Imaginad a un mariscal de Francia subido a un tejado en 
la heroica persecución de un gato. ¿Ridículo? No. Grotesco.

Pasear sentado en las banqueticas auxiliares implica un afemina- 
miento que bien desmiente la corpulencia de esos mozos. Ellos qui
sieran, es verdad, dirigir velozmente, por las amplias avenidas haba
neras, el carro confortable y ligero que les diera la prestancia de 
lo que realmente son: de muchachos bien; dueños de su juventud y 
gozadores de la fortuna de su padre, y no ese aspecto tan secundario 
dé "hijo de casa particular,” un poco humillante si bien se ve.

Los padres oponen al deseo de sus hijos, una razón sentimental ' 
que nada vale en estos tiempos: no tiene una cuña porque es muy 
loco y un día se mata por esas carreteras: Error de la cicatería 
paternal. Hoy nadie se mata por muy velozmente que dirija un 
auto, si el auto es de los modelos: actuales. Es indudable que el 
tipo de máquinas modernas desarrolla una velocidad muy moderna, 
pero estos carros están conformados y construidos precisamente para 
esa velocidad grande y segura que proporciona la perfecta estabili
zación que poseen.

Los hijos de padres ricos no deben desear nunca la muerte de sus 
padres que ha de llevarlos a la fortuna. Pero en los padres está 
que ese deseo no se manifieste en el hijo. ¿Cómo? Pensando que 
el hijo, como hombre moderno que es, tiene derecho a su parte 
de goce en la vida, tanto más caanto ese o°ce es lícito. Si el hijo 
posee en vida del padre todo cuanto habría cía poseer muriendo 
éste, ¿cómo habría de pensar, sin horror, en la muerte del padre 
generoso?

En los Estados Unidos todo muchacho o muchacha tiene su ca
rro, con preferencia tipo cuña o coupé. Y los padres pueden ir 
tranquilamente al Cocntey club o al teatro confiados en que la 
existencia de su hijo no corre peligro. Bien es cierto que en los 
Estados Unidos, país práctico hasta el sentimiento, los padres ricos 
son distintos a los padres ricos de Cuba. Allá se cree que la for
tuna debe ser compartida equitativamente entre la familia, que todos 
deben gozar de ella. En Cuta el padpa rico humilla al hijo, que 
es pobre, señalándole una cuuoa a su miaño, oan irrisoisa, que el 
muchacho se avergüenza.

La máquina tipo RaOasier da a quien la posee una inconfundible 
personalidad de hombre de buen gusto, amante de la vida. Se le 
supone, con sólo usarla, una independencia económica qué vale a 
veces más que la fortuna misma. Todo ello puede comprobarse en 
los paseos a la vista de cualquier cuña moderna. La seguridad de 
los automóviles actuales está tan a la vista y tenemos tal seguridad 
de ello que, cuando se decida el viaje a la Luna, lo haremos en 
automóvil y para ello escogeremos una cuña a pesar de que ya no 
seremos muchachos.



LOS DOS ESTADOS UNIDOS

{Continuación de la fág. 81 ) cubana, cuantas iniciativas 
surgieron en el Senado y en la Cámara por una declaración 
de beligerancia o de independencia, o cuantas gestiones ofi
ciales realizaran, desde sus puestos, funcionarios del Ejecu
tivo, simpatizadores dedicidos de la independencia de la Isla 
y de la participación de los Estados Unidos a ese propósito. 
Entre estos, séanos permitido citar aquí el nombre de John 
A. Rawlins, Secretario de la Guerra del General Grant, que 
llegó a lograr que éste firmara ía proclama de neutralidad 
reconociendo a Cuba como beligerante, pero que no. refrendó 
el Secretario de Estado Fisch, fracasando esas gestiones por 
la muerte de Rawlins, cuyas últimas palabras, que obligan a 
los cubanos a gratitud imperecedera, fueron, recomendar a 
Creswell, compañero de Gabinete suyo, "a la pobre y mar
tirizada Cuba”, pidiéndole: "seguid siempre en favor de los 
cubanos. Cuba debe ser libre y su tiránico enemigo debe 
ser abrumado. Nuestra República tiene encima esta respon
sabilidad. Fuimos' siempre de la misma opinión.”

Numerosas fueron las iniciativas que durante la revolución 
de Baire surgieron en el Congreso Americano en favor de 
la causa cubana, unas tendientes a reconocer a nuestros revo
lucionarios el carácter de beligerantes, otras asegurando la 
independencia de la Isla. La prensa, por su parte, dedicaba 
íspecial atención a los horrores y alternativas de fe guerra. 
El Partido Republicano norteamericano, en su programa, 
aceptado en San Luis en 18 de junio de 1896, expresó su 
simpatía por los esfuerzos cubanos y declaró: "són nuestros 
mejores deseos por el completo éxito de su lucha por la 
libertad”, esperando, además, que "el Gobierno de los Estados 
Unidos activamente hará uso de su influencia y favor para 
restaurar la paz y dar independencia a la Isla.” Parece llegado 
el momento en que el Gobierno yanqui va a identificarse con 
el sentimiento individual y popular actuando de acuerdo 
con los clamores de sus ciudadanos y resolviéndose a ayudar 
a Cuba para que ésta lógre su separación de España y al
cance su independencia y su soberanía. Triunfante el Partido 
Republicano, el Ejecutivo se ocupa inmediatamente en sus 
mensajes de la cauSa cubana, y en el Congreso numerosos 
senadores y representantes invitan al Eejecutivo, ya en dis
cursos, ya en proposiciones, a que actúe rápidamente. La 
opinión pública se va manifestando cada día con más clari
dad en favor de Cuba, hasta que surgen dos complicaciones 
que precipitan los acontecimientos: la publicación de la famo
sa carta de Lupuy de Lome, Embajador de España en Wash
ington, a Canalejas, Presidente del Consejo de Ministros, en 
la que se hacían declaraciones y juicios ofensivos para el 
Presidente McKinley, y la voladura en el puerto de La Ha
bana, la noche del 15 de febrero de 1898, del acorazado ame
ricano Maine, que quedó totalmente destruido, pereciendo, 
además, dos oficiales y 264 tripulantes. El 11 de abril de 
ese año, el Presidente se resuelve a pedir al Congreso autori
zación y poder "para que tome las medidas que den por re
sultado la completa terminación de las hostilidades entre el 
Gobierno de España y el pueblo de Cuba, y el establecimientc 
de un Gobierno firme, capaz de mantener el orden y de obser
var sus obligaciones internacionales, consolidando la paz, la 
tránquilidad y la' seguridad de sus ciudadanos asi como la 
nuestra.” No habla de reconocimiento de independencia a 
favor de los cubanos, sino, en términos imprecisos, del esta

blecimiento de un gobierno firme y que ofrezca garantías, 
que lo mismo podía ser cubano, que norteamericano, como 
fué en realidad. Volvemos a encontrar, aún en - estos mo
mentos en que ya la opinión pública se ha declarado en favor 
de la libertad de Cuba, al Estado norteamericano, coartando y 
limitando el sentimiento ciudadano y popular. Y tan es así, 
que cuando llega el mensaje al Congreso, como dice Santo- 
venia "hubo en ambos cuerpos colegisladores manifestaciones 
de hostilidad contra el mensaje, tachado de no significar la ' 
independencia de Cuba”, yen el Senado presentó inmedia
tamente el Senador Marión Butler un proyecto de resolución 
conjunta "declarativa de que el Gobierno de los Estados . 
Unidos de América reconocía la República de Cuba como 
nación aparte e independiente”, y en la Cámara, aunque 
no se presentó proposición especial, dos representantes, John 
J. Lents y Joseph W. Bailey, "atacaron los términos del do
cumento presidencial y se produjeron en favor del reconoci
miento de la independencia de la Isla.”

¿Cuál fué el resultado definitivo de las actividades del 
Congreso de la Umá'v sol-^e la causa cubana?

El 16 de-1 W ufnado aprueba por 67 votos contra 21, 
un prqjjggglPI:nesolu<:^ión conjunta declarando que el pueblo 
de Cuba era y de derecho debía ser libre e independiente y 
que los Estados Unidos de América reconocían la República 
de Cuba como el Gobierno legal y verdadero de la Isla. 
Pero cuando la Cámara conoce de esta resolución votada por 
el Senado, la modifica, dejándole sólo la primera parte y su
primiendo la segunda en que se reconocía a- la República de 
Cuba. Se nombra una comisión mixta y ésta se pronuncia 
de acuerdo con el criterio de la Cámara, criterio que en 
definitiva es el que prevalece en el Congreso y el que inspira 
la resolución conjunta de 20 de abril de 1898, que aprueba 
el Presidente.

No puede verse más claro, ahora, igual que antes y siem
pre, que si existieron en los Estados Unidos, ciudadanos sim
patizadores francos y generosos de nuestra independencia, en 
cambio, el Estado Americano, aun en situación extraordinaria 
como ésta en que hay formada ya una opinión pública fa
vorable a nuestra ' libertad, impide que se realicen los deseos 
ciudadanos y populares y se opone al reconocimiento de la 
República de Cuba, dejando la constitución de ésta para el 
mañana.

Surge la guerra hispanoamericana y numerosos voluntarios 
de todas partes de la Unión Se alistan para venir a pelear 
en favor de Cuba: los intrépidos Rough Riders, de Wood y 
Roosevelt, muchos de los cuales nos han visitado en estos 
días. Pelean en nuestros campos, ayudados por las tropas. 
cubanas y juntos mueren muchos por la libertad de Cuba, y, 
gracias a la cooperación de nuestras tropas y a la dirección de 
nuestro Gral. Calixto García, rinden y entregan los españoles 
la plaza de Santiago. Pero a la hora de la entrada triunfal en 
ella de los vencedores, el Estado Americano, representado 
entonces por sus jefes militares, niega a las tropas cubanas 
el derecho de figurar como coopartícipes de la victoria.

No está dicho todo. El libro de Santovenia, termina al 
terminar la guerra, en lo que a nosotros interesa. Pero falta 
un último capítulo para la total demostracióó de jf-^sis qUe 
sostenemos.

Redactada y adoptada ya por (Continúa, gn qp j
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¿QUE ES TEATRO DE VANGUARDIA?
(Continuación de la pág. 36) Fabricio Car^ini, Motta, Ale
jandro Mauro, Galli-Bibiena, hasta los más modernos de hoy: 
Fontanals, Rene, Moulaert, Meier Hold, Emil Pircham, etc.

En nuestro teatro Torres Naharro se le debe considerar 
en el siglo XVI como un autor de vanguardia con relación 
a Encina y como creador de las comedias de capa y espada; 
y a Pedro Navarro—elogiado por Cervantes—que introdujo 
en la escena española nuevas maquinarias, decoraciones movi
bles, etc.; y hasta el granadino Qpsme de Oviedo, que fué el 
primero que se le ocurrió la rédame por medio de carteles 
como hoy -se hace; y a Lope, con su Nuevo Arte de hacer 
comedias, y I^oratín, etc. Y entre nuestros actores Maíquez 
y Julián Romea, entre otros, fueron dos grandes revoluciona
ros del arte escénico, y no digamos Antonio Riquelme, Lu- 
ján y Vallés, a cuyo triunvirato se debe el nacimiento del 
género ehico, hoy tan arraigado a nuestro teatro y tan 
genuino.

Es, por tanto, inútil pretender sustraerse al influjo del tea
tro de -vanguardia o fingir desdeñarlo. Tardará más o me
nos; pero acabará por imponerse. No es capricho de una 
escuela, de una teoría ni un efímero afán, de - sq «sa&iir de 
unos cuantos. El teatro de vanguardia ha sia|oa~ 3pdas las 
épocas y dé todas las edades, y se ha prónuncíáSb por mil 
diversos motivos, y ha tomado infinidad de formas distintas... 
Porque no es otra cosa que dar al traste con el anacronismo 
f dar, mostrar, una inquietud con acento de afirmación, to
talmente inédita; una expresión rotunda e ignorada; unos 
moldes recientes. Crear. En el más puro sentido. No repe
tir, aclarando o cambiando lo conocido dentro de las normas 
tradicionales, sino - ofrecer ideas originales por nuevos proce
dimientos y Con una técnica desconocida. En el mundo tea
tral extranjero muestra la vanguardia diferentes expresiones: 
así es unas veces original en cuanto al fondo y estructura,

como Pirandello en sus Seis peronajes y en la humorada Ca
da cual a su manera; otras veces lo es en cuanto a su proce
dimiento, como acontece con el teatro católico flamenco; 
otras, es por la forma escénica, como sucede con el teatro 
de Bragaglia, o se señala por una técnica desconocida, como 
pretende Tairoff en su teatro Camerny. Y también aparece 
colmado de obsesiones espiritualistas, como con Ferenc Mol- 
nar, con Shaw, en ocasiones, con Sutton Vane, con Chertes- 
ton, con Antonelli, con Barrie, con Paul Claudel, con Henry 
Gheon; otras cae del lado humorístico - coipo en los grotescos, 
de Mario Botempelli, o de Luigi Chiarelli; o tiene reminis
cencias clásicas, comó sucede con Curel, atento al fondo, no 
a la forma; o es crudo, palpitante, como Andreieff; o inquie
tante, como Lenormand; o naturalista, como el caso de Ros- 
so de San Secondo o Natanson o futurista como el de F. M. 
Marinetti y Vasari, o suprarrealista como Marcel Sauvage, 
comó Apollinaire; utopista, con Karel Tchapek, etc. . . >

En Italia, además, el elemento católico trata de moraliza 
1a escena: los ensayos de un teatro educativo, casi afortuna 
dos, y algunas interesantes publicaciones, como Controca- 
rrente, que se publica en Pavía, han dado a conocer multitud 
de piezas inéditas, en las que, a un gran respeto para la mo
ralidad, se anen pxcelentes condiciones de dignidad artística. 
Entre esfts producciones, Uno che s’in camina, de Augusto 
Micheletti, por ejemplo, drama simbolista de exquisito gusto 
poético, y Una forza, de G. M. Machi, drama de recio natu
ralismo, entre otras muchas de ideología análoga, tienen un 
marcado acento moderno y un espíritu de vanguardia, palpi
tante y atrevido, que coloca a sus jóvenes autores entre los 
más caracterizados innovadores del teatro italiano.

¡Vanguardia! Diversidad e inquietud: es lo mismo. ¡Fren
te a la rutina se alza, diversa y amplia, una avalancha crea
dora! ¡Frente a los límites reducidos de las viejas formas, 
serios panoramas exténsos! ¡
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SastrespamCdal/eros

TRAJES 
De Etiqueta 
Para Diario 
Para Deportes

PARA HOMBRES QUE SABEN VESTIR
Con Importantes Establecimientos en New York, Lon
dres y París, servimos a una Extensa y Distinguida 
Clientela Internacional. Nuestras Camisas, Corbatas, 
Calcetines, Pañuelos, Batas y otros Requisitos para Ca
balleros son de irreprochable Elegancia y Calidad.

Obsequiamos gacetilla y muestras.

Un servicio exclusivo atiende pedidos del extranjero.

¿fe. &¡*

NEW YORK
512 Fifth Avenue at 43d Street

LÓNDON PARIS
27 Oíd Bond Street 2 Rué de Castiglione

Espléndida colección de batas para casa, 
en seda, con dibujos muy originales y 

de alta novedad.
Departamento de Artículos 

para Caballeros.
Planta baja.
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EL ELEGANTE NACE
(SÓLO PARA CABALLEROS)

"7 F f N sobre, que por su delica-
F /da caligrafía, calidad de 

I F papel y perfume no deja
( El duda de su procedencia
femenina, llega á nuestra mesa.

Con un Matilde nos deja intrigados 
la misteriosa comunicante, cuya jugosa 
carta por más ¿de un motivo insertamos 
y ripostamos aquí:

Amigo Sagán Jr.-.
¿Ha pensado usted alguna vez que 

su interesantísima y amena página tan 
egoísticamente titulada "Sólo para Ca
balleros” la leen alguna que otra lec
tora de SOCIAL?

Tanto yo como las amigas que com
ponen mi grupo la miramos todos los 
meses, y nos divierte mucho cogerle pi
fias a algunos presuntuosos muchachos 
amigos que presumen de elegantes en
tre nuestra ¡lite.

He oído a un hermano de una ín
tima amiga expresarse en términos des
pectivos de usted diciendo que todo lo 
que escribe ya él lo sabía. Nosotros 
ío ’ "choteamos” por su despecho, y se
manas después, su hermana, que es la 
piel del diablo, sorprendió entre sus pa
peles una media docena de páginas de 
su leída sección, arrancadas del SO
CIAL del club o de la antesala del 
dentista. (Y digo esto porque el SO
CIAL de su casa lo guarda su hermana 
con religioso cuidado). Aunque ya me 
lo imagino a usted enterado de cosas 
por el estilo, lo animo'¿lo lograré? a se
guir enseñando a nuestros pollos bien 
a ser pollos mejor.

Voy a pedirle a usted un favor antes 
de librarlo de esta epistolar lata. Nues
tro grupito quiere, para practicar en 
comparaciones y observaciones, que us
ted amablemente y si quiere confiden
cialmente (?) nos diga una docena de 
nombres de caballeros habaneros que 
usted reconoce como elegantes. Usted 
no sabe el embullo que tenemos por su 
respuesta.

Lo saluda con simpatía y admiración,
Matilde.”

Como habrán observado, caros lecto
res, la cartita no tiene desperdicio. Des
cubrimos dos cosas, una esperada y otra 
que no nos extraña: el que ellas nos 
leen y el que ellos niegan enterarse por 
nuestro conducto. Después de la lec-

• • (Por SAGAN Jr.)

tura de esta simpática y franca misiva, 
hallo natural el interés de ellas por sa
ber como ellos visten y el interés de 
ellos por no demostrar que aprenden de 
SOCIAL sino de su instinto natural de 
elegante nato.

Aunque opinamos que el elegante na
ce y difícilmente se hace de un señor 
miope a toda manifestación de buen 
gusto, creemos que el hombre chic, por 
eso mismo, debe estar al tanto de los 
cambios de la moda, sin que esto los 
bbligue a seguirla sin poner un poco de 
personalidad en ello. Nos permitimos 
(¡y Dios quiera que esta declaración no 
nos traiga el odio de muchos que se 
creen elegantes y no aparecen entre él 
grupo!) dar algunos nombres de cono
cidos gentlemen cubanos seleccionados 
a ruegos nuestros, por una amable y 
bella y culta viudita de nuestro mun
do elegante:

"Aunque difícil he aquí mi humilde 
selección—escribe nuestra "colaborado
ra”—hecha de prisa para que llegara a 
tiempo para esta edición, complaciendo 
a esa Matilde, que imagino conocer. 
Entre los caballeros que peinan canas 
se destacan por su sobriedad y correc
ción en el vestir, Don Juan Pedro Baró 
y a Don Víctor G. Mendoza. Dos ge
nerales: Mario G. Menocal y José Mar
tí Zayas Bazán. Un quinteto de abo
gados: Raúl del Barrio, Jacinto Pedro- 
so, Segundo García Tuñón, Rafael M. • 
Angulo y Oscar Seiglie. Otros clubmen 
como Antonio Santeiro, Enrique Co- 
nil!, Manolo Gómez Waddington, Luis 
Bassave, Pedrito Rodríguez, Niquitó 
Rivero, José María Lasa, Enrique So
ler, George Fowler Jr., Alberto Ruz, Al
berto Crusellas, Pepe Blanco Ortiz, Re- 
né Dussaq, Pierre Abreu y Elicio Ar- 
güelles siempre van a la última. Fran- 
fois G. de Cisneros sabe vestir, pero 
de vez en cuando cae en efectos algo 
teatrales.

De los pollos llevan bien la ropa de 
noche, por ejémplo, Enrique Gamba, 
Raoul Fowler, Bebito Arguelles y 
Eduardo Fontanills Jr. Entre los polli
tos más tiernos se destaca Julito Rabel 
Menocal.”

Francamente hallo bastánte acertada 
la selección, demostración del sentido 
agudo de observación y de las dotes de 
bon gout de la viudita amiga.
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LOS DOS ESTADOS UNIDOS

(Continuación de la fág. 86 ) la Convención Constituyente 
la Ley fundamental del Estado, cuando los patriotas y el pue
blo todo empezaban a olvidar los esfuerzos y sacrificios que 
en la paz—más dolorosos que los de la guerra—habían te
nido que sufrir; cuándo eran pocos los momentos que falta
ban parai el logro de todos los ideales soñados, vino una 
última prueba a demostrar a los cubanos que el Estado Ame
ricano seguía manteniendo su inalterable línea de conducta 
respecto a Cuba: la imposición de la Enmienda Platt, nueva 
y última barrera cón que el Estado Americano impedía el 
libre desarrollo y total disfrute de las aspiraciones y deseos 
del pueblo de Cuba, manifestados, -como observaba Santove- 
nia, "de manera permanente”, en el sentido ”de crear en la 
patria un Estado enteramente libre, independiente y soberano.” 

¿Conclusiones y enseñanzas?
El lector las habrá deducido.
El pueblo de Cuba no tiene porqué guardar gratitud al

guna al Estado Norteamericano.
El pueblo de Cuba, debe gratitud profunda a numerosos 

desinteresados y nobles ciudadanos de los' Estados Unidos, 
por la simpatía e identificación que con la causa libertadora 
cubana sintieron y manifestaron durante sus distintos perío
dos revolucionarios, llegando muchos de ellos a ofrendar sus 
vidas por nuestra independencia.

El pueblo de Cuba debe gratitud profunda al pueblo de 
los Estados Unidos que durante la revolución de Báire llegó 

a manifestarse en favor de nuestra causa y a influir para que 
Ejecutivo y Congreso interviniesen en la contienda que por 
nuestra libertad sosteníamos contra España.

Tales son los términos precisos de nuestra deuda de gra
titud con los Estados Unidos. Claramente determinado que
da, con quienes, a qué, y hasta donde nos obliga ésta.

Conveniente sería que todos los cubanos se enteraran de 
ello, y actuaran en consecuencia.

Por conocerlo Martí perfectamente, escribió desde los pro
pios Estados Unidos: "jamás, salvo en lo recóndito de algu
nas almas generosas, fué Cuba para los Estados Unidos más 
que posesión apetecible, sin más inconveniente que sus pobla
dores, que tienen por gente levantisca, floja y desdeñable.”

Seguramente Martí conocía estas palabras de Washington 
en su Mensaje de despedida: "Es necesario no olvidar jamás 
que una nación comete una gran tontería cuando espera de 
otra favores desinteresados; no olvidar que ella debe pagar 
con una porción de su independencia lo que a título de favor 
se le dé; que por tal aceptación se puede ver colocada en 
la posición he haber dado prestaciones reales como equivá- 

favores nominales, sin que por eso se escape de que 
seTOMaite de ingrata, por no haber dado todavía más. No ’ 
pude haber mayor error que esperar o hacer cálculos sobre 
favores reales de nación a nación. Eso constituye una ilusión, 
de que la experiencia debe curarnos y que un legítimo orgullo 
debe poner a un lado.”

EL MEJOR 
RECUERDO 

ES UN RE
TRATO

B L E Z
ZENEA.38. TEL.A-5508

rAHOTOJ 

lstvdíO 
f\]f FOTCÉRAFC/ 
ATEPTONO 43 LA l-IABADA

\

PIDA V 

SU TURNO t
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Nom-AMíia
Revista Mensual Ilustrada
Se publica en Nueva York, en español

Esta revista interpreta la vida y actividades de los Estados Unidos, bajo un 
punto de' vista imparcial e informativo, a fin de que nuestros lectores ' en 
Cuba puedan juzgar y conocer mejor las características del pueblo Norte-Ame
ricano, que han sido. la base de su grandeza y prosperidad.

Contiene hermosos grabados e informaciones de los Estados Unidos de Amé
rica. Trata de asuntos relacionados con los países Latino-Americanos así 
como de asuntos nacionales de orden económico, social, comercial y financiero, 
industrial, de arte, radio, deportes, etc. Colaboran en ella distinguidos escri
tores Norte-Americanos y Latino-Americanos.

Suscripción Anual: $ 2.00 Oro Am.

LATIN-AMERICA PUBLISHING COMPANY
Woolworth Building, New York, N. Y.

R. Martínez Perdomo, Director

Recorte usted este cupón y envíelo

LATIN-AMERICA PUBLISHING COMPANY, 
Woolworth Building, *

New York, N. Y.

Sírvanse ustedes enviar al que suscribe su revista mensual ilustrada, N^RTE- 
AMERICA, por UN año, por lo que les envío adjunto,

Nombre...................................................... •... Calle..........................  ...

Ciudad..........................................................Estado.............................................

(Las remesas deben hacerse en cheque o giro postal sobre Nueva York)

CUANDO UD. 
BULEVARDÉE
por esa única calle del Obispo (Pi y Margall), deténgase en 
LA CASA WILSON (marcada con el No. 52) y entre, 
"que está en su casa.” La más refinada perfumería de 
Parist la papelería más elegante, los libros más bellos y 
nuevos, los regalos más variados, todo esto y mucho más 
lo hallará en sus escaparates.

Entré todo lo variado y bueno: Te Horniman para su five 
o’élock y los maravillosos preparados de "ELIZABETH 
ARDEN.

FERROCARRILES UNIDOS 
DE LA HABANA

TARJETAS DE ABONO MENSUAL 

REBAJADAS PARA ESTUDIANTES

(En vigor durante el Curso Escolar)

ENTRE HABANA

Y

Ndednjito.......................................................... $2.50

Pinos ................................................ 2.50

Calabazar....................................................... 3.50

Santiago........................................... 4.00

Rincón.................................... 4.50

San Antonio............. .. .............................
. m ■ 5.00

Bejucal..................................................  . . . 4.50

Salud................................................................. 5.00

Gabriel............................................... 5.50

Güira Melena............................................. 6.00

Alquizar............................................................ 7.50

Batabaan........................................................ 7.50

Víbora............................................................... 2.50

Jamaica............................................................. 5.00

San José.......................................................... 5.00

Bauta .......................................................... 5.00

Güines............................................................. 7.50

Guanajay...................... ................................. 7.50

Los precios anteriores regirán para los niños
de 12 hasta 14 años de edad que acrediten, con 
el certificado correspondiente, ser alumnos de Co
legios Públicos o Privados, y para los estudiantes
del Instituto o Normalistas no mayores de 18
años que acrediten su condición de tales, 
do uniformados.

viajan-

Estas tarjetas pueden adquirirse en la Agencia 
de Pasajes, bajos del Centro . Asturiano, por Zu-
lueta, y en las estaciones que correspondan.

LA ADMINISTRACION.
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5. O. S.
—Oye viejo, tú quemas aceite? 
—Sí.
—Mándame una lata. . .

(De London Calling)

ARTÍCULOS DE
IMPORTACIÓN

—¿Y cómo fue la fiestecita.
—Te diré: Como a la una y media los 

extinguidores empezaron a funcionar. . .
(Schuss en Life)

IMPOSIBILIDAD
Péleme a lo Clara Bow con un toquecito 

de Greta Garbo. (Schus en Life)

MI AMIGO SUREDA

(Continuación de la 21) espejo, accionando ya ei Veau 
d’or del Fausto de Gounod, ya el Ella giammai m’amo del 
Don Cario de Verdi.

Por esa época, se contrataban para los conciertos de Trou- 
ville, Ostende y Dinard. El agente Astruc les consiguió con
ciertos para esas playas, y ambos inconscientes y bohemios, lle
garon a los Casinos para los ensayos. Ostende era 1o elegida 
para el comienzo de lo tournée. Arrais, veterano de la escena, 
era un barítono de fuerte voz, gritón, vulgarote, molesto un 
poco los oídos del Director de Orquesta y paso discretamen
te, pero cuando el buen Sureda ataco las primeras notas de 
la romanza de Lakmé, el Director, iracundo y justo, tiro la 
batuta, se volvió al poliformista vocal interpelándolo.

—¿Quién le ha dicho que es usted bajo? Dediqúese a can
tar Wagner, pues su voz es la sonada pora los tenores de ese 

género!
Y así pasaban los anos, en ensueños y calmas artísticas, 

nutriendo' su imaginación con fObulos de consejeros, débil e 
inmenso, bueno y sin malicia, como un niño grande que na, 
mostrando unos admirables dientes blancos. Con la edad su 

sistema adiposo se desenvolvía: el vientre era esférico, su an
dar lento y afonoso; aunque su conversación estallante y pro
fusa. No cesoba en sus recordaciones de sus días de Milán, 
las anécdotas de otro gran bohemio de la lírica, Alberto So
ler y Baró, abriendo su corazón a todos ios cultos y su mano 
o todos los afectos.

No volvió a Cuba. Se había convertido en un burgués vo
luminoso para el que un viaje es una pesadilla y las noches 
las pasaba en su apartamento del boulevard Batignolle, ense
ñando el español a su hija o discutiendo si debía dedicarse 
aún a estudiar las obras de Wagner.

—Sería un Tristán ideal—me decía.—Aunque grueso, lo 
armadura del héroe de Cornwallis me iría heroicamente. Esa 
tessitura puede mostrar mi voz robusta. Mañana trataré de 
ver a Rouché en la Opera.

Y ese mañana no llegó, porque la Muerte histriónica y sibi
lante, lo invitó a la escena más sombría y más grandiosa er 
el teatro cruel y extraño de la Vida!

París, Junio de 1928.
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