
"ACOTACIONES 
p S A amistad difícil entre ios 

hombres de letras, a que se ha 
referido Gastón Baquero al comen-
tar la fundación del «P .E .N. Club», 
puede deberse, entre otras causas, 
a que el orgullo, pasión demoníaca, 
suele ser la «décima musa», la mu-
sa violenta de los escritores. 

Cuando el escritor entiende que su 
presunta facultad creadora lo equi-
para a la Divinidad, es natural que 
prescinda no ya de ciertos respetos 
y jerarquías, sino de todo senti-
miento humano, y se crea con de-
recho a vivir una vida aparte, bajo 
la negadora consigna de los ángeles 
rebeldes. 

La rebeldía es una actitud mag-
nífica, pero un funesto estado. R e -
belarse contra lo malo específico es 
la conducta propia del justo. Rebe-
larse sistemáticamente contra todo 
es una locura, cuando no una ma-
jadería. 

Sintamos la dignidad del oficio, 
no su vanagloria. Desechemos la 
jactanciosa idea de que el saber 
combinar bellamente las palabras ¡ 
confiere al hombre un rango supe-
rior. Enorme es, sin duda, la fuerza 
de la palabra; mas no olvidemos 
aquella discreta observación de Sha-
kespeare: «es hermoso tener las 
fuerzas de un gigante; péro es ho -
rrendo usarlas como un gigante». 

En nuestro ambiente literario ape-
nas hay gigantes; pero se da silves-
tre el tipo del gigantoide, especie 
que se goza en abusar de s.u dia-
léctica con el débil, sin perjuicio de 
arrastrarse, cuando llega el caso, 
ante el poderoso. 

Nada desacredita tanto a la pro-
fesión como ese escritor engreído y 
perdonavidas que esgrime sus cuar-
tillas—buenas o malas, tanto mon-
ta—cual patente de corso o cédula 
de inmunidad. 

¿Cuándo se convencerán algunos 
de que el escribir más o menos bien 
no exime a nadie de la obligación 
de ser persona decente? 

No florecerá la amistad entre los 
profesionales de las letras mientras 
no desterremos de nuestra repúbli-
ca ese becerro de oro del orgullo. 

Después de todo el oficio de es-
cribir no es mejor que otros oficios, 
¿Por qué mirar por encima del hom-
bro al agricultor o al artesano que 
ponen en su tarea humildad y amor? 

| El verdadero poeta no se envanece 
; más de sus sonetos que el labrador 
i de sus coles. 

Invitado a consignar su profesión 
en el libro de visitas de cierto mu-

| seo, Pío Baroja escribió: «Hombre 
| humilde y errante». 

Y es que da cierto pudor confe- ¡ 
sárse escritor a secas, sin más ex-
plicaciones, cuando hay tanta gente 
que supone—con más razón de la 
que quisiéramos—que el escritor sue-
le ser un tipo petulante, a quien 
nadie entiende. 

® 
Para , oponerse al hombre de le-

tras dannunziano, inverecundo y 
ególatra, se ha habiado^de la « fun-
ción soc iab . del escritor. 

Para admitir esta función tene-
mos que empezar por hacer del es-
critor un ente social. No concebi-
mos que pueda «sentir» nada por la 
sociedad, en plural, quien no disi-
mula su indiscrimado desprecio po r 
el prójimo, en singular. Como ob-
servaba Unamuno, muy frecuente-
mente la impotencia, el resentimien-
to y la envidia se disfrazan de un 
difuso—y confuso—amor a la hu-
manidad. Desconfiemos de los que 
pretenden ampliar demasiado el ra-
dio de su pregonada generosidad. 
Son abeles con el mundo, pero caí-
nes con su hermano. La sabiduría 
del pueblo dice en esto, como en 
todo, la última palabra: «caridad 
bien entendida es la que empieza 
por - casa». 

Punción social sí, pero no secta-
ria, ni excluyente, ni llena de odio. 

El escritor que se atrinchera en 
unas cuantas ideas acaba queriendo 
más a sus ideas que a los hombres. 

• 
El «P .E .N. Club», oportunamente 

convocado y ya justamente presidi-
do por Jorge Mañach, tiene una 
gran misión que cumplir en nuestra 
republiquita de las letras: recuperar 
el espíritu de convivencia que exis-
tió un tiempo entre nuestros escri-
tores y que poco a poco se ha ve-
nido perdiendo por la suficiencia 
dogmática, por la colérica soberbia 
que algunos han puesto en la de-
fensa de ciertos postulados, prefe-
rentemente políticos. Cuando del ar-
gumento lógico se pasa al argu-
mento «en persona»; cuando el apo-
yo de una tesis supone el menospre-
cio no ya de la tesis contraria, sino 
del hombre—a lo mejor del amigó, 
del hermano—que de buena fe la 
sustenta, el mero coexistir se hace 
una cosa áspera y peligrosa. 

Ojalá el fin de la guerra haya se-
renado un poco los espíritus, si-
quiera sea entre aquéllos que tienen 
por deber servir al espíritu, y sea 
posible hacer del «P .E .N. Club de 
La Habana» un centro de camara-
dería de buena ley entre los escri-
tores, un remanso de paz y de amis-
tad, a tono con la nobilísima tradi-
ción de la entidad matriz, fundada 
en Inglaterra, la nación que ha da-
do al mundo el más cla^o ejemplo 
de cómo la polémica ideológica se 
puede conducir a través de los si-
glos con la máxima «conomía de 
dolor y de sangre para el hombre. 

F. X. 
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