
AYA 'con  el estrafalario 
Hombrecito con  que se pre
sentó en la vida pública, 
una vez desenmascarado 
por la ciencia, el alevoso 

y  solapado mosquito trasmisor de la fie- 
■ bre amarilla, que, años tras años, en una 

serie infinita de ellos, agazapado y es
condido, lo mismo en las lóbregas e in
fectas barbacoas de las bodegas de ba
rrio, que en las elegantes habitaciones 
de los más renombrados hoteles; igual 
en los inmundos cam aranchones de los 
cuarteles, que en los más saneadas pa
bellones de las quintas de salud, des
pachó para el otro barrio miles y miles 
de robustos mocetones peninsulares y de 
inmigrantes de todas las clases y colo
res, i p ñas posaban su planta en estas 
tierras tropicales, por lo demás, tan hos
pitalarias, fecundas y codiciadas de todo 
el mundo!

El vómito era el espanto de Cuba. Los 
mozos recién llegados— dicen cuantos han 
historiado aquel horrible período de 
cientos de años— alegres, audaces, con  la 
brillante frescura de la salud períeota, 
pagaban el mayor tributo a la endemia; 
y lo pagaban en form a doblemente des
esperante, por la juventud de los que 
caían y por el cuadro de impotencia 
absoluta do la vida en su duelo contra 
la muerte. La G !ni, una bella tiple de 
la compañía de ópera de Sieni murió 
en el Hotel Telégrafo; más adelante, en 
el mismo hotel, otro tenor de ópera, 
cuyo apellido no recordam os; el gran 
torero Cuchares; Don Francisco M anza
no, Capitán General de la Isla, y cien 
personalidades conocidas; acróbatas de 
los circos americanos. m 'Vs.

Efectivam ente: se habían ensayado to
dos los métodos para combatir al vóm i
to, y todos resultaban inútiles. La «cá
mara polar», u ro  de eMos, fué el más 
espantoso de los fracasos. Después de 
permanecer enc?rrado el enferm o en un 
siniestro cajón a la más baia tem pera
tura. pasaba definitivamente al ataúd 
que había de lleváj?selo— aquella triste
mente famosa «cámara polar», en la que 
vimos una vez, en la Quinta -  del Rey, 
del doctor Jover, congelarse un alemán 
atacado de la «fiebre», igual que si fue
se un salmón en una nevera— , y como 
ese cien tanteos y pruebas ineficaces que 
desesperaban a las eminencias médicas 
de aquel tiempo, entre ias que recorda
mos a los doctores Dtsvernine, Bango. 
Argumosa, Cabrera, Cuba, Clairac, Le- 
bredo, Benito Valdés, Plasencia, el pa
dre, Bruno Zayas, Gutiérrez— el de la vo- 
lanta— , Jover, el director y dueño de 
la Quinta del Rey, Cámara, Casuso, 
Adolfo Reyes, el glorioso octogenario es
pecialista del estúmago, Ildefonso de la 
Maza, y todo el cuerpo médicó, en fin, 
de la época, que se declaraba im poten
te ante la terrible, misteriosa y traidora 
enfermedad. Ponía espanto en el alma 
ver desaparecer en lo más florido de sus 
años a aquellos muchachones que des
embarcaban de los vapores correos espa
ñoles; y eran repartidos después entre 
los almacenes del comercio, ávidos todos 
ellos de trabajar con  ahinco y labrar
se en lo  porvenir una posición econó
m ica . . .

El ático escritor Enrique Hernández 
Miyares, autor más tarde del célebre y 
zarandeado soneto «La Más Fermosa». 
escrihi'V v publicó por entonces una sen.

!~|B nhfnwn un pian éxito
________ «fe"" Señor Alcalde» en la que
pintada aquellas esperanzas tronchadas 
en flor. Describía Enrique e.‘ su crónica, 
uno de aquellos pintorescos carretones 
en que iban hacinados las «Pachos», re
cién sacados de abordo, con sus boinas, 
sus burdos y calurosos trajes de pana, 
sus chapas rojas en las mejillas y el tos. 
co baúl de madera al pie, bajo la férula 
de un «Pachón», ya curtido f  hecho al 
país, el cual, mediante una lista que 
portaba, los iba repartiendo por los alma, 
cenes y bodegas de la ciudad a que ve
nían consignados, com o — era la frase— 
«cochinitos de Noche Buena».

Un chusco que pasaba decía al verlos;
■—¿Lo ven ustedes? Bueno; pues de 

aquí a unos años, todos capitalistas; y 
el que menos, «Señor Alcalde de la Ha. 
baña».

Sólo que— ¡a y !— al mes escaso, el «Se
ñor Alcalde» caía víctima del maldito vó. 
mito negro; y era sacado de la trastien
da de la bodega en un modesto ataúd 
foirado de negro paño y conducido a 
«San Antonio Chiquito».

¿De dónde salía el vómito negro? ¿En
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qué oscura madriguera se incubaba el 
bormo traidor, asesino de tantas vidas? 
Se supuso, y no sin razón, que el haci- 
miento de trastos viejos en la casas y 
el amontonamiento de bajuras en los 
solares yermos, podían ser los incubado, 
res de la termible eníerm sdád; y Mr. 
W. C. Gorgas, que era el encargádo en 
1900 de la Sanidad Americana, dictó en 
el acto las más drácticas medidas para 
acabar con los numerosos y nauseabun. 
dos focos nocivos que infestaban la po
blación de la Habana.

Con tal justicia y severidad se lleva, 
ron a cabo aquellas disposiciones; y tan 
limpias de basuras y atrabancos quedaron 
las casas todas, que se hicieron neces- 
rios nada menos que treinta y pico de 
años para que volvieran a llenarse otra 
vez de ellos; y  se pusiese nuevamente en 
uso inmediato el salvador procedimiento, 
com o se recordará que lo hiao meses antes 
de su muerte el inolvidable Jefe Local 
de nuestra Sanidad, el doctor López del 
Valle.

En la tragi-com edia por que acababa 
de pasar Cuba en 1900, aquello de la 
desinfección de las casas, los almacenes 
y los solares de vecindad, fué la consa
bida nota cóm ica que no falta nunca 
al aún en los más serios trances de los
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que parientes y trastos viejos, pocos y le
jos; pero allí no fueron pocos, sino que 
no quedó ni uno solo para rem ed io ...

No es raro encontrar personas que 
quieran a sus muebles tanto com o a sus 
deudos y animales. La costumbre, que 
en este caso se disfraza de cariño, hace 
que una mesa escritorio o  un banco de 
trabajo nos parezoa nuestro hermano 
más cariñoso; y que el sillón, donde acos
tumbramos a reposar y descansar de 
nuestras molestias y fatigas, se nos figu
re nuestro más ferviente y servicial ami
go El hábito es una segunda vida y un 
compañero inseparable; y esos muebles 
inanimados tienen, no cabe duda, un 
alma que la costumbre de los años ha 
venido casi a hacer gemela de la núes, 
tra Aquellas exclamaciones que, acom 
pañadas del más sincero y copioso llanto, 
lanzaban algunas mujeres al serles arre, 
batados por los empleados de la desinfec
ción, los muebles que ellos creían estar 
dentro de la orden de recogida, demos
traba con elocuencia el apego que aque. 
lias les tenían.

— ¡A y! ¡Ese es el sillón en que murió

mi abuela!— lloraba 
— ¡Ese es el IV 

to !—clamaba un» 
— ¡ Muchachos--i 

vieja, suplicante- 
donde me gusta > 
leche por la 

— ¿Y  ho lo puetí-¡

una jovencita. 
n de bañar el perri. 
señora.
>mía a lo m ejor una 

esa mesa coja es 
i tomar el café con 

a!
usted tomar en otra?

—preguntaba el C* ,ga£}o r .
' ,no  ,-HIS0 —contestaba aquélla-

¿ rI:-. '

no m e sabe igual.
Y luego, no se 

pañía de la vistí 
mirar siempre un■■ 
mismo sitio. Si a K(̂ n

i ' !

res con el esca 
que desde años 
tumbrados a ver t 
su cuarto; o  con ' 
sobre el que se si ( 
costumbre hace 1<, 
al espíritu que él 
tradiciones. He ah

de negar esa «com - 
esa costumbre de 

misma cosa y en un
0 ___  día nos quitasen

a los habaneros t i*jvlorro de donde está 
¿creen ustedes que nos quedaríamos como 
si tal cosa ; y qu g no sufriríamos un 
trastorno de consi< lCración en nuestro or. 
ganismo? Pues es pasa a ciertos se-

viejo, por ejemplo, 
más años están acos. 

un mismo rincón de 
baúl destartalado, 

tan desde niños. La 
¡r; y nada más grato 
culto de las antiguas 

, . _ además, esos artistas
músicos que no p'. >e<ien tocar sino en sus 
mismos instrumer ^  &&os b a ñ i le s  que 
no pueden ser la en ej traijajo sino 

jfu l xISHe a vi. 'ucharas; esos escrito- 
ia misma pluma íien “  escribir s’ i o  con 
viene llenando s> °  porta-lapiz con que 
ce una caterva d< s cuartillas desde ha. 
ustedes— . a ñ o s .. _ Servidor de

Pero volvamos 
carros de la des a Mi:- Gorgas y sus 
de que las gente nfección  de 1901. Des. 
«otra cuadra», e n 5 tos oían venir por la 
los desalojados 3 medio de la gritería de 
curiosos callejeros' de la rechifla de los 
suraba a poner < ■ todo el mundo se apre- 
algún escondido ‘n salvo, ocultándolo en 
artefacto que des rincón de la casa, el 
fectante d e g ü e l l e  eaba sustraer del desin.

— ¡ Eso es • un ’ 
al verse desposeí a b u so !-g r ita b a n  unos, 
ra do de tanta inútil basu-

— !Y  para esi .
vociferaban otrcO nos hicieron libres.

No eran escás s' 
ferir este llegaban a pro.

— ¡M ejor está o :
„  , „  jam os antes!Pero los Heroi . . .

cían caso omis<'e-s de la desinfección ha- 
y llevaban adel' de tales lamentaciones, 
fica com o hum ¡Ante su obra, tan cientí- 

.nitaria, am ontonando ca.

rros y más carros de sillas defondadas; 
de cojas barras de catres; de abolladas 
y sucias banaderas de latón; entonces 
en uso; de armarios sin puertas y da 
puertas sin armarios; de roñosos v agu. 
jereados vasos de noche esmaltados; de 
retorcidos palanganeros de hierro que no 
servían más que de estorbos; de mesas, 
de sillones, de cacharros; de bombines 
viejos y empolvados; de inútiles «boti
nes» llenos qe verdín de los rincones hú
m edos; de escooas viejas; de cajas de 
cartón viejas; de marcos de espejos sin 
espejos y de trozos de espejos sin marco; 
todo bamboleándose en los altos carami
llos que iban form ando en los carros los 
incansables despojadores, más odiados 
mil veces que el propio Atila si volviese 
a aparecer co n  sus elefantes, arietes, ca
tapultas y salvajes legiones de saqueado
res y asesinos.

La verdad que no podía imaginarse que 
hubiese tanta basura almacenada en 
nuestras casas. El hecho indiscutible fué 
que con aquella limpieza m ejoró notable, 
mente el estado sanitario de la pobla
ción; y que el doctor Finlay, matando 
mosquitos por la derecha; Mr. Gosgas 
recogiendo tarecos viejos por la izquier
da; y más tarde el doctor Enrique Nú- 
ñez> dando leña por la izquierda y por la 
derecha, acabaron con la fiebre amari
lla y con las demás de todos los colores 
que desde hacia años y siglos venían se
gando a la población indefensa. Los auto, 
res cómicos vernáculos aprovecharon el 
asunto para sus sainetes y pasillos. E n . 
«Alhambra» estrenó Saladrigas un sainete 
titulado «La Desinfección», que hizo lar
gor las tripas de risa al propio Mr. 
W. C. Gorgas^, y no hay para qué decir 
que los anónimos Puccinis callejeros sa
caron su correspondiente rumbíta, entre 
las que se hizo la más popular aquella 
que cantaba:

¡A y! Asunción;
recoge el latón, 

que ya viene por Crespo
la desinfección.

No se daba, a pesar de aquella razzia 
sanitaria, con el origen de la terrible 
enfermedad. Algo pudo atenuarse sin em . 
bargo con aquella limpieza llevada a ca
bo sin consideración ni respeto para na
die; pero el vómito seguía haciendo de las 
suyas. La ciencia, guiada por los traba, 
jos que llevara a cabo hacia los años 
18&¿-ó4 etc. el doctor Luis Daniel Beau. 
perthy, afirm ando que los mosquitos eran 
propagadora-, de la fiebre amarilla y sos
teniendo su hipótesis con lógicos argu
mentos que se creyeron «descabellados», 
seguía impertérrita sus estudios, hasta 
que el doctor Finlay, modesto m édico cu. 
baño— tan modesto que se escurría entre 
la multitud, gacha la cabeza, para que 
no lo reconocieran—mantuvo las afirm a, 
ciones de Mr. Beauperthy; y estudia que 
estudia y analiza que analiza, dió con 
el malvado «stegomya» que había causado 
tanto dolor y derramado tantas lágrimas.

Mr. W ood, gobernador entonces de la 
Isla, nom bró una comisión especial para 
que estudiara el asunto, compuesta de 
los doctores W alter Redd, Jess W. Lascar, 
James Carroll y Arístides Agramonte, y 
tras profundas y atinadas observaciones 
proclamaron la gloriosa victoria científi
ca del ilustre médico cubano doctor Car. 
los J. Finlay. La prueba y la verdad de
finitiva no se alcanzaron sino con  el sa
crificio, com o sucede en todos los órdenes 
de dos héroes de la ciencia: el doctor 
Carroll, que contrajo 1» enfermedad po" 
contagio con  varios atacados; y el doctor 
Lassear, que se dejó picar por un mosqui
to de los que se estaban analizando. P o
cas horas más tarde cayó Lassear con la 
enfermedad y murió de ella a los pocos 
días: contaba 34 años. ¡Qué cacho de 
hombre, ¿eh? Com o dice la lápida erigi
da a su memoria en «Jons Hopkins Hos. 
pital»—«Con más valor y devoción que el 
soldado, arriesgó y perdió la vida, deseoso 
de demostrar cóm o los estragos del terri
ble mal podían evitarse».
. ¡Fué entonces cuando verdaderamente 
surgió Cuba feliz( bella y rica, descu
bierta ahora por Finlay y sus compañe. 
ros, com o lo había sido siglos atrás poi 
Cristóbal Colón y los Pinzones!

De los análisis llevados a cabo por el 
doctor Finlay y sus esforzados ayudantes, 
se obtuvo la descripción física del mal. 
vado «stegomya calopus»; que es la si. 
guien te: «No puede confundirse fácil
mente con otros de fus afines. Tiese so
bre el tórax imas lineas blancas a ma. 
ñera de lira— ¿será, un poeta de vanguar.
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