COSITAS ANTIGUAS

L os Cafés al Aire Libre

Iniciabase ya ostensiblemente una severa
hostilidad contra el régimen de Machado, cuan-
do Don Gabriel Camps, viejo hombre de mun-
do y por cierto, amigo sincero del General,
lanzo la idea de establecer en La Habana, igual
que se acostumbra en muchas ciudades euro-
paes que €l visitaba frecuentemente, los cafés
al aire libre.

Nuestra capital tenia la ventaja para dicha
inovacion de la consistencia del clima tropical
que permite mantener durante todo el afio ta-
les establecimientos al aire libre, sin eufemis-
mos de ningln género . De este privilegio no
pueden disfrutar esas destacadas urbes en las
cuales dichos cafés tienen que situarse dentro
de los limites de una vidrieras que se cierran
totalmente, apenas los frescos otofiales hacen

aparicion. .

Claro es que la proposicion de Don Gabriel
Camps, como todo lo que significa desarraigar
viejas costumbres, maxime en aquel ambiente
a aldeano de La Habana de entonces, troDezd
con alguna oposicion, pero fioco a fioco la idea
se fué abriendo paso, contribuyendo a ello en
no menor esfuerzo, el entusiasmo del desapa-
racido industrial. v Don Julio Blanco Herrera
que siempre se hallaba dispuesto a ofrecerle a
su ciudad natal un cello de adelanto y progre-
S0.

Fue la emnrensa que regenteaba Don Julio
la oue ofrecié gratuitamente los principales
mlebles y eneseres a fin de inaugurar ese pri-
mer café al aire libre en la esquina del viejo
teatro “Payret”, con la anuencia desde luego
del administrador de dicho edificio, nuestro
fraterno amigo Pemberton.

Y el novedoso establecimiento fue abierto
méas que él publico, a la expectacion del publi-
co que paseaba por aquellos alrededores en las
tltimas hora de la tarde y primeras de la no-
che, observando con cierta extrafieza a sus ex-
céntricos parroquianos, en su mayoria hombres
maduros que conocian en algin modo seme-
jante costumbre europea.
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ta arreciaba por dias, cuando una tarde, a la cai-
da del sol. se detuvo inesperadamente junto a
la acera donde se hallaba instalado aquel ca-
fé al aire libre, el cual animaba con su conver-
sacion fluida su nrooio iniciador Don Gabriel
Gamos, un modesto automovil de alquiler. De
el se balé un sefior va entrado en afios, de fuer-
te complexion, con la cabeza blanca en canas,
tan blanca como el fino dril de su atuendo.
Completaban su aspecto unos espejuelos de an-
chos aros de carey.

El inesperado visitante se acercé las mesas
y dirigiéndose a Don Gabriel, le expresa en tono
amable:

—Sefiores: como dicen que nadie me quie-
re, vengo a ver si ustedes, por lo menos me
rechazan.

Quien asi hablaba era nada menos que el
propio Gerardo Machado, que tenia tras de si
la hostilidad de toda una ciudadania, pero qque
en una escapada furtiva se arriesg6 a realizar
esa pequefia incursion a un lugar publico, aun-
que por supuesto, nunca mas se repitio.

XXX

Otra noche, en los primeros meses de 1933,
uno de los jovenes conterturlios de aquel pin-
toresco lugar fue interrumpido en su amena
charla por un compafero acabado de llegar,
que poniéndole La mano en el hombro lo invi-

t6 a levantarse de su asiento para confiar!®
amigablemente un secreto. Rapidamente al re-
cién llegado marchése y el joven volvié a sil
asiento.

Poco después de la medianoche, el grupo
se dispersd, pero a la mafiana siguiente el cuer-
po de aquel joven asiduo a dichas tertulias,
aparecio en un reparto, acribillado a balazos.
Tal fue el fin tragico del estudiante Carlos
Manuel Fuertes Blandino, sefialado mediante
aquella palmadita en el hombro, por un trai-
dor a quien creia su compafiero. La Revolucion,
mas tarde, en uno de sus pasajes mas drama-
ticos. sanciond aquella conducta artera.

XXX

El éxito de aquel primer aire libre embull6
a los propietarios de todos demas cafés abier-
tos iunto a la amplia acera a través de las dos
cuadras de Prado, desde la esauina de San Jo-
sé baste la d" Dragones, frente al Canitolio.

El Hotel “Pasaje” inauguré uno con una
acontada orquesta e igual hizo “El Dorado” que
rivali’aba musicalmente con su vecino. En la
esquina de “El Saratoga”. baio una vistosa mar-
quesina se levanté una plataforma para ofrecer
variados shows y hemos dejado para citar ulti-
mamente, el “aire libre” del café “El Capito-
lio”, al lado del teatro “Marti”, tan lleno de
afioranzas para nosotros. Si el romantico café
“Momus”, que conociera de los amores senti-
mentales de Rodolfo y Mimi y de los deliquios
literarios artisticos de toda aquella bohemia del
Barrio parisense pudo ser fuente de inspira-
cion para las paginas emotivas de Murger,
aquellas tertulias capitalinas que se extendian
hasta el alba, en muchas ocasiones, amenizadas
por gentes de la escena, del periodismo o sim-
plemente de espiritu inquieto pueden ser tema
en su dia para hablarnos de una Habana noc-
tanbula que va desapareciendo lentamente co-
mo lo demuestra el silencio en que se van se-
pultando esos aires libre que otrora fueran t1i-
tios de alegre diversién de expansiones espiri-
tuales, mientras el cornetin de la femenina or-
questa “Anacaona” hacia resonar:

¢Como tu te llamas? “Masabi”.
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