
COSITAS ANTIGUAS

Los Cafés a! Aire Libre
Iniciábase ya ostensiblemente una severa 

hostilidad contra el régimen de Machado, cuan
do Don Gabriel Camps, viejo hombre de mun
do y por cierto, amigo sincero del General, 
lanzó la idea de establecer en La Habana, igual 
que se acostumbra en muchas ciudades euro- 
paes que él visitaba frecuentemente, los cafés 
al aire libre.

Nuestra capital tenía la ventaja para dicha 
inovación de la consistencia del clima tropical 
que permite mantener durante todo el año ta
les establecimientos al aire libre, sin eufemis
mos de ningún género . De este privilegio no 
pueden disfrutar esas destacadas urbes en las 
cuales dichos cafés tienen que situarse dentro 
de los límites de una vidrieras que se cierran 
totalmente, apenas los frescos otoñales hacen 

aparición. •
Claro es que la proposición de Don Gabriel 

Camps, como todo lo que significa desarraigar 
viejas costumbres, máxime en aquel ambiente 
a aldeano de La Habana de entonces, troDezó 
con alguna oposición, pero ñoco a ñoco la idea 
se fué abriendo paso, contribuyendo a ello en 
no menor esfuerzo, el entusiasmo del desapa- 
racido industrial. v Don Julio Blanco Herrera 
que siempre se hallaba dispuesto a ofrecerle a 
su ciudad natal un cello de adelanto y progre
so.

Fue la emnrensa que regenteaba Don Julio 
la oue ofreció gratuitamente los principales 
mlebles y eneseres a fin de inaugurar ese pri
mer café al aire libre en la esquina del viejo 
teatro “Payret”, con la anuencia desde luego 
del administrador de dicho edificio, nuestro 
fraterno amigo Pemberton.

Y el novedoso establecimiento fue abierto 
más que él público, a la expectación del públi
co que paseaba por aquellos alrededores en las 
últimas hora de la tarde y primeras de la no
che, observando con cierta extrañeza a sus ex
céntricos parroquianos, en su mayoría hombres 
maduros que conocían en algún modo seme
jante costumbre europea.

XXX
La oposicición contra la dictadura machadis

Por
Celos Robteño

ta arreciaba por días, cuando una tarde, a la caí
da del sol. se detuvo inesperadamente junto a 
la acera donde se hallaba instalado aquel ca
fé al aire libre, el cual animaba con su conver
sación fluida su nrooio iniciador Don Gabriel 
Gamos, un modesto automóvil de alquiler. De 
el se baló un señor va entrado en años, de fuer
te complexión, con la cabeza blanca en canas, 
tan blanca como el fino dril de su atuendo. 
Completaban su aspecto unos espejuelos de an
chos aros de carey.

El inesperado visitante se acercó las mesas 
y dirigiéndose a Don Gabriel, le expresa en tono 
amable:

—Señores: como dicen que nadie me quie
re, vengo a ver si ustedes, por lo menos me 
rechazan.

Quien así hablaba era nada menos que el 
propio Gerardo Machado, que tenía tras de si 
la hostilidad de toda una ciudadanía, pero qque 
en una escapada furtiva se arriesgó a realizar 
esa pequeña incursión a un lugar público, aun
que por supuesto, nunca más se repitió.

XXX
Otra noche, en los primeros meses de 1933, 

uno de los jóvenes conterturlios de aquel pin
toresco lugar fue interrumpido en su amena 
charla por un compañero acabado de llegar, 
que poniéndole La mano en el hombro lo invi

tó a levantarse de su asiento para confiar!® 
amigablemente un secreto. Rápidamente al re
cién llegado marchóse y el joven volvió a sil 
asiento.

Poco después de la medianoche, el grupo 
se dispersó, pero a la mañana siguiente el cuer
po de aquel joven asiduo a dichas tertulias, 
apareció en un reparto, acribillado a balazos. 
Tal fue el fin trágico del estudiante Carlos 
Manuel Fuertes Blandino, señalado mediante 
aquella palmadita en el hombro, por un trai
dor a quien creía su compañero. La Revolución, 
mas tarde, en uno de sus pasajes más dramá
ticos. sancionó aquella conducta artera.

XXX
El éxito de aquel primer aire libre embulló 

a los propietarios de todos demás cafés abier
tos íunto a la amplia acera a través de las dos 
cuadras de Prado, desde la esauina de San Jo
sé baste la d" Dragones, frente al Canitolio.

El Hotel “Pasaje” inauguró uno con una 
acontada orquesta e igual hizo “El Dorado” que 
rivali’aba musicalmente con su vecino. En la 
esquina de “El Saratoga”. baio una vistosa mar
quesina se levantó una plataforma para ofrecer 
variados shows y hemos dejado para citar últi
mamente, el “aire libre” del café “El Capito
lio”, al lado del teatro “Martí”, tan lleno de 
añoranzas para nosotros. Si el romántico café 
“Momus”, que conociera de los amores senti
mentales de Rodolfo y Mimí y de los deliquios 
literarios artísticos de toda aquella bohemia del 
Barrio parisense pudo ser fuente de inspira
ción para las páginas emotivas de Murger, 
aquellas tertulias capitalinas que se extendían 
hasta el alba, en muchas ocasiones, amenizadas 
por gentes de la escena, del periodismo o sim
plemente de espíritu inquieto pueden ser tema 
en su día para hablarnos de una Habana noc- 
tanbula que va desapareciendo lentamente co
mo lo demuestra el silencio en que se van se
pultando esos aires libre que otrora fueran ■ i- 
tios de alegre diversión de expansiones espiri
tuales, mientras el cornetín de la femenina or
questa “Anacaona” hacía resonar:

¿Como tu te llamas? “Masabí”.

La Habana, Domingo 14 de Julio de 1957.—7


