
¿ASPIHA VASCONCELOS A PALADIN DEL

ANTICATOLICISMO EN CUBA?

Por Gastón baquero»

El p r e s i d e n t e  v i t a l i c i o  de l o s  h i s t é r i c o s  de Cuba, don Ramón 

V a s c o n c e lo s ,  monarca in d e s tr o n a b le  de la  i n j u r i a ,  v in o  a e s t a s  

páginas de BOHEMIA a r e f u t a r  loo r  t e r c e r a  v e z l ,  un a r t í c u l o  mío,  

e s c r i t o  con e l  ú n ic o  p r o p ó s i t o  de r e s c a t a r  d e l  lodo  de un o p o s i -  

c lon ism o p r o f e s i o n a l ,  c o n d ic io n a l  e i n e f i c a z ,  a una i n s t i t u c i ó n  

-  l s  d e l  matrimonio c a t ó l i c o  - ,  que la  e p e l é p t i c a  embestida d e l  

p o rtarray o s  Ramón I m a l tr a ta r a  más de l o  a d m is iD le .

A f u e r  de enemigo d e l  gobierno  a c t u a l ,  V ascon ce los  h i z o  c u e s ­

t i ó n  de p o l í t i c a  e l  casamiento r e l i g i o s o  de un grupo de a l t o s  

o f i c i a l e s  d e l  e j é r c i t o .  Para é l ,  a q u e l l o  no fue  una a c c i ó n  p e r t e ­

n e c i e n t e  a la v ida  p r iv a d a ,  s in o  a l a  o f i c i a l ,  porque se  tomaron 

f o t o s  y " n o t i c i e r o s ” d e l  a c t o ,  y porque l o s  c o n tr a y e n te s  desempe­

ñaban cargos o f i c i a l e s  ( U ) .  E^go, s i e n d o  o f i c i a l  e l  a c t o ,  ya po­

día  la n z a r s e  sobre  é l  para d e s t r o z a r l o ,  e l  señor  que se  ha impues­

t o  la  ta r e a  p r o f e s i o n a l  - no amateur - ,  de poner en s o l f a ,  venga  

b ie n  o no, -cuanto proceda de f u e n t e  g u b e r n a t i v a . . .  s a l v o ,  desde  

lu e g o ,  a q u e l l o  que brotando de e sa s  mismas f u e n t e s ,  vaya a a t r a ­

v e sa r  l a s  áureas  pu er ta s  d e l  BAGA y se  t i en d a  a morir  mansamente 

a l o s  p i e s  d e l  se ñ o r  y dueño de cuantos  p u e s t o s ,  b o t e l l a s ,  s i n e ­

curas y co n e x io n es  p e r te n e zc a n  a l  a l i m e n t i c i o  M i n i s t e r i o  de Edu-
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Ya en su p ap e l  de A t i l a  d e l  a u t e n t i c i s m o ,  V a sco n ce lo s  p a r t i ó  

h a c ia  la ceremonia y sus  p e r s o n a j e s ,  como p a r t e  h a c ia  e l  r o jo  

paño que l o  f a s c i n a  e l  to r o  en fu r ec id o #  Tanta era la  p r e s i ó n  que 

l l e v a b a ,  ta n to  era e l  f u r o r  que l e  s e r v i a  de c o m b u s t ib le ,  que no 

reparó en que a q u e l l a  ceremonia t e n í a  dos t é r m in o s ,  dos f a c t o r e s ;  

e l  que é l  v e í a ,  sus od iados  Grau, Genovevo y P a u l in a ,  y e l  que é l  

no v e ía  i la I g l e s i a  C a t ó l i c a ,  que no se encontraba a l l í  en t e r ­

c e r í a ,  n i  d e sc o n o c ie n d o  la  i n s t i t u c i ó n  d e l  matrimonio c i v i l ,  n i  

amparando ninguna d e sv e rg ü en za ,  n i  recompensando ningún fa v o r ,  

n i  s o l i c i t a n d o  p a r t i c i p a c i ó n  en l o  m alhab ido ,  s i n o  cumpliendo,  

muy s e r ia m e n t e ,  con uno de sus d e b eres  más sagrados  y s i g n i f i c a ­

t i v o s .

Al e s c r i b i r  su a r t i c u l o ,  c r e í a  é l  que e s ta b a  poniendo e l  d i s ­

co rayado de todos l o s  d í a s ,  y  nada más» Para su c i e g a  terqu ed ad ,  

a q u e l l o  no era cosa  de mayor im p o r ta n c ia :  h a r ía  r e i r  a l a  gente
ti

a c o s t a  de Genovevo, m o r t i f i c a r í a  a Grau y a P a u l in a ,  y  aqu í  paz  

y después  g l o r i a .  Por su p u es to  que nad ie  se  a t r e v e r í a  e r e f u t a r ­

l e  nada, por dos .razones: la  pr im era ,  porque no hay quien se  

a t r e v a  con la  a p la n a d ora ,  con l a p a n z e r , con la  manguera de f a n ­

go; la  segunda,  porque na d ie  co rr e  e l  r i e s g o ,  a e s t a s  a l t u r a s ,  

de a p a r e c e r  como d e f e n s o r  d e l  r é g im e n , .»  El juego  era se g u r o ,  o 

p a r e c í a  muy se g u r o ,

Pero he a q u í  que e l  m aestro  d e l  l i b e l o  se  había  tragad o  l o s  

l í m i t e s  con v e l o c i d a d  de a m e t r a l la d o r a .  Para é l ,  que se  t ra ta b a  

de un a r t i c u l o  contra e l  régimen, de un b r u l o t e  a r r o ja d o  a la  

t e r r a z a  d e l  t e r c e r  p i s o .  P o n t i f i c a b a  de l o  l i n d o ;  é l ,  e l  sa b e ­

l o t o d o ,  sa b ia  que a q u e l l o  era una f a r s a ;  como no hay s e c r e t o s  
«

para é l  en la  c o n c ie n c ia  de n a d i e ,  como es  e l  chévere  de l o s
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c h é v e r e s ,  podía a f irm ar  y afirmaba que a q u e l l o  era una carnava­

lada y nada más. S in  a d v e r t i r l o  -  e s t o  es  muy p o s i b l e  - ,  en aq u e l  

a r t í c u l o  i n i c i a l  se  d e s l i z a b a n  puyas contra l a  I g l e s i a ,  j u i c i o s  

sobre  e l  v a lo r  d e l  matrimonio r e l i g i o s o ,  dudas sobre la  a u t o r i ­

dad para co n tra e r  matrimonio t a l  en una República l a i c a ,  murmu­

r a c io n e s  sobre l a s  r e l a c i o n e s  entre  e l  c l e r o  y l o s  g ob ernantes ,

f e t c . ,  e tc»
_Ese a r t í c u l o  no gustó  a l o s  c a t ó l i c o s ,  no podía g u s t a r l e s .

Las m a n i f e s t a c i o n e s  de e s e  d i s g u s t o  no l l e g a b a n  a l o s  o íd os  ma- 

y e s t á t i c o s  de Don Ramón, porque jamás ha conceb ido  é l  r ep a ro ,  ni  

c r i t i c a ,  n i  d i s c u s i ó n  para sus a f i r m a c io n e s .  Lo que é l  d i c e  es  

una l e y .  Por e s t o ,  cuando a p a r e c ió  e l  señor Gastón Baquero con 

un a r t í c u l o  en e l  c u a l  demostraba que la  i n t e n c i ó n  c e n t r a l  de 

Don Ramón no era a t a c a r  a la  I g l e s i a  s i n o  a l o s  g o b ern an tes ,  y 

que por e l l o  no cabía  in d ig n a r s e  n i  c o n c e d e r le  demasiado a l  a r ­

t í c u l o  d e l  m atrimonio,  Don Ramón r esp o n d ió  en seguida  con un 

d i e s t r o  q u i t e :  e l  señor Baquero m e n t ía ,  nad ie  se  había  in d ig n a o o ,  

t r a t á b a s e  de una zalema a l  poder hecha por e l  señor  Baquero, y 

en r e a l i d a d  Don Ramón era c a t ó l i c o ,  porque a q u í  en Cuba todos  

somos c a t ó l i c o s  m ien tras  no se  demuestre  l o  c o n t r a r i o . . .  Quitán­

dose la  t i e r r a  de l o s  o j o s ,  no dejaba de dar acog ida  a l a s  más 

g astad as  argum entaciones  de l o s  enemigos de l a  I g l e s i a .  M ientras  

p r e te n d ía  más y  más que no se  l e  tomase por un enemigo d e l  c a t o ­

l i c i s m o ,  desnudaba más y más sus v i e j a s  in c o h e r e n c ia s  r e l i g i s t o i -  

d e s ,  sus e s c a r c e o s  m a t e r i a l i s t a s  y c i a n t í f i c i s t a s , sus p r e t e n s i o ­

nes de hombre que e s t á  en e l  s e c r e t o  de la  s e n s u a l id a d  pagana de 

la  I g l e s i a ,  dé la  d i f e r e n c i a  e n tr e  t e o l o g í a  y r e l i g i ó n ,  e t c .  Nada 

o r i g i n a l ,  nada f u e r t e ,  nada b ien  pensado .  Vacuidades ,  n i ñ e r í a s
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p rop ias  de l o s  "pensadores" d i e c i n u e v e ,  y ,  en e l  fondo,  la  

a g r e s ió n  a la I g l e s i a  por donde la  consideraba más v u ln e r a b le ;  

por e l  c l e r o  y sus modos de v i d a ,  económicos y s o c i a l e s „

Desde su butacón de senador por derecho de m eter  miedo,  Vas­

co n ce lo s  pre ten d ía  nada menos que dar l e c c i o n e s  a la  I g l e s i a ,  ni  

m aestro  peroraba sobre l a s  f a l l a s  de la  sagrada i n s t i t u c i ó n ,  y 

amenazaba a l  señ o r  Baquero con t r a t a r  a lgú n  día. cosas  que se  le  

antojaban i n d e f e n d ib le s  o tabú.  Al f i n a l  de su primera c o n t r a r r é ­

p l i c a ,  Baquero no pensaba i n s i s t i r é  A p e sa r  de t o d o ,  Vasconce los  

era una de l a s  grandes f i g u r a s  d e l  per iod ism o  cubano, y con todos  

sus d e f e c t o s ,  y por e sos  mismos d e f e c t o s ,  r epresentaba  en c i e r t o  

modo e s t a  d e s o r i e n t a c i ó n  n a c i o n a l ,  e s t e  v é r t i g o ,  e s t a  f r u s t r a c i ó n  

c r e c i e n t e  de in d iv id u o s  y de o b r a s ,  que es  e l  s i g n o  t r á g i c o  de 

nu estra  p a t r i a  o

Un p e r i o d i s t a  joven ,  en l o s  umbrales de su c a r r e r a ,  comprendía 

l o s  e s c e p t i c i s m o s ,  la  i r r e l i g i o s i d a d ,  l a  concepción  se n s u a l  de 

la  I g l e s i a ,  e l  r e l a t i v i s m o  c o n c i e n c i a l  tan amado por e l  v i e j o  p e ­

l e a d o r .  ¿Isa g e n e r a c ió n ,  en términos g e n e r a l e s ,  e s tá  in tegrada  por  

hombres s i n  f e .  V iv ieron  muy de cerca  e l  desplome de l a s  i l u s i o ­

nes  p a t r i a s ,  pa ladearon desde la  cuna e l  a c íb a r  de la  corrup ción  

o f i c i a l ,  t o c a r o n ,  en cuanto su s  pasos echáronse  a r e c o r r e r  la  

t i e r r a  cubana, e l  surco d e l  d o lo r  y de l a  d e se sp e r a c io n o  E stos  

hombres que p e r d iero n  la  f e ,  fu e r o n ,  en cuanto  n a c i d o s ,  cadáveres  

v i v i e n t e s *  No son nada, no creen nada, no construyen  nada, d e s -  

co n f iá n  de to d o .  Para e l l o s  no hay hombre honrado, n i  f i l i a c i ó n  

c o n s t a n t e ,  n i  c r e e n c ia  que va lg a  la  pena.  En r e a l i d a d ,  e l  p e r i o ­

d i s t a  nuevo había p re te n d id o  sa c a r  de un agujero  a l  hombre que 

e n c a n e c i e r a  en medio d e l  c i r c o ,  v iv ie n d o  a d e n t e l l a d a s ,  reclaman-
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do su p u e s to  en e l  banquete de la  R e p ú b l ica ,  y de fen d iend o  su  

pedazo de b o t í n  con la  audacia  y la  f i e b r e  de un v i e j o  p i r a t a .

Al d e c i r  que V asco n ce lo s  s o l o  había  quer ido  a t a c a r  a l  g o b ie rn o ,  

q u e r ía ,  en e l  fondo de mí corazón ,  p r o t e g e r l e  contra  la  Inmensa 

locura  que e s  t r a t a r  en e se  tono  l a s  co sa s  p e r t e n e c i e n t e s  a D io s ,  

como son e l  alma de cada uno, l a s  v o l i c i o n e s  de n u e s t r o s  semejan­

t e s ,  la  nureza de la  I g l e s i a ,  obra v iv a  de D io s ,  cune y m á s t i l  

suyo sobre la t i e r r a .  Para m i ,  l o s  a t e o s ,  l o s  enemigos de l  c a t o ­

l i c i s m o ,  l o s  que s e  dan por s a t i s f e c h o s  con una v id a  que comienza  

en la  carne y termina en la  carn e ,  son s e r e s  hundidos en l a s  t i ­

n i e b l a s ,  huér fanos  de la  verdad, mendigos de amor. Comprendía 

muy b ie n  que V a s c o n c e l o s ,  ejemplo de a q u e l l a  g e n e ra c ió n  d e s c r e í d a ,  

i n f e l i z ,  camorrera, abandonada a sus t r i s t e s  q u e r e l l a s ,  l l e v a s e  

dentro  de s í  l a s  s e m i l l a s  de un a g n o s t i c i s m o  superado hace v e i n t e  

s i g l o s ,  de un d e s c r e im ie n t o  que fué  moda y q u iza s  razón cuando 

alboreaba la  edad c i e n t í f i c a ,  pero que es  hoy rémora de l a s  men­

t a l i d a d e s  p a r a l í t i c a s ,  mácula de l o s  i n t e l e c t o s  que no han s a l i ­

do d e l  ABC f i l o s ó f i c o .  Comprendía a q u e l l o ,  y por e s t o  s a l í  a o f r e ­

cer  mi hombro, que no ha conoc ido  t o d a v ía  de la  san g re ,  n i  de la  

crueldad ,  n i  d e l  o d i o ,  a l  m i l i t e  cansado que v e i s  t r a s t a b i l l a r  y 

a punto de h u n d irse  en tremedal p e l ig r o s o #

V ascon ce los  no q u iso  entender» Al a r t í c u l o  que yo había a c ep ­

tado como punto f i n a l ,  h i z o  s e g u i r  una c a r ta  s u c i a ,  firmada por  

'  un i n c i e r t o  con tad o r ,  que s o l o  c o n s i g u i ó  p i n t a r  de excremento  

l a s  columnas d e l  siempre av inagrado  Catón de Grau» Ya no era é l  

quien o fe n d ía  a l o s  s a c e r d o t e s ,  quien arrojaba  lo d o  sobre la  I g l e  

s i a .  Con un a r t i f i c i o  muy pobre,  muy de a c t o r  en la  d e c a d e n c ia ,  

puso a o t r o  a h a b l a r ,  c e d ió  sus  columnas a qu ien  no t e n ia  razón
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n i  d e r e c h o  a l g u n o  p e r a  o c u p a r l a s .  Una mano c a s i  p i a d o s a  q u i s o  

b 0 r ™ r ,  en l a  p l a n a  misma,  e l  nombre d e l  s a c e r d o t e  más i n j u r i a d o .  

V a s c o n c e l o s ,  q u i z á s  s i n  p r e t e n d e r l o  l ú c i d a m e n t e  t o d a v í a ,  no e c h a ­

ba de v e r  que una i n t e n c i ó n  r e c ó n d i t a  p a sa b a  a l  p r i m e r  p l a n o !  ya 

no  e r a  e l  m a t r im o n io  de Genovevo,  como é l  l e  a s e r r a b a  a Gastón  

B a q u e ro ,  s i n o  3a I g l e s i a  m isma,  d i r e c t a ,  f r a n c a ,  g r o s e r a m e n t e  

co m b a t id a  p o r  q u i e n  d e c l a r a b a ,  como q u i e n  no q u i e r e  l a  c o s a ,  que

e r a  c a t ó l i c o ,  nada menos que c a t ó l i c o .

Después  de l a  p u b l i c a c i ó n  de e sa  c a r t a ,  que v in o  a c o n f i r m a r  

c u a n t o  d i j e  en mi a r t i c u l o ,  que b o r r ó  l a s  ú l t i m a s  h u e l l a s  de d u ­

da en q u i e n e s  q u e r í a n  J u s t i f i c a r  a V a s c o n c e lo s  q u i t á n d o l e  impor­

t a n c i a  a su a r t i c u l o  o r i g i n a l ,  no c a b l a  duda a l g u n a ,  l o s  a n t i c a ­

t ó l i c o s ,  l o s  h i p ó c r i t a s  que p e r e c e n  a l a  I g l e s i a  de C r i s t o  c o ­

menzando s i e m p r e  Po r  a f i r m a r  que son  c r i s t i a n o s ,  que e s t u d i a r o n  

en c o l e g i o s  r e l i g i o s o s ,  e t c .  e t c ,  h a b l a n  e n c o n t r a d o  u n  r e f u g i o  

s e g u r o  y b r i l l a n t e :  l a s  columnas de Ramón V a s c o n c e lo s .  ¿ A s p i r a r l a  

é s t e  a c o n v e r t i r s e  en p a l a d í n  d e l  a n t i c a t o l i c i s m o ?

A esa  c a r t a  no l e  dimos r e s p u e s t a .  C a lu m n iáb a se  a l l í  a un  s a ­

c e r d o t e ,  cuya f a l t a  mayor ,  e s t o  e r a  i n d i s c u t i b l e ,  c o n s i s t í a  er­

que ha a p a r e c i d o  máa de  una vez  f o t o g r a f i a d o  j u n t o  a l a  P r im era  

Dama en  a c t o s  r e l i g i o s o s  o r e l a c i o n a d o s  con l a  p i e d a d .  Y cuando 

pensábamos que e l  h a b i l i d o s o  V a s c o n c e lo s ,  a b o c h o rn a d o  p o r  l a  

a c c i ó n  que c o m e t i e r a  a l  e n t r e g a r  sus  co lumnas p a ra  f i n a l i d a d  s e ­

m e j a n t e ,  c o r t a r l a  a l l í  l a  o c u r r e n c i a ,  d l ó l e ,  p o r  a p a r e c e r  en e s ­

t a s  p á g i n a s  de BOHEMA con un a r t í c u l o  que s u p e r a b a  en v i r u l e n ­

c i a  y en p r o c a c i d a d ,  a  l a  c a r t a  d e l  c o n t a d o r  y a l  a r t í c u l o  d e l

p a t r i m o n i o .
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¿Qué p r e t e n d ía  con e s t a  nueva r é p l i c a ?  D e s t r u i r ,  d e s c a l i f i c a r  

a q u ien -hab ía  t e n i d o  la  osad ía  de h a c e r l e  f r e n t e .  Juzgándose i n ­

f a l i b l e  e i n v e n c i b l e ,  a p e ló  a cuantas  m a r t in g a la s  y m a r r u l l e r í a s  

l e  d ic ta b a  su e x p e r i e n c i a  de gran remendador de a c t a s  en e l  p a r t i ­

do l i b e r a l .  Ahora e l  o b j e t i v o  e s c o g id o  no era ya Genovevo, s i n o  

Cías ton Baquero. Pero como en a q u e l la  desd ichada o c a s ió n  pr im era,  

e l  a s t u t o  zorro perd ía  p u n t e r ía ;  d isparaba  contra  Baquero, pero  

sus t i r o s  iban a dar en e l  muro inconm ovib le  de la  I g l e s i a »  Ni 

en to n c es  c o n s i g u ió  que l e  creyésemos o p o s i c i o n i s t a  a s e c a s ,  ni 

ahora con segu ía  que l e  creyésemos zurrando a un novato  y nada más.  

Entonces y a hora ,  arrem et ía  contra a q u e l l o  que n i  m i l  V asconce los  

pueden arañar s i q u i e r a .  Comprendí su  nuevo t r a s p i é s ,  y l e  p u b l i ­

qué en e l  "Diario" un a r t í c u l o ,  programa de e s t e  que voy e s c r i ­

b ie n d o .  Prometía, a l l í  no t o c a r  en l o  p e r s o n a l ,  s i n o  en l a s  Id e a s ,  

y a s i  l o  he hech o ,  en cuanto  me l o  ha p e r m it id o  la  e x c e s i v a  con­

c e s i ó n  que a l o  p e r s o n a l  h i z o  e l  p rop io  V a s c o n c e lo s .  L le g o ,  con 

e s t o ,  a l  a r t í c u l o  t i t u l a d o  cazarrudamente " la s  c r i s i s  h i s t é r i c a s

de Gastón Baquero".

Otro preámbulo i m p r e s c i n d i b l e  ..

Los l e c t o r e s  de BOHEMIA conocen esa p i e z a  s a l i d a  de l a s  manos 

a u gu sta s  de Su Majestad Ramón 1 .  En e l  t i t u l o ,  y  s o l o  en e l  t i ­

t u l o ,  hab la  de h i s t e r i a .  Cosa r a r a ,  porcue e s t e  es  uno de l o s  t e ­

mas que mayor p reocu pac ión  d e b e r ía n  p r o p o r c io n a r le  a l  co n sp icu o  

sen ad o r .  Debajo d e l  t í t u l o ,  p r e te n d ió  e s c r i b i r  una e s p e c i e  de 

h i s t o r i a l  p e r i o d í s t i c o  m ío ,  y l o  que v in o  a e s c r i b i r  fue  su t r i s ­

t e  c a r i c a tu r a  de amargado, de hambre con e l  h íg a d o  podrido por e l  

rencor  acumulado, por la  rab ia  p e r p e tu a l  S i  nos d i e s e  por p u b l i ­

car su h i s t o r i a l ,  tendríam os que v i v i r  enuna armadura. Veamos,
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en s í n t e s i s ,  lo  que v in o  a d e c i r :

Saquero t e n ía  en "Informaelón” una columna borrosa .  (M alévola­

m ente ,no  d i c e  de q u é ' tr a ta b a  en esa  columna borro sa .  Tendría que 

recon o cer  que a l l í  e s c r i b í a ,  n i  más ni  menos,  l o  mismo que luego  

c o n t in u a r la  e s c r ib i e n d o  en e l  " D ia r io ” . Mi pensamiento -  va lga  

e s t e  l o  que valga estaba hecho ,  en su t o t a l i d a d ,  cuando ocu­

paba esa columna de " inform ación” , que no s e r i a  tan  borrosa cuan­

do p e r m it ió  que me h i c i e r a  v i s i b l e  h a s ta  para l o s  o j o s  más empe­

ñados en no ver» Con toda p r o b a b i l id a d ,  e l  i l u s t r e  Don Ramón no 

me d ispensaba  e l  honor de leerm e ,  porque de s e r  a s í ,  sa b r ía  que 

en "Información” d i j e  y d e f e n d í  o más que en e l  mismo " D ia r io ” 

esa s  cocas que su jacobinism o transnochódo moteja de " r e a c c io n a ­

r i a s ” „

Ahora, comienza e l  l a b o r i o s o  senador a m entir  a sab iendas  co­

mo un d e se sp e r a d o í  n i  en tré  en e l  " D ia r io ” por " la  puerta  ancha,  

que es la  d e l  Padre Rubinos” ; ni  José Ig n a c io  R iv e ra ,  h i j o ,  "pu­

so en juego su i n f l u e n c i a  i n v i s i b l e  e i n f a l i b l e  para que l e  o t o r ­

garan (a Baquero) d ig n id a d es  que jamás habían o bten id o  a n te s  n i  

en tan  poco t iempo ninguno de sus r e d a c t o r e s " ;  n i  h i c e  carrera  

en p e l o ,  n i  se  me fué  empujando h a c ia  la d e r e c h a . . .  Nada de e30 .  

Al "Diario" f u i  l lamado por e l  h i j o  de José  I g n a c io  R ivero ,  por­

que fué  vo lun tad  de su padre que yo fu era  a l  "Diario'  de l a  Mari­

na". Las d ign id a d es  que se  me c o n f i r i e r a n  v i n i e r o n  ha c ia  mí como 

t e s t i m o n i o ,  espontáneo  de qu ienes  creyeron  e s t a r  hac ien do  j u s t i ­

c ia  a l  c o n c e d e r la s .

No hay m i s t e r i o  a lguno en mi p r e s e n c ia  en e l  " D ia r io ” . Puede 

p r e s e n c i a r  en e l  " D ia r io ” . Puede muy b ie n  Ramón V a sco n ce lo s  l im -  

p i a r . s u  mente de l a  a sq u ero s id ad  que supone e se  p á r r a fo  que c o -
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míenza d i c i e n d o ;  "Pero d e t r á s  de Baquero debía haber a l g u i e n ” . 

E s c r i b i r  e l  nombre d e l  Padre Rubines,  que es  un s a c e r d o te  n o b i ­

l í s i m o ,  nada "eminencia g r i s ” s in o  s e n c i l l o ,  p a t e r n a l ,  bueno,  

t i e r n o  como un n iño  y f i e l  como s o l o  saben s e r l o  q u ien es  poseen  

su f e  y su e s p í r i t u ;  e s c r i b i r  e se  nombre, d ig o ,  y  u t i l i z a r  a l u ­

s io n e s  ta n  obscenas como la  de ''Alguien l o  empujaba por d e t r á s ,  

en érg icam ente ,  con t e n sa  v i r i l i d a d .  Esa Eminencia Gris que opera ­

ba t r a s  l a s  a t l é t i c a s  e sp a ld as  de Gastón e ra ,  t e n í a  que s e r ,  e l  

Padre Rubinos", es una vergüenza y una in fa m ia ,  que su a u t o r  -  s i  

tu v ie r a  c o n c i e n c i a ,  -  procurar ía  l im p ia r  entregando a l  fu e g o  su 

mano leprosa , ,

No, d e tr á s  de mí no hab ía  n a d i e .  S i  e s t e  hombre i n f e l i z ,  s i  

e s t e  a nc iano  envenenado por l a  p u d r ic ió n  a m b ie n ta l ,  que t a n t o  

ha c o n tr ib u id o  a c re a r  c o n o c ie ra  la  verd a d ,  se  m o r ir ía  de a r r e ­

p e n t im ie n t o .  Al Padre Rubinos l e  c o n o c í  mucho t iempo después  de 

encontrarme en e l  "D iar io  de la  Marina". Ni f u e ,  n i  es  una emi­

nenc ia  g r i s ,  un poder t r a s  e l  t r o n o ,  pues a l l í  no hay tro n o s  ocu l  

t o s  n i  nada que no pueda s e r  v i s t o  a p lena  l u z  por qu ien  tenga  

l o s  o jo s  l i m p i o s .  La viuda y l o s  h i j o s  de "Pepin" R iv e r o ,  cum­

p l ie n d o  con su d e b e r ,  p u s i é r o n s e  a l  f r e n t e  d e l  p e r i ó d i c o ,  y a l l í  

cont inú an .  T ienen  e l  mando l o s  que ocupan l a s  p o s i c i o n e s  de mando 

No hay p o t e n c ia s  o c u l t a s ,  n i  p e r s o n a j e s  en c l a v e .  El Padre Rubi­

n o s ,  amigo e n tra ñ a b le  de "Pepin", t i e n e  a l  "Diario" por su segun­

do hogar ,  pero de amigo puro y d e s i n t e r e s a d o  no p e s a .  Ni c e n so r  

n i  b r ú j u l a ,  porque e l  "Diario" navega con se g u r id a d ,  i n v a r i a b l e s ,  

c o n s c i e n t e  de sus i d e a l e s  y de sus o b l i g a c i o n e s .  Como no hay pe­

l i g r o  de que se  cambie de p i e l ,  según la  b r i s a  que s o p l e ,  no p r e ­

c i s a  n i  e x i s t e  la i n t e r v e n c i ó n  s e c r e t a  de sa c e r d o t e  o eminencia
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a l g u n a . . .  Por e l  “D i a r i o ” v e la n  y a l  " D ia r io ” o r i e n t a n ,  sus p r i n ­

c i p i o s ,  encarnados en Don N ic o lá s  y en ”Pepin" R iv e r o ,  l o s  d e l  

recuerdo im b orrab le .  ¿n e se  p e r i ó d i c o  me e n c u e n tro ,  a toda honra  

y a todo honor ,  porque sus a c t u a l e s  d i r i g e n t e s  a p r e c ia r o n  en mi 

pensam iento  y en mis c o n d i c io n e s  c a r a c t e r í s t i c a s  apropiadas  pa­

ra s e r v i r  -  en la  más n o b le  a c e p c ió n  de la  pa labra  -  l o s  grandes

i d e a l e s  de esa Gasa. Y e so  es  to d o ;  nada más,

¿A qué s e g u i r  a n a l i z a n d o  l o  que de Ín do le  p e r s o n a l  hay en e l

a r t i c u l o  de V a sco n ce lo s?  S ó lo  q u ier o  r e p e t i r l e  que m ie n t e ,  y  que 

m ien te  a s a b ie n d a s ,  cuando d i c e :  "Saquero se  r e f u g i a  en la  s a c r i s  

t í a  para no i n t e r v e n i r  desde su columna en lo sp rob lem as  que a f e c ­

tan a Cuba” . ¿Se a t r e v e r í a  a r e v i s a r  la  c o l e c c i ó n  de mis a r t í c u ­

l o s ?  ¿Qué d i r í a  cuando comprobase que s i  de a l g o  puedo e s t a r  s a ­

t i s f e c h o  es  de haber d ed icado  siempre m is  e s f u e r z o s  a a n g u s t i a r ­

me por l a  v id a  de mi p a t r i a ,  a e s t u d i a r  sus prob lem as,  a s u g e r i r  

s o l u c i o n e s ,  a condenar o a a p l a u d i r  l o  que c o n s id e r o  dañino o 

b e n e f i c i o s o  para Cuba, ¡Y que e s t o  lo  d ig a  e l  hombre que jamás 

ha e s c r i t o  una l í n e a  c o n s t r u c t i v a ,  o r i e n t a d o r a ,  sana;  e l  l e g i s ­

la d o r  s i n  obra l e g i s l a t i v a ,  e l  negador ,  que s ó l o  s i r v e  para ha­

c er  daño y para d e s t r u i r .

Por mis e s f u e r z o s  que he hecho a f i n  de no perder  l a  p a c i e n ­

c i a  y t r a t a r  f r ía m e n te  la  c u e s t i ó n  p la n tea d a  por Ramón Vasconce­

l o s ,  me r e s u l t a  im p o s ib le .  H iere  demasiado;  provoca demasiado.  

S in  embargo, mi p r o p ó s i t o  a l  v e n i r  a l a s  p á g in a s  de BOHEMIA a 

r e f u t a r  su a r t i c u l o  d e l  v i e r n e s  pasado ,  c e ñ í a s e  a l a  d e f e n s a  de 

l a  I g l e s i a  C a t ó l i c a ,  que en su c l e r o ,  en l a  conducta de é s t e ,  

en su s i g n i f i c a d o  y v a l o r  para n u es tra  v i d a ,  r e s u l t ó  r e i t e r a d a ­

mente o fen d id a  por Ramón V a s c o n c e lo s .  Ante e s t o ,  lo  p e r s o n a l  pa-
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l i d e c e .  Aunque e l  s a p i e n t í s i m o  p o l í t i c o  dl0> que es m e t e r l e  "en 

camisa de once v a r a s" ,  yo q u ier o  aprovechar  e s t a  oportunidad que 

se  me o f r e c e ,  para t r a t a r  pú b l ica m en te ,  en vos  a l t a ,  de e s o s  t e ­

mas que l o s  V a sco n ce lo s  imaginan,  i n f a n t i l m e n t e ,  en ter ra d o s  por

la  I g l e s i a  en l o  más profundo de sus a r c a s .

Tomaré como p i e  l a s  p r o p ia s  a l u s i o n e s  y a c u s a c io n e s  de Vascon­

c e l o s .  Verá e l  l e c t o r ,  por l o  menos e l  l e c t o r  de buena f e  (que  

es  por qu ien  yo e s c r i b o  y d e s e o ) ,  que no hay razón  a lguna  para  

i n q u i e t a r s e  por l a s  im putac iones  p o l í t i c a s ,  económicas o s o c i a ­

l e s  que a la  I g l e s i a  son h e c h a s .  Conviene ,  después  de t o d o ,  po­

n er  a l  a i r e ,  a l  v iv o  s o l ,  c i e r t a s  c u e s t i o n e s  que v ie n e n  a r r a s ­

trándose  desde hace mucho tiempo por cuantos  r in c o n e s  y p u d r id e -

ros  guarda la  s o c ie d a d  contemporánea.

0Es r i c a  la  I g l e s i a ?  ¿Por qué son l u j o s o s  l o s  tem plos?  ¿Está  

comprometida la  I g l e s i a  en Cuba por l a s  r e l a c i o n e s  e n tr e  e l  c l e ­

ro y e l  g o b iern o  a c t u a l ?  ¿Puede una "República l a i c a »  t o l e r a r  o 

p e r m i t i r  e l  matrimonio r e l i g i o s o  de sus a u t o r id a d e s ?  ¿A qué se  

debe la  d i s c r i m i n a c i ó n  r a c i a l  en l o s  c o l e g i o s  r e l i g i o s o s ?  ¿Es e l  

cem en ter io  de La Habana un gran n e g o c io  para la  I g l e s i a ?  ¿Qné 

f a l t a  nos hace  t e n e r  una f e ?  ¿Puede e l  hombre moderno, conocedor  

de la  c i e n c i a ,  c r e e r  en D ios  y en la  Santa I g l e s i a  C a t ó l i c a ,

A p o s t ó l i c a  y Romana?

intern ánd onos  en e s t a s  c u e s t i o n e s ,  daremos de la d o  al señor

V a s c o n c e lo s .  Puede r u g i r  cuanto q u i e r a .  Al t e r r e n o  que me r e t ó ,  

y0 he v e n id o .  S i  l e  queda un adarme de buena f e  reconocerá  que 

e s t o y  en mi lu g a r  y en mi derecho  cuando l e  c o n t e s t o  en l a  f o r ­

ma en que l o  hago .  No es  mi costumbre,  no e s  mi g - s t o ,  no es  mi 

co n c ep c ió n  d e l  p e r io d ism o  y de l a s  r e l a c i o n e s  en tre  l o s  p e r i o -
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d i s t a s ,  producirme en e s t a  forma. Pero la culpa es  suya:  creyó  

que podía  apedrear  impunemente todos l o s  t e c h o s ,  y su p ied ra  fué  

a g o lp e a r  en la  Gasa de D ios ,  en l a  I g l e s i a . .  E l  más desarmado,  

e l  menos com petente ,  e l  más humilde de l o s  h i j o s  de l a  I g l e s i a ,  

opónese a l  hondero y ,  una vez  d e v u e l t a s  l a s  p i e d r a s  con que i n ­

t e n ta r a  a r r u i n a r l e  l a  ca sa  y l a  p e r so n a ,  comienza a h a b la r  de lo


