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El Bulevar de las Flores 
I>or VI ALFREDO VICENTE 

— " ¿ Rosas ?... ¿ Margaritas ?". 
Y a la inflexión de la voz se 

«unía el gesto amable del ven-
dedor de flores artificiales que 
trata de hacer efectiva la venta, 
forzando, con su insinuación, la 
voluntadv el deseo de la compra-
dora. La escena se repite, minu-
to tras minuto, en la amplia ace-
ra de la calle de Amistad, te-
niendo por marco la Plaza de la 
Fraternidad y el histórico Pa-
lacio de Aldama. Rosas, marga-1 

rilas, claveles, orquídeas, j>en*H-
mi^ntos, díamelas, crisantemos, 
amapolas, dalias, hortensias, be-
gonias, jjla<liolos, príncipe negro, 
J. AnnaiKl y ; hasta coralillo! 
emergen de sencillos y rústicos 
tableros,, poniendo en el tráfa-
go de uno de los lugares más 
céntricos de la ciudad, una nota 
peculiar de belleza y de alegría... 

No tiene La Habana, como 
otras populosas ciudades del 
mundo, las graciosas floristas, 
que en cada atardecer, ofrecen 
por las calles y avenidas, sus 
flores y sus sonrisas. Tiene La 
Haba na, .sin embargo, esta am-
plísima acera en la que se ex-
hiben flores y más flores, que 
irán a lucir tola su pompa y 
dignidad en los jarrones, en los 
búcaros o en los floreros de cual-
quier c-asa. 

Desde las siete de la mañana 
basta pasada las seis de la tar-
de, permanecen estacionados los 
vendedores de flores artificiales 
por aquellos contornos, atentos 
al gesto de admiración de los 
peatones para proponerles, in-
mediatamente. una espiga o una 
flor, ponderando entonces, la per-
fección y similitud con las na-
turales, para terminar casi siem-
pre con una frase decisiva: 

— ¡ A rea l ! . . . ¡a quince cen-
tavos! . . . 

Son las rosas y las margari-
tas ¡as que siempre se ofrecen 
a la compradora, porque son las 
flores más finas y llamativas. 
Pero allí se venden flores de to-
das las clases y calidades, des-
de cinco centavos la espiga has-
ta veinticinco centavos lg flor. 
Y aunque muchas personas pien-
san que éste es un negocio muy 
remunerativo, la realidad es que 
sólo deja pequeñas utilidades que 
alcanzan, exclusivamente, para 
subvenir a las necesidades más 
apremiantes de la vida. 

Cada mañana los vendedores 
se van colocando con sus table-
ros, por el orden de llegada, sin 
que medie discusión o disgusto 
por el puesto que le toque a ca-
da uno. Todos se llevan admira-
blemente bien; se hacen inter-
cambios de flores y hasta "guar-
dan" sus tableros en una misma 
casa, por la cuota de tres pesos 
mensuales. 

Diez o doce horas continuas 
proponiendo flores, con cortesa-
na zalamería, en permanente 
atención en busca de la presun-
ta parroquiana para no dejarla 

escapar, es una tarea improba 
que agota las fuerzas físicas a 
cualquier persona. Y si a ésto 
se agrega que, terminada la jor-
nada callejera, tiene que reem-
plazar las flores que necesita pa-
ra el día siguiente;' con su pro. 
pia mano de obra, se compren-
derá fácilmente que el vendedor 
de flores artificiales —vendedor 
y fabricante— es un hombre que 
trabaja casi diecisiete horas dia-
rias para obtener un jornal de 
un peso y medio o dos pesos. 

—"Algunos dias nos vamos da 
aquí sin haber vendido nada", 
nos informan. 

La mayoría son padres de fa-
milias que impulsados por nobles 
ambiciones, abandonaron el te-
rruño para "conquistar lja Haba-
na", sin otros íecnrsos que su 
afán de trabajar. La necesidad 
de solucionar, rápidamente, su 
subsistencia, los obligó a agu-
zar el entendimiento y a enro-
larse en actividades caseras de 
este tipo. 

—El trabajo es duro, aunque 
no lo parezca, dicen. Muchas 
personas piensan que ésta es una 
labor propia de mujeres y no de 
hombres. Mas, hacer flores es 
una tarea fuerte en la que "tra-
bajan mucho los pulmones, la 
vista y-los brazos" (s ic . . . Ade-
más, se requieren ciertos conoci-
mientos, destreza, experiencia e 
" ingenio". . . ;S i ! . . . Porque no 
vaya usted a creer que esos ma-
tices están hechos ni que hay 
de esos tintes en el mercado. . . 
Todo eso lo hemos tenido que in-
ventar nosotros, mezclando, com- . 
binando, probando, hasta conse- ' 
guir el matiz deseado. . . Algu-
nos de nosotros hemos gastado 
hasta 15 pesos en colorantes, tin-
tes y papel, para lograr un co-
lor o un matiz determinado. . . 

En las palabras de todos es-
tos vendedores de flores artifi-
ciales hay un tono de lucha, de 
ansiedad, de victoria. 

— E L MUNDO nos va a pres-
tar un gran servicio dando a co-
nocer una industria nacional que 
no tiene rival en ningún otro 
país del mundo. Porque ha de 
saber usted que hemos creado 
una técnica especial para fabri-
car estas flores, dándole la for-
ma, los colores "y matices espe-
ciales que tienen las naturales... 
¡Todo eso es creación nuestra!... 

Y con un orgullo que es una 
explosión de cubanía. extienden 
la vista sobre los tableros; des-
pués cojen algunas flores y ase-
veran : 

—"¡Mire esta rosa ! " . . . 
—"Observe esos tulipanes!"... 
—¡¡Compare esas callas!"... 
Y tomando de ¡as manos de 

otro vendedor que ha llegado pre-
cipitadamente unas flores, insis-
ten: 

-—¡Vea ésto! . . . coralillo! 
-—Perfectas, exclamo yo admi-

rando la belleza y perfección de 
todas aquellas flores. 

x x x 
La mayor venta ¡re verifica 



entre las 10 y las 11 de la ma-
ñana y entre las 4 y 6 de la tar-
de, mejorando mucho los viernes 
y sábados. El mes de mayor ven-
ta es Diciembre, porque en to-
das las casas se renuevan las 
flores para el Año Nuevo; alza 
ésta que también se experimen-
ta en el mes de Mayo, con mo-
tiv'o del "Día de las Madres" y 
en las festividades de algún san-
to fuerte, como San Lázaro, la 
Caridad, etc. 

Los meses comprendidos entre 
Enero y Abril y entre Junio y 
Noviembre, los llaman "tiempo 
muerto", porque la venta es muy 
poca y las utilidades solamente 
alcanzan para "ir sosteniendo a 
la familia". 

"Una vez •—me cuentan— 
detbido a una gran congestión de 
tableros, nos desalojaron de 
aquí.. . Nos colocamos, enton-
ces, en aquella acera de la Pla-
za de la Fraternidad, perdiendo 
este lugar su vistosidad... El 
público cruzó la calle, formali-
zando el paseo por aquel lugar. 
• "Esto es una gran atrac-
ción, agrega otro. Aquí vienen 
los turistas a tomar fotografías 
y películas, pasándose las horas 
contemplando las flores. . . Créa-
me usted que la gran afluencia 
de público por esta acera se de-
be, únicamente, a las flores"... 

x x x 
Unas ochocientas familias vi-

ven actualmente de la fabrica-
ción de flores artificiales de pa-
pel, que venden directamente al 
público, o suministran a las tien-
das. quincallas y demás estable-
cimientos comerciales. 

Una de las primeras familias 
que se dedicaron a íabiicar flo-
res artificiales matizad»* fué la 
de la señora Lutgarda Hernán-
dez En un modesto departamen-
to de la calle de Salud tiene su 
pequeño tallercito. 

"Nosotras hacemos de todas 
clases de flores, —dice— y de 
eso vivimos. ¡Aquí, todo el di-
nero que entra «s producto de 
las f lores ! " . . . 

Y mientras su hijo^Alberto se 
estaciona diariamente en el Bu-
l«vard de la« F'ores" (1) ella, 

con sus dos hijas, cortak p é t a -
Ww v hoias; enceran; forran 
alambres; matizan los péteHta y 
arman las flores. 

« y Q fabriqué muchas flores 
para exportarlas a los Estados 
Unidos: allí tienen una extiaor-
dinaria demanda. Pero tuve que 
deshacer el negocio cuando so-
brevino la guerra a causa de la 
mala calidad del papel . 

Ella vende también sus flores 
nara distintos lugares de la is-
L principalmente para Sagua y. 
además de flores de papel, fa-
brican flores de tela, para v.sti-
dos; de porcelana; pintadas al 
óleo, etc. 

y como alli, en vario, cente-
nares de hogares se afanan por 
lograr una notable P a c i ó n en 
•u trabajo, preocupándose por 
obtener nuevos mercados. 

El comercio de. íJorea artifi-
ciales m a t á i s comenzó hace 

unos veinte años, controlado por 
un par de familias, cuyos secre-
tos y técnicas, fueron violenta-
dos por la agudeza de ingenio 
de aquellas personas que necesi-
taron, igualmente, ganar el pan. 
de cada día, constituyendo, hoy 
por hoy, una verdadera industria 
casera, de variadas técnicas. 

x x x 

La ciudad se va envolviendo 
en luces y sombras. Por el "Bu-
levar de las Flores" hay un des-
file casi interminable de muje-
res' y de hombres. Y allí están 
lo« simétricos tableros exhibien-
do las flores que han tobado to-
do a la Naturaleza: forma, co-
lor, mat iz . . . ¡ todo! . . . menos 
sus delicados perfumes. 

Ti ) -Boulevard, en francés. Voz 
Castellanizada por el Diccio-
nario Magnus, de Editorial 
Sopeña, Argentina. 
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Cada mañana, 

* „ nffnn KA ñfHl natí VOS 
Garhwal vivieron en un estado 
terror —verdadero terror— al 

todos los esfuerzos por 
muerte al devorador de hom-

bres. Ningún toque de queda fué 
cumplido más estrictamente que 

impuesto por el leopardo de-
vorador de hombres. 

A l acercarse cada puesta de 
sol, la conducta de la población 
sufría una súbita transformación. 
Los hombres que recorrieran los 
bazares corrían presurosos a sus 
casas; mujeres con grandes bul-
tos de yerba bajaban dando tras-
piés por las laderas de la monta-
ña; los niños que demoraban en 
regresar con sus ganados eran 
llamados angustiosamente por 
sus madres. 

Con la noche, un ominoso si-
lencio se extendía por -todo el 
área: ni un movimiento, ni un so-
nido en parte alguna. Todo el 
mundo estaba detrás de puertas 
bien atrancadas: en muchos ca-
sos, para mayor protección, con 
puertas adicionales añadidas a las 
corrientes. Ya en la casa ya en 
refugios, todos callaban, por mie-
do de atraer al devorador de 
hombres. Esto es lo que signifi-
caba el terror para los habitantes 
de Garhwal. 

Este leopardo se convirtió «n 
un devorador de hombres de la 
manera más sencilla. Los hindúes 
creman a sus muertos en las 
márgenes de un río para que las 
cenizas sean arrastradas al Gan-
ges y al mar. En tiempos norma-
les, estos ritos se llevan a cabo 
con efectividad; pero cuando las 
epidemias y la enfermedad ba-
rren el pad», la gente muere 
más deprisa de lo que pueden 
ser quemadas. Durante estos pe-
ríodos, en vez de la cremación 
se le coloca un carbón encen-
dido en la boca al difunto como 
símbolo y el cuerpo es llevado al 
borde de la colina más cercana 
y arrojado al valle. 

Este leopardo, que vivía en 
una región en que escaseaba su 
alimento natural, pronto adquirió 

por la carne humana, 
la epidemia amainó y se 

las condiciones 
como es muy natural, 

le habían corta-
1<M vcticKí^1 u J .W ÍLV . de comi-

flamada, salió corrieí: 
y atrancar la puerta 

— ¿ D e qué me ha1" 
arriesgar la vida parR 
cadáver?— preguntó. 

El leopardo había a 
la infortunada mujer 
largo de la alameda 
le había dado muerte 
sela loma abajo. Allá 
humano manjar y al 
lamentables restos, ihr 
infante que iba a nac> 
unos días. 

A pesar de la rep 
tenia el devorador de 
no regresar junto a 1< 
una víctima, decidí 
allí aquella noche. Cor/ 
das del cadáver de la 
un árbol pequeño 
una niara, como a cus 
suelo. Al l í decidí 
Tanto el leopardo coir 
(despojado de ropas) 
sibles en la oscuridad 
me una idea de lái d 
que debía disparar,' o 
la ja blanca como a 
cadáver. 

Sentado como estab 
que el leopardo no me 
yo había subido del 
niara: él podía hacer 

Como predije, el 
gresó aquella noche, 
ve suerte, —o más bi 
suerte del pueblo de 
porque apenas hubo j 
che cuando se produje 
pago seguido de ui? 
comenzar el diluvio, oí 
rodar a la barranca; 
to después, la paja st 
jo de mí asiento, est 
arañada. El leopardo 
gado; mientras yo i 
apostado bajo una llu 
cial, el yacía cómodo ; 
mis pies. 

Pronto cesó la lltfv 
pente vi obscurecer? 
blanca y un momento 
oí el sonido que hacia 
al deglutir. El devorad 
bres había tomado un; 
sición para evitar un 
de agua que había er 
ca y, al hacerlo, había 
mi señal. 

A l cabo de 10 mi i 
más o menos, la laja ' 
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V A entrada la tarde de un día 
JL de verano de 1921, una ban 

da de peregrinos hindúes llegó a 
la aldea de Golabrai, en la pro-
vincia de Garhwal, India. Fati-
gados y con los pies sangrantes 
pidieron que los dejaran pasar la 
noche en el albergue de peregri-
nos, a cargo del pundit (u hom-
bre sabio) local. 

A causa de los informes de que 
había en la vecindad un leopardo 
devorador de hombres, el pundit 
trató de pfersuadirlos a que con-
tinuaran dos millas más, hasta 
Rudraprayag, donde encontrarían 
alojamiento seguro. Se negaron 
a hacerlo, por lo que el pundit 
les dió albergue-

Después que el pundit y sus 10 
inesperados huéspedes hubieron 
terminado su comida de la tarde, 
se encerraron en la única habita-
ción de que disponían. No había 
ventilación y el calor era .sofo-
cante, por la cual, temiendo asfi-
xiarse, el pundit salió a la gale-
ría exterior, reclinándose con una 
mano en cada uno de los pilares, 
que sostenían el techo. 

A l llenar sus pulmones del aire 
fresco de la noche, su garganta 
fué presa como de una tenaza. 
Sin soltar los pilares, apoyó las 
plantas de los pies contra el cuer-
po de su agresor y con un deses-
perado empujón dado con ambos 
pies arrancó su garganta a los 
dientes c5<íi animal y lo lanzó es-
calones abajo. ¡Había sido ata-
cado "por el leopardo devorador 
de hombres! 

Temiendo desmayarse, dió un 
paso hacia un lado y se apoyó 
con ambas manos en la barandi-
lla de la galería. A l hacerlo, el 
leopardo volvió a saltar sobre él 
y sepultó sus garras en el ante-
brazo izquierdo del pundit. 

El peso del animal hizo que 
las agudas garras rsagasen el 
brazo del pundit hasta salir por 
la muñeca. Antes de que el leo-
pardo pudiera satlar otra vez, los 
peregrinos, oyendo el sonido ate-
rrador que hacía el pundit al tra-
tar de respirar por la herida 
abierta en su garganta, lo arras-
traron a la habitación y cerraron 
la puerta. Durante el resto de la 
larga y cálida noche el pundit ya-
ció jadeante y sangrando profu-
samente, mientras el leopardo 
gruñía y clavaba sus garras en 
la frágil puerta y los peregrinos 
chillaban. 

Después de seis meses en un 

te a seres humanos. 
Fué en 1925,' cuando 

sido muertos más de cier 
que tuve noticias ciert 
aquella bestia y me coi 
a darle muerte. 

El rastreo, localizació 
secución de los leopardos 
de ser excitante e int 
suele ser relativamente i 
leopardos tienen las pata 
y se mantienen siempre 
es posible en los trillos ; 
de caza; no son difícile 
calizar, pues prácticam 
das las aves y animalt 
jungla ayudan al cazac 
fáciles de ojear porq 
cuando poseen una visl 
oído penetrantes, no ti' 
profundo sentido del olfa 

Mi problema era el de" 
a un leopardo particulai 
millas cuadradas de esp 
gla y terreno montañés 
cionándolo entre unos 5C 
les de la misma especie < 
lia región. 

Este leopardo particulí 
tó ser un macho de "tam: 
yor que el corriente, ya 1 
entrado en años, pero tod 
mámente fuerte, En una 
el devorador de hombres 
a una joven que pesaba 
bras, andando varios cei 
de yardas por un camin< 
arado, sosteniéndola tan ; 
no dejó huella de mano t 
la tierra. Durante su hu 
tó un declive de 12 pies 
muchacha en la boca. S 
tener una idea de su fu 
saberse que cayó en el 
sin dejar que ninguna p; 
cuerpo de la joven tocase 

Por ser raros los leopai 
voradores de hombres, ] 
sabe acerca de ellos. Decú 
uso de los mismos métoi 
empleo para dar muerte 
pardos corrientes. El métc 
común es apostarse á esi 
ya sobre una carnada 
muerta en la forma de un; 
o carnero. Como que aquí 
jetivo al ir a Rudrapray 
impedir más pérdidas de v 
mana, no tenía intención 
ocurriese otra muerte hur 

Pero, al día siguiente o 
un hombre muy agitado 
presuroso en mi búngalo 
tando que una mujer hab 
muerta la noche antes. I 
de la comida de la tarde, 
recogido los platos de la 
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