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El carnaval resucita en la Ha-
bana 

Los" Césares de la Decadencia te-
nían un sola programa: Pan y Cir-
co Generalmente las muchedum-
bres no piden otra cosa. Para su 
vientre, el pan Para sii espíritu, 
fiestas. 

Si fuéramos césares, aunque lo 
fuéramos de la Decadencia, le da-
ríamos al cubano una de las dos 
cosas, si las aos las tuviéramos a 
manos: Pan o Circo Y puesto que 
el pan anda escaso en todas par-
tes, le ofreceríamos frecuentes es-
pectáculos públicos para que dis-
tendiera. sus nervios y olvidara un 
poco su miseria 

Mussolini da más Pan que Cir-
co Hitler da más Circo que Pan 
Stalin suministra proporcional-
mente ambas cosas y matanzas de 
herejes En tiempos de • uerra y 
de calamidades los teatros se lle-
nan. cualquier nretexto reúne a las 
multitudes Es' que el instinto de 
conservación, o el espíritu da soli-
daridad social, como se le ouiera 
llamar, agrupa a los hombres en las 
momentos de peligro, como si el 
peligro, repartido en parces alícuo-
tas. fuese menor para cada uno. 

Los redoblantes nue acompaña-
ban a los granaderos y percutían 
mientras los oiquetes de ejecución 
fusilaban a los facccioso?. tenían 
un papel: envolver y confundir el 
ruido de las descargas con el riel 
parche 

¿Que seria de los desfiles, de las 
grandes paradas, sin los clarines y 
sin las charandas militares? 

Cuando la Magdalena no está 
Dara tafetanes es "ue se necesitan 
las expansiones. Emilio Bobadilla 
estaba de duelo reciente por la 
muerte de un familiar cercano. Se 
fué al teatro. Se encontró allí con 
un amigo: 

—Pero cómo. ¡Tu ?quí, habiendo 
enterrado ayer a Fulano! 

—¿Y cuándo necesita uno dis-
traerse, cuándo está triste o cuán-
do está alegre? —preguntó Boba-
dilla 

XI 
¿Estamos preocupados o estalla-

mos de felicidad los cubanos? Si 
el azúcar se anunciara sobre los 
tres centavos; si respiráramos 
bienestar por todos los poros; si 

no nos oprimieran las inquietudes 
de 10 imprevisible; si viviéramos 
una normalidad modesta, pero de-
corosa y responsable; entonces, ca-
da hijo de vecino se divertiría por 
su cuenta y riesgo 

Pero el caso es distinto y hay que 
administrar la alegría oficialmen-
te. hay que llenar de música y de 
luz el ámbito de la ciudad. 

Y ninguna oca-ión tan oportuna 
como el Carnaval 

Reinas de belleza con su corte 
efimera, carrozas deslumbrantes, 
batallas de serpentinas, bullicio y 
aglomeración que aturdan v obren 
sobre »1 ánimo público como un 
calmante 

Eso está b'en 
Además, hay que ofrecerle algún 

señuelo al turismo y nada romo 
la nota típica; si es cosible, diame-
tralrrente opuesta a la que le eg 
familiar 

] Nos parece, si se va a presentar 
al turista una Cuba cubana, una 
Habana criolla, carnavalesca de 
verdad, que no se puede prescin-
dir de las comparsas. 

El alcalde Beruff, con :.iuy buen 
acierto, pensó en un desfile de 

i comparsas a la antigua usanza Ha 
habido protestas, según se dice, y 

¡> el alcalde habanero se ha concre-
tado a una exhibición en campo 
cerrado, con reglamento y precau-
ciones. para que no degenere... en 
ñañiguismo. 

I I I 
Bueno, cada quien está en el de-

recho de opinar sobre esto como 
le plazca. Pero, por lo mismo que 
la objeción viene de la parte de 
color, me parece bastante ridicula. 
(Hombre, hombre...! 

¿Negrofiliar con el folklore? 
Creer que la evocación del nasa-
do habanero empequeñece al ne-
gro y es una regresión resulta ino-
cente, Dueblerino. o como c'ecimos 
en la ierga popular: "picúo". 

No. La tradición no ridiculiza a 
. nadie. Las cosas son como son y 
• se cubren de ridículo desde que 
. emDiezan a no ser lo que son y a 
disfrazarse de !o que no pueden ni 
deben ser. 

Este complejo de inferioridad — 
hecho de zumos colon-ales— es uno 

' de los lados flecos del cubano. No 
ser como es ni lo que es eouiva-

le a no ser nada ni nadie. Y 
eso va siendo el criollo: nadie ni 
nada. 

Pero es que lo único que casi 
le queda ai negro es su tipicidad, 
es su negrismo, su derecho a ser 
como es y lo que es! No le han 
dejado otro capital que su alma 
solar, que su alegría crepitante, 
que su Impermeabilidad para el 
dolor. No hablamos, claro está, del 
hombre de color de selección —que 
ya no es de color, sino de selec-
ción— ni de ese otro tipo que va 
definiéndose cada vez más, con 
una conciencia ele clase —más 
fuerte que ]a de raza— muy .úcida, 
y que milita en las izquierdas i'no 
las izquierdas a la cubana, que son 
todas, todas, racistas, negrófobas; 
si no que lo digan todos los secto-
res revolucionarios, sin excepción 
alguna). Ese negro de espíritu 
nuevo está preocupado por los 
grandes problemas que se debaten 
en el mundo: el del pan. el de la 
cultura racionalizada, el de la rei-
vindicaciones humanas, y no le da 
gran importancia al ''son" ni ' arro-
lla" en la comoarsa. De ese grupo 
social no se habla. Se habla del 
'vulgo", de >a gente sin ideas es-
peciales de la vida, que acepta de 
ésta lo que ella graciosamente 
le da. 

¿Y qué se quiere: que haya ma-
sas. negras o blancas, que anden de 
frac y tengan ademanes de salón? 
Esas mismas "muestras eratís" de 

comparsas se ven fuera de ambien-
te, como la bailadora de rumba 
cuando baila entre "personas se-
rias". 

Por otra parte, ni las compar-
sas ni el ñañiguismo son cosas 
exclusivamente negras. Hubo ña-
ñiguismo negro y ñañiguismo blan-
co, comparsas blancas, negras y 
entreveradas. Y aunque í-ólo fue-
ra para defenderse y agredir o pa-
ra divertirse, —que son por lo ge-
neral los estímulos que llevan al 
cubano a reunirse— existían aso-
ciaciones en que se ejercitaba, sea 
como fuere, cierta solidaridad. Con 
cepto que opuesto al de desinte-
gración. siempre es bueno. 

Nosotros, en lugar dei alcalde 
Beruff Mendieta, resucitaríamos 
las comparsas tai y como fueron de 
pintorescas y de originales, para 
los que quisieran mostrarse como 
una estampa del pasado, y dejaría 
oportunidad para otras comparsas 
de factura moderna a los que pie-
rieran presentarse en forma dis-
tinta. De ese modo podrían des-
filar. con sus farolas, sus canciones, 
sus tambores, sus güiros, sus gui-
tarras. su colorismo maravilloso: 
"El Alacrán". "Las Congos l ibres", 
"Los Moros". "Las Negros Bue-
nos". "Los Chinos", "El Ga-

vilán", "Los Juajiros d e l J1 
qul". veinte, treinta, en un espec-
táculo feérico, lleno de luces y de 
cantos bajo la noche habanera. 

.¿Por qué no? Y como un avance, 
podrían desfilar grupos atléticos, 
bandas y orquestas, equipos sim-
bólicos como los que se ven en ias' 
manifestaciones conmemorativas 
de Moscú, con cartelones, que sean 
críticas humorísticas, llamadas a 
la acción constructiva, loas al tra-
bajo, al bíceps fuerte, a la máqui-
na, a todos ios valores de libera-
ción social, dentro de una tenden-
cia festiva y popular. 

IV 
¡Ah, "La Conga", por invitaciones 

y de smoking! "Los Hijos de Qui-
rina" y "Los Nietos de Aeuirre" 
con traje de suaré! El turismo va 
siendo en Cuba y en todas partes 
una gran imdustria y va teniendo 
su táctica propia de captación del 
forastero. Pues bien, en todas par-
tes hemos visto, como mayor "gen-
cho", la nota típica, el "color local". 
Si no, ¿para qué se viaja* sobre to-
do cuando se viaja por cambiar de 
horizontes? Todas las oficinas de 
"turismo están repletas de prospec-
tos y cartelones que muestran re-
producciones de los tipos y cos-
tumbres locales y describen las pe-
culiaridades de cada región. Es 
más, ya se hacen mana? "costum-
bristas" con figuras vestidas a la 
manera regional y con los atributos 
de su tradición Y nadie cree que 
porque en Galicia se toque la gai-
ta. en Cataluña se use ]a barretina, 
en Bretaña se saquen los "perdo-
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nes" íque son una especie da com- 1 

parsas religiosas, marítimas), en 
Nápoles se bailen tarantelas, en 
Baii se den exhibiciones de riar.zas 
sagradas, en fin, que en cada lu-
gar se reviva y cultive lo que no 
hay en ninguna otro; nadie cree, 
repetimos, que eso sea una des-
honra y descalifique al pueblo, a 
la región o a la raza que los brin-
de a la curiosidad del extranjero. 

¿Por qué se recorren las vitrinas 
i dónde nos Invitan a un viaje re-
dondo por las tierras berberiscas, 
por las mismas regiones de Fran-
cia, España e Italia; por qué se 
aprovechan ias restividades de cada 
sitio para hacer reportajes y pro-
pagandas que despierten el interés 
de los que andan de un lado al 
otro del mundo buscando "algo 
nuevo"? 

En París —señoras y señores— 
en todos los cabarets de moda de 
Montmartre y Montparnasse, hace 
furor, ¿qué cosa: el vals vienes, el 
minué?: no. ¡La Conga! Pero una 
"conga" afrancesada, que no se j 

• puede identificar más que por la : 

graciosa manera que tienen las 
francesas de "alzar el o'.e" 

¿Por qué renegar de lo que PS ¡ 
genuino, de lo que es popular? ¿Es 
que el "Sóngoro Cosongo" deshon-
ra a Guillén? Es que las mejores 
producciones de Lecuona no están 
impregnadas, como las de Moisés 
Simons y las de Caturla, de afro-
cubanismo ? Que vengan las com-
parsas, libres, a sus anchas, como 
en ios tiempos "heroicos"; que 
"arrollen" con decencia, sin la no-
ta lúbrica, y que se restablezca la 
inofensiva rivalidad por llevar tina 
farola más glande al paseo o can-
tar una canción más "caliente". 

No se exija que ei ron se tome en 
baccarat, que el "carabaií" se cante 
con arpa y que el danzonete se 
ajuste ai modelo clásico. Así esta-
remos perdidos... Bastante Mada-
me Sans-Gene y Monsieur Prud-
homme tenemos para agregar nue-
vos remiendos de importación a 
nuestras costumbres y tradicio-
nes Ya estamos hartos de 
cursilería, de picuismo, de escenas 

y personajes de opereta ! Queremos 
criollez, tipicidad. "color local", 
aunque se irrite el complejo de in-
ferioridad que a ratos nos hace 
querer ser lo que no somos y. que 
es la mejpr manera de descubrir 
lo que cada hijo de Cubanacán 
lleva de africano en las ,'enas. 

i Porque, como en el poema "mula-
to" de Guillén y en el cuento de 
Lino Dou, en que el tema es el 
tambor: 

"Aquí e: que más alto esté 
responde si llamo yo" 

i Incluso nos reconciliaríamos con 
"Alhambra" si Regino y VHloch lo 

j resucitaran, uern con música y ar-
tistas y ambiente que fueran una 
selecc'ón de la tierra sin postizos 
ni aclimatacicn°s de pornografía 
extranjera. Es decir, con buena 
música, buenas obras, buenos ar-
tistas. y todo, criollo cien por 
ciento. 
Pan y Circo. Per lo menos. Pan 

o Circo Por ese sistema de <TCbier-
no. narere pn» rn Roma todavía 
recuerdan a Nerón. 


