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, El Vedado' está ahí y no está 
con un pie en el estribo de la des-
pedida, un poco how' otro poco 

mañana, p a r a 
que la desapari-
ción no se note 
y la marcha sea 

, menos dolorosa. 
Pero se va, se 
esfuma hacia el 
c ementer i o del 
recuerdo históri-
co, hacía las pá-
ginas amarillas 
de los álbumes 

de fotografías, para las conver-
saciones de los ancianos y los ayes 
de dolor de los sentimentales. . 

El Vedado era un gran barrio 
señorial de los primeros anos de 
la República, donde « estreno la 
diplomacia criolla de la vida hbr* 
feliz e independiente, y en cuyas 
calles i e fumaron los primeros ve-
gueros de Cuba para los cub?n5s, 
con la bandera de la Estrel a so-
rtaria en la brisa fuerte del Mo-
rro Por allí se celebraron los pn-
meros saraos de una' vida normal 
V patrióticamente encauzada, y 
ñor allí edificaron sus mansiones 
los primeros gallegos aue por mu-, 
chas razones del espíritu y a. ma-
teria anhelaban dejarle a la fer-
r o s a tierra, ' e l abono ^ r i t u a l 
de sus cenizas y de sus dineros. 
El Vedado fué testigo del naci-
miento de una aristocracia que en-
rimiecía sus palacios con bel.os 
¡ S e s y objetos de arte traídos 
de París, cón el hambre de incor-
porarse a la cultura ¿el * mundo 
Tenía el encanto de su juventud 
sin experiencia, pero el señorío 
también de toda una tradición de 
sangre por la sangre vertida. Se 
mostraba sentimental a la caída 
de la tarde, con el pausado me-
cer de sus innumerables mecedor 
ras, bajo las nubes multicolores* 
del'poniente, y a veces se enta-
daba de grises para 
los descontentos políticos por 
aquello de aue "Martí no debió de 
morir, no debió de morir j¡ Era u.fl 

museo y a la vei una norma de 
vida, un hogar de aspiraciones na-
cionales y al mismo tiempo una 
fragua donde el hierro del maña-
na se forjaba al roio blanco de las 
estrellas,' en las desveladas noc-
turnas. cuando la frente suena con 
un mañana mejor para todos los 
h l Por aquel entonces, los arqui-
tectos entendían un mucho _ del 
-tiempo, de }a brise y de los ciclo-
nes de las apetencias semitropi-
calés de nuestra vida hecha para 
el trabajo y el abandono, para e 
bullicio'de la sangre y para el 
reposo de lo hecho y lo gastado 
por los compases de espera. Las 
bellas columnas, las hermosas ar-
cadas, los techos altos, mas que 
para el fresco para la diaria co-
mida de vital espacio que oreci-
saba el cubano recién entrado co-
mo tpl en los Ministerios del Mun-
do Había que ser, crearse, una 
personalidad, y los constructores 
de casas meditaban sobre los usos 
v costumbres de 1a Isla antes de 
trazar una linea de los nuevos pla-
nos. Y asi. el Vedado iba cre-
ciendo en la armonía y la verdad 
de todos, conjunto y resumen de 
una existencia ordenada con los 
oíos de la fantasía vueltos del re-
vés, hacia la entraña, bacía la 
raíz y el motivo principal de las 
esperanzas. 

Los jardineros cuidaban ae ia 
trasudación y la delicia fie 1a som-
bra, no solo para los habitantes 
sino para los transeúntes, en la 

' cristiana idea de acoger a los pe-
regrinos quemados por el bravio 
sof de los estíos. En el Vedad» por 
esta razón de oxígeno vegetal, se 
respiraba mejor, se dormía mas a 
pusto y se calmaban los nervios, 
de la' congoia del sudor, frente a 
las hojas siempre verdes de los 
árboles! detrás de las verjas y en 
las calles, como soldados bienhe-
chores para las batallas del soj., pfl 
una. invención unitaria de la bri-
sa, cabe las copas del ramaje co-
mo pulmones para un grado me-

n°Ahora, sin dejar rastro de su 
magnífico paso, con la cola semi 
recogida y el moño alto, ceremo-
niosas reverencias y respetuosos 
acatamientos, el Vedado se va a 
punta de piqueta y a punta ne 
poda sustituyendo los palacios 
por absurdas casas de apartamen-
tos y los frondosos árboles hospi-
talarios, por matices- de adelfas 
para la tumba de la asfixia. Na-
die piensa si estas modernas ca-
sas sirven para nuestra vida y ie-
licjdad, sino en renta por metro 
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cúbico, aunque este disgustado 
morir encerrado en menos, nó des-
emboque fatalmente <en tremendas 
revoluciones. Ningún arquitecto 
piensa en la razón hondísima de 
aquella arquitectura jovialmente 
republicana, en -la causa y mo-
tivo de sus líneas en una global 
política razonable para l a patria, 
y dándole de espaldas a la estili-
zación, a la ordenación actual de 
aquellas formidables razones por 
las que vino al mundo' nada me-
nos que la Patria misma, se de-
dican a fusilar la fabricación en 
serie de cualquier parte, levan-
tando el monumento bárbaro de ! 
nuestro ingrato hoy. sobre las rui-
nas forzadas de un aver funda- | 
mentalmente respetable. El ar-
auitecto, y por lo tanto las or-
denanzas municipales en evita-
ción de la rapiña individualista, 
deberían ¿rever estss cuestiones 
para que dentro de algunos cortos i 
añ.os el Vedado no se esfume en 
utilitarismo sin utilidad, sin de.iar \ 
espuma de una existencia auténti- i 

camente nuestra, desde el viejo 
machete arrinconado, hasta el lo-
co Central de la Primera Guerra 
grande, con su triste rebaño de 
vacas famélicas. 

Las piedras pueden mucho y ha-
blan muy alto a los corazones. Un 
paseo por -el Vedado era, hasta 
hace poco, una lección de cuba-
nidad, una explicación de muchas 
cosas hechas y otras muchas por 
hacer en progresión de avance. 
Dentro de algunos meses, sobre 
ese nueyo hr.rrio fantasma oue es-
tá naciendo, barrio de cualquier 
lugar menos de Cuba, los profe-
sores de historia de las Escuelas 
V de los Institutos se verán y ?e 
desearán para aue los alumnos 
comprendan lo oue fué el país en 
la primera mitad del stelo' veinte, 
algo a=í como si en España 59 
pretendiera explicar el Califato 
Córdoba, con una Córdoba del 
novecientos sóbre la ciudad de mí. 
naretes v celosías. 

Ya sabemos aüe todo es inútil, 
pero al fin y al cabo, cronistas de 
nuestro tiempo, queremos dejar 
constancia de este malestar, ya 
que hemos aprendido, con Spen-
cer y con los años, que sólo las 
piedras ordenadas en fabricación, 
saben y proclaman el por qué y 
para qué de nuestra vida. 


