
EN ESTA HABANA NUESTRA 
¡Hassaguer Recuerda. 

Como Don Gual se siente hoy 
perezoso, le ha pedido a su inse-
parable amigo Don Conrado, que 
le envíe unas cuartillas de remi-
niscencias del Carnaval, y el Co-
misionado del Carnaval lo ha he-
cho con gusto; 

No sé si es. por haber nacido 
en un domingo de Carnaval, lo 
que me hace sentir más joven, 
los días en que festejamos la lle-
gada del Rey 

Momo (este año 
se parece mu- ^ ^ ^ ^ ^ »» ^ 
cho el monarca -
a Rosendo Ro-
sell), que com-
parte con una 
chiquita "muy 
s a n t a " cuyo 
nombre no po-
demos adelantar 

por la convicente razón de que 
ignoramos el resultado de ías 
elecciones al escribir estas lineas. 
Como dije antes, nací en Domin-
go de Carnaval (3 de marzo) en 
la ciudad de Cárdenas, que en 
aquellos años últimos del siglo 
pasado, celebraban lag fiestas 
con un rey. que era solamente 
de la nobleza. Ese año fue, creo, 
el Duque de la Coliflor, y el año 
anterior el Marqués de Repollo. 
Cuánto hubieran gozado los crio-
liltos de hoy. quienes se mueren 
por estrecharle la mano a un no-
ble, aunque fueran aquellos de la 
nobleza hortense. A las diez de 
la mañana de un bello día de 
sol vine al mundo, coincidiendo 
con el Duque que llegaba a Cár-
denas, en una chalana decorada 
con un artístico trono, desde don-
de saludaba a la muchedumbre 
cangrejera que -se agolpaba en 
los muelles. Allí estaban—según 
las crónicas de la época—los Des 
Chapelles. Larrieu, Lajonchere, 
Jones, Comas (alcalde era enton-
ces un miembro de esta ilustre 
familia catalana), Menocal, Diez-
Argüelles. Rojas, E'itzgibbon, Llu-
riá, Portell-Vilá. Villa. Rabel, Me-
deros. Arechabala, Reinaldos, Ca-
rol, Gou, Garagol. y otros miem-
bros de la socedad de Cárdenas, 
que acababan de "descubrir" la 
playa más linda del mundo que 
era, es y será Varadero. Mis pa-
dres. como es lógico suponer, tu-
vieron que quedarse en casa, es-
perando mi llegada, que pe rea-
lizó, cuando el doctor Alejandro 
Neyra, dió certificado hipocrá-
tico de que había nacido un ro-
busto varón. 

De mi primer carnaval, dos 
años después, sólo recuerdo un 
susto. Me hallaba asomado a la 
ventana de mi casa de la calle 
de Aranguren, cuando dos mu-
chachitas disfrazadas con sendas 
caretas de alambre, de expresio-
nes pavorosas, me aterrorizaron 
en tal forma, que me caí, de la 
.^.Uii,«. donde me ,habían sentado. 
Después ue medijo siglo, una de 
las pepillitas guazónas me con-
fesó que había sido ella una de 

i las dos, y que recordaba la índig-
| nación de mis familiares, cuan-
I do me curaban el "chichón". Es-
I ta ex joveneitá es ho^ una res-
I petable dama de la más alta so-
I ciedad habanera, (doña Rosa Cas-
I tío viuda de Zaldo). 

. Viví más de doce años en Mé-
• rida de Yucatán, la hospitalaria 
»ciudad de los. Montejos. a dopde 
•huí con mí familia por la gue-
• t r a del 95. que no tuvo nada de 
• » l egre y mucho menos carnave-
» s c a . a pesar de que el 21 de Fe-
Matero fué un Domingo dé Cama-

La mayoría de los oficiales 
• y soldados españoles, andaban 

por ahí "echando un pie'' con las 
tentadoras "criollas'' que sabían 
defenderse tras la cortina de hie-
rro, que era el corset bajo el do-
minó. Los carnavales de Ménda 
de Yucatán, fueron, desde me-
diado del siglo XIX, famosos y 
competían con los de Nueva Or-
ieans y otras ciudades de este 
hemisferio. Alli si celebraban 
(cuando yo era un pollito, cons-
te) las verdaderas batallas de 
flores. En esos actos, en vez dei 
entonces muy barato confetti y 
serpentinas, se arrojaban flores a 
miliares, ocasión aprovechada por 
algunos enamorados, para dejar 
caer suave y amorosamente so-
bre el regazo de la amada, que 
paseaban en coches o en carro-
zas, un estuché de pertumes, un 
cofre de joyas, o una- apetitosa 
caja de bomoones. o.palomas ata-
das con policromas cintas, llenas 
de inflamantes inscripciones. El 
último ' día de las inolvidables 
fiestas' era el Entierro de Juan 
Carnaval. El divertido monarca 
de la careta, iba recostado en su 
pintarrajeado féretro, despidién-
dose de la concurrencia que lo 
aclamaba. JS'o olvidaré nunca a 
dos bellísimas cubanas que iban 
de terrones, en una plateada azu-
carera, mientras dos sportsmen 
yucatecos vestidos de frac, con 
alas de moscas, , trataban "de de-
vorar ei dulce producto del Cuba. 
Quizás fué en 1897. "criando se hi-
zo, fuera de aquí la primera pu-
blicidad dei azúcar, que Barroso, 
Mañas y Pando no pudieron apre-
ciar. por no haber vivido en Yu-
catán y porque dos de ellos no 
habían nacido todavía. ( ? ) . Las 
dos damas cubanas todavía vi-
ven y leerán, a través de las lá-
grimas que provocan los buenos 
recuerdos, estas líneas de su niño 
admirador de entonces. 

A l poco tiempo de iniciar mi 
carrera artística y periodística 
en esta querida Haoana, tuvo és-
ta la 'suerte de presentar a un 
gran alcalde: don Julio de Cárde-
nas y Rodríguez, que le dió un 
gran empuje a los carnavales, 
que se llamaban Festejos Inver-
nales, por lo que tenia de atrac-
tivos para los turistas. Se eligió 
una reina que se llamaba Ramo-
na García y era linda, simpáti-
ca y modesta. Se convocó a un 
concurso de carteles, el primero 
que se efectuaba en Cuba. Yo me 
atreví a presentar uno. Era una 
pareja de elegantes (dama y ca-
ballero) observando con binocu-
lares, una carrera de caballos. 

Mi composición estaba ejecu-
tada en tonos planos y brillantes, 
y las letras eran claras y legibles. 
Se me quitó el primer premio, yo 
que presentaba, dentro de mi in-
ferioridad de principiante, el úni-
co cartel—frase del Alcalde don 
Julio, que dió pie a que los crí-
ticos de entonces: Max Henríquez 
Ureña, "Conde Kostia", Barros y 
otras plumas en El Fígaro, La 
Lucha, La Discusión y EL MUN-
DO defendieran mi humilde tra-
bajo. Y se me negó el segundo 
y el tercer premio. Luego se me 
concedió un accésit de dos que se 
crearon para "desfacer el en-
tuerto". El otro fué adjudicado 
a mi viejo colega P^odrlguez Mo-
rey, hoy Director del Museo Na-
cional. 

Los carnavales de principios 
de la República ya desfilaban por 
el Malecón (hasta la calle del 
Aguila) y por el Prado (hasta el 

Por Don Gual 
cruzamiento de Neptuno. Como 
estas vías no estaban asfaltadas 
las pipas de riego, hacían de "las 
suyas" antes del desfile, y el lo-
do mezclado con confetti y ser-
pentinas le daban un aspecto 
bastante feo, algo que entonces 
no lo notábamos, pues teníamos 
poco tiempo para mirar a Ca-
chita. a Natica y a Nené que co-
queteaban de lo lindo con los qu» 
como yo estaban "en estado de 
merecer". En aquellos días exis-
tía el parquecito llamado del Ma-
lecón. con su rotonda, donde el 
Maestro Marín Varona con BU 
Banda de Artillería nos ofrecían 
Verdi y Chopin, Mozart y Bee-
thoven, mezclados en el progra-
ma, con el danzón "F ' Ferroca-
rril Central" y las yankees notas 
de la manoseada "Hiawatha". 1 

Los bailes de carnaval eran ani-
madísimos en los caducos salo-
nes del Centro Gallego y del As-
turiano. El Centro de Dependien-
tes ya gozaba de su palacete en 
el Prado, que las otras dos so-
ciedades opacaron luego, con sus 
suntuosos palacios del Parqua 
Central. Los bailes "sabrosos"— 
según decia Eugenio Santa Cruz 
—eran los de Tacón, en el coli-
seo del catalán Pancho Marty, 
en donde hoy existe un abando-
nado coliseo con el pomposo ti-
tulo de Teatro Nacional. Había 
bailes en otros muchos lugares, 
alg;unos nada santos, y como yo 
era un tímido muchachito enton-
ces, lo más que me atrevía era 
concurrir un rato a Tacón, des-
pués de limpiarme los zapatos en 
la Acera del Louvre, y tomar una 
ginebrita compuesta en "La Dia-
na", en compañía de'mis "inse-
parables" de los días mozos. No 
menciono aquí sus nombras por-
que temo que no les agrade el 
que rebele s uedad, y sus escapa-
ditas juveniles. Las duquesas, los 
milores, los breaks, los faitones, 
los_UlbiilÍes-. las jardineras, algu-
na volante y hasta algún quitrín 
eran los vehículos, que adornados 
con buen gusto unos y con mal 
gusto los menos, llevaban en sus 
"cajas" las lindas habaneras, que 
son hoy las respetables abuelas y 
bisabuelas de 1954. Luego Taber-
nílla, Sarrá, Francois Ruz, Luis 
Marx, René Berndes, Enrique 
Conill, los hermanos Lainé, Julio 
Blanco Herrera y otros sports-
men del principio del automovi-
lismo, empezaron a mezclarse con 
sus "máquinas" espantando .mu-
chas veces a los "pui;-sangs" o 1 

"jamelgos" que tirabán de jos co-
ches sin motor. Sigo opinando 
que el milord, el coup, la victo-
ria y el break, eran más elegan-
tes que el auto que ha llegado 
en incontables evoluciones a lo 
que es hoy: una cucaracha de la 
luz con ventanas. Por algunos 
años el automóvil se construía sin 
techo (con fuelle),, y colaborabart 
bien en el desfile de Momo. Pe-
ro luego, durante las dos guerras 
mundiales, el mercado habanero 
fué invadido por los sedans y 
otros enclaustrados vehículos, 
que hiceron prohibitivos su asis-" 
tencia en los paseos del Prado y 
del Malecón. Con los coches ce-
rrados el Carnaval sufrió un tre-
mendo golpe del cual todavía no 
se ha repuesto. 

Por eso el Alcalde attual, qu« 
cree en darle lo suyo a este pue-
blo habanero, tan digno de lo me-
jor, desde el año pasado está ani-
mando el Carnaval, superando los 
inolvidables de la Corporación del 
Turismo de ayer, y de los dflís de 
los alcaldes Cárdenas y Beruff 
Mendieta, que vinieron luego. 


