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San Rafael, la calle más céntrica, tiene un hábil historiador 
i 

Don Pepe Solís se remonta a tiempos pasados, y en charla amenísima, nos cuenta para los l ec toe t ] 
de ¡ ALERTA í la historia de la principal arteria capitalina.—La esquina del pecado. Có-
mo acabó el general Armando de la Riv a con los piropeadores. Los tres decanos de San 
Rafael: Don Pepe Solís, Don Pancho el de la Isla y Don Faustino Angones. El viejo Hotél ; 
Louvre y los grande* artistas. Cómo se exhibía la mercancía en medio de la calle. Recor-
dando el viejo Teatro Tacón. El comercio actual de la calle de San Rafael y su importancia. L 

r í & m E r nombre de es- fe^Jf S ^ S S r S ¿ t S E ^ L Í C S ^ ¡ 
^ ta calle hay que escribirla así, s o m b r e r o «último grito», la car. c o n d o n p epe de esta calle, es dis. 

entre admiraciones, porque Sa a Ra- tera breve y primorosa... Y frente f l n ltar de dos horas amenísimas de i i iiut i ae uws ' . . 
conversación salpicada de chistes, 
evocaciones y anécdotas. La j^iivile-

" «VI O, » " • » V- X' 

fael es el corazón de La Habana, su los Escaparates de estas grandes 
avenida principal, plena de vida, de tiendas, y en su interior, cabe los " ; ' y 
alegTÍa, d e color y de luz. mostradores repletos de mercancías, ¡ giada memoria del dueño de los ci-

Federlco Garcra Sanchis plasmó fulguran las giiradas femeninas $ ries «Encanto» y «Alkázar», su sim-
ia importancia de est» calle peren- "te "extienden las ftianoj pálidas > patía y el «cachet» especialísimo j l e 

! nemente enjoyada con la belleza fe- señoriles en una búsqueda laborío 
i menina, en una frase aguda y cer- sa y lenta del objeto apetecido. o -•; 
1 tera: «Cuando uno se encuentra » 1 Uña véz, hace muchos años, el ge sa, aunque menos accidentada quL 

alguien en La Habana, es en la « a . n e ra l Armando de la Kiva inició una hoy, de la calle fie San Rafael ha-
lle de San Rafael»,. cruzada contra los piropeadores de C e treinta o cuarenta anos. 

México -tiene la Avenida de oficio. En aquella época, la batida Oigamos a don Pepe: . 
dero; Buenos Aires, la calle Florida; tuvo resultadas espléndidos. Al mar- —Hace años, pero muchos, cuan-
Maririd. fá risueña y bulliciosa ca. gen de esta disposición se hicieron d o e j presidente electo de la 
lie de Alcalá, y París, la clásica y Sanciones y estribillos que llegaron a República no había nacido, esa es-
deslumbrante «rué de la Paix». La ser popularísimos. Sin embargo, po- q u i n a del pecado célebre y famosa, 
Habana tiene su calle de San Ra- c 0 a poco fué cediendo la intransi- i n m ortal izada por «Bravonel», no 
fael. gewcia policíaca, porque si bien es; e r a n a d a ^ i ía misma calle de San 

¡La esquina del pecado! ¿Recor- cierto que los piropos contienen, en - , 
dais? «Bravonel», el mosquetero mis su inmensa mayoría, una gran can-
terioso que usaba boquillas de ám. tidad de palabras vulgares y de nial 
bar, monóculo arbitrario y trajes de gusto, algunos son expresiones ae 
«color de lluvia», fué el paladín de ingenio, de gracia y de agilidad men _ . . . í... -i r.. r.... oFirmA mip «el 
esta esquina famosa. Para el poeta, 
el portal Intrascendente de «El En-
canto», era la 'meta de muchas ilu. 
siones y el lugar propicio a todas las 
confidencias. Hoy, a pesar de la no 

fltafael tampoco, desde el punto de 
Ivfsta comercial. Xa mayor parte de 
la calle, y desde luego, el tramo 
comprendido entre Galiano y el Pai-
«ue Central, estaba dedicada en su 
gran mayoría a viviendas modestas. 
En San Rafael y Galiano, existían j 
tres pequeñas casas; en una de ellas j 
»-donc!j hoy está el café «La Isla» 
—había un pequeño café, del que ei'a > 
dependiente mi querido amigo don 
Pancho Naveira que, al correr de los 
años, estaba destinado a destaca ise 

tal. Víctor Muñoz afirmó que «el 
piropo es la salsa de la calle de 
San Rafael». Y llevaba razón el 
Ilustre periodista. _ 

tuiLiiucicwj. noy, » pesar uc ia uu- ¡ Los piropeadores de antaño—flus 
ta azul del policía de la Sección de j impecable de dril cien, jipi de m~u 
Tránsito que maneja él semáforo, lado y zapatos color «champagne»— 
casi automáticamente, «La esquina ; remataban sus tardes en la sala ani-
de! pecado» no ha perdido su im- PÜa y popularísima del como una de las más importantes 
portancia. No se estacionan allí co- la». Allí, don Pancho rsaveira i . personalidades de la colonia españo-
mo antaño, los «incroyables» haba- con don Pepe Solís, ex gerente J a d „ C u b a y especialmente, de la 

- . - TT.-M *T Vi CttT flTT"* " .T.Ü - - - -
ñeros que llevan una frase 
o un piropo vulgar a flor 
y un traje bien cortado, porque son 
otras las regías que repulan la cir-
culación; pero sigue siendo esta es-
quina ciánica y pintoresca la ante-
sala principal de «El Encanto» y d « 
«La Casa Grande». Estos dos gran-
des almacenes, frent« a frente, son 
sin duda alguna. Imanes poderosos 
para las mujeres, que van a ello» 

¡» haba- con don repe » ™ la de Cuba, y, especialmente, de ia 
galante «El Encanto» , y hoy propietario te- & a l l e s a D o n d e e s t á h o y ( < L a Casa 

de labio de los mejores teatros de La Ha Grande», había una sastrería, cuyo 
baña y Faustino Angones, condueño maestro—dueño y señor de un ca-
de «La Casa Grande», que. constilu. r á c t e r avinagrado—se lamentaba de 
yen la trilogía de los mantcnedo- n o t í . n e r empleados ni clientes; y en 
res del prestigio y fama de San Ra- ^ c s q u j n a q u e ocupa hoy «Él En-
fael, les hacia servir «sandwichs» c a n t o > > s e alzaba una casita propie-
SH*¡)£?Í£-S 2. í , c laJ0-? pe formas ca. d a f 1 d e u n s e ñ o r c u b a n 0 ) defensor 
prichosas. Hoy, el café «La Isla» si- a r d i e n t o d e ja independencia d e su 
gue siendo el refugio obligado de lF,at r ia/. A e s t e caballero le arrendó 

para las mnj-fra que » n » ««>•- cuantos han pasado nnas horas en s u n 0 j , ¡ e d a d p a r a instalar una tien-
plenas de curiosidad y de esperan- % «afle San Rafael. Y se puede d e „ i i a r u e f l l é l a b a s e d e , s e p o . 

' asegurar que toda La Habana ite~-, ¿ e r o s o «Encanto» de lioy, que gira 
fila por el célebre salón de los es. e n ¡P iones de pesos. Pcco tiempo 
pejós que tanto carácter le dan al despuss. se inauguraba «La Casa 

i popularísimo establecimiento de don, tir^nc'.e», figurando don Faustino 
| Pancho. Antones en el cuadro de dependien-

tes. II -y, ya sabe usted quién es el 
seilcr Angones: un factor importan, 
tísrmo de las finanzas cubanas! 

Hace un corto silencio el señor 
Solís. Se acaricia suav-em"níe sus 
barbas patriarcales teñidas de luna, 
y prosigue: 
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—Frente al «Encanto» existia ya 
el mamo edificio que todos cono-
cercas. Allí estaba la pelearía «La 
Moda», fundada por el señor Ca-
ncura. En aijuel tiempo fué. y le si-

! gue siendo en la actualidad, una Se 
las mejores peleterías ele la Haba, 
na. Recientemente, ha sido meder-
nfcaüa y reformaba por el señor Ca. 
ñpar», hijo, <;«e, siguiendo las tra-
die'eiies comerciales de su padre, ha 
sabido imprimir mayor actividad a 
Sus nfi^ocics. Como usted podrá ver 
en estas fotografías—y el señor So-
lis r.as muestra una colección oxten-
s si do VÍ3ÍES antiguas—en aque-
lla í ora se vcnáía en La Habana 
«i? portales de las tiendas. Vea: 
h?1' er, maletas, cintas, encajes... 
T «Co bajo l'.-jeris'ma vigilancia de 
vr."í'/e ¡os ojos a un pasado mejor, 
unta muchachos de trece o catorce 
aílos... ¡Qué tiempos! .. 

Una nueva pausa. Don Pepe Solís 
Tal vez recuerda los versos do Jor-
ge Manrique... Pero dura un ins. 
tanN 3-j abstracción, porque, casi en 
Seguida, con voz firme, prosigue: 

—Al lado de «La Moda» había 
Una tienda llamada los «Estados 
Tínicos», que era l a más lujosa e 
impórtente de La Habana, y era ella 
la su ' le daba cicrfo viso a nuestra 
caire de San Rafael, pues en aquel 
tiempo era la calle del Obispo la 
más lujosa en comercio y la más 
co;-. corrida. «La esquina del peca-
« > * era, en aquellos días, l a de 
Obispo y Monserrate. 

Seguir a den Pepe Solís en su con-
vocación y reproducir sus palabras 

i s-r.a equivalente a escribir un lomo 
| VO.Í-JT. neso y documentado. Sin em-
bargo. n íravás de su conversación, c' 

Iconpc.'i *3ltao capitalista nos lia " 
«Fin de Si^Io», de la velcvrv'x 

«asa Oe.-«». Vr.ííís», i a ;•• •• : • 
,casa de López, cuyo sastre era el 

cortador favorito de los elegantes de ¡ 
La Habana de ayer; de la antigua 
casa de Benejam, donde existe ac-
tualmente, como en el lugar que 
ocupaba la casa de López, un inso-

¡ lente rascacielos,- del hotel «l.ou-
vre», que tampoco existe y que des. 
Pués del aristocrático «Inglaterra», | 
era el mejor de la Capital, y que 

! tuvo su momento culminante cuan-
do el diestro torero Mazzantini vino 
a torear en la inauguración de la 
Plaza de toros de La Habana, ¿Qué 
habanero de pura cepa no visitó en-
tonces el «Inglaterra», para ver de 
cerca al famosísimo matador.. .? 

Sigue hablando don Pepo. Es in. 
cansable. Y tiene la virtud de 110 fa-
tigar a quien lo escucha. Siempre 
halla la frase oportuna, la palabra 
precisa, l a imagen adecuada. 

— ¡Tacón! El viejo teatro, hoy 
convertido en coliseo «Nacional», 
cargado de tradiciones artísticas y 
de glorias infinitas, fué siempre el 
orgullo de nuestra calle de San Ra-
fael. P01A su escenario desfijaron los 
artistas más eminentes del mundo: 
Aramburu, el tenor de voz maravi 
llosa—un verdadero clarín—, Sarah 
Bernarhd, BlSnchad, Lydia RoielÜ, 
la Mariani, Napoleón Sieni—el Bra. 
cale audaz y afortunado de aquellos 
tiempos—«Los reyes católicos»—-co-
mo llamábamos a los príncipes de 
la escena española, doña María Gue-
rrero y don Fernando Díaz d e Men. 
doza, y tantos y tantos otros... Hoy, 
el insigne «Tacón» es un cine de lu-
jo. Heliodoro García, su dinámico e 

¡ inteligente empresario, lo ha con-
vertido en punto de cita del público 
más distinguido. 

Alguien nos interrumpe. Don Pepe 
sonríe. El conoce a fondo las virtud, 
des y los defectos de los demás. Por 
eso adopta una «pose» filosófica. 
Habla con el autor de Ja interferen-
cia. Y acto seguido, recordando que 
un día fué el comerciante más im-
portante de la caoital, continúa su 
conversación en comerciante: 

—«El Encanto», «La Casa Gran, 
de», «La Moda», poderosas institu-
ciones que, con «Fin de Siglo», la 
joyería d e «Cuervo y Sobrinos, cé-
lebre por sus relojes «Longines»; el 
café «La Isla», «El Asia», l a bom. 
toñera de «Armada», la casa cle «J. 
Valles», la exhibición perenne de los 
radios «Fhiüco» y «London City», 
constituyen los florones más precia-
dos de la calle de San Rafael. ; Sabe 
usted por qué han triunfado estas 
casas popularísimas? «El Encanto» 

y «La Casa Grande», porque son los 
templos de las altas elegancias fe-
meninas; «La Moda», porque sigue 
siendo la peletería más famosa de 
la ciudad; la joyería 4e «Cuervo y 
Sobrinos» por l a exquisitez de sus 
joyas; la casa de «J. Vallés», por 
sus precios—¿No recuerda l a frase 
popular? «Más barato, ni J. Va. 
l lés . . . » Armada, porque ha sabido 
hacer un rincón delicioso y amable j 
y sus productos no admiten compe-
tencia, y «London City», porque tie-
ne un cortador inmejorable que pa-
rece haber sido importado directa-
mente de una de las mejores sastre-
rías de Londres. 

Asentimos. Don Fepe habla con 
tal seguridad, con tan clara visión 
de los negó vos y de las cosas, que 
no podemos haecr demostración al. 
guna en contrario. Nos disponemos a 
marchar; pero el señor Solís nos de-
tiene: 

—¿No sabe -sted una cosa? Fué 
la gran tienda «Fin de Siglo» la pri-
mera que utiíisá los servicios de una 
mujer. . . ¿De veras que no conocía 
ei dato? Pues, si, hombre s í . . . Fué 
durante el bloqueo. Y para que vea 
que tengo muy buena memoria, le 
diré que aquella señorita se llamaba 

Beba Lavielle, y era Ja cajera de la 
tienda. ¿Qué tal? 

Nos abruma la memoria priviie. 
giada de don Pepe. Ya en la calle, 
pensamos en los esplendores de la 
calle de San Rafael, Ja calle más 
céntrica de La Habana, la que vie-
ne a ser para nosotros lo que la «rué 
de la Paix» para los franceses.. Y 
recordamos * j „ a „ José de Soiza 
Keilly que nos habló del alma de las 
calles... Si es cierto que las calles 
tienen alma, la de San Rafael es un 
alma femenina plena de gracia, de 
esplendor, de alegría y de luz. 

EL CURIOSO IMPERTINENTE. 

ú 


