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Nota Preliminar

La eximia figura de Félix Varela y Morales, grande por su pen
samiento, por Su conducta, por su fecunda acción renovadora en la 
vida intelectual cubana y por el sabio y valeroso civismo con que pro
pugnó desde 1824 la .absoluta independencia de Cuba, ha resurgido 
últimamente al plano de la actualidad, con motivo del acuerdo adop
tado unánimemente por el Segundo Congreso Nacional de Historia 
organizado por la Sociedad Cubana de Estudios Históricos e Inter
nacionales con la colaboración de esta Oficina del Historiador de la 
Ciudad y celebrado en La Habana del 8 al 12 de octubre de 19^3. 
Dicho acuerdo, que respondió a moción presentada por el Presiden
te del Congreso, Monseñor Eduardo Martínez Dalmau, dice textual
mente-'

“El Segundo Congreso Nacional de Historia acuerda rendir 
tributo de excepcional veneración a la figura del gran pensador y pa
triota cubano Pbro. Félix Varela y Morales, proclamándolo como 
el primer revolucionario de Cuba, por haber sido quien expresó por 
primera vez en nuestra historia la necesidad de la absoluta indepen
dencia; reconocer la importancia de que su personalidad y su actuación 
alcancen mayor reconocimiento y ^admiración popular y a ese objeto 
encargar a la Sociedad Cubana de Estudios Históricos e Internacio
nales que efectúe todas las gestiones necesarias para la publicación de 
una edición nacional de las “Obras ¡Completas dpl Padre Félix Va
rela”, en la que se incluya la traducción de los trabajos en inglés de 
Varela descubiertos recientemente, y solicitar del Gobierno de la Re
pública una emisión de sellos en que se reproduzca la efigie del insigne 
cubano”.

Esta moción y acuerdo habían sido precedidos de otro -tributo 
rendido a Varela por el Presidente del Congreso, al consagrarle el 
vibrante y valiente discurso que pronunciara en el acto inaugural del 
mismo.

Nosotros nos complacemos en reconocernos precursores de este 
movimiento encaminado a la merecida exaltación de aquel cubano 



entre todos ilustre, ya que desde 1935 redactamos personalmente una 
serie de trabajos sobre la significación, casi desconocida entonces, de 
Félix Varela en el movimiento independentista, y esta Oficina del 
Historiador de la Ciudad cooperó a la celebración del ciclo de confe
rencias organizado por la Sociedad Cubana de Estudios Históricos e 
Internacionales que se celebró en el Palacio Municipal dél 11 de marzo 
al 13 de mayo de 1943, y-en el que distinguidos intelectuales realizaron 
un estudio muy interesante de la multiforme personalidad de Varela, 
dividido en los 'siguientes puntos, que corresponden a los diversos as
pectos en que sobresaliera aquel gran maestro de cultura y cubanidad.

1. Varela, más que humano, por Francisco González del Valle;
2. Valoración filosófica de Varela, por Miguel Jorrin.
3. Posición filosófica de Varela^ por Antonio Hernández Tra

vieso.
4. Significación literaria de Varela, por José Antonio Por-

tuondo.
5. Teoría y práctica pedagógica de Varela, por Diego González.
6. Varela revolucionario, por Enrique Gay-Calbó.
7. Vax’ela y la ciencia, por Manuel F. Gran.
8. Ideario y conducta cívica de Varela, por Manuel Bisbé.
O. La idea teológica en la personalidad de Pbro. Félix Varela, 

por Domingo Villamil.

La Oficina del Historiador de la Ciudad s<e complace en ofrecer 
ahora al público dichos trabajos, en una serie de tres Cuadernos de 
Historia Habanera, de los cuales es éste el primero, y cada uno con
tendrá tres conferencias.

Y para completar esta labor divulgadora con la cual cumplimos 
gustosamente la recomendación dél Segundo Congreso Nacional de 
Historia, publicaremos también^ en un cuarto Cuaderno dedicado a 
Varela, un resumen de los mencionados artículos que dimos a la pren
sa en 1935, con el título de Varela en "El Habanero”, precursor de 
la revolución cubana, y el trabajo sobre La ortodoxia del pensamiento 
filosófico y político del Pbro. Félix Varela, presentado a dicho Se
gundo Congreso Nacional de Historia por Monseñor Martínez Dal- 
mau, en él que aparecen ampliamente explicados los conceptos y jui
cios que su autor resumió en el aplaudidísimo discurso a que hemos 
hecho referencia.

Emilio Roig de Leuchsenring.
Historiador de la Ciudad de La Rabana.



Varela, más que humano,
por Francisco González del Valle

Antes de entrar en el asunto propio de mi discurso, quiero 
decir, a manera de advertencia, estas palabras:

Debía haber un vocabulario especial, distinto del que se em
plea comúnmente, para hablar de hombres de la calidad moral e 
intelectual de un Varela, pongo por caso; porque se hallan tan de
sacreditados por el uso, pór el mal uso quiero decir, los vocablos, 
especialmente los adjetivos, que han perdido todo su valor y pres
tigio y, antes que exaltar, más parece que rebajan al personaje que 
tiene merecimientos para llevarlos. Ya se deja ver que no es esto 
culpa del idioma, sino de los que lo manejan sin discriminación y 
emplean los mejores y más nobles calificativos y frases para sacar 
de la mediocridad o insignificancia a aquellos que sólo pueden le
vantarse del ras del suelo y hacerse visibles por la fuerza y el es
plendor de las palabras.

Me propongo, pues, al hablar de Varela usar el menor número 
de adjetivos, ya que él no los necesita y, cuando los emplee, en
tiéndase que les doy valor absoluto. Así cuando escriba que Varela 
era bueno, quiero decir óptimo, y si le llamo virtuoso, deseo signi
ficar que lo fué de manera total, completamente. ¿Quién podría 
con más justicia y exactitud y con mejores títulos ser llamado 
EGREGIO que Varela?

I.

SE EXPLICA EL TITULO DEL DISCURSO.

Es más que humano Varela, porque quebranta el orden na
tural, el principio que manda dar lo superfluo y retener lo indis
pensable para subsistir; principio u orden que resulta, para él, es
trecho y limitativo de la voluntad. Es más que humano, porque 
supera la llamada "regla de oro” de la moral cristiana—proclamada 
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antes por otras religiones—que dice: “ama a tu prójimo como a tí 
mismo”, y aquella otra que manda: “no hagas a otro lo que no quie
ras para tí”; máximas humanísimas, porque aspiran a que no se 
haga mal al prójimo; pero un tanto egoístas y restrictivas de :1a 
voluntad, y poco alentadoras para las almas grandes y generosas 
que quieren más el bien ajeno que el suyo propio. Es más que 
humano, porque no desea nada para sí, porque lo da todo, porque 
da mientras tiene, y busca para los otros sin ocuparse de él. Más 
que humano es, porque no hay con quien compararlo, porque pasa 
la medida, y hay qúe ir a la novela, a la leyenda, a las idealizaciones 
hechas por los artistas, para hallarle par. Es más- que humano, 
en fin, porque recomienda a los demás que cumplan las máximas 
cristianas, las que considera suficientes, dadas las imperfecciones de 
la humanidad—egoísmos y flaquezas—t que no le permiten prac
ticar nada mejor; pero reservándose para sí la práctica de una mo
ral más elevada y pura, más rígida y generosa, sobrehumana, si se 
quiere, de acuerdo con los impulsos de su corazón, que lo llevan a 
vivir con menos de lo que es indispensable para la mayoría, hasta 
quedar sin nada.

Y pongo término a este punto con las siguientes palabras del 
padre O’Neill, de Nueva York, que trae José Ignacio Rodríguez:

Pronto se vió . .. cuán grandes eran su celo y su piedad, y cuán 
extrema e ilimitada su caridad para los afligidos y los pobres; mil 
anécdotas ... circularon prontamente en la población, y la reputa
ción del sacerdote extranjero se levantó a proporciones tales, que 
los hombres del día testo fué dicho en 1853] podrían sentirse incli
nados. a considerar como invenciones de la fábula o leyendas ori
ginadas por la superstición lo que daba asunto a tales maravillas.

Mas no se alarmen los incrédulos, ni se regocijen los creyentes, 
que no voy a divinizar a Varela. No está en mis manos, en mis 
manos profanas, hacerlo beato ni santo. Es la Iglesia, es el Va
ticano, mejor dicho, el único que puede sacar de la tierra y colocar 
en el cielo, en el cielo católico, a los mortales que considere dignos 
de tanta elevación y de ser reverenciados por los creyentes.

No voy a hablar tampoco de su fe, firme y sincera siempre, 
aunque libre de todo fanatismo y superstición, al punto de que 
desde el inicio de la enseñanza de la Filosofía en el Colegio Semina
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rio de San Carlos, de La Habana, sienta esta proposición, atrevidí
sima para aquellos tiempos de imperio de la escolástica-:

La experiencia y la razón son las únicas fuentes o reglas de los 
conocimientos en esta ciencia;
y esta otra, aún más avanzada, y que debió producir escándalo, a 
pesar de su ortodoxia:

La autoridad de los Santos Padres en cuestiones filosóficas es 
la misma que, la.de los filósofos que ellos seguían.

Quiero hablar de Varela como hombre, pues como tal actuó 
durante su existencia, comprendida entre los años de 1787 y 1853; 
aunque durante el ejercicio de su ministerio sacerdotal en Nueva 
York y San Agustín de la Florida sus feligreses, que mucho lo ad
miraban y querían, le tuvieran por santo; tal era de ejemplar y 
edificante su vida.

En efecto, fué puro, sin odios ni egoísmos; constante e invaria
ble en sus creencias y defensor enérgico de la verdad, la justicia y 
la libertad, así como de los dogmas de su fe; y tan sabio como San 
Agustín, San Pablo o Santo Tomás. Cuantos le conocieron y tra
taron lo tuvieron por cristiano ejemplar, merecedor de ser consi
derado discípulo de Jesús, del hombre de Galilea, y apóstol de la 
•cristiandad.

Una vida es muy poca cosa en el tiempo y en el espacio para 
las realizaciones humanas; pero cuando ha sido consagrada al bien, 
aí mejoramiento moral e intelectual de sus semejantes, toma gran 
valor, por breve que haya sido su duración.

El hombre, aun para los que lo creen de origen divino, es por 
naturaleza egoísta, cruel, ambicioso: observad, si nó, al niño. Pro
bablemente, seguramente, Varela fué un niño como.todos los demás; 
pero al salir de ía infancia, fuerzas ancestrales, combinadas tal vez 
con impulsos procedentes de su propia voluntad, determinaron la 
directriz de su vida, que le señalaba la carrera sacerdotal, la vida 
austera, de castidad, llena de renunciamientos y sacrificios.

II.

FORMACION DE SU PERSONALIDAD.

Parte de su primera infancia parece que la pasa en San Agus
tín de la Florida, adonde se cree que había ido el autor de sus días, 

la.de
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Francisco Varela y Pérez, en comisión de servicio, como teniente 
que era del regimiento de infantería fijó de La Habana, y a 
donde había sido destinado también como gobernador el teniente 
coronel Bartolomé Morales, su abuelo, capitán del mismo regi- 
mientoj que es el que toma a su cargo el cuidado y dirección del 
niño Félix al fallecimiento de su padre.

Se ha dicho, y así lo afirma José Ignacio Rodríguez en su bio
grafía de Varela, que en 1801 estaba de vuelta jen La Habana, a la 
que viene, sin duda, por no querer'seguir la carrera de las armas; 
pues al serle ofrecidos los cordones de cadete de la milicia, en aten
ción a los servicios prestados en ella por su padre y su abuelo, el 
niño responde, según dice Rodríguez,, tomándolo del Journal’s 
Freeman:

Yo quiero ser un soldado de Jesucristo. Mi designio no es 
matar hombres, sino salvar almas.

Ingresa por eso en el Colegio Seminario de San Carlos, de esta 
capital, el año 1801, poco más o menos,

No se sabe todavía con quien estudia el niño en San Agustín. 
Tal vez fuera con su padre o con su abuelo materno, quien sabe 
si en algún convento de frailes de aquella ciudad floridana. De 
todos modos, debía poseer ya algunos conocimientos al ingresar en 
el Colegio Seminario, cuando dos años después, en 1803, está cur
sando Filosofía con el padre José Agustín Caballero (1).

Cualesquiera que hayan sido las causas que lo inclinaron a 
escoger la carrera eclesiástica y a practicar todas las virtudes,/re
sultó al cabo un ejemplar humano de lo más perfecto, que muere 
en olor de santidad, según se cree.

Su vida de estudiante en el Seminario de San Carlos dura 
diez años, de 1801 a 1811, como he supuesto; pues el 21 de diciembre 
del año acabado de citar, le confiere el obispo Juan José Díaz de 
Espada y Landa, la última orden, la del presbiterado, con dispensa 
de edad, según lo había solicitado: le faltaban once meses menos 
un día para cumplir la mayoría de' edad, que era entonces los vein
ticinco años.

Cuando se trata de individuos de la fuerza o capacidad in-

(1) Esta fecha la tomo del expediente universitario de Varela, hallado por el 
notable varelista, mi amigo el Dr. Antonio Hernández Travieso. 
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telectual de Varela, no son factores determinantes de su orientación 
futura, aunque sí influyentes, los maestros'que dirigen su ense
ñanza. Ya se ha visto que a los catorce años, cuando la mayoría 
de los jóvenes no saben lo que quieren, él ha tomado una decisión 
firme, que parece el resultado de un examen maduro, y que. sigue 
sin vacilación:

Varela es hijo del Seminario de San Carlos de La Habana. 
En él vive y hace parte de sus estudios, y recibe lecciones de José 
Agustín Caballero y de Juan Bernardo O’Gavan. Y en la Uni
versidad oye lecciones de los padres Félix Veranes, Fray Remigio 
Cernadas y otros.

El que sí ejerce gran influjo sobre Varela y hasta orienta en 
parte el rumbo de sus enseñanzas filosóficas es el obispo Espada, 
quien lo sostiene y defiende de los ocultos ataques de que lo hacen 
blanco los retrógrados doctores de la Iglesia, al acometer la reforma 
de la enseñanza de la Filosofía, en que desechando el principio de 
autoridad y las disputas escolásticas proclama el imperio de la 
razón y la experiencia como único medio para adquirir los cono
cimientos. Es el obispo Espada también el que le hace cambiar 
la ruta serena de su vida, llevándolo al proceloso mar de la política. 
Honores deben tributarse, pues, una y mil véces a tan sabio y li
beral prelado por haber propiciado la reforma de los estudios filo
sóficos en Cuba que, sin él, se habría demorado no se sabe cuánto 
tiempo, y por haber sacado a Varela de los claustros del seminario 
de uña colonia ignorada y perdida en los mares, y llevádolo’ a más 
amplio teatro donde pueda lucir, como luce, sus talentos y virtudes; 
aunque más tarde, arrebatado por el torbellino político, se vea 
obligado a huir y a refugiarse en los Estados Unidos de América, 
en donde se convierte, para gloria de Cuba, en paladín de la liber
tad e independencia de su patria, y para honra de la Iglesia Roma
na, en campeón de la fe católica, nunca recompensado ni recono
cido por Roma.

Jamás inculpó Varela a su protector el obispo Espada por 
cuanto le. sobrevino a consecuencia de su ingreso en la vida polí
tica de su país como diputado a las Cortes españolas de 1822 y 1823. 
Cuando se refiere a su forzada expatriación dice, en carta fechada 
en Nueva York el 30 de diciembre de 1842, dirigida a su hermana, 
residente en La Habana, lo que copio:
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•Mi separación de mi patria es inevitable, y en esto convienen 
mis más fieles amigos. Acaso yo he tenido la culpa por haberla 
querido demasiado, pero he aquí una sola culpa de que no me arre
piento.

Antes de consignar los hechos ejemplares de la vida de Varela, 
quiero y debo declarar que la fuente principal que he aprovechado 
para hacer esta conferencia ha sido el libro de José Ignacio Ro
dríguez, Vida del Presbítero Dn. Félix Varela, publicado en Nueva 
York el año de 1878.

Este libro, si es deficiente cuando estudia y enjuicia a Varela 
como filósofo y cómo político y revolucionario, no lo es, en cambio, 
al hablar de su vida sacerdotal, de su apostolado en- Nueva York 
y San Agustín de la Florida. Tuvo Rodríguez el acierto de re
coger y aprovechar los testimonios de las personas que conocieron 
y trataron a Varela, que resultan hoy pruebas valiosísimas para el 
que quiera escribir de asunto igual o parecido al que es objeto de 
mi conferencia.

En las Cartas a Elpidio he encontrado también material ade
cuado e interesante para mi estudio, ya que ellas son un tratado 
dé filosofía moral con aplicaciones, no sólo a la conducta del sa
cerdote católico, sino también a la política en general, a la de la 
Iglesia Romana en particular y a la de los gobiernos que entonces 
consideraban necesaria y conveniente la unión de ía Iglesia y el 
Estado, del Trono y el Altar. En ellas se encuentra, asimismo, 
elocuentemente expresado el liberalismo de sus ideas.

Me veré, pues, obligado, para justificar el calificativo de “evan
gélica” que doy a la conducta de Varela, a transcribir los hechos 
recogidos por su primer biógrafo, así como algunas de las ideas 
expresadas en las inmortales Cartas a Elpidio por su autor. Porque 
no valdrían mis palabras, en ningún caso, tanto como las del mis
mo Varela, ni tampoco tendrían igual crédito las mías si sustitu
yeran a las de los contemporáneos que refieren hechos de su vida.

III.

EL OBISPO MIRIEL Y EL PADRE VARELA.

El desprendimiento y bondad de Varela, su caridad inagotable, 
que lo llevan a desposeerse hasta de lo necesario, son comparables, 



VIDA Y PENSAMIENTO DE FELIX VARELA 13

superándolos, a los del obispo Miriel que pinta Víctor Hugo en sus 
Miserables. Miriel es el obispo perfecto, caritativo y bueno, que 
no se encuentra en la realidad. Este obispo, que debía servir de 
modelo en todo tiempo y en todas partes, fué ridiculizado, para 
mengua del clero de Cuba, por una dignidad eclesiástica de este 
país, ya fallecida, que lo calificó de “obispo mentecato”. Pues 
como el obispo Miriel, como el obispo mentecato, fué el padre Varela.,

Cuando se lee Los Miserables, se piensa que de haber cono
cido Hugo a Varela no hubiera pintado un obispo, sino un sacer
dote cubano: el padre Varela

Todos recuerdan, sin duda, lo que dice Víctor Hugo del obispo 
Miriel cuando, con el nombre de monseñor Bienvenido, se instala 
en su palacio episcopal en Digne, situado al lado del hospital.

Apenas llega a su palacio, visita el hospicio, que es una casa 
pobre, y más pobre aun comparada con la grandiosidad de su pa*' 
lacio. Después de efectuada la visita se convence de que era ina
propiado para su destino, que tenía poco jardín para expansión 
de los enfermos, muchas camas para’ el tamaño de la sala y que, por 
lo mismo ésta era poco ventilada. Al siguiente día hace venir al 
director del hospital al palacio episcopal y hallándose en el piso 
bajo le pregunta el Obispo—¿Cuántas camas creéis que contendría 
esta sala?—¿El comedor, monseñor?—dijo el director estupefacto. 
Mientras tanto el Obispo hacía cálculos respecto a las camas que 
cabrían. Y dirigiéndose al director le dice: “Hay evidentemente un 
error. Ustedes son veintiséis personas en cinco o seis habita
ciones pequeñas, y nosotros somos tan sólo tres aquí, donde hay 
sitio para sesenta. Le repito que hay error. Ustedes toman mi 
alojamiento, y yo el suyo”. Al siguiente día el hospital estaba 
instalado en el palacjo de Monseñor.

El Obispo recibía un sueldo del Estado de 15.000 francos, 
de los que destinaba 1,500 para el seminario pequeño, 1,000 para 
liberar a padres de familias pobres presos por deudas, 2,000 para 
sueldos de maestros pobres de escuelas de la diócesis, 1,500 para 
enseñanza gratuita de niños pobres y 6,000 para pobres; reserván
dose 1,000 para sus gastos personales.

Oigan ahora lo que dice el padre O’Ncill de cuando Varela era 
cura de la iglesia del Cristo en Nueva York:
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Los pobres y los enfermos fueron siempre particular objeto de 
su atención. Los iba a visitar a todas horas y en todas partes de 
la ciudad; y se sabe que muchas veces se presentó en la cuarentena 
solicitando entrar en los buques para asistir a los enfermos o nece
sitados de auxilios ... Durante la epidemia del cólera, en el año 
1832, puede decirse literalmente que el padre Varela vivía en los 
hospitales.

Refiere también O’Neill que Varela estableció en su iglesia 
distintas asociaciones para el ejercicio de la caridad, y una escuela 
con clase de catecismo y biblioteca anexa, de la cual los alumnos 
podrían llevar los libros a sus casas por varios días. También re
lata que

una piadosa señora, amiga del padre Varela, había puesto a la dis
posición de éste la cantidad de 800 pesos para dedicarlos a alguna 
fundación caritativa, en ocasión en que él tenía el propósito de esta
blecer en Nueva York una creche o asilo para viudas pobres con niños 
en la infancia e impedidas por tal causa de obtener trabajo. El dine
ro’era muy poco para tamaña empresa. Comunicó su pensamiento a 
varias personas y habiendo logrado aumentar la ofrecida cantidad, se 
decidió, aunque modificando su primitiva idea, a implantar un asilo 
de huérfanos de padre Half Orphan Asylum, incorporado más tarde 
a un asilo general de huérfanos.

El Half Orphan Asylum subsistió—dice Rodríguez—hasta 
1852 y estuvo en la Quinta Avenida y calle 15a. en Greenwich.

El señor Shea en su Historia de la Iglesia Católica en los Esta
dos Unidos—citado por Rodríguez—dice:

El celo del Padre Varela como cura párroco, y su caridad ili
mitada harán que su nombre se recuerde siempre entre los fieles 
de Nueva York. Cómo podía vivir era un problema que siempre 
maravillaba a sus amigos, porque cuanto caía en sus manos lo re
partía inmediatamente entre los pobres. Cuando no tenía dinero, 
echaba mano de lo primero que encontraba, hasta la ropa de su 
cama, las cucharas de su mesa, sus propios vestidos. Y estos actos 
jamás hubieran sido conocidos, si los favorecidos por su caridad, 
como sucedió en dos ocasiones diferentes, no hubiesen sido arres
tados por la policía, por sospecharse que habían robado lo que el 
caritativo sacerdote les había regalado.

José Ignacio Rodríguez, de quien tomamos estos datos, trae 
abundante información a este respecto, en su Vida del Presbítero 
Dn. Félix Varela, y refiere esto otro que copio:
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Nos ha contado el señor Madan, con relación al señor Shea, 
que ya en los últimos años de la permanencia del Padre Varela en. 
Nueva York, y aproximándose el invierno; la mujer que desempe
ñaba en la casa las funciones de ama de llaves, llegó a comprender 
que el Padre Varela había recibido algún dinero, y como sabía que 
necesitaba un sobretodo, que no había frazadas en la casa y que 
la ropa interior y de abrigo era vieja y escasa, se valió de un piadoso 
fraude o subterfugio para obligarle a proveerse de todo eso. Se le 
presentó manifestándole que un individuo de su conocimiento, 
que acababa de llegar al país, pobre, sin recursos ni amistades, ca
recía de todo, y corría riesgo de perecer en el invierno, pues le faltaba 
lo más indispensable. Hízole tal pintura de la situación desgracia
da de aquel extranjero, que el padre Varela se llenó de compasión 
y. le entregó en el acto la suma suficiente para hacer esos gastos. 
Con gran sorpresa suya, se convenció poco después que el pobre de 
quien le habían hablado no era otro que él mismo, y que el dinero 
que había desembolsado se consumió con particular inteligencia y 
cuidado en proporcionarle aquellos artículos y en ponerlo a salvo, 
sin que él mismo lo supiera, contra las inclemencias de la estación.

El obispo Miriel era previsor, como se ha visto. Se reserva
ba mil francos para sus gastos personales. Varela, que no tenía 
entrada fija y vivía al día, se despojaba de cuanto tenía como han 
oído todos, y sólo por la previsión de su ama de llaves, su madama 
Magloire, lo encuentra el invierno de que se ha hablado, provisto 
de lo necesario.

Más adelante relataré otros hechos extraordinarios del sa
cerdote cubano. Y paso ahora a contar el episodio de Juan Valjean 
y monseñor Bienvenido, que nadie desconoce.

El obispo de Digne vivía como pobre; su comida era frugal, su 
alcoba muy sencilla: una puerta-ventana que daba al jardín y en 
frente una cama como las del hospicio. El único lujo que conser
vaba de cuanto poseyó en otros tiempos lo constituían seis cubiertos 
de. plata y un cucharón del mismo metal, que madama Magloire 
cuidaba y mantenía relucientes, y dos grandes candelabros de pla
ta maciza colocados sobre la chimenea.

La casa no estaba segura, lo que tenía alarmada siempre a su 
ama de llaves, y Monseñor dejaba siempre abierta la puerta de su 
aposento. Corrían voces de haber llegado un forastero peligroso, 
galeote de presidio, a quien nadie quería dar alojamiento ni de co
mer, aun cuando traía dinero y estaba dispuesto a pagar. Era 
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Juan Valjean, puesto en libertad al cumplir los diecinueve años de 
su condena, y que no encontrando donde descansar ni comer, entró 
en casa de Monseñor a indicación de una señora. Dijo quién era 
y de dónde venía y que necesitaba comer y dormir, porque había 
caminado doce leguas. Monseñor mandó poner un puesto a. la 
mesa y vestir de limpio la cama de la alcoba inmediata a la suya, 
con extrañeza del propio forastero y alarma del ama de llaves. 
Omito la conversación entre Juan Valjean y el Obispo, y paso a 
decir cómo correspondió el forastero a la hospitalidad recibida.

A la madrugada se despertó Juan Valjean, y en seguida le 
vino el recuerdo de los cubiertos de plata que madama Magloire 
había puesto sobre la mesa, y después de algunas vacilaciones se 
dirigió a la habitación de Monseñor,' .cuya' puerta estaba entre
abierta. Entró en ella, y apoderándose del canastillo con los cu
biertos de plata que había visto guardar en la alacena, introdújolos 
en su mochila, tiró el canastillo y se fugó por el jardín. A la ma
ñana siguiente, madama Magloire fué a decir al Obispo que el fo
rastero se había marchado llevándose los cubiertos.

Poco después llamaron a la puerta y, mandados a pasar en
traron tres gendarmes conduciendo a Juan Valjean; Monseñor, 
dirigiéndose a éste, le dijo:—“Me alegro mucho de verlo—; pero yo 
le había dado también los candelabros, que son de plata y de los 
que podría sacar muy bien unos 200 francos. ¿Por qué no se los 
llevó usted?”—'“Monseñor—, dijo el gendarme que ostentaba los 
galones de cabo—¿conque entonces es cierto lo que ha dicho este 
hombre? Se nos hizo sospechoso y lo detuvimos, encontrándole 
encima, al registrarlo, toda esta plata”—¿Y les ha dicho—inte
rrumpió sonriente Monseñor—que se la ha regalado un cura an
ciano en cuya casa había pasado la noche? Comprendo lo que ha 
pasado. Ustedes no le han creído y lo han traído aquí. Eviden
temente hay un error en todo esto”—-“Entonces—dijo el cabo— 
¿quiere decir que podemos dejarlo marchar?”—"Sin duda alguna”— 
respondió Monseñor. Y los gendarmes soltaron a Juan Valjean, 
quien dispuesto a retirarse oyó la voz de aquel, que le decía: "Ami
go mío, antes de irse recoja sus candelabros”.

Saben todos ustedes que Juan Valjean se convirtió en el señor 
Magdalena, el Tío Magdalena, llegando a ser. alcalde de Montreuil 
condecorado con la Legión de Honor. Hasta un día, un mal día, 
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en que el agente Javert, el implacable Javert, descubrió que él 
señor Magdalena era el mismo Juan Valjeán, quien volvió a caer 
en manos de la justicia. Ya en esta época había muerto monseñor 
Bienvenido.

Volviendo al punto en que Juan Valjean fué llevado por los 
gendarmes a presencia de Monseñor, procede preguntar: ¿Mintió 
éste al decir que había regalado los cubiertos a Juan Valjeán? ¿Rea
lizó éste un robo? No hubo robo, porque Monseñor no consideraba 
como bienes propios los que poseía. Sólo se reservaba lo indispen
sable para vivir, y los cubiertos.de plata no eran necesarios. Hay 
que recordar lo que dijo a madama Magloire: “¿Era nuestra la 
plata? Pertenecía a los pobres y el hombre' que se la llevó era un 
pobre”. Y como el ama le contestara que con qué iba a comer 
ahora, respondió: “Ah! ¿Pero es que no hay cubiertos de es
taño, de hierro o de palo?” Y si mintió, fué una mentira piadosa, 
salvadora, para evitar la condena de un hombre; mentira que nunca 
pudo pesar en su conciencia, ni causarle remordimientos.

IV.

OTROS HECHOS EJEMPLARES DE CARIDAD.

Un escritor anónimo, cubano sin duda, al que no he podido 
descubrir aún, publica en 1867, en la revista de Frank Leslie, Ilus
tración Americana, de Nueva York, un artículo titulado: El Padre 
Varela. Un episodio para la historia de Cuba, en el que relata 
estos casos de altruismo de nuestro sacerdote, que voy a transcribir:

Fué en Nueva York, el año de 185... [Calcagno dice 1851], 
^cuando yendo Mrs. G.. W-, una buena señora, a pedirle un socorro 
para sus hijos (que por cierto el uno de ellos es hoy oficial de la 
oficina de correos de aquella ciudad), y no teniendo este santo va
rón [Varela] ni un centavo que darle y estando a la sazón sentado 
a la mesa, tomó la cuchara de plata con que estaba comiendo, y 
limpiándola se la dió a la necesitada diciendole: “No tengo dinero, 
pero tomad ésta cuchara de plata, resto de los recuerdos de mi 
país, vendedla y consolad a vuestros hijos con su importe”. Quiso 
la mujer vender la cuchara, y como estaba marcada con las iniciales 
de Varela y la apariencia de ella la hizo sospechosa de robo, la de
tuvieron y llevaron a la corte de justicia; ante la cual fué citado y 
tuvo que comparecer el Padre Varela para justificar el dicho de la 
citada mujer, de que él le había regalado la cuchara.

cubiertos.de
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Este hecho, según refiere el articulista anónimo, fué publi
cado en los periódicos de Nueva York, a pesar de los esfuerzos que 
hizo Varela para que se mantuviese oculto. En la Historia de la 
Iglesia Católica en los Estados Unidos (The Catholic Church in the 
United States), citada por Rodríguez, el señor Shea confirma lo 
acabado de referir, pero manifestando que ocurrió en dos ocasiones 
diferentes.

El otro caso que tomo del articulista mencionado es más edi
ficante :

Se dirigía él [Varela] por la calle de Chambers á la iglesia de 
la Transfiguración, que existía en aquella ciudad dando frente al 
costado del norte del parqué de Broadway; por delante de él y en 
la misma dirección caminaba una pobre mujer que pedía limosna, 
llevando un tierno niño en sus brazos; hacía un frío terrible y la 
mujer no tenía más abrigo que una manta vieja y raída, con que 
se cubría apenas la cabeza, porque todo su cuidado era, como madre, 
cubrir a la tierna criatura que llevaba estrechada a su seno, sin 
que lo pudiese conseguir a causa de la impropiedad y pobreza del 
abrigo; la pobre llevaba los brazos morados, y el angelito,los tenía 
casi negros; ambos temblaban, y la madre gemía de pena y de frío. 
Este bondadoso y respetable hombre que, envuelto en una no muy 
fina pero confortable capa, iba detrás de este doloroso cuadro, 
contemplándolo lleno de compasión y humanidad, observando pri
mero por todos lados para cerciorarse de que nadie podía verle, se 
quitó repentinamente la capa, cubrió con ella por detrás a aquellas 
dos criaturas y hurtándole la vuelta a la mujer, prosiguió precipi
tadamente su marcha por el lado opuesto, para no ser conocido de 
ella, redoblando su paso cada vez más y abrochándose una ligera 
levitilla de lausí, de color negro, que le quedó por todo abrigo, sin 
duda para no oir las palabras de gratitud y las bendiciones de aque
lla agradecida criatura. Mr. W. Read y yo, que veníamos a alj 
guna distancia detrás de él, presenciamos el hecho, y arrebatados 
de admiración apresuramos también el paso con objeto de alcan
zarlo y conocer al autor de tal acción; lo alcanzamos al fin cuando 
ya estaba entrando en la iglesia de la Transfiguración a donde se 
dirigía todas las tardes.

Uno de los hecho relatados, el del regalo de la cuchara de pia
fa, guarda semejanza con el de los cubiertos de monseñor Bien
venido, y hace pensar, conocida la manera de proceder de nuestro 
Varela con los pobres, que de haberle sido robada la'cuchara, ha
bría actuado de igual modo que aquél.
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V.

SU RETRATO FISICO.

Conocido el carácter de Varela con los datos que han quedado 
expuestos, lo que pudiera llamarse su retrato moral, es tiempo de 
que diga cómo era físicamente nuestro compatriota. Cuando se 
habla de un personaje célebre, a todos nos viene el deseo.de cono
cerlo íntegramente, es decir, en su doble carácter físico y moral; 
y no ha sido poca suerte qué José Ignacio Rodríguez haya recogido . 
en.su libro la descripción que hizo Juan Manuel Valerino de su 
maestro Varela, diciéndonos que era

.. .de estatura mediana, delgado, de color trigueño, lampiño, frente 
muy ancha, y sumamente miope. Su semblante se mostraba siem
pre risueño... Era muy nervioso de temperamento y tan susceptible 
a las más ligeras impresiones, que muchas veces cuando se cargaban 
las cajas galvánicas para explicar experimentalmente esta materia 
física, si los alambres conductores tocaban la turca o bata de seda 
negra que acostumbraba usar en Cuba el clero secular, y con que 
siempre salía vestido de su cuarto el Padre Varela cuando bajaba 
a dar su clase, la impresión que recibía, a pesar de la mala con
ductibilidad de la seda, era tan fuerte, que lo hacía sufrir mucho y 
en ocasiones lo obligaba a suspender la lección.

Y Alejandro Angulo y Guridi, que visitó a Varela en San Agus
tín de la Florida el año de 1851, al relatar la entrevista que tuvo 
con él, consigna que:
era de mediana estatura, trigueño, muy delgado, vestido de levita, 
pantalones y chaleco de paño negro y con el correspondiente cuello 
azul y blanco a modo de corbata.

Recordando luego un retrato que vió en Cuba de Varela, dice 
que no se le parece: en él tiene ojos redondos, algo saltones, al con
trario de los suyos; y una mirada que contrasta con su expresión 
penetrante, pero suave, "que era su alma”.

VI.
SU ETICA.

Por lo dicho hasta aquí puede colegirse cuál sería la ética de 
Varela. Es la misma de la iglesia cristiana de los primeros tiempos, 
y está basada, en lo fundamental, en la caridad y el bien y en la 

deseo.de
en.su
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pureza e ingenuidad de vida. Pero el verdadero valor de su con
ducta, lo admirable de su vida está en que, según dije al principio 
de este discurso, practica una moral superior, más pura y desinte
resada que la que recomienda a los demás.

Luz y Caballero es, como maestro, un evangelio vivo, aplicán
dole su propia frase. De Varela puede decirse que es también un 
evangelio vivo, como sacerdote. De aquí que resultara al cabo un 
gran propagandista de la fe, de su fe católica, y convirtiera a no 
pocos a su credo y se diera a respetar de todos, hasta de sus con
trarios.

La convicción y pureza de sus principios morales lo llevan a 
querer verlos practicados siempre y en todo; lo mismo en lo po
lítico que en lo social y en lo económico, y no se diga nada en cuanto 
a la religión, a la iglesia a la cual pertenecía.

La moral, para él, está por encima de todo; y no concibe, por 
tanto, la libertad, la justicia, la ley ni los gobiernos sin ella. Así, 
refiriéndose a la imputación hecha a la Iglesia por la posesión de 
bienes materiales y la carencia de ellos en los tiempos apostólicos, 
dice, en la sexta de sus Cartas a Elpidio sobie la impiedad:

Espero que no creerás, mi amigo, que yo abogo por la excesiva 
riqueza, y mucho menos por la personal de los individuos del clero; 
mas es preciso confesat que sin medios pecuniarios no siempre pue
de hacerse el bien y que el ministerio cae en desprecio.. .No hay 
duda que la principal dignidad y esplendor del clero debe consistir 
en sus virtudes, pues sin ellas nunca podría hacerse respetar y mu
cho menos podrá ser amado por los pueblos, mas poseyéndolas 
podrá hacer un uso santo de las riquezas, y éstas por sí nunca deben 
atraer sobre el clero la indignación de los sensatos. El exceso en 
esta como en tedas las cosas siempre será reprensible, y la Iglesia 
es’la primera en condenarlo.. .Debemos sin embargo considerar las 
riquezas 'como los vestidos, que conviene despojamos de ellos cuan
do sirven de estorbo a la lucha, pudienclo asirse de ellos el contrario. 
Así pues, en la constante lucha de la Iglesia contra el siglo corrom
pido, deben abandonarse las riquezas si llegan a ser perjudiciales 
al verdadero interés, que es la salvación de las almas, y en este caso 
un ministerio pobre sin más defensa que la cruz saldrá siempre vic
torioso de todos sus enemigos .. .Es preciso confesar que muchos 
eclesiásticos perversos suponen robadas las iglesias cuando se impi
de que ellos las roben, haciendo un uso ilegítimo de sus caudales...
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De la caridad habla así, en la carta primera sobre la supers
tición:

La verdadera caridad difundida en un pueblo dulcifica su ca
rácter, y le hace franco, amable, fume, constante, hrmilde y ele
vado, alegre y juicioso, en una palabra, dispuesto para todo lo justo 
y enemigo de todo lo perverso,...

Respecto a la política, hace observaciones de subido valor en 
su caria segunda sobre la superstición:

La política, que jamás se pára en los medios si convienen a 
sus fines, se vale gustosa de la superstición como el mejor apoyo de 
la tiranía, que es el ídolo de casi todos los gobernantes...

Por más protestas que hagan los gobernantes, el placer de 
mandar es una miseria de la naturaleza humana de que no pueden 
librarse. De aquí la tentación de infringir las leyes, y las especiosas 
razones que encuentran para hacerse superiores, a ellas.
.. ,1a tiranía es el ídolo de casi todos los-gobernantes, y a la verdad 
que las excepciones son tan pocas, que bien podría yo con muy 
poca hipérbole omitir el casi dejando la proposición general.
.. .Yo deseo dar a los gobiernos su verdadero apoyo, que es el amor 
del pueblo, la justicia de sus leyes y la virtud de los gobernantes.

Hace muy atinadas observaciones acerca de la alianza entre 
el Trono y el Altar, “como dos cosas tan íntimamente unidas que 
vienen abajo ambas si se cae una de ellas." Varela sabía por expe
riencia propia lo que era esa unión, pues a él lo acusaron de ene
migo de ambos, según el testimonio de Luz y Caballero, al iniciar 
la reforma filosófica:

...los tronos—escribe—de ningún modo dependen de los altares, 

... Resultaría... el gran absurdo de creer que la religión es insepa
rable y depende enteramente del principio que la destruye...

... No es trono sino cadalso, el que no eleva al que lo ocupa 
sino para hacerlo detestable. No es tampoco verdadero altar... 
el que sólo se erige para ser profanado...

Tiene gran desconfianza de esta unión aun cuando no la recha
za en principio, y por ello es que se expresa de este modo:

El Trono rara vez concede prerrogativas al cuerpo eclesiástico 
para honrar la Iglesia; por lo regular se intenta esclavizarla com
prando a los eclesiásticos perversos y engañando a los tontos... 
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es materia peligrosa, pues generalmente no es la piedad sino el 
crimen la fuente de estas hipócritas distinciones. Queda al fin la 
Iglesia oprimida, cuando se considera más privilegiada.

... Sí, mi Elpidio, la miseria humana fortalecida o adornada con 
la corona o con la tiara, muchas veces se ha servido de una y otra 
para debilitar la autoridad misma que indican tales insignias-; y 
acaso los reyes y los papas han sido los principales enemigos de la 
autoridad regia y pontificia.

.. . Cuando los tiranos han muerto por la furia de los pueblos, 
no han sido excitados éstos por doctrinas, sino por sufrimientos, y 
la desesperación nunca reflexiona.

Varela fué patriota verdadero y convencido liberal siempre y 
en todas ocasiones. No olvidó nunca a Cuba, a la que amó hasta 
sus últimos instantes, y ese amor y aquella convicción no se en
tibiaron jamás.

Si para Martí la patria es agonía y deber, para Varela es sa
crificio y deber:

El amor al país en que nacimos—dice—es natural, es legítimo 
y constituye un deber; y no es patriota el que no sabe hacer sa
crificios en favor de su patria, o el que pide por esto una paga. El 
patriotismo es una virtud cívica, que a semejanza de las morales 
suele no tenerla el que dice que la tiene.

El hombre tiene contraída una obligación estrecha con sil pa
tria, cuyas leyes le han amparado; y debe sostener sus derechos y 
defenderla.

No quiso Varela cambiar de nacionalidad, y así se lo dice a 
Elpidio en su carta cuarta sobre la superstición:

Yo soy en el afecto un natural de este país [Estados Unidos] 
aunque no soy ciudadano, ni lo seré jamás, por haber formado una 
firme resolución de no serlo de país alguno de la tierra, desde que 
circunstancias que no ignoras me separaron de mi patria. No 
pienso volver a ella; pero creo deberla un tributo de cariño y de 
respeto n¿ uniéndome a otra alguna.

Ningún sacerdote cubano ha sido más ni mejor liberal que él. 
Lo fué en las Cortes españolas cuando pidió la independencia para 
la América Hispana en guerra, y cuando hizo campaña desde su 
periódico El Habanero por la libertad e independencia de Cuba. 
Su entusiasmo por la libertad es tan grande que quiere que todos 
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sean liberales, y se duele cuando encuentra en la realidad tanto 
liberalismo falso o hipócrita. Desea que el clero sea liberal, y 
dice:

Ojalá fueran todos los eclesiásticos liberales. Pero de los que 
pretenden serlo, muchos son libertinos, y otros fundan su liberalis
mo en una debilidad inicua por la cual hacen las más infames con
cesiones, sacrificando a veces la doctrina evangélica sólo por gran- 
gearse el aprecio del mundo.

Y oigan este otro concepto de su liberalismo, en que afirma 
de los “verdaderamente liberales”
.. que no puede serlo el que no es hombre de bien y nó está dotado 
de un alma generosa,

hermanando de este modo el liberalismo con la moral. Es decir, 
que para él no podía haber libertad sin moralidad.

Si la justicia, la libertad y el bien hubieran reinado en el mun
do como él los concebía y practicaba, no se habría llegado al estado 
presente en que la humanidad se desangra y arruina por la insania 
o maldad de loí que han desencadenado esta guerra universal y 
quieren dominar y vencer a los pueblos para esclavizarlos, destru
yendo esos principios básicos de la naturaleza humana sin los cua
les el individuo pierde su dignidad y su decoro; es decir, deja de 
ser hombre.

VII.

SU MUERTE.

El 25 de febrero es fecha luctuosa para Cuba, porque ese día 
del año 1853 fallece en San Agustín de la Florida el presbítero Fé
lix Varela y Morales.

Muere muy pobre, lo mismo que había vivido, o más pobre 
aún, pero conforme, como un verdadero cristiano, sin lamentarse 
de su estado y confortado con su ardiente fe. Termina sus días, 
como tal vez lo pensó en alguna ocasión: recogido por la caridad, 
personificada en su compañero de sacerdocio, el padre Edmundo 
Aubril, quien le da asilo y lo sostiene hasta el final de sus días, y 
sin cuya protección hubiera perecido antes, o ido a parar a algún 
hospital público.
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Para que se vea el triste y lastimoso estado en que se hallaba 
Varela, voy a transcribir unos párrafos de la carta que un discí
pulo suyo, Lorenzo de Alio, escribe en diciembre de 1852 al pres
bítero Francisco Ruíz, en La Habana, después de haber visitado a 
su maestro en San Agustín de la Florida:
.. .hallé un cuarto pequeño, de madera, de tamaño igual o algo 
mayor que las celdas de los colegiales. En esta celda no había más 
que una mesa con mantel, una chimenea, dos sillas de madera y im 
sofá ordinario, con asiento de colchón. No vi cama, ni libros,' ni 
mapas, ni avíos de escribir, ni nada más que lo dicho. Sólo hábía 
en las paredes dos cuadros de santos, y una mala campanilla sobre 
la tabla de la chimenea. Sobre el sofá estaba acostado un hombre, 
viejo, flaco, venerable, de mirada mística y anunciadora de ciencia. 
Ese hombre era el padre Varela.

Cuando entré en su cuarto, se hallaba el Padre extendido sobre 
el sofá, manteriiéindóse con cierta inclinación por medio de tres 
almohadones. A instancias mías conservó la misma posición. Dijo 
que así tenía que estar constantemente; que tenía tres o cuatro 
enfermedades; que no podía leer ni escribir, no sola por razón de sus 
malesj dino porque tampoco veía, las letras; y que vivía en aquel 
cuarto, porque se lo había destinado el Padre Aubril, sacerdote 
francés, y cura de la parroquia, quien lo tenía recogido, y sin cuya 
bondad habría ya perecido.

Varela conserva sus cabellos, su dentadura y no ha perdido 
sus modales y movimientos cubanos. Su fisonomía no toma la 
expresión inglesa sino cuando habla inglés, idioma que posee lo 
mismo que el suyo. Todo el mundo ló celebra y lo ama; pero nadie, 
sino el padre Aubril le tiende una mano amiga.

Esta carta, escrita el 25 de diciembre del año citado, llegó a 
esta capital a principios del siguiente mes, y causó entre los amigos 
de Varela una impresión muy dolorosa, según refiere Rodríguez.

Un grupo de ellos se reunió para recolectar dinero y enviar 
una persona a San Agustín, para que tratase de traerlo a esta ca
pital, y de no ser posible, entregarle la suma recogida para que 
atendiese a sus necesidades. José María Casal fué la persona que 
embarcó para cumplir lo acordado, por no poder hacerlo Luz y 
Caballero debido a su mal estado de salud. Todos saben que cuan
do Casal llegó a San Agustín el 3 de marzo de 1853, ya había muer
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to Varela y hasta sido enterrado. Destinóse entonces el dinero 
colectado, con otras cantidades agregadas, para levantarle una 
capilla en el cementerio de Tolomato, de aquella ciudad floridana, 
a la que fueron trasladados los restos en el mes de abril del mismo 
año de 1853.

Varela fué grande como hombre, no sólo por su saber, que, 
aunque era mucho, encuentra siempre limitaciones, sino por su 
altruismo y bondad, que no tuvieron horizonte, que fueron des
medidos, como nacidos de su voluntad y de su corazón. Dejó de 
dar cuando no tuvo qué, y murió, como tenía que morir el que lo 
había dado todo, sin nada, recogido en un cuartucho por la caridad 
de otro sacerdote.

Cuba ha tenido tres grandes apóstoles: Varela, Luz y Caballero 
y Martí.

Varela fué el apóstol de la fe, de la caridad y el bien.
Luz y Caballero fué él apóstol de la enseñanza.
Martí fué el apóstol de la libertad y la independencia de Cuba.



Valoración Filosófica 
de Varela
por Miguel Jorrín

Vamos a comenzar esta charla dando un paseo, ustedes y yo. 
Un paseo corto en el espacio: tres o cuatro cuadras; pero más 
largo en el tiempo: comienzos del siglo pasado. Trasladémonos al 
final de la calle de San Ignacio, donde se alza la estructura severa 
del Seminario de San Carlos.

En aquella época, y aún hoy, el gran patio lo constituían cua
tro corredores anchos de columnas de piedra, formando un cuadrado- 
En el centro había una fuente, y por todo el derredor limoneros 
lozanos y-frondosos. En el lado opuesto, a la izquierda, había 
una escalera de piedra que conducía a los claustros de los profe
sores; a la derecha un callejón oscuro y húmedo, por el cual se pe
netraba en un salón lateral largo y sucio, separado de las aguas 
del puerto por un jardín o huerto de tapias elevadas. Hacia allá 
daban unas cuatro ventanillas por donde entraba la única luz que 
a medias iluminaba el salón. Contra la pared del frente, en el 
centro, se apoyaba una mala cátedra; y a ambos lados de ella había 
bancos de madera, rudos, fuertes y de elevados respaldos.

En dicha cátedra un joven clérigo, de estatura mediana, del
gado, de color trigueño, lampiño, frente muy ancha y sumamente 
miope, dicta una lección de filosofía a la juventud cubana.

De este joven profesor, en quien ustedes habrán reconocido al 
padre Varela, se decía, “que era el único que enseñaba en Cuba 
verdadera filosofía”. ¿Qué había hecho para que se hiciera tal 
afirmación?

Para ofrecer una ligera idea de ello, es necesario que les re
cuerde qué es lo que se enseñaba como filosofía en Cuba en la época 
a que me he venido refiriendo. En Cuba se leía “texto” aristoté
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lico. No podemos ni siquiera decir que se leyera a Aristóteles; 
pues el "texto” objeto de la lectura eran los libros expurgados „por 
las autoridades eclesiásticas.

La filosofía hasta el siglo XIII formaba parte de la teología; 
era aceptada sólo como un método de esta disciplina, quedaba 
relegada al simple papel de medio o vehículo para alcanzar las 
verdades reveladas; y cuando más, servía como auxilio lógico para 
convencer a los que no aceptaban las verdades de la fe.

A comienzos de ese siglo XIII, un amigo de Santo Tomás de 
Aquino, Roberto Grossette, junto a otros helenistas le hicieron al 
Santo el flaco servicio de traducir al latín la casi totalidad de las 
obras de Aristóteles, principalmente la Política, desconocida hasta 
entonces. La sorpresa de los teólogos fué extraordinaria, pues 
en los nuevos textos se les presentaba' una imagen del universo 
incompatible con las enseñanzas dé la Iglesia.

Para Aristóteles el mundo era eterno, y no se podría hablar de 
creación divina; Dios era un simple motor de los cuerpos celestes, 
que no atendía para nada las cosas de los hombres.; el alma era la 
simple "forma” del cuerpo, que nacía y desaparecía con él. La 
creación, caída, redención y vida eterna eran tópicos desconocidos 
para el pensador griego. Los textos de Aristóteles, lejos de ser 
un fundamento, resultaban un grave problema para los teólogos.

Problema tan grave que en 1211 el Concilio de París prohibió 
enseñar la física de Aristóteles; mas la prohibición resultó inútil 
frente al afán de saber del pueblo, que iba a los libros en busca de 
su original pensamiento. Entonces Gregorio IX resuelve dicho 
problema mandando a editar las obras de Aristóteles expurgadas 
de toda afirmación contraria a las enseñanzas de la Iglesia; y esos 
textos mixtificados eran el objeto de las lecturas aristotélicas de 
nuestras cátedras de filosofía.

Ese nuevo Aristóteles "corregido y aumentado”, fué el sobe
rano absoluto de la filosofía, y llegó a tener tanta importancia en 
Cuba que, según nos refiere José Ignacio Rodríguez, por haber 
escaseado sus libros en La Habana, se reunieron los profesores uni
versitarios ¡en pleno siglo XIX! y declararon que no podían con
tinuar enseñando filosofía hasta que no se enviase a España por 
nuevos textos.
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Cierto es que el maestro y antecesor de Varela, padre José 
Agustín Caballero, ya desde 1796 había publicado sus Lecciones 
de filosofía ecléctica; que el Padre Laureano Almeyda introducía a 
Descartes en el convento de San Agustín, y que Fray Joaquín Mo
rales censuraba en el de la Merced el sistema escolástico; pero nin
guno de ellos logró desprenderse por completo del tomismo aris- 
tótelico.

Frente a la situación descrita, ¿qué hizo el padre Varela? Con
testemos con las propias palabras del obispo Espada: lo que hizo 
fué “barrerlo todo”; terminar con todo, separar la filosofía de la 
religión y reintegrarla a su propio rango de ciencia autónoma. Con 
Varela, en Cuba la filosofía cuelga los hábitos y entra en la vida.

El objeto de esta conferencia no es dar a conocer las influen
cias del pensamiento ajeno sobre Varela; de ello se encargará, en 
noche próxima, quien es ya maestro en el tema: el Dr. Hernández 
Travieso. Mi misión está limitada a “valorar” sus concepciones, 
a indagar lo que tuvo de original su pensamiento; y si me detengo 
junto a otros escritores, no será más que para subrayar las posi
ciones propias del maestro- cubano.

En aquel sistema aristotélico a que me he referido antes, la 
relación del" hombre con las cosas es una relación mediata. Está 
fundada en un intermediario:.el concepto. Mediante ese concep
to conocemos las cosas, y cabe siempre preguntarse si dicho con
cepto se ajusta o no a la realidad. En Cuba, antes de Varela, pre
dominaba la enseñanza de esos conceptos; el saber consistía en 
armarse del mayor número posible de ellos, para ir por el mundo 
“disparándolos” sobre la realidad objetiva, sin preocuparse o no 
de su coincidencia.

En todo pensamiento occidental hasta el Renacimiento, dos 
grandes tendencias filosóficas han inspirado las controversias que 
han ocurrido en . el seno de la Iglesia. La primera comienza con 
Parménides, para seguir a Sócrates, Platón, los neoplatónicos, 
Plotino y San Agustín. La segunda, que parte de Aristóteles es re
cogida por los glosadores de este gran pensador para convertirse 
luego, con Santo Tomás, en la doctrina oficial de la Iglesia y del 
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pensamiento occidental de todo el Medioevo. La, primera repre
senta el movimiento liberal, “de izquierda”—como diríamos hoy— 
dentro del seno del cristianismo. La segunda, por el contrario, 
elaboró un sistema todo orden y razón, cerrado, dogmático y con
servador.

Varela sigue la primera línea; es ante, todo un liberal en filo
sofía. El ambiente le era propicio para ello, pues el Seminario de 
San Carlos, se mueve siempre bajo el signo de San Agustín.

San Agustín escribe desde una época oscura: la época de la 
disolución del mundo antiguo. Con él comienza la madurez de 
Europa. La obsesión de los griegos por la Naturaleza les hizo 
considerar al hombre como una cosa entre las cosas; la cosa más 
sublime si se quiere, pero en última instancia, como un objeto más. 
En cambio, para el cristianisñio el hombre sale de la Naturaleza, 
deja de ser cosa para convertirse en persona. Este personalismo 
es lo medular de todo el pensamiento agustiniano; lo esencial en él 
es la voluntad. Ya no basta, como en Grecia, conocer la verdad, 
valerse del entendimiento para no errar: hay que querer la verdad. 
Para los griegos, a un conocimiento claro debe corresponder una 
justa comprensión de los verdaderos bienes; y como nadie quiere 
el mal para sí, a esa comprensión seguirá una conducta adecuada. 
Para San Agustín lo fundamental no es conocer sino querer. 
“Hombre, conócete a tí mismo”, rezaba la sabiduría antigua. San 
Agustín dice: “Ama, y haz lo que quieras”. Lo volitivo está por 
encima de lo cognoscitivo.

San Agustín es un pensador dualista. Como cristiano acepta 
los dogmas, pero como filósofo busca la certeza inmediata de la 
conciencia. Coloca a la persona, el sujeto, sobre el objeto; y se 
anticipa a Descartes atribuyendo al pensamiento la condición de 
única realidad cuando nos dice: “En cuanto dudo, o puesto que 
dudo, sé que yo, el que soy, duda. Aunque yerre en lo demás, en 
esto nó, porque para dudar hay que existir”.

Este dualismo agustiniano que acepta ccmo teólogo las ver
dades reveladas, pero que busca como filósofo la certeza de los 
conocimientos terrenos, es una constante en todo el pensamiento 
de Varela, quien deja separados y bien delimitados el saber del 
creer. Así en sus Lecciones de Filosofía nos dice:
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... los hombres abusan de la autoridad divina, y quieren exten
derla arbitrariamente, pues no hay doctrina filosófica que no se 
quiera defender o impugnar con autoridades de las sagradas letras, 
las cuales, como observa el Padre San Agustín, no se dirigen a 
formar filósofos ni matemáticos, sino creyentes.

Y en el Elenco de 1816 agrega:

Los Santos Padies no tienen autoridad alguna en materias filo
sóficas; y así debe atenderse únicamente a las razones en que se 
fundan.

Es Varela el primer hombre en Cuba que mantiene con pulcri
tud y decisión esta posición, que se traduce, como veremos, en el 
desarrollo de la ciencia filosófica.

Otra nota de valor en el pensamiento de Varela, es que con él 
se inicia en Cuba el idealismo filosófico que dura hasta Varona.

El viejo realismo griego, como es sabido, muere por la gra11 
sacudida producida por los descubrimientos científicos del Rena
cimiento; la filosofía ya no es mero conocimiento de la realidad, 
pues.se duda de la existencia de ésta, y se convierte en forma o 
medio de alcanzar la verdad, en teoría del conocimiento, en idea
lismo. Sin embargo, una gran parte del realismo se mantenía an
quilosado en los dogmas escolásticos; Varela, al romper con el es
colasticismo, abre el camino al idealismo.

Como es sabido fué la filosofía cartesiana la que al replantear 
el problema del conocimiento inicia el movimiento idealista en 
Europa; natural es que Varela, por la similitud de posiciones, se 
•sienta atraído por Descartes. Son numerosos lqs pasajes de sus 
obras que acusan esta influencia. Escuchemos, por vía de ejemplo, 
los siguientes:

La credulidad es el patrimonio de los ignorantes, ía incredu
lidad decidida lo es de los semi-sabios; la duda metódica es la 
que corresponde a los sabios. En los conocimientos humanos, un 
filósofo demuestra lo que puede, cree lo que está demostrado, de
secha cuanto repugna al buen sentido y a la evidencia, y suspende 
su juicio sobre todo lo demás (Elenco de 1816).

El verdadero filósofo, cuando empieza una investigación, debe 

pues.se
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figurarse que nada sabe sobre aquellas materias, y entonces, debe 
poner en ejercicio su espíritu hasta ver todos los pasos que debe 
dar, según enseñaba Cartesio (Lecciones de Filosofía).

La psicología era en época de Varela parte primordial de la 
filosofía; a ella presta detenida atención. Aquella actitud pru
dente y cautelosa del idealismo. cartesiano, a que acabo de refe
rirme, lo lleva a preocuparse por el.origen de las ideas; y es John 
Locke el primero que se plantea el problema. Locke llama idea a 
todo fenómeno, psíquico en general, y niega que en nuestra mente 
existan ideas innatas. Con esto surge el movimiento conocido con 
el nombre de Psicologismo inglés. Perdonen Vds. que me detenga 
unos momentos junto a estos problemas, pero es necesario para 
apreciar en todo su valor la actitud mental de Varela. Seré lo más 
objetivo posible: el conocimiento es una correlación entre un su
jeto y un objeto enlazados por un pensamiento. Los elementos 
esenciales del conocimiento son, pues, el sujeto que conoce, el ob
jeto conocido y el pensamiento que los une.

El psicologismo inglés desconecta entre sí estos tres elementos, 
y atiende sólo al pensamiento, prescinde de la enunciación que 
éste hace, de su carácter lógico; y prescinde, también, de toda re
ferencia al objeto, de su carácter ontológico. Cómo consecuencia 
de ello, obtiene una visión parcial del problema, y deja limitado 
el campo de la filosofía a pura psicología.

Varela, en su preocupación por el origen de las ideas, supe- 
restima el aspecto psicológico, y desatiende el ontológico. Por 
otra parte, este desdén por la ontología es una nota característica 
de todo el pensamiento de su época, el cual se extiende con el po
sitivismo, y llega hasta nuestros días con las escuelas neo-kantianas.

Varela, sin embargo, no sigue tanto a Locke como lo hiciera 
después don José de la Luz y Caballero. Este aspecto de su pen
samiento se inclina, aunque con reservas como veremos, a Con
dillac. En Condillac convergen las enseñanzas del psicologismo 
inglés y del racionalismo francés. Para él las ideas no son más 
que sensaciones o sensaciones transformadas. Las ideas que te
nemos de los objetos sensibles no son en su origen más que las sen
saciones que las representan. Pensar estriba en exponer las re
laciones de igualdad entre las ideas, lo cual se consigue mediante 
el lenguaje. El lenguaje no es más que el método para analizar
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los fenómenos de la Naturaleza, y la lógica es la gramática univer
sal de todas las lenguas. Las Lecciones de Filosofía de Varela 
llevan como lema esta proposición de Condillac:

Yo no escribo sino para los ignorantes. Como ellos no hablan 
el lenguaje de ninguna ciencia, pueden con más facilidad entender 
la mía, que está más al alcance que ninguna otra, por haberla sa
cado de la Naturaleza que les hablará como yo.

Si comparamos la parte que’ en sus Lecciones de Filosofía de
dica Varela a la lógica, con la Lógica o primeros principios del arte 
de pensar, de Condillac, notaremos en su estructuración y exposición 
grandes analogías que no por eso privan de originalidad al pen
samiento del profesor cubano.

Varela fué, como Condillac, un sensualista. No creía en las 
ideas innatas; y así lo reconoce en una carta, muy orientadora por 
cierto, que escribe en 22 de octubre de 1840, en la que se expresa así:

Puedo decir que cuando estudié filosofía en el Colegio de San 
Carlos de la Habana, era cousiniano, y que antes lo. fueron -todos 
los discípulos de mi insigne maestro el Doctor Don José Agustín 
Caballero, que siempre defendió las ideas puramente intelectuales, 
siguiendo a Jacquier y a Gamarra. El Sr. O’Gaban, que le sucedió, 
y con quien acabé mi curso de filosofía, varió esta doctrina, admi
tiendo la que de ahora, con un terminito de moda llaman "sensua
lismo”. Y yo, que le sucedí en la cátedra, siempre la enseñé, aun
que sin. tanto aparato.

Con esto no quiero decir que Varela haya seguido en todo a 
Condillac, pues lo combate en,,su Miscelánea filosófica diciéndonos:

.El juicio no es la reunión.de dos ideas, como dicen los esco
lásticos, ni de dos sensaciones, según quiere Condillac.

Y al final de su vida, poniendo de relieve la gran independencia 
de su espíritu, se aparta bastante del sensualismo, y deja de ser 
un admirador de Condillac, motejando sus construcciones de “car
pintería filosófica”.

Idéntica es la reacción de Varela frente a otro pensador, muy 
en boga én su época, el lógico francés Destutí de Tracy, quien de
nominó “ideología” la parte de la filosofía que estudia el problema 
del origen de las ideas. El discurso de admisión de Varela a la 
Sociedad Patriótica de La Habana, lleva este título: Demostrar la 
influencia de la Ideología en la sociedad y medio de rectificar este 
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ramo. En el mismo defiende Varela “dicha ciencia”, la cual hace 
consistir en “reducir las ideas del hombre a su verdadero origen, 
indicando los pasos con que se fueron desenvolviendo las facultades 
intelectuales”.

Los primeros nueve capítulos de la Miscelánea j'ilosóficá son 
simplemente—como el mismo Varela reconoce—irnos extractos de 
la Lógica de De Tracy. Sin embargo, en los pasajes en que no 
está de acuerdo con el autor, o cree necesario agregar alguna ex
plicación, lo expresa con una nota; y más tarde discrepa de dicho 
pensador, a quien acusa de haber dado “cierto aire de misterio a 
las frívolas observaciones de Condillac” (Artículo publicado en la 
Revista Bimestre).

Otra nota esencial en el pensamiento de Varela es su eclecti
cismo. El eclecticismo no es propiamente un sistema, sino más 
bien una actitud mental frente a los problemas' de la filosofía. Di
cha tendencia se caracteriza por dejar en libertad al pensador para 
escojer entre sistemas diversos las doctrinas que crea más correc
tas, sin que esto signifique, como muchos piensan, que sea un afán 
de conciliación de opiniones divergentes. Es, por el contrario, 
afán de libertad, rebeldía espiritual para romper los estrechos mol
des de todo dogmatismo.

En tiempos de Varela esta actitud mental estaba muy difundida. 
Su maestro, el padre José Agustín Caballero, había escrito ya, en 
1796, sus Lecciones de Filosofía Ecléctica; y el primer trabajo del 
propio Varela es una serie de proposiciones en latín para los ejer
cicios de los alumnos, en las cuales hace profesión de fe ecléctica 
con estas palabras:

Es la mejor de todas aquella filosofía en que, hallándose más 
remotas las causas de los errores, buscamos la verdad, y como la 
filosofía ecléctica es de esta manera, luego, la mejor de todas las 
filosofías es la ecléctica.

Y agrega:
Lo que la filosofía ecléctica quiere, es que tengas por norma la 

razón y la experiencia, que aprendas de todos; pero que no te adhie
ras con pertinacia a nadie.
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En su Lección inaugural al curso de 1818 define aún más esta 
posición con estas palabras:

Mis discípulos tendrán una plena libertad de discunir y proponer 
sus pensamientos del modo que cada uno pueda. La emulación rara 
vez llega a ser racional, y por lo general degenera en un encubri
miento de pasiones despreciables. Ella no entrará en mis clases, si 
yo no soy muy desgraciado. Entre nosotros nadie sabe, y todos 
aspiramos a saber....

Hay un idioma greco-latino-bárbaro-arbitrario, que llaman “es
colástico”, y unas fórmulas y ceremonias que dicen se deben enseñar 
en las clases de filosofía. Yo no enseñaré nada de esto porque no 
soy maestro de idiomas, ni de formula] es, sino un compañero que 
va facilitando a los principiantes el estudio de la naturaleza, la cual 
no es de ningún idioma, ni admite reglamentos.

Me importa que no confundan este eclecticismo de Varela 
con aquel otro propugnado por Víctor Cousin, que originó la fa
mosa polémica entre don José de la Luz y Caballero y don Manuel 
González del Valle. El eclecticismo de Cousin fué una simple pro
yección del hegelianismo en el pensamiento francés. , Es un op
timismo histórico que pretende cohonestarlo todo y justificar las 
realidades del presente. De ecléctico Cousin no tiene más que el 
nombre, ya que su doctrina aspira a imponerse como una autoridad. 
Varela, sin terciar en la conocida polémica, se pronunció contra 
Cousin y sus discípulos, en la antes citada carta de fecha 22 de 
octubre de 1840, de la cual subrayo lo siguiente:

No pude menos de admirarme que Cousin haya hecho tanto 
ruido, cuando no ha hecho más que repetir lo que otros han dicho; 
pero al fin debo ceder a la experiencia y confesar que- hay nadas 
sonoras. También ha llamado la atención Cousin reviviendo el 
principio de la autoridad filosófica, y reuniéndolo con el eclecticis
mo, siendo enteramente contrarios, pues el que cede a una auto
ridad no tiene elección.

Una constante del pensamiento del maestro cubano es las pocas 
huellas que hay en él del idealismo alemán, máxime cuando éste 
fué el movimiento filosófico de más arraigo en su tiempo. Ba
chiller y Morales afiima que Varela enseñó "las nuevas doctrinas 
de Leibniz”, yo me atrevo a poner en duda esta opinión. Leibniz 
fué el primer gran opositor del sensualismo. Este enseña que
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nuestras ideas proceden de la experiencia, que no hay ideas innatas 
en el hombre, lo cual formula con el viejo adagio latino “nada hay 
en el intelecto que no haya estado antes en los sentidos”. Leibniz 
le sale- al paso pidiendo que a dicho adagio se añada: “salvo el in
telecto mismo”, es decir la mente humana con sus leyes, sus gérme
nes, con todas sus posibilidades de desarrollo que no necesitan más 
que desenvolverse al contacto de la experiencia. Para Leibniz hay 
verdades: “de hecho” producto de la experiencia; y verdades “de 
razón” que son hijas de la mente misma. Varela rechaza esta 
posición, que llama “de término medio”, y defiende, en lo gene
ral, el sensualismo.

Bueno es que agreguemos, sin embargo, que creía que toda 
discusión sobre el tema del origen de las ideas carecía de importan
cia para una verdadera filosofía, pues “todos los filósofos deben de 
convenir sobre el origen de las ideas, o todos defienden un absur
do”. Y en las ya citadas Lecciones de Filosofía añade :

Lo mismo dirige el entendimiento para la adquisición de las 
ciencias un innatista que un sensualista, así no importa mucho 
decidir cuál de los dos sistemas, es el verdadero.

Ese innatismo de Leibniz, que rechazara Varela, echa las bases 
del apriofismo kantiano. Las “verdades de razón” son “a priori”, 
independientes de toda experiencia. Este apriorismo kantiano fué 
rechazado igualmente por Varela. En el tomo II del Expositor 
Católico, periódico mensual que publicaba Varela en Nueva York 
hay un artículo suyo titulado: Ensayo sobre la doctrina de Kant, 
en el cual analiza al maestro de Koenisberg sin mostrarse entu
siasmado por sus enseñanzas. , Me limito a apuntar el hecho, ya 
que, como veremos después, algún crítico ha llegado a afirmar que 
Varela “no conoció a .Kant”. Lo cierto es que el maestro no se 
sintió atraído por el idealismo alemán; su condición de pensador 
ecléctico lo lleva siempre a analizar por sí mismo. Algo análogo 
le ocurre con Descartes, cuya idea de substancia es objeto de esta 
severa frase de. la Miscelánea filosófica:

Los filósofos han dicho que hay un sujeto que sustenta las 
propiedades y por esto le llamaron substancia. Ellos dicen lo que 
piensan y no lo que han observado.
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Varela tuvo una idea clara de la filosofía y de sus problemas, 
y es éste quizás el mayor de sus méritos. En su tiempo la filosofía 
abarcaba gran número de esas disciplinas que hoy llamamos cien
cias particulares, las cuales se han ido poco a poco desgajando del 
tronco común del cual surgieron, para constituir ramas indepen
dientes del saber. Era entonces una ciencia enciclopédica que 
comprendía, según la vieja clasificación de Aristóteles, la lógica, 
la física y la moral. El maestro cubano se ajustó a ese plan, in
cluyendo la física, la química y la biología, en sus Lecciones de 
Filosofía. Pero no por eso dejó de tener una visión correcta de la 
verdadera misión de la filosofía. Para él esta ciencia deja de ser, 
como quería Platón, saber adquirido, epísteme, terreno conquista- 
tado por el conocimiento, y se convierte,—como admitimos hoy— 
en “afán de saber”. Así nos dice:

Todos los hombres tienen un deseo de saber y una luz natural, 
que les indica el modo de conseguirlo. Los conocimientos adquiri
dos por este medio forman la filosofía. . .una ciencia tan antigua 
cómo el género humano, pues desde que hubo hombres se dirigieron 
por la luz de la razón para adquirir conocimientos, y fueron filósofos 
antes de pensar en serio.

Hay, pues, dos clases de saber: el que tenemos todos de las 
cosas del mundo exterior, sin haber aprendido ni reflexionado so
bre ellas; y otro saber que es el que adquirimos cuando lo busca
mos,) que es el saber que nos hace ver problemas y misterios tanto 
eíi la realidad sensible ccmo en los objetos ideales; éste es el saber 
filosófico, que significa más que el propio saber; pues encierra en 
sí esa divina inquietud, el afán, el deseo de conocer y de descubrir. 
Ser filósofo no estriba, como muchos piensan, en llenarse de co
nocimientos en los libros, para aplicarlos luego al dominio de la 
realidad; sino que estriba, por el contrario, en pasarse la vida bus
cando nuevas ideas y nuevos conceptos.

Conocida es la anécdota de la pregunta formulada por su dis
cípulo Escobedo a Varela, cuando después de haber leído algunas 
cuestiones de filosofía especulativa le hubo de preguntar: “¿Para 
qué sirve esto?’' Interrogación, confiesa Varela, “que le hizo 
despertar ccmo despierta un hombre de un profundo letargo”, y 
podemoB asegurar que se mantuvo despierto durante todos los 
años de su vida.
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Filósofo, repito, no es sólo el que sabe, sino el que obra y se 
proyecta en el mundo y en la vida de acuerdo con el saber adqui
rido. Varela no fué uno de esos pseudo-filósofos que se recluyen 
en sus celdas como los enclaustrados del Renacimiento, sino , que 
siempre postuló y demostró, con su ejemplo, que" el verdadero pen
sador debe actuar en la vida.

En el Elenco de 1816 nos dice:
Decir que pasa una vida filosófica el hombre que, retirado y 

sin atender más que a sí mismo, vive entre sus semejantes sin in
teresarse en los bienes de la sociedad, es el mayor absurdo, aunque 
vemos practicarlo con frecuencia.

Por eso lejos de encerrarse en el limitado horizonte de la mera 
enseñanza, se interesó por la sociedad en que vivíaj- procuró la de
sintegración del .caduco sistema colonial español y no titubeó en 
ir a reclamar al gobierno de la Metrópoli reformas en la legislación 
del país y libertades para su patria. Actitud que, como Vds. saben, 
lo lleva a morir en el destierro. Supo así completar con su actua
ción en la vida su pensamiento de filósofo.

En resumen, como notas valiosas en el pensamiento de Varela 
debemos señalar su actitud liberal que lo lleva a delimitar pulcra
mente la filosofía de la religión, labor más meritoria aún dada su 
condición de sacerdote católico; su franca posición idealista que 
inicia entre nosotros esta tendencia con una continuidad asom
brosa hasta el positivismo de Varona; su atención a los problemas 
psicológicos, que coadyuva al desarrollo de esta ciencia; su eclec
ticismo, que lo lleva a pensar por sí, a enseñar a pensar sin más 
guías que la razón y la experiencia, y a huir siempre de los dogmas 
y sistemas; su repulsa a la oscura metafísica hegeliana, que aspi
raba a cohonestar las realidades bajo el falso ropaje del eclecticis
mo cousiniano; y, sobre todo, su clara idea de la misión de la fi
losofía, que lo conduce a adoptar una pulcra actitud de pensador 
independiente, y a proyectarse sobre las realidades de su tiempo.

En América, el valor del pensamiento de Varela ha sido justa
mente apreciado. Sus libros han servido de texto, durante muchos 
años, en más de una universidad iberoamericana. En España, 
por el contrario, escritores que han colocado sus prejuicios polí
ticos por encima de la razón han hecho objeto de desfavorable 
crítica al maestro cubano. Entre éstos debemos recordar a Mar
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celino Menéndez y Pelayo, y a su discípulo Bonilla San Martín. 
Este último, sobre todo, es apasionadamente injusto con Varela en 
un estudio que publica en su obra Los mitos de la América precolom
bina. Niega Bonilla originalidad a Varela, y es él quien afirma 
textualmente que “no conoció a Kant”. Ya hemos señalado lo 
erróneo de esta afirmación. Lo curioso es que Bonilla cita en su 
estudio la biografía escrita por José Ignacio Rodríguez y un trabajo 
de Cuevas Zequeira publicado en la Revista de Filosofía de Buenos 
Aires; en ambos trabajos se hace mención del estudio de Varela 
sobre Kant, a que antes me he referido. Forzoso será convenir 
que no fué Varela quien desconoció a Kant, sino el Sr. Bonilla quien 
no ha estudiado a Varela. Por otra parte, entiende Bonilla que 
Varela sólo hizo obra de divulgación de doctrinas de segundo orden, 
ya superadas en su tiempo; lo cual tampoco es exacto. Varela se 
orienta, como todo pensador, en el saber de su época, pero no ads
cribe su pensamiento a ninguna escuela o sistema, y si no se atuvo 
a la metafísica del idealismo alemán—que parece ser lo que no 
agrada a Bonilla—, fué z por dictamen de su propio criterio y en 
el ejercicio de su autonomía de pensar, la cual siempre postuló y 
practicó hasta su muerte.

Naturalmente que hoy, a distancia, debemos admitir que la 
filosofía de Varela está superada. Tras él ha pasado esta disci
plina por la oscura noche del positivismo; por el esfuerzo idealista 
del neokantismo y la agonía de éste al convertirse en abstracto 
logicismo; y por los nuevos horizontes abiertos por la fenomenolo- 
logía y la filosofía existencial. Sin embargo, la fenomenología y 
el existencialismo tienen, en su origen, un punto de partida común 
con el pensador cubano. Ambos surgen de aquella línea platónico- 
agustiniana que antes señalé a Vds. y en la cual se mantuvo, Va
rela toda su vida.

Estamos aún en el aula del Seminario. Ha terminado la lec
ción. El joven profesor, según su costumbre, se retira a su cuarto 
accmpañado de varios alumnos para escuchar la lectura de libros 
de filosofía que éstos le hacen... Hay un alto en la lectura, se 
comenta el texto, y luego maestro y discípulos conversan amisto
samente. El insiste en su tema favorito: la necesidad de pensar 
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por sí; enseñanza que queda fijada en la mente de loá discípulos, 
y que será propagada por los -maestros del colegio El Salvador, con
servada y difundida por la otra generación que sigue las enseñanzas 
del poeta Mendive, y convertida en precepto normativo por el 
alumno predilecto de éste, José Martí, cuando postula: “El primer 
deber del hombre es pensar por sí mismo”.

Varela, lo mismo que Martí, enseñó al hombre a pensar- por 
sí. Pero entre los deberes humanos el de pensar es el más difícil 
de cumplir. El pensar hace al hombre persona y le gana la liber
tad; por eso los enemigos de la libertad lo son también del pensar. 
Hoy se quiere acabar con la libertad de pensar. No hay diferen
cia alguna entre la reacción que arroja a Varela al destierro y paga 
esbirros para asesinarlo, y los dogmatismos totalitarios que as
piran a ahogar al mundo. Hoy, como entonces, es una mala época 
para los que quieren pensar por sí. Varela, desde ésta humilde 
cátedra a donde he conducido a Vds., luchó siempre por la libertad 
de pensar; y aunque sus esfuerzos no fueron baldíos, se dió cuenta 
de que quedaba mucho por hacer; y al final de su vida escribe 
desde Nueva York estas palabras, de un rico sabor criollo:

En el campo que yo chapeé.. .han dejado crecer mucha mani
gua;... y como no tengo machete, ...y además el hábito de ma
nejarlo, desearía que los que tienen ambos emprendieran de nuevo 
el trabajo.

¿Qué diría ahora, cien años más tarde, cuando se apagan las 
luces en el mundo, y se habla de un “nuevo orden” que obliga a 
pensar como quieren los gobiernos? Su mensaje cobra vigencia y 
actualidad. Debemos “chapear” de nuestro suelo toda doctrina y 
toda tendencia que destruyan la libertad y opriman las ideas; y es
grimir ante el ataque la única defensa posible: el pensar por no
sotros mismos, y el obrar de acuerdo con nuestro pensamiento.



Posición Filosófica 
de Varela
por Antonio Hernández Travieso

España es muy pobre en filósofos, y después de Jovellanos, 
no ha producido un educador comparable a Varela y a Luz. Está 
pues vencida por esa colonia que no tiene motivos para alabar su 
ternura.

Con estas palabras se expresaba en 1892 J. M. Guardia en la 
la más importante de las publicaciones filosóficas europeas de la 
época. Me refiero a la Revue Philosophique, que dirigía en Fra,ncia 
Th. Ribot. Tales aserciones servían para contornear y fijar la 
posición filosófica de Varela, humilde sacerdote cubano en la no 
menos humilde isla de Cuba, respecto a la de España, que no podía 
—según el propio Guardia—

reconocer de modo mejor su pobreza de filósofos, que llevando 
sobre el pavés a Jaime Balmes, fecundo pedante escolástico, que 
no fué en realidad más que un amplificador de seminario y un re
sucitado de la Edad Media.

Varela llegó a su cátedra a los escasos veinticinco años. Antes 
que él habían desfilado por ella dos hombres notabilísimos, José 
Agustín Caballero y Rodríguez y Jua.n Bernardo O’Gavan y Guerra, 
que fueron sus maestros en el Colegio Seminario de San Carlos y 
San Ambrosio de La Habana, la famosísima institución escolar que 
surge sincrónicamente con la expulsión de los jesuítas. Advenía 
a su cargo de profesor en circunstancias excepcionales para su do
ble vocación filosófica y religiosa, porque también por esa fecha 
acababa de ser ordenado presbítero.

Si hacemos breve recuento de la filosofía que solía enseñarse 
p'or -entonces en Iberoamérica, no hallaremos otra que la escolástica. 
A excepción de México, con Juan Bautista Díaz desamarra, cuya 
Elementa recentioris philosophiae, aparecida en 17.74, esboza como 
obra de conjunto una débil protesta contra el peripato, no existe 
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noticia de reformador alguno del ambiente rancio en que se desen
volvían las enseñanzas filosóficas en nuestro continente hasta el 
advenimiento, no ya de Varela, —que es un profesor moderno de 
filosofía, cuyos programas no tenía empacho én recomendar pa
ra el bachillerato francés la Revue Philosophique—, sino de Caba
llero y O’Gavan. La prueba de que no existe hasta la aparición 
de estas figuras cuba*nas reacción seria contra el escolasticismo, nos 
la brinda el Tribunal de la Santa Inquisición mexicana al ordenar 
suprimir de un informe emitido por O’Gavan en 1808 a la Sociedad 
Económica de La Habana, el siguiente y herético párrafo:

Locke y Condillac, estos dos sabios idéologos, abrieron el ca
mino a Pestalozzi, y vimos al cabo, por unas pruebas sensibles, 
por un sistema práctico de enseñanzas, los felices resultados, que 
prepararon las especulaciones de aquellos dos genios inmortales. 
Así que nadie podrá atacar a Pestalozzi sin declarar al mismo tiem
po la guerra a las precipsas verdades que nós han dejado consig
nadas en sus escritos el profundo Locke y el admirable Condillac.

O’Gavan, que era clérigo, no pudo sustraerse a la guerra, para de
cirlo con sus propias palabras, que le desencadenara el Santo. Oficio 
mexicano. ¿Y qué nos demuestra ésto? Sencillamente que es de 
Cuba de donde parte el intento profundamente renovador, anti
escolástico, en filosofía en Iberoamérica, y que son profesores cu
banos los que se alzan con voz cálida y ademán seguro desde sus 
cátedras para explicar a Descartes, a Newton, a Locke, a Condillac.

Empero, no todo estaba hecho en filosofía en Cuba cuando 
Varela comienza sus clases en el Colegio San Carlos. Por lo menos 
se continuaba explicando en latín, y con matemática y cronológica 
precisión cada final de curso se reunían los buenos escolares con 
sus maestros a disputar silogísticamente sobre todo lo humano y 
divino, ante un público ignorante y abigarrado que frenéticamente 
—y como lo satirizara Buenaventura Pascual Ferrer— solía entu
siasmarse con el bellaco que más vociferase sus latinazgos, aunque 
de sus conclusiones salieran malparadas la esfericidad de la tierra 
y la gravitación de los cuerpos en el espacio. Barrer con los últi
mos y formales baluartes del inutilismo peripatético fué la labor 
primera de Varela, sostenido y alentado por un gran obispo, de 
gratísima recordación para nuestra histoiia cultural, Juan José 
Díaz de Espada ,y Landa. Así es que para 181-2, y aunque escrito 
en latín, aparece un elenco de clase que es presidido por un verso, 
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más que virgiliano, lucreciano en su espíritu y esencia: "Félix qui 
potuit rerurn cognoscere causas”, dando a entender nuestro profesor 
la importancia con que seiían estimados los conocimientos verdade
ros, sólo obtenibles por una metodología científica rigorosamente 
adecuada. De ahí que exprese aforísticamente y como tema de 
ulterior desarrollo: “La única regla para adquirir la verdad es el 
análisis mental”, y que el “método cartesiano tenía que admitirse 
siempre, por cuanto no debíamos formar juicio ninguno sin previa 
meditación”. Conocer la naturaleza, la fiseos, sólo puede hacer
se, dice también, a través de la “experiencia y la razón”, pues ellas 
“son las únicas fuentes o. reglas de lo# conocimientos en esta cien
cia”. Estos datos que copiamos de una cartá dirigida por Bachiller 
a Mestre, nos dan el trazo de lo que será la proyección pensante de 
Varela y que nosotros, en la tasa de un tiempo de conferencia, va
mos a estudiar apretadamente en esta tarde por invitación generosa 
de la Sociedad Cubana de Estudios Históricos e Internacionales 
que preside este hombre excepcional, como historiador y como 
humano, que es don Emilio Roig de Leuchsenring.

En otro elenco que ve la luz al año siguiente, ya Varela va a 
darnos la tónica de lo que estima, con moderno criterio, sobre la 
separación que debe existir entre teología y filosofía. Tal sepa
ración la expresa en un pensamiento que nunca es vano reiterar: 
“La autoridad de los Santos Padres en cuestiones filosóficas es la 
misma que la de los filósofos que ellos seguían”. Quiso traer a 
discusión el "Credo ut intelligam” (Creo para comprender) frente 
al "Credo quia ábsurdum est” (Creo porque es absurdo), temas de 
la vieja patrística^que continuaban imperando como un freno teo
lógico, para ridiculizar atrevidamente la calidad de las enseñanzas 
peripatéticas. Años más tarde, en precioso estilo filosófico, acla
rará con las siguientes palabras su intención:

Hay unas ciencias naturales que propiamente no merecen este 
nombre sino en cuanto a la aplicación que en ellas se hace de otras 
ciencias, y tales son la mineralogía, la zoología y la botánica, que 
sólo sirven para presentamos una colección de portentos de la 
naturaleza. ¿Y cuál puede ser el resultado? Conocer mucho más 
la sabiduría y omnipotencia de su autor, y prepararnos para ad
mitir otros muchos hechos incomprensibles, siempre que se pruebe 
que tienen la misma causa. He aquí evidente que estas ciencias 
lejos de perjudicar favorecen la religión. Hay otras ciencias cuyo 
objeto es la cantidad, y están comprendidas bajo el nombre genérico 
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de matemáticas, y éstas por la solidez y claridad de sus demostra
ciones alejan todo sofisma de nuestro entendimiento, y nos hacen 
percibir la gran potencia de.los seres y la infinita de su causa, dán
donos de este modo continuas lecciones de religión, pues no^ son 
otra cosa que pruebas evidentes de nuestra impotencia comparada 
con la acción de la naturaleza, y la demostración de la infinita sa
biduría en los movimientos que tan armoniosamente dirigen! el 
gran sistema del universo. ¿Qué puede haber en tan sublimes 
cálculos y en un estudio tan profundo que se oponga a la creencia 
religiosa? Podrá haber mucho contra la ridicula superstición, pe
ro esto prueba que el estudio de estas ciencias lejos de formar in
crédulos rectifica los creyentes.

Palabras tan hermosas sirven para confirmar la ejecutoria 
científica de un hombre liberal en religión y en sabiduría. -No 
puede maravillarnos con ingenuidad de descubrimiento que Varela, 
aunque escriba sus primeros trabajos en latín, explique sus lecciones 
en bueno y sabroso romance castellano, no obstante—y como nos 
cuenta aquel José María Casal que fuera su discípulo y devoto 
amigo—que “hablaba el latín con la facilidad y la elocuencia que 
es posible en un idioma muerto”. Varela, consumado humanista, 
que había manejado con profusión los clásicos, no aspira a des
terrar el latín por furor ignorante contra Roma, sino contra los 
magistri que hablaban algo menos que un bajo latín, una len
gua bárbara con la que pretendían enseñar filosofía. 'Las razones 
que mueven a nuestro filósofo a innovar se Encuentran nítidamente 
perfiladas en un libro que publica en 1819 y que es como la progra
mática de sus reformas docentes en el Colegio San Carlos, la Mis
celánea filosófica. En estilo desenvuelto y en cierto modo lozana
mente desenfadado nos dirá:

El idioma latino ha perdido entre nosotros toda su dignidad 
desde que lo usan las escuelas; porque es imposible tener más acier
to que el que han tenido nuestros escolásticos para cometer bar- 
barismos y solecismos.

Además, el latín resulta inadecuado como vehículo de ense
ñanza, apunta con fino discernimiento psicológico, porque el es
tudiante tiene que “practicarlo muy despacio corrigiendo con tran
quilidad los deféctos, y procurando imitar los grandes modelos del 
siglo de oro”, al tiempo que aprende filosofía, es decir, un objeto 
desconocido, por lo que la actividad atencional no puede bipartirse 
simultáneamente. Y se pregunta:
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¿No es andar a oscuras creer que en el escolasticismo adquiere 
perfección la lengua que habló Tulio?

La aparición en español del tercer tomo de sus Institutiones 
philosophiae eclecticae ad úsum studiosae juventutis le coloca como 
el más avanzado reformador docente en España e Iberoamérica. 
Aparecido bajo el rubro de Instituciones de filosofía ecléctica para el 
uso déla juventud, se publicó en la imprenta de Boloña en 1813 y com
prendía la moral. Los otros dos anteriores volúmenes abarcaban 
la lógica y la metafísica. Esa obra primeriza de Varela se ha 
perdido lamentablemente. Nuestro sucinto análisis va a contraer
se, por tanto, a los datos recogidos, en sus respectivos comen
tarios, por Bachiller y Morales y José Manuel Mestre. Por ellos 
sabemos que la lógica que propugna, lejos de estar orientada hacia 
la lógica formal, lo está hacia la teoría del conocimiento, por la 
vía p3icologista típica de la filosofía anglofrancesa del siglo XVIII, 
y que en él aflorará plenamente en sus Apuntes filosóficos sobre la 
dirección del espíritu humano. En metafísica establece, según ya 
afirma Bachiller, el "deslinde de esta ciencia con el alma”. Es 
decir, con las cuestiones teologales sobre el alma. En tanto que 
en el tomo consagrado a la moral, hace tomar a ésta un sesgo mar
cadamente practicista, capaz de dirigir la voluntad del hombre, 
como la lógica aspira a bien dirigir su inteligencia, o la higiene y 
la medicina dirigen su sensibilidad en lo que respecta a la conser
vación de los órganos humanos. Moral dinámica, se adecúa en 
sus aristas mínimas con la actitud especulativa del siglo que se 
apartó de la concepción unitaria del cosmos para adentrarse en el 
hombre mismo. Pero no sería exacta nuestra reseña si excluyése
mos un cuarto tomo de las Instituciones, aparecido en 1814, en el 
cual trabaja sobre ciencias naturales, "llegando hasta comprender 
—3egún afirma José Ignacio Rodríguez—aquellas nociones de ma
temáticas que se consideraban necesarias para la inteligencia de la 
física”. En el año de referencia también publica un elenco de fin 
de curso repleto de proposiciones sobre geografía, astronomía, 
física, química y botánica, que hacen exclamar al patriarca de la 
erudición cubana, Bachiller y Morales:

Puede sostenerse que por la época en que publicaba este elenco 
era aquélla la vez primera que en un colegio seminario español se 
enseñaban en castellano aquellos ramos y doctrinas desatendidos 
por completo en las universidades.
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Para una cabal comprensión de la postura pensante de Varela 
pasaremos por alto la consideración formal de una primera etapa 
de su actividad que va lógicamente de 1812 a 1814, limitándonos 
al Elenco de 1,816. Podremos obtener así, aunque deficientemente 
un esbozo de sus doctrinas, considerando, por supuesto, las influen
cias determinantes en éstas.

Dicho Elenco de 1816, verdadero esquema de las Lecciones de 
Filosofía, comienza por un tema privativo de’la gnoseologíá: la 
posibilidad del conocimiento. “El alma—dice—adquiere sus cono
cimientos (por intuiciones sensibles) y es luego que guía el producto 
de su adquisición en el desenvolvimiento de los actos humanos”. 
Pero no todo cuanto adquiere el alma es conocimiento valedero, 
por lo que hay que desentrañarlo metódicamente en una labor de 
análisis y síntesis (descomposición y recomposición) de las ideas. 
Ahora bien, se hace necesaria una facultad primera para la adqui
sición del conocimiento, tomándola el alma de la propia naturaleza, 
que “nos da las primeras lecciones del análisis” y perfeccionándolas 
en las ascendentes necesidades del hombre, “por lo que la sociedad 
aumentando en parte las necesidades humanas, es una fuente abun
dante de conocimientos”. Colocado con perspectiva psicologista 
en el marco lógico, sienta Varela cómo las ideas singulares son 
aprehendidas primero que las universales, desestimando de paso 
que sean los géneros y las especies lógicas verdaderos entes univer
sales, sino "meras denominaciones”, puros conceptos que “sirven 
para hacer expedito nuestro lenguaje y promover el análisis”. Toca 
a él atisbar temas preferentes de la lógica moderna, como lo demues
tran sus valoraciones metodológicas a las que precede previsora
mente con la enumeración de los factores capaces de entorpecer los 
conocimientos, que son, desde luego el uso y el abuso de la auto
ridad para los temas científicos, hasta el defectuoso y torcido sis
tema pedagógico que se sigue en la enseñanza de los niños. La 
parte dedicada a la metodología de la ciencia plantea el error que 
se deriva de aprender el conocimiento de las cosas por principios 
generales, y con ello el falso metafisiqueo a que conduce tal método: 
"No pertenecen a la naturaleza de las ciencias los innumerables 
sistemas y suposiciones de que se han llenado los hombres, suje
tando la naturaleza a sus ideas y' no las ideas a la naturaleza. . . ’*

Llevado a considerar en su Examen segundo los objetos meta- 
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físicos, niega la existencia formal de dichos objetos, atribuyendo las 
propiedades o predicamentos de las cosas, no como algo distinto y 
separable de ellas mismas, no como esencias y substratos reales, 
"sino solamente como unas relaciones que tienen entre sí, causando 
en nuestros sentidos diversas conmociones”. En una irónica y 
sagaz burla que hace de los filósofos buscadores de la substanciali- 
dad y que no la encuentran "porque buscan lo que no hay”, no 
queda exento Condillac, del que dice: "El mismo Condillac incurrió 
en este error y habla de este sujeto incógnito que está bajo las mo
dificaciones, y del que según su juicio nunca hemos presentado una 
definición exacta”.

Varela, que quiere al final de su vida transar la\eterna disputa 
entre cartesianos y lockianos y preocuparse más que del origen de 
las ideas, de las ideas mismas como puros fenómenos, se coloca en 
un dualismo de materia y espíritu, que no obstante pretender con
ciliario con las bulas papales y sus propias ideas religiosas, deja 
suficiente y amplio resquicio para dar cabida a las doctrinas vita- 
listas propias de su época:

Juzgamos—-dice—'que el alma no vivifica el cuerpo, y que las 
funciones vitales y naturales son resultados de la misma economía 
animal. Todos han concedido siempre que el alma no puede impedir 
estos actos, y. nosotros agregamos que no los produce, y siendo 
ésta una materia que ni directa ni indirectamente pertenece a la 
fé, ni a las costumbres, que es lo único que los Concilios quisieron 
establecer,. ..estamos con todo el derecho de sostenerla como dic
tada por la razón y comprobada por la experiencia.

Deja reducida el alma al papel unitario de conciencia psico
lógica, criterio peligroso para un sacerdote católico, vigilado de 
cerca por frailes ignorantes y teólogos discutidores, escasos de cien
cia pero exúberos de malintención, que pudieran columbrar—si es 
que lo sabían—un incipiente monismo materialista en la explicación 
vareliana que seguía paso a paso las modernas y recién estrenadas 
doctrinas de Marie Francois Bichat.

Indicó claramente Varela la separación absoluta e irrevocable 
entre el hecho psíquico en sí, sus leyes y manifestaciones, y la cues
tión trasmundanal del espíritu. Quería señalar quizás —influido 
por el empirismo inglés— la existencia de una psicología sin alma. 
Pero su indicación quedaba un tanto a medias porque en vez de 
aceptar con los idéologos la intervención del cerebro en nuestra 
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vida psicológica, comienza por combatirla al desmentid la parte 
deleznable de la teoría .de los “locus cerebrales” de Gall y su. dis
cípulo Spurzheim, y de paso al cerebro mismo “como órgano del 
sentimiento”. Se aparta de Cabanis para admitir con Buffon qué 
el centro de nuestras afecciones es el diafragma. Actitud de veras 
singular y sospechosa en Varela que tan documentado se encon
traba en argumentos científicos con que rebatir a los frenólogos. 
En estas impugnaciones a los localizacionistas, cuesta seria dificul
tad aceptar que Varela desestimase el papel principal que juega 
el cerebro como centro director de nuestra vida. Ante el hecho no 
cabe otra suposición que el maestro temiese, como temiera Buffon 
en su época, ponerse a dos pasos de la herejía y el materialismo. 
Porque los ideólogos, al estimar de igual naturaleza . que el ‘resto 
de los órganos al cerebro, estimaron que las ideas—sus secreciones, 
para usar su denominación preferida—gozaban de la misma cualidad 
material que el órgano productor.

En la parte consagrada a la teodicea no admite discusión 
alguna—como expresa—sobre la existencia de Dios. Malos filó- 

’sofos, afirma, son sus negadores. “La verdadera filosofía supo 
siempre cuál era su origen, le confesó y acató”. Enlazar estas consi
deraciones con el problema de la libertad, es preocupación máxima; 
aquella debe ser conforme a la sabiduría divina. O sea, sin tra
bas, infinita. El fatalismo, en tanto, lo califica de ultrajante a la 
divinidad: “La libertad produce innumerables utilidades, y es el 
principio del bien social; por el contrario el fatalismo, si lo hubiera, 
sería el destructor de todo lo recto”. De esta manera va a presen
tarnos secuentemente y en fácil desenvolvimiento la cuestión mo
ral. Así estima que la libertad se halla condicionada a normas 
que se agrupan bajo un “principio directivo de las acciones humanas 
.. . cuyos dictámenes acerca de las verdades evidentes que enseñan 
al hombre lo justo, forman el derecho'natural”. El derecho na
tural, que surge como emanado del puro raciocinio, “no tiene otra 
norma que su misma evidencia, que enseña lo que le conviene o 
repugna al hombre, a sus semejantes y a su Criador”. Es decir, 
que sólo de una manera intuitiva comprenderemos esa trascenden- 
talización del principio directivo de nuestro obrar ético. Y a tal 
punto lo comprende, que concluye afirmando: “Son, pues, inútiles 
las cuestiones de los filósofos acerca de la norma o principio di
rectivo del derecho natural”. Pero no se queda estancado en esta 
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explicación última, de carácter metafísico, sino que la explana en 
concreciones morales, que por jerarquía de su propia naturaleza 
son buenas o malas. Tal derivación va haciéndose cada vez más 
real hasta insertarse dentro del mismo hacer social. Parte, en 
efecto, de una escala objetiva de preferencias entre distintos va
lores capaces por sí mismos de suscitar amor. Así el Sér Supremo 
ostenta la gradación superior al amor de toda ciiatura; el alma 
al cuerpo; los justos a los perversos; los consanguíneos y compa
triotas, en igualdad de circunstancias, a los que no lo son.

Varela se caracteriza por su perspicacia psicológica, y su preo
cupación ética tiende a aflorar en normas para una más eficiente 
conducta práctica. Sentencias magistrales pueden ser entresa
cadas de este elenco de 1816, en las que muestra ese conocimiento 
preciso de los intereses psicológicos del hombre. Veamos, seguida
mente, algunas de esas sentencias que entroncan en buena parte 
con la ética de los ideólogos franceses:

El amor a sí mismo debe ser superior al que el hombre tiene 
a sus semejantes...

Debe el hombre por derecho natural amar a sus semejantes 
como a sí mismo, deseándoles que posean todos los bienes; pero no 
está obligado a privarse de los suyos sino cuando es en desigualdad 
de bienes, como el que pierde una parte de su tranquilidad porque 
otro conserve la vida; mas nó está obligado a perder la salud, verbi 
gratia, porque otro la recupere.

Quienes hayan gozado de la dilectísima disertación de don 
Francisco González del Valle en este mismo ciclo vareliano, habrán 
podido constatar cuán lejos de esta proyección de moral egotista 
vivió su propio propugnador. Pero Varela, y es ésta la única ex
plicación factible, conocía demasiado bien, por espíritu de escuela 
y por personal experiencia, los impulsos y tendencias del hombre 
para engañarse en tal punto. Justo será revisar, por tanto, aque
llos postulados en que nos muestra una propensión a rechazar o 
admitir, bien en forma subjetiva e individual, bien en forma social 
y colectiva determinados hechos que gozan de implicaciones mo
rales. Por ejemplo:

Es un absuido querer destruir las pasiones humanas; pero es 
una obra de sabiduría rectificar el uso de ellas. Lo primero nos 
haría insensibles e inhumanos, y lo segundo nos conservaría el de
recho de racionales.
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El desafío se opone al derecho natural; es prueba de ignorancia, 
efecto del vicio, trastorno de1 la sociedad y oprobio de la naturaleza 
humana.

El hombre fuerte debe ser sensible a los males; pero no domi
nado por ellos. Los que han dicho que deben ser como insensibles, 
se engañan; pues no sólo deben sentir los males, sino que deben 
manifestar sus sentimientos, según lo indica la prudencia, y el 
héroe que llora a la vista de las ruinas de su patria, no es débil, sino 
virtuoso.

La felicidad dél hombre virtuoso es imperfecta, pero no se 
da otra más perfecta entre los hombres viciosos.

El hombre tiene contraída una obligación estrecha con su 
patria, cuyas leyes le han amparado y debe sostener sus derechos 
y defenderla, de modo que es un absurdo decir que el hombre es 
ciudadano del mundo...

Todo hombre tiene derecho sobre los frutos de su trabajo e 
.industria, y adquiere por la naturaleza un verdadero dominio so
bre ellos.

La absoluta comunidad de bienes es un delirio de poetas, con
trario a la naturaleza y fomento de la sociedad.

La igualdad ,dé los individuos en el cuerpo social es un ente 
quimérico, y lá misma naturaleza de la sociedad exige las diferen
cias individuales.

Tales postulados aclaran la perspectiva social de Varela, que 
explica y sigue en economía política él individualismo típico de su 
siglo.

Partidario de la educación femenina como factor de indiscu
tible progreso en el hacer de la comunidad humana, y á pesar dé 
que ninguna sociedad feminista cubana le haya considerado seria
mente como el precursor de sus luchas, nos afirma en vigoroso ra
zonamiento:

Uno de los atrasos de la sociedad proviene de la preocupación 
de excluir a las mujeres del estudio de las ciencias, o a lo menos 
no poner mucho empeño en ello, contentándose con lo que priva
damente por curiosidad pueden aprender, siendo así que el primer 
maestro del hombre es su madre, y que esto influye ■ considerable
mente en el resto de su educación.

Otro punto de vista no menos estimable por el valor que en
cierra, aún en nuestros días en que se ponen a prueba los postulados 
de la nueva educación es éste que afirma:
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La educación por mero miedo es servil y despreciable; así co
mo es reprensible la demasiada libertad que deja al educando po
sesionarse de los vicios.

Termina el elenco, con la afirmación de su fe católica, no sin 
recalcar aquello que es perjudicial y nocivo al espíritu de la religión: 
la superstición y el fanatismo.

Simplificando y resumiendo cuanto hemos dicho, podemos cir
cunscribir a tres etapas fundamentales las reformas emprendidas 
por Varela desde el Colegio de San Carlos, que abarcan del Elenco 
de 1812 al de 1816. Primera, el aspecto más sugestivo, eje de toda 
la cuestión, constituido por el replanteamiento qué hace del origen 
del conocimiento, inspirado mayormente en las doctrinas sensua
listas anglofrancesas. La tesis vareliana es la misma de Condillac 
—el pensamiento no es otra cosa que una facultad .refinada de aper
cibir sensaciones—, pero sin admitir que una sensación aislada 
puede darnos por sí misma la certeza cognoscitiva de un objeto 
dado. Un juicio simple, por ejemplo, está constituido según Con
dillac por una doble sensación. Para Varela, en cambio, lo es
tará conceptualmente por innúmeras sensaciones. "¿Quién no ad
vierte—se pregunta Varela—el gran conjunto de sensaciones a 
que es preciso atender para formar la idea del hombre?” A pesar 
de esta divergencia, Varela arriba al mismo radical nominalismo que 
Condillac:

El juicio—afirma—lejos de ser un acto, en que la mente for
ma una composición, ya sea de ideas, ya de sensaciones es por el 
contrario el acto en que se empeña en simplificar una idea com
plicada, o en hacer que se atienda a una sola propiedad de las mu
chas que incluye la idea que ha formado de un objeto. [Por lo 
que] la composición y recomposición intelectual de los objetos, 
es’el único medio de conocerlos bien.

La segunda etapa elucida la necesidad de una transformación 
didáctica implicada consecuentemente en esta-posición gnoseológica, 
porque todo aprendizaje—basado en contenidos objetivos y ex
presados lógicamente por conceptos—exigirá el análisis y la síntesis 
de la urdimbre- de pensamientos que va a conocerse. Una tercera 
etapa se desprende de las anteriores, al considerar el estudio de las 
ciencias naturales como instrumento imprescindible para la certeza 
de los conocimientos y corrección de los conceptos universales por 
la detenida observación de los casos particulares. Sobre estos tres 
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pivotes haría obrar Varela la gran transformación de nuestra inci
piente mentalidad filosófica y científica. Es su gran conquista, 
que completa los intentos iniciales de reforma de los esforzados 
Caballero y O’Gavan y la que hace que Luz, antiguo y genial com
pañero de aula, se considere como uno más entre los discípulos del 
Sóctrates cubano—como solía llamársele—y diga de él: "Fué el 
primero que nos enseñó a pensar”.

Varela, como ha demostrado mi docto amigo Miguel Jorrín, es 
un ecléctico en la más pura acepción semántica, jamás del tipo cou- 
siniano, cuy*o sincretismo filosófico combatió firmemente. Es un 
ecléctico, porque aun dentro de la marcada afición que siente hacia 
Descartes o los filósofos empiristas, en muy frecuentes casos se 
aparta de ellos para no admitir teorías que chocan con su entendi
miento. Comprobamos dicho eclecticismo cuando se aleja por 
igual de dos de sus filósofos favoritos, Condillac y Destutt de Tracy, 
al no admitir del primero su metafísica espiritualista, y del segundo, 
la arremetida que emprende contra el gran principio lógico de con
tradicción' o aun en teoría fisiológica, en que desestima al ideól'ogo 
Cabanis para seguir los postulados del vitalismo sui generis de 
Marie Francois Bichat. Es en esencia un pensador independiente 
que sigue con notable soltura intelectual la línea trazada en el orden 
filosófico y político por los ideólogos franceses, cuyo pensamiento 
vamos a recorrer en breve aparte para mejor precisar el,contorno 
pensante del gran maestro de los cubanos, porque es muy frecuente 
hallar, aún en los mejores diccionarios de filosofía—Lalande, por 
ejemplo-—, una imprecisa explicación de la palabra "ideología”. 
La poca claridad definitoria parte más bien de la acepción que 
toma en su época dicho vocablo. Si indagamos bu progenie vere
mos que la ideología abarca desde una denominación provisoria’ de 
la teoría del conocimiento—y así a veces la emplea Varela—-hasta 
toda una escuela de doctrina política. Nace aliada de la Revolu
ción francesa, crece y puede anticiparse que con ella muere, tan 
pronto Napoleón se erige emperador. En ese mismo destino que 
corren en Francia la revolución y la filosofía ideológica, mientras 
la primera conlleva la libertad política, la segunda aporta el fruto 
espontáneo brotado de la libertad del pensamiento.

En la casa'de Madame Helvétius se reúnen el propio conde de 
Tracy, Cabanis, Volney, Garat, Ginguené, Thurot, Daunou, el 
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norteamericano Benjamín Franklin y tantos otros que se aglutinan 
para formar un frente de confraternidad filosófica y política, y que 
es como la unidad dinámica que da fuerza a la escuela ideológica. 
Distribuyendo los papeles que corresponde a cada uno, se puede 
afirmar que es De Tracy el metafísico del grupo;. Cabanis, el fisió
logo, y Volney, el eticista. Dicha clasificación se desprende res
pectivamente de los Elements d’idéologie, de De Tracy; los Rapports 
du physique et du moral de l’homme, de Catanis y el Gatéchisme du 
citoyen francais, de Volney. A simple vista se constata que el 
pensamiento de los ideólogos no es propio. Lo habían encontrado 
en Condillac, de igual suerte que Condillac lo había tomado de 
John Locke. En sus Elements d’idéologie, dice De Tracy:

La ideología es una parte de la zoología. Es Locke según 
creo, el primero que la ha enmarcado bajo este aspecto; también 
ha sido considerada una parte de la física. Empero, es Condillac 
realmente el creador de e3ta ciencia, pero él no nos ha brindado 
un tratado completo al respecto, por lo que en dicho menester me 
propongo suplirlo.

Según De Tracy, puede definirse la ideología, como abarcadora 
de los siguientes puntos:

Ideología, si se toma como sujeto de investigación a las ideas 
mismas; Gramática general, si se estudia el medio de expresión, 
y Lógica, si atiende a la finalidad de las ideas... Ideología—finali
za—es un término genérico, que encierra dentro de la ciencia de 
las ideas, no sólo su expresión, sino también su deducción, siendo 
al propio tiempo, el nombre específico de la primera parte.

Por último, y como una consecuencia de esta definición, se 
desprende que la ideología va a comprender también el estudio de 
la voluntad y el de sus efectos.

Como primera cuestión excitan los idéologos a un replantea
miento gnoseológico, que para mejor inteligencia seguiremos en 
brevísimo excursus histórico a través de Locke y Condillac. Locke 
no había estimado más que dos fuentes posibles de conocimientos: 
la sensación y la reflexión, de donde proceden todas nuestras ideas 
simples. Condillac se aventura a suprimir la reflexión, y con ella 
la actividad del espíritu: la sensación es la fuente única de todos 
nuestros conocimientos, y el único y admisible principio que rige 
nuestra actividad psíquica. Arquetípipo de esta filosofía es el in
geniosísimo ejemplo de la estatua, en que por una simple transfor
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mación contrastante, la sensación deviene atención, juicio, razona
miento, deseo, voluntad. Quedaba en pie sólo un substratum que 
Condillac admite ccmo alma y que está formado por la colección 
de las sensaciones que la memoria recuerda. Porque el abad pro
testante tiene especial interés en hacer clara y definida-distinción 
entre alma y cerebro. A paitir de tal distinción tiene que agradecer 
la historia dé la psicología el gran aporte que prestan los ideólogos 
al avance de-esta ciencia, ya que ellos re.cogen el problema allí mismo 
donde Condillac lo resuelve con una explicación última. Comienza 
por destruir la distinción hecha entre, actividad del alma y activi
dad cerebral con un simple razonamiento: si el alma no es más que 
una colección de sensaciones dispersas, ella carecerá, por tanto, de 
unidad, y si esta colección presenta una incesante variabilidad no 
será por cierto identificable como una misma cosa en todo momento. 
Es decir, con el alma una, y ya que ésta no produce nada, no se ma
nifiesta por ninguna energía, no es localizable, el alma no es otra 
cosa que mera ficción, un flatus vocis—como decían los escolásti
cos—, una substancia que no se encuentra porque carece de sér. 
Dos cosas existen, afirman los ideólogos, las sensaciones y el cere
bro. Si la inteligencia, radica en el cerebro es una dependencia de 
la física humana, el cerebro es el yo y el yo el cerebro, y los hechos 
psicológicos de igual naturaleza material que los hechos fisiológicos. 
“El cerebro—rotundiza Cabanis—es un órgano que segrega el pen
samiento como el hígado segrega la bilis”.

Detengámonos ün instante y repasemos ciertas aserciones que 
hemos hecho al comienzo de nuestra disertación. Recordemos 
nuestra afirmación del “Credo ut intelligam” vareliano, y traigamos 
nuevamente a colación nuestra teoría de que Varela no ignoraba la 
importancia del cerebro en su papel director de la conciencia. Por 
la primera cuestión Varela, como creyente, aspira a un mejor co
nocimiento de la Naturaleza, para arraigarse más en sus convic
ciones religiosas, sin mezclar en nada mundo y trasmundo, que son 
dos cosas distintas y hasta opuestas, en tanto no consideremos al 
primero como obra de un sér perfectísimo que mora en el segundo 
y cuya grandiosidad y munificencia reconocemos por su obra. Aho
ra bien, por la segunda cuestión, o sea en lo concerniente a la función 
cerebral, de seguir Varela a los ideólogos se hubiera colocado de 
espaldas a sus propias creencias, cosa que quiere evitar a toda costa 



VIDA Y PENSAMIENTO DE FELIX .VARELA 55

por la forma excluyente, radicalísima, en que está expuesta la doc
trina, que resulta de un insospechado alcance materialista.

Al estudiar el funcionamiento del cerebro los ideólogos recogen 
una teoría del viejo Descartes, la cual despojan del consecuente 
animismo, y desatendiéndose de los presuntos "espíritus”, aclaran 
que un excitante al actuar sobre los nervios produce una modifi
cación sensorial que es trasmitida al cerebro donde al hacerse cons
ciente deviene sensación, si el objeto estimulante se halla presente. 
Recuerdo, si el estímulo está ausente. Percepción de asociación, 
si las imágenes de muchos objetos coinciden de manera simultánea. 
Razonamiento, si estas imágenes provocan complejas y elaboradas 
relaciones. Voluntad, si el objeto promueve los deseos del cere
bro, etc. De todas estas operaciones senso-cerebrales se desprende, 
en consecuencia, que percibir, recordar, juzgar, valuar, no consti
tuyen más que "sentir” los objetos; sentir los recuerdos, etc. Son 
ésa3 las teorías expuestas por De Tracy en los Elemente d’ idéologie, 
y por Cabanis en sus Rapports du physique el du moral de l’homme.

Tanto Condillac como I03 ideólogos al explicitar sus teorías de la 
sensación, fundamentan en ésta el origen de nuestra vida conciente. 
Sólo que para Condillac las sensaciones son sentidas directamente 
en el alma, donde se reúnen y conservan, mientras que para los 
ideólogos dicho proceso se realiza -en el cerebro. Varela, admitien
do las sensaciones con igual valoración que ellos, va a ofrecernos, 
sin embargo, una variante en cuanto al proceso fisiológico,, de sor
prendente originalidad e insospechado alcance científico, y es que 
las sensaciones' son sentidas directamente en el órgano modificado 
por el excitante. Así una herida, por ejemplo, será sentida en la 
región afectada del cuerpo y no por el alma. Si, como afirman 
algunos filósofos,

... las sensaciones no son sino el conocimiento que tiene el alma 
de las inmutaciones del cuerpo, ¿cuál es la causa—se pregunta— 
por qué cuando se destruye un cuerpo extraño no sentimos un 
dolor, aunque percibamos muy bien su destrucción, y lo aprecie
mos en sumo grado?

Dirán los partidarios de esta alambicada teoría que tal proceso 
es un misterio de la Naturaleza,
pero en ciencias naturales—afirma—no deben admitirse otros 
misterios que los que comprueba la razón;..Si Dios dijera—finí- 



56 CUADERNOS DE HISTORIA HABANERA

quita—que mi alma es la que siente, y no mi cuerpo, yo lo creería, 
porque El formó ambas substancias, El las conserva y sabe sus 
relaciones más íntimas; pero aunque me prediquen tcdos los filó
sofos del mundo, yo diré que una mano me duele, y que allí está 
el dolor, y no en mi alma que forma idea de él.

Definir la sensación es un juego de palabras tan vacíe de de
finición como de contenido realde este mínimo elemento de con
ciencia. “Sensación es sensación”, dirá, y definirla es sentirla, 
intuir con nuestro tacto la suavidad de una superficie, con nuestra 
vista la brillantez de un color. Digamos en honor de la eximia 
figura de Varela que sus conceptos 'de la sensación pueden seguir 
figurando actualmente en los más acabados y modernos manuales 
de psicología.

Retornemos a los ideólogos y veamos que las implicaciones 
éticas de su filosofía, expuestas principalmente por Volney y De 
Tracy, parten de esta capacidad de sentir del hombre. O sea de 
las sensaciones que le provocan los sentimientos de placer y de 
dolor, para deducir entonces las reglas de su conducta moral. Son 
pues hedónicas las raíces del proceder ético del hombre, que se halla 
regido primordialmente por los repliegues más profundos y rispidos 
de sus necesidades biológicas. Pero entre este sér en sí brutal y 
primario de la vida de las tendencias y nuestro deber de satisfacer 
esas necesidades a través de normas verdaderamente morales, se 
impone mía fría línea transicional que señale y limite lo que es 
producíate y lo que es improducente en el obrar ético, que tiene su 
turbio origen, como se ha visto, en los impulsos congénitos a la 
especie. ¿Y dónde fijar esa línea divisoria? Sólo la intuición, pe
ro una intuición irracional de tipo fenomenológico, un sentido pro
fundo de un otro yo perdido como los impulsos en la misma acti
vidad subconciente, puede fijarla. Tal solución no toca ofrecerla 
a los ideólogos. Si ellos entrevieron una función que no era ade
cuada al yo superficial, pleno de nuestra conciencia, sí dejaron, por 
lo menos en este aspecto, el camino expedito a Maine de Biran 
para que descubriese ese subconsciente. Muchos años después 
Bergson construye sobre el yo profundo toda una filosofía; en tanto 
Freud encuentra los fundamentos mismos de toda actividad psi
cológica en el misterioso e incógnito hacer del subconciente, prin
cipio rector de la personalidad humana, desde la norma moral al 
simple acaecimiento onírico.
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El bien moral, dicen los ideólogos, tiene su principio dentro 
de la utilidad material. El vicio y la virtud no tieñen un objeto 
puramente espiritual y desinteresado; se encauzan—según Volney— 
a un solo fin físico: el de destruir o el de conservar el cuerpo. Hay 
una ley natural que prescribe nuestro “debe ser” en beneficio pri
mero de nosotros mismos y luego en el de nuestra comunidad. Véa
se el paralelismo con Varela. La probidad, por ejemplo, nace 
de la propia actividad instintiva de preservar nuestros bienes; más 
tarde es que condicionamos el respeto que nos inspiran nuestras 
posesiones a las del prójimo. Moral simplista, utilitaria, relativis
ta, también es ferozmente egotista, porque parte del cuerpo para 
revertir en el cuerpo mismo; pero moral práctica, cientificista que 
se desgaja de un fundamento real, la vida psicológica del hombre, 
en una época de honda y fecunda crisis intelectual, en que la filo
sofía señala rutas sólidamente prohijadas para robustecer las cien
cias particulares. Es el sello inconfundible de la décimoctava 
centuria, en marcado contraste con la precedente, extraviada en 
estupendas pero estériles elucubraciones teoréticas. Porque si filé 
asaz temerario el siglo XVII, cauteloso y circunspecto fué el XVIII. 
Temerosos de los geniales extravíos metafísicos, los filósofos relegan 
al -país de las inalcanzables quimeras todo lo que no sea análisis de 
las sensaciones. Período antropológico, sucesor de otro cosmo
lógico metafísico, es éste que vive el siglo de las luces. Es así que 
puede comprenderse en toda su latitud la afirmación del crítico de 
la historia de la filosofía, Wilhelm Windelband, al compararlo con 
a época de la sofística helénica.

Si en el terreno de la filosofía fueron materialistas los ideólogos, 
en el político fueron del más subido idealismo posibilista. Amaron 
concientemente las libertades del hombre que a ellos había tocado 
codificar, y se muestran incapaces de rendirse hasta no acabar ven
cidos por la fuerza bruta de Napoleón. Padres espirituales y mate
riales de los grandes principios democráticos por los que hoy lucha 
el mundo contra un Napoleón de calderilla, a ellos tocó para su 
desdicha, unida a la desventura política, soportar la amenaza re
ligiosa; alcanzaron a ver retornar triunfadores a Francia a los an
tiguos sacerdotes refractarios, que protegidos por Bonaparte ini
ciaron sus prédicas del nuevo orden político.

Lo esperado, al fin, aconteció. “El reparador del orden pú
blico”, tal como se hacía llamar el tirano de Europa, no pudo per
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mitir por más tiempo la madura oposición de los ideólogos, y de 
un manotazo comienza a deshacerse de ellos. Suprime la Acade
mia de Ciencias Morales y Políticas, de donde habían emanado 
los más brillantes informes de De Tracy y de Cabanis. Nueva
mente reunidos en casa de Madame Helvétius gestarán la caída 
del César. Pero en vano: la restauración borbónica dará al traste 
con el relapso democrático. Sus voces callarán finalmente en 
Francia ante la elocuencia de Víctor Cousin, que se constituye en 
“moderador omnipotente de la enseñanza de la filosofía en la Sor
bonne bajo el reinado de Luis Felipe”.

Existe un gran paralelismo entre el destino histórico de Varela 
y el de los ideólogos. Como ellos vivió semejantes tormentas filo
sóficas y políticas. Condenado a muerte por Fernando VII, tiene 
que huir a Norteamérica. Desde allí observa cómo muchos an
tiguos seguidores y discípulos de sus doctrinas sensualistas se eva
den por la metafísica, para enrolarse bajo la triunfante y estática 
bandera del sincretismo cousiniano. Como los ideólogos franceses, 
sufre Varela la incomprensión política y los burdos ataques de al
gunos de sus compatriotas. Su incontenida aspiración a la liber
tad y el mejoramiento de Cuba, la exposición minuciosa y razonada 
que hace de las contradicciones y abusos del régimen español, le 
provocan, no sólo un inusitado ataque de los esbirros coloniales 
que pretenden asesinarle, sino la edición, en 1825, de un rarísimo 
folleto donde se le presentaba ante el público como uno de los tan
tos resentidos que toda nueva situación política provoca.

Varela, desengañado de la monarquía española, de muchos pa
tricios criollos y aun de su propio Proyecto de autonomía colonial, 
llega a adoptar todas las facetas del posibilista político para sacudir 
la oprobiosa tiranía de la Península, y hace correr su pluma y su 
pensamiento, bien desde las columnas de El Habanero, o en cartas 
privadas, en favor de una idea fundamental: salvar a Cuba de las 
mezquinas garras de España. Herminio Portell Vilá, en magnífi
cas aportaciones de investigación vareliana, pudo encontrar dos 
interesantes cartas de Varela al legislador norteamericano Joel R. 
Poinsett, donde le propone una especie de anexioiíismo platónico 
con estas palabras:

El partido más fuerte que existe entre los independientes de 
la Isla está porque ella se constituya por sí sola, o que en caso de 
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agregarse a alguna nación sea a estos Estados, no formando pro
piamente uno de ellos, sino mirándolos ccmo nación protectora y 
estableciendo pactos políticos y mercantiles ventajosos a ambas 
partes.

Este proyecto se frustraría como el anterior autonómico, como 
se desvaneció en vaguedades e incomprensiones su ansia de'indepen- 
dencia. Y morirá, pero con los ideales patrios más fortificados 
que nunca. En carta a sus familiares habrá de expresarles:

La separación de mi patria es inevitable.. .acaso yo he-te nido 
la culpa por haberla querido demasiado, pero he aquí una sola 
culpa de que no me arrepiento.

Otra de jas influencias percibidas por Varela fué la del patriar
ca Buffon. La monumental obra del elocuente tratadista de la 
historia natural no le fué desconocida. Pepo más importante y 
decisivo es el ascendiente que ejerce en nuestro profesor de filosofía 
la figura señera de un joven sabio francés, Marie Francois Bichat, 
precisamente en los momentos en que son más discutidas sus teorías. 
Vitalista en una .personal concepción, se aparta por igual Bichat de 
las teorías mecanicistas y animistas al uso para considerar dos cla
ses de vida, una animal o de relación y otra orgánica o vegetativa, 
cuya actividad peculiar es la vida en general. La vida en sí misma, 
como esencia e impulso, no es más que una energía desconocida 
en su naturaleza, que hace actuar en sus funciones típicas a los tejidos.

En filosofía consistió su gran mérito en hacer una clara dis
tinción entre las manifestaciones de la vida animal y la vida orgá
nica. La primera tiene por instrumentos aquellos órganos por 
ñiedio de los cuales los seres vivos se hallan en relación con el medio 
en que están insertados; de ahí que designe dicha actividad vida 
de relación o voluntaria. La inferior, o sea la vida orgánica, ve
getativa o involuntaria, tiene como fin el desarrollo, la nutrición, la 
conservación animal. Por consiguiente, es la vida vegetativa com
plementaria a la de relación, y ambas se encuentran tan íntimamente 
fundidas que no constituyen sino dos proyecciones de una misma 
actividad vital, cuya naturaleza última, como hemos dicho, no 
interesa a la ciencia positiva.

Reconoce en la irritabilidad y contractilidad de los tejidos el 
foco de la sensibilidad general, que oportunamente se desdobla en 
dos ramas distintas y ya conocidas: la animal, que es fuente del 
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placer y del dolor y de la que el hombre toma plena conciencia, 
y la orgánica, cuyos fenómenos permanecen ajenos a la conciencia 
animal. Con tal postura científica conduce Bichat las funciones 
intelectivas a la vida animal y las tendencias—el fondo oscuro de 
nuestra personalidad—a la vida orgánica, quedando cruzada entre 
ambas la afectividad, y con ello encerrada toda función psíquica 
dentro del marco del cuerpo, de la materia organizada. Tal contri
bución, en consecuencia, venía a enriquecer a la filosofía materialista, 
pero sobre todo a la psicología moderna, que cada vez iba apartán
dose más de la concepción metafísica del alma, para adentrarse en 
el estudio detenido de sus manifestaciones fenoménicas, y de éstas 
deducir las leyes más generales de la actividad espiritual.

Varela sigue los postulados de Bichat, cuyas Recherches phy- 
siologiques sur la vie et la mort no sólo cita en sus Lecciones de filo
sofía, sino que extrae de ellas ejemplos con que ilustrarlas. La 
cual teoría sobre vida animal y vida orgánica, la acepta de consuno, 
explicándola con la extensión que permite un manual de enseñanza 
secundaria. Además, creemos no sea necesaria suma prolijidad 
para demostrar la poderosa influencia del sabio francés cuyas doc
trinas,, vulgarizadas unánimemente por el mundo científico de 
hoy, eran aún muy discutidas en los tiempos de nuestro sabio pro
fesor.

Antes de terminar nuestra disertación vamos a referirnos a los 
últimos trabajos filosóficos de Varela. Son éstos las Cartas a Es
pidió y sus ensayos impugnadores a Kant y a Lammenais. Las 
primeras han provocado una serie de conjeturas sobre su posible 
destinatario. José de la Luz y Caballero y Manuel González del 
Valle en opinión de muchos podrían encarnar este personaje. A 
nuestro juicio, ninguno de los dos fué el Elpidio de Varela, entre 
otras razones, porque ambos ya estaban formados para que Varela 
se dirigiese a ellos en el tono magistral en que lo hace a Elpidio, 
abstracción con que simboliza al joven que quiere conformar en las 
futuras generaciones cubanas. Elpidio es un nombre que deriva 
directamente del griego, del vocablo “elpís” que significa esperanza, 
y ¡Varela a través de sus admoniciones epistolares sobre la "Impie
dad” y lá "Superstición”, señala cánones de moral práctica para 
colocar a Elpidio en la vida ciudadana como un sujeto de responsa
bilidad, poco común al tipo del joven medio. En nuestra personal 
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estimativa el protagonista de las esperanzas varelianas encarnaría 
un mozalbete piadosamente católico, pero de un infrecuente cato
licismo, porque ha sido educado fuera de las máximas de la impie
dad como de la superstición y del fanatismo—materia esta última 
sobre la que Varela no llegó a publicar el‘anunciado tomo—y que 
son los polos que debe esquivar el-verdadero homo religiosus. To
lerante en las máximas de su capacidad religiosa, antisupersticioso, 
debe Elpidio amar la ciencia positiva, mostrarse liberal en sus opi
niones, huir de dos gobernantes que explotan la superstición, el 
fanatismo, o la impiedad para dar pábulo a sus sórdidas maquina
ciones políticas, y apartarse de los colegios donde se trata de llevar 
al seno de la religión a los jóvenes mediantes estos dos perversos 
procedimientos: bien por castigos, “a la moruna”, como lo califica 
Varela, "que sólo produce un odio mortal hacia los que la imponen, 
y una aversión completa e indeleble al objeto que los causa”; bien 
a través de premios, que sólo

sirven para formar hipócritas ^especuladores, y establecer en el 
corazón de los jóvenes una religión- puramente humana, porque, se 
acostumbran a agradar a los hombres y a esperar de ellos lo que 
sólo deben esperar de Dios.

Los otros dos trabajos a que hemos hecho referencia forman 
con el Essay on the origin of our ideas, una magnífica trilogía filo
sófica que demuestra que a pesar de haberse separado formalmente 
Varela de la filosofía, ésta siguió preocupándole hasta los últimos 
momentos de su vida. Estos tres trabajos son, ordenadamente, 
el ya mencionado Letter of an Italian, or Lettre d’un Italien a un 
Francáis sur les doctrines de M. de Lammenais, y Essay on the doc
trine of Kant, y aparecieron escritos en inglés entre 1841 y 1842, 
en la revista The Catholic Expositor and Literary Magazine, que 
publicaba Varela conjuntamente con otro sacerdote en la ciudad 
de New York. El primero de los trabajos mencionados, Essay on 
the origin of our ideas, fué comentado hace más de veinte años por 
Sergio Cuevas Zequeira en la Revista de Filosofía, que dirigió en 
Buenos Aires José Ingenieros. Los otros dos, aunque reseñados 
frecuentemente, no han podido ser consultados porque no se 
encontraban en Cuba. Ellos tienen de interesante la afirmación 
de fe democrática de Varela frente a las aseveraciones de absurdo 
enaltecimiento de la monarquía que hace Lammenais, de quien se 
burla con jocoso e incisivo estilo, y al que considera un sujeto ávido 
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de notoriedad, ejemplo vivido del hombre orgulloso "que cuando no- 
puede ser lo suficientemente conspicuo de una manera corriente... 
prueba una extraordinaria”. Le compara con Rousseau, trans
cribiendo lo que de éste dijera en sus Cartas a Elpidio, que decidido 
a llamar la atención por sus paradojas, escribe de las ciencias como 
nocivas al desarrollo de la humanidad. Además, posee esta re
futación a Lammenais un capital interés para rehabilitar entre 
ciertos núcleos de opinión el buen nombre filosófico de Varela. 
Porque entre los motivos que aduce Adolfo Bonilla San Martín 
para negarle el agua y la sal de la filosofía al maestro cubano, se 
halla la de no haber creado ningún sistema. Lo que Varela, casi un 
siglo antes de que escribiera el ilustre discípulo de don Marcelino, 
se encarga de deshacer con ideas anticipadas en la materia, al ex
presarse de la filosofía constructora de grandes sistemas, como pa
radojas que "no pueden nunca satisfacer la mente, aunque pueden 
mantenerla en operación constante con vista a satisfacer la curio
sidad”. Lammenais, que según Varela no posee la verdadera ri
queza de pensamiento, en cambio "trata de ser rico en imágenes y 
figuras retóricas, para esconder su real carencia de poder intelectual”. 
De muchos filosofantes actuales se dirá lo mismo cuando esta guerra 
termine y sientan los hombres necesidad de apoyar sobre la tierra 
sus pensamientos, evadidos ahora en la jerga intrascendentemente 
literaria e irresponsable de una absurda metafísica, que explicándolo 
todo no explica ni aclara nada. "Un mélange de verdad y mentira, 
de descubrimiento y negación, tirados en el mismo molde por una 
poderosa pero desviada imaginación”, es la divisa de Lammenais, 
cómo lo es—3egún Varela—de Spinoza, Kant y Hegel, a quieneB 
llama "triunvirato de la heterodoxia racional producida por el car
tesianismo”.

Las notículas del discípulo de Menéndez Pelayo, concebidas en 
un tardío reverdecimiqnto de típica e intelectual arrogancia hispa
na ante la efusión elogiosa de la Rsvue Philosophique, pierden vigen
cia, ya que el aporte documental muestra que el hablar desenvuelto 
de Varela en filosofía implica maduración de j uicio y directo comer
cio con el pensamiento que glosa. Compruébese en lo qué dijo de 
Hume, a quien llama hijo de Locke y nieto de Descartes,

que dió nacimiento a Kant, un escéptico, un "demidogmatique” 
autor de un maravilloso sistema, por la confusión de elementos 
diferentes, de los cuales emanó el panteísmo germánico.
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Afirma Varela-que la forma de mística filosófica que constan
temente exporta Alemania al resto del mundo especulativo no es 
otra cosa que un real panteísmo, “que con apariencias de espiritua
lidad suele identificar a Dios mismo con el mundo material”.

Cierra su acerba crítica a Lammenais con una afirmación de 
gnoseología psicológista:

Si ningún conocimiento adquirido por los sentidos puede ser 
“evidentemente cierto”.. .Si no podemos estar evidentemente se
guros de que oimos, y de que leemos, ¿de qué sirve oir o leer?

El Ensayo en torno a la doctrina de Kant está dividido en dos 
partes: una para considerarla desde el punto de vista ideológico 
(gnoseológico); otra, desde el punto de vista religioso.

Kant aduce que todo su sistema está basado en la experiencia,' 
pero tan pronto nos adentramos en su doctrina del conocimiento, 
nos encontramos con que la experiencia, “en la forma usada por 
Kant, es de una naturaleza muy diferente, tiene un significado muy 
distinto” al usual. Pero Kant afirma “que los sentidos, experien
cia, razonamiento, conciencia y cosas, similares”, no son “de gran 
valor para alcanzar la verdad”. Sin embargo no puede probar 
“ese principio misterioso”, esa trascendentalización o elevación que 
es a razón pura, ni cómo se alcanza. Y se pregunta: ¿qué es en 
verldad la razón pura? Si preguntamos a los kantistas si este prin
cipio “debe ser considerado como las ideas puras de Descartes, nos 
contestarán: Nó, de ninguna manera. Y será esa su cumplida 
respuesta, afirma Varela, “porque esto privaría al sistema de su 
novedad y al inventor de su fama”.

Se burla de Kant y de sus diferenciaciones conceptuales, que 
son falsas y absurdas como su terminología. Kant, que no con
sidera las sensaciones al efecto del conocer, admite, empero, la sen
sibilidad, y aunque no puede apuntar la diferencia que existe entre 
una y otra, por cuanto la segunda no es más que una abstracción 
de la primera, “enseña que nó tenemos ideas del objeto en la natu
raleza, pero que lo vemos todo en nuestra alma”.

De querer esto solamente decir—afirma Varela—c que no hay 
nada en los cuerpos similar a nuestras ideas, porque éstas son 
espirituales, o que las representaciones más cercanas—si es que se 
puede usar la palabra—, que el alma tiene de los objetos son las 
ideas, no habrá dificultad, porque todo filósofo diría y ha dicho 
lo mismo.
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Por eso, —concluye—, el kantismo puede ser definido como lo 
ha hecho cierto anónimo profesor: “Un idealismo trascendental y 
un empirismo real”.

La segunda parte de la impugnación a Kant se contrae, tras 
un minucioso análisis de los fines a que conduce su doctrina, a 
acusarlo en última instancia de llevar el mundo al panteísmo y con
secuentemente a la destrucción de toda religión.

Varela escribió sobre Kant veinte años antes que Alberto Lan- 
ge se erigiese en Marburgo corifeo del neocriticismo. Si nosotros 
hacemos recuento de lo que impugna nuestro filósofo del Kant aún 
no escardado,. comprobaremos hasta la saciedad su claro y bien 
sentado criterio, que es en parte idéntico al del “positivismo de los 
sabiós”—Bernard, Helmoltz, Wundt, Taine, Renán—que no admite 
más que la realidad de los hechos producidos en la observación y 
la experimentación, pero que es idealista en cuanto a reconocer que 
la realidad accesible al conocimiento humano no es en último tér
mino más que fenoménica, que los hechos son, como afirmaba Va
rela nada más que ideas. O sea, “las representaciones más cer
canas que tiene el alma de los objetos”.

No sé si he logrado presentaros el cuadro general filosófico 
donde queda insertado Varela. Es difícil realizar en breve.charla 
aquello que necesita un volumen para explanarse cumplidamente. 
Muchos puntos quedan intocados, unos por extensos, otros por 
tratados o por tratar taxativamente en este ciclo vareliano, y al
guno por su estricta especialidad, cosa que nos llevaría a apartarnos 
de la regla de oro de la disertación, que debe ser eminentemente di- 
vulgativa. En ciertos momentos de nuestra charla, y porque no 
ha quedado otro recurso idiomático de que echar mano, hemos 
tenido que recurrir al tecnicismo filosófico, amén de dar por sabidos 
ciertos problemas elementales para el estudiante de filosofía. No 
ha sido intención nuestra abrumaros; sólo hemos aspirado a precisar 
una gran figura cubana dentro de un género de disciplina funda
mental donde Cuba ha dejado de brillar desde los inicios del pre
sente siglo. Pero me sentiría feliz y recompensado, si se han hecho 
evidentes ciertas verdades, que pueden reducirse a pocas aseve
raciones. Serían éstas la de estar influido el pensamiento de Varela 
por una filosofía esencialmente no católica, materialista, pero sí la 
más científica y exacta de su tiempo, y que dentro de esa filosofía 
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en que estructura su hacer pensante, se halla muy lejos de querer 
comprometer sus convicciones fideístas. Porque era Varela un 
espíritu liberal y sabio que concebía al verdadero filósofo, como 
“aquel que sólo busca la verdad y, la abraza luego que la encuentra, 
sin considerar de quienes la recibe”.
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Véase para mayor amplitud del tema, mi obra Varela y la reforma fi
losófica en Cuba, La Habana, 1942.
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