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HABANA-CUBA
Centro de Elaboraciény
Distribucién para
JEa “América Tjitina

ungUentozol
Para la Piel

FOMENTOS DE ZOL

ZOL como Antiséptico Poderoso es UNICO
porue no es venenoso, ni custico, ni irritante
y porque’ quita el dolor. ZOL cicatriza llagas
y heridas restaurando rapidamente a su nor-
malidad los tejidos lastimados por contusion o
laceracién. Fomentos de ZOL aplicados a tiem-
po previenen toda infeccion y cuando ya existe
ésta, operan su esterilizacion completa.

USO: Para heridas menores y rupturas de la
piel en general, véndese con gasa esterilizada mo-
jando frecuentemente con ZOL puro la parte
afectada, a través de la venda.

Para heridas grandes lavese bien la herida
con una mezcla de ZOL y' de agua en partes
iguales. Véndese con gasa y siga mojando la
herida con la mezcla a través de la venda.

PARA QUEMADURAS Y ESCALDA-
DURAS: Tomese una gasa esterilizada de 4
o més pliegues y de tamafio adecuado para cu-
brir la quemadura y la regién adyacente. Em-
pape bien esta gasa con una mezcla de ZOL
y agua en partes iguales y apliquela al lugar
afectado remojando frecuentemente la gasa sin
quitérsela

PARA CONTUSIONES: Apligese Fo-
mentos de ZOL puro al lugar afectado, remo-
jando frecuentemente el fomento sin quitarlo.

DESPERFECTOS DEL CUTIS, como Ac-
né, granos, herpes, eczema parasitaria, etc., ba-
flarse los lugares afectados con agua muy ca-
liente para abrir los poros de la piel y apli-
quese pafios empapados de ZOL puro. Repi-

FORUNCULOS* DIVIESOS: Empape con

ZOL puro un pedazo de algodén del tamafio
de la mano y apliquelo al lugar afectado, re-
mojéndolo frecuentemente.

PARA ENVENENAMIENTO DE LA
PIEL POR PLANTAS como el Guao, la Pi-
capica, el Pinipinillo, etc, y para Irritaciones
de la Piel en general, bafie las partes afectadas
con una mezcla de ZOL y de agua tibia en
partes iguales. Véndese y mojese con esta mez-
cla a través de la venda.

ALMORRANAS: Empape un pedazo de al-
godén con ZOL puro y apliqueselo. El dolor
desaparecera enseguida.

PODEROSO ANTISEPTICO
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RADIO
Y
RADIO ELECTROLA

jLos instrumentos que ansioso
ha esperado el mundo entero!

Ictor

Micro-

Sincrénicos
iLa Pagina Mas Brillante de la Historia del Radio!

iSintonizacién Instantanea, Micro-Exacta!

RA inevitable ... los fabri-
E cantes de la mejor maquina
parlante estaban destinados a
crear, en radio, la obra cumbre
del siglo.

iAqui estd! El Radio Victor
eléctrico . . . con la garantia de
esa indisputable reputacién que
durante treinta afios ha man-
tenido a la Victor siempre a la
vanguardia en el mundo de la
musica . . .un radio disefiado
por ingenieros Victor . . . cons-
truido por artesanos Victor.

Por primera vez existe un Radio
Micro-Sincrénico, uno que pro-
duce verdadera simetria acus-
tica ... es decir, perfeccion y
fidelidad de tono absolutas. Se
puede adquirir solo o en com-
binacién con la nueva y pro-
digiosa Eléctrola Victor. jOigalo!

El Radio Victor es tan sencillo
que hasta un nifio puede sintoni-
zarlocon lafacilidad de un perito.
Con el soberbio altoparlante
electro-dinamico Victor, novi-
simo producto de la ciencia, es
posible oir ahora musica que

DISTRIBUIDORES
PARA CUBA:
VIUDA DE HUMARA
Y LASTRA, S.en C.

rivaliza la ejecucion del artista.
La escala musical integra—
desde las notas mas graves hasta
las mas agudas—encuentra en
el Radio Victor la delicia de un
eco fiel, natural y sonoro.

Y la Nueva Radio-Electrola
Victor pone a su alcance in-
mediato, en su propio hogar,
toda la musica del mundo; mu-
sica puray limpida recogida del
aire, y, musica en discos, re-
producida eléctricamente con
un realismo y una belleza hasta
hoy desconocidos . . . para en-
canto y solaz de todo amante
del Divino Arte.

Los muebles Victor, de disefios
completamente nuevos, de cons-
truccién compacta y lineas ex-
quisitamente finas, armonizan
con el interior de la mansién
mas suntuosa.

Sin embargo, los inmensos re-
cursos econémicos Yy cientificos
de la Victor colocan estos por-
tentosos instrumentos audn al
alcance de las personas de me-
dios modestisimos.

RICLA (Murallz) 83y 85
TELEFONOS:
A-3498 M-9093

VICTOR TALKING MACHINE DIVISION OF
RADIO-VICTOR CORPORATION OF AMERICA

CAMDEN, N. J., E. U. de A.
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REAFIRMACIONES EN
TORNO AL VANGUAR-
DISMO

Los directores de "1929”,
revista de avance, se han
considerado aludidos en el
articulo que, escrito por nos-
otros, aparecié publicado en
el nimero de junio de SO-
CIAL, con el titulo ¢Artis-
tas y hombres o titiriteros y
malabaristas?, en el que re-
saltdbamos la actitud, fir"-
cuentemente observada y pa-
ra nosotros inaceptable, de
algunos escritores de van-
guardia que haciendo al .de
de un radicalismo avanzado
y revolucionario artistico, se
desentienden, en cambio, por
completo, de los problemas
politicos y sociales de su pa-
tria respectiva y de la hu-
manidad, o muestran por
ellos repulsivo desdén, cuan-
do no hostilidad més o
menos manifiesta, o mili-
tan en los campos mas
retrégrados y conservadores
politico sociales o viven en
complicidad con los regime-
nes mas inaceptables, no ya
para radicales \ revoluciona-
rios como ellos pregonan ser,
sino hasta para los mas ti-
midos y pacificos liberales,
incorporandose, vendidos o
sometidos, al servicio del ca-
pitalismo o el despotismo.

Que los directores de la
revista de avance "19297,
se consideraron aludidos en
ese articulo nuestro, nos lo
declar6 uno de ellos, nues-
tro amigo(}/ compafiero, co-
laborador de SOCIAL muy
estimado—como lo son tam-
bién Sos otros tres que for-
man el consejo de direccion
de esa revista—, Jorge Ma-
flach, el dia 13 del pasado
mes de julio, en los salo-

ENRIQUE DE MESA
Esclarecido poeta castellano, prosisia admirable y critico_inffrcial, hon-
rado e independiente, autor entre otras obras sobresalientes, en verso, de
“El Cancionero Castellano” “El silencio de la Cartuja” y “L:a posada y
el camino”, que falleci6 bri Madrid a los cincuenta afios de una vida
intensa y fructifera.
(Foto Cortés)

nes del Automévil Club de
Cuba, donde nos reunimos
para festejar a un artista
amigo que se despedia en
visperas de embarcarse para
Europa.

Como escribimos ése ar-
ticulo refiriéndonos—en tér-
minos generales—al anterior
fenémeno, que juzgabamos
un contrasentido y una in-
consecuencia por'parte de al-
gunos vanguardistas de nues-
tro continente y de Espafia,
expresamos a Mafiach la sor-
presa que nos producia esa
supuesta alusién que hada
él y sus compafieros habian
creido ver ellos en nuestro
referido articulo. Y Mafiach
nos manifestd que de esa
alusion se hacian eco porque
numerosas personas habfan
creido observarla en nues-
tras palabras, y por eso, se
veian impelidos a rechazar
imputaciones de tal natura-
leza.

Y asi lo hacen, efectiva-
mente, en una de las Direc-
trices del nimero de julio de

"1929”, dejando, ademas, fi-
jada, para esclarecimiento
publico, la ideologia de su iz-
quierdismo intelectual.

Lamentable es que los di-
rectores de "1 929" hayan
acogido y dado c 0 a
esas apreciaciones de su
amigos o conocidos sobre la
supuesta intencién de un tra-
bajo en el que se presentaban
y criticaban determinadas
modalidades del vanguardis-
mo y los vanguardistas, no
de Cuba solamente—y no
son ellos, por ofra parte, los
Unicos vanguardistas cuba-
nos—sino de los paises en
general de nuestra América,
y de Espafia.

Pero ese incidente -ha ser-
vido para que los directores
de "1929”, aln, no encon-
trandose por completo de
acuerdo con la tesis por nos-
otros sostenida sobre la co-
rrespondencia que juzgaba-
mos debia existir entre la ac-
titud de artistas y la actitud
de ciudadanos y hombres de
los intelectuales nuevos de la

hora de ahora, vengan en el
fondo a darnos la razén y a
coincidir con nuestro crite-
rio, y & demostrar con su
misma protesta contra las su-
puestas alusiones que sus
amigos y conocidos creyeron
descubrir en nuestras pala-
bras, con cuénta intensidad
les repugna el que se pueda
suponer en ellos despreocu-
paciéon por los problemas
politicos y sociales de su pais
y de la humanidad.

Asi se expresan:

"No vemos el izquierdis-
mo como una exclusiva filia-
cién sectaria politico social
sino como un vivo anhelo de
dignidad y superacion, que
nos llena de simpatias ante
los experimentos de renova-
cién social y nos acucia a
realizar en cada momento lo
que cada momento permite
en defensa del decoro indi-
vidual y colectivo; mas sin
hipotecar nuestros criterios a
férmulas sedicentemente in-
falibles”. Mas, poco después
declaran: “Por fortuna nues-
tra devocion por el arte nue-
vo corre paralela a nuestra
apetencia de una vida mas
libre, més justa individual y
colectiva”. Y aunque juzgan
equivocados a los que crean
que esta correlacion es fatal,
imperativa, y entienden que
el arte es funcién y no ins-
trumento”, a renglén segui-
do afirman: “pero si delante
de las paginas de pura crea-
cién o pura inteleccién man-
tenemos—contra lo usual en
este tipo de publicaciones
una seccién de carécter edi-
torial como ésta, es porque
sabemos que nuestro interés
artistico no nos exime de res-
ponsabilidad civica”.

Pensando y sintiendo de
esa manera, no era protesta



MODELO A-32
Este soberbio Radio es demostrati-
vo de la supremacia del SONORA
Mecanismo de 9 tubos, de funcio-
namiento enteramente eléctrico. Em-
plea los nuevos tubos SONORA de
15 Volts, de larga vida y el
famoso Alto Parlante  dindmico
SONORA

O'REILLY 61
Teléfono A-8467
HABANA

Antes de Comprar

su Radio.... Haga esta
Prueba de 5 Minutos

Venga libremente a oir los nuevos RADIOS

SONORA, compare su reproduccién con la de los

mejores Radios que haya oido y entonces, solo
entonces, haga su eleccién.

El Radio que Vd. compre ahora lo usard por mucho tiem-

po. Elijalo cuidadosamente.... sea estricto en su juicio....

observe su tonalidad, la claridad y diafanidad de su repro-
duccion, la belleza de su mueble

5 cortos minutos para comparar el SONORA son

suficientes a evitar la contrariedad de no haberlo
hecho antes de comprar su Radio.

EL NUEVO

JEONoOoOr

CLARO COMO UNA CAMPANA

DISTRIBUIDORES ESTRADA PALMA baja 4
— Teléfono 2735-i
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contra las acusaciones que
contenia nuestro articulo lo
que podian formular los di-
rectores de "1929”, sino
adhesion franca y decidida,
porque en nuestro articulo
afirmabamos esto, que si de-
bian sus amigos y conocidos
haber juzgado que a aquellos
les cuadraba perfectamente:
"No es posible que los inte-
lectuales nuevos, honestos,
sinceros y honrados, se sus-
traigan al conocimiento y
participacion de los grandes
y vitales problemas politicos
y sociales de su patria res-
pectiva y de la humanidad.
¢Si comprenden y sienten
la renovacién y revolucién
artisticas, como no han de
sentir la méas amplia, tras-
cendente y necesaria reno-
vacién y revolucién politi-
ca y social? ¢Si son artis-
tas nuevos, no han de ser
hombres nuevos también?”
Y esto otro que sosteniamos,

tro pensamiento: Y no ve-
mos que puedan sustraerse
los intelectuales nuevos a
desempefiar en su patria res-
pectiva esa doble mision, si
su radicalismo artistico es
sincero y honrado y no pose
aristocrética de falsas mino-
rias selectas o simple camou-
flage de incapacidad e in-
competencia, misién que no
consiste en realizar trabajos
de muiidores politicos o
anarquistas de barricadas,
sino ser consecuentes con
sus ideas y sentimientos, po-
niendo su talento y su arte
al servicio de la cuestion po-
litico social, misién que con-
siste en que esos intelectuales
nuevos no dejen de ser hom-
bres por querer ser més ar-
tistas”

Precisamente, la decaden-
cia del Grupo Minorista, vi-
no cuando falté en la mayor
parte de sus componentes esa
correspondencia entre la ac-

titud de artistas y la actitud
de ciudadanos y hombres, y
su época més brillante y fe-
cunda fué cuando el interés
de todos sus miembros por
las cosas artisticas corri6 pa-
rejo con el que sentian por
los problemas politicos y so-
ciales de Cuba y de la hu-
manidad. Y por ello el Gru-
po Minorista no ha tenido
grupo andlogo ni siquiera
comparable, ni antes ni des-
pués en nuestra patria, se-
gln sostuvimos en nuestro
trabajo.

En resumen. Nos reafir-
mamos en todas y cada una
de las manifestaciones que
haciamos en nuestro articulo
¢Artistas y hombres o titiri-
teros y malabaristas? Y, co-
mo los directores de "1929”,
creemos que no se debe per-
der el tiempo en admonicio-
nes, sin que ello excluya, des-
de luego, el derecho a la cri-
tica. Que cada cual lancé su

verdad y observe su actitud,
en consonancia con su pen-
samiento o sentimiento o con
sus conveniencias. El tiempo
y el publico juzgaran.

Por lo que a SOCIAL se
refiere, aprovechamos esta
oportunidad para expresar
publicamente, lo que de so-
bra tienen conocido los di-
rectores de "1929™: que las'
paginas de nuestra revista
—sin ser una revista exclu-
sivista o partidarista, pero
que ha acogido siempre,
unas veces por identificacion
y otras como informacién,
toda manifestacion artistica
y literaria de avance, adn
antes de que se pusiera de
moda el vanguardismo—que
nuestras péginas, repetimos,
han estado siempre abiertas,
cordialmente acogedoras,
desde mucho antes de que
existiera "1929”, como des-
pués y ahora, para los cua-
tro amigos y compafieros

asimismo, completando nues-

CUBANOS
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bana, 1929, 159 p.
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Habana, 1929, 48 p.
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Vol. XI, Poesias de José¢ Marti. Estudio preliminar, compi-
lacion de Juan Marinello, Cultural S. A., Habana, 1929,
350 p.

Organizacion civil y politica de las revoluciones cubanas
de 1868 y 1895, por Enrique Hernandez Corujo, trabajo que
obtuvo el primer premio “Dr. Carlos Aguirre” en la Univer-
sidad de la Habana. Habana, 1929, 264 p.

Academia de la Historia, José Manuel Mestre. Discurso
por el doctor Emeterio S, Santovenia. Habana, 1929, 21 p.

Carlos Montenegro, El renuevo y otros cuentos-.1 Ediciones
"1929”, Habana, 1929, 225 p.

Ni racismo ni xenofobia, por Fernando Ortiz,'
1929, 21 p.

Habana,

Discurso leido en la inauguracion oficial de la Escuela
Industrial de Orienté por el doctor Julio Hernandez Miyares,
Director de la Escuela, Santiago de Cuba, 1929, 24 p.

Academia de la Historia, José Antonio Echevarria, Dis-
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José A. Giralt, La supresion de la Enmienda Platt, Ha-
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It is

COSASVEREDES
Yo le firmaria la péliza Con gusto, Sr.
Coolidge. Pero ya me comprometi con el

. Smith e Wi xye v
i /7't

{C6mo? jTia Juana? Si. jCuando
lirgaelr? jQué contenta estoy!
D E I M F b K (Shermunden “The New Yorker™).

Este es mi tio William Pelhar
Granville. Tiene la bar Gra ' IMPROMPTU
Esté es Pepito, Nenita. Pepito Pérez
(Price en “The miamigo Pepito, Pepito. . . etc., etc.

(Rusell en “Judge™)

LA VIEJA. - Si sefior, jcaridad!
(Peter Amo en “The New Yorker™



Refrigeracion Perfecta

con
Garantia Absoluta

En estas breves palabras puede resumirse el servicio
que cualquiera de los Refrigeradores de la extensa linea
General Electric, puede prestar en el hogar de usted.

Bien es verdad que existe un modelo para ca-
da necesidad y al alcance de cada bolsillo, pe-
ro, independiente de su precio o capacidad,
idéntica perfeccion en el funcionamiento y
similar garantia de servicio, se ofrecen en to-
dos sus modelos.

Y esta afirmacion se halla sélidamente confirmada por la
sensacional acogida que han tenido los Refrigeradores
General Electric en el mercado mundial

300.000 Propietarios
que no han tenido que gastar un solo centavo
en servicio o reparaciones.

General Electric Co. of Cuba
Apartado 1689 Habana
Sirvase enviarme gratis detalles sobre sus
Refrigeradores General Electric y la for-
ma de adquirir uno a plazos cémodos.
Nombre

Direccion
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EL PUEBL®™ DE UANITZII#

(Acuarela de Roberto Cueva del Rio)
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POR, ¢l M. GONZALEZ DE MENDOZA

LA CIUDAD ULA BATALLA

E no ser Verdun, la Ciudad de la Batalla, tiene
que ser Meaux. Otras ciudades han visto otras
batallas, pero ninguna nos interesa como la del
Marne, gozne entre dos épocas. Vivimos aln en

mente los granos de un valse. Bustos de prohombres locales,
tan borrosos como si fueran prehistdricos. Paseos con gran-
des arboles, por los que se apresuran al rosario damas de fal-
das inviolables, desbordantes de res-pe-ta-bi-li-dad, dispensa-

su atmosfera, cual en la cola de un cometa. “¥ todasragade reputaciones, ejes del mundo. Muchachitas rotundas
contradicciones del momento actual, henchido de prgmasashachitas entecas, que se ruborizan simultaneamente,

y de amenazas, parten de esa encrucijada de la historia.
*
i x %

Meaux ofrece el no se qué de las calles en donde pasé al-
gun accidente de transito: alin no sale del pasmo de la
guerra. En sus plazuelas solitarias el tiempo se estanca cual
las aguas del Marne en un remanso. Los relojes publicos
marcan horas de fantasia, inmdviles como el anuncio de La
Viuda Alegre en la cartelera del teatro desde 1& Gltima fun-
cién, hace tres meses. Andamos por en medio de la calle, ol-
vidados de que existen—en otro mundo—automoviles. Pero
tras los visillos adivinamos miradas espinosas. Los chicuelos
que juegan en el arroyo suspenden sus gritos y nos contem-
plan como a habitantes de otro planeta perdidos en éste por
un error de itinerario. Sentimos el recelo ambiente cual un
manto de plomo. Cada gesto nuestro serd espiado, y co-
mentado a la hora doméstica de la sopa. Y le pedimos a la
Providencia que, por
hoy, ninguna vieja ava-
ra sea asesinada, por-
que la ciudad unanime
sefialarfa como culpa-
ble al forastero desco-
nocido que jdetalle
acusador!  contempld
largo rato las estatuas
sin cabeza de la cate-
dral.

* *

Provincia. Pianos
que muelen laboriosa-

imaginando galantes las miradas curiosas. Seminaristas co-
lorados y seminaristas palidos, inevitables en estas ciudades
tristes como las hormigas en el cajon del azlcar. Y el boti-
cario librepensador, inflado de fraseologia siglo XIX, que
justifica a Flaubert inventando con ingenuidad esta irrecon-
ciliable antitesis: "Botica del Progreso* ¢Es posible que
Paris esté a cuarenta kilémetrkos?

* x

El rio duerme al sol en limpia paz. Ni siquiera un cada-
ver de perro deja en él su minima nota tragica. Tenaces pes-
cadores establecen con lo imposible el tenue contacto del
sedal, y demuestran que en Meaux el Marne sirve para todo
menos para pescar. El agua verde peina las algas del pedre-
goso fondo, inclinadas hacia Paris, y pone musica de efes
y falda de encajes a los pintorescos molinos del siglo XVI,
elevados sobre pilotes en el centro del cauce. En la desembo-

cadura de las cloacas,
chiquillos sucios espian
los secretos de la ciu-
dad.

*

Como Burdeos su vi-
no y Lyon sus sederias,
Meaux tiene una in-
dustria local: Bossuea.
Es dificil imaginar al
aguila—"el Aaguila de
Meaux”—en este ga-
llinero: Bossuea es

(Cont en la pag.54 )

Una calle tipica de Meaux
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ESCRITORES

ACIO en el campo, cerca de \\Vinchester, Estado
de Virginia, de padres nativos, oriundos de In-
glaterra y Alsacia.

Cumplidos sus ocho afios, en 1884, su familia
se trasladé a Red Cloud, pueblecito del Estado de Nebraska.
Era todavia en pleno la época del pioneering, del avance ha-
cia el Centro. Consolidada la Unién, amortiguados los odios
de la lucha civil (que si la unién hace la fuerza aqui la
fuerza hizo la unién) y repuesto él Este, hasta entonces alma
y cerebro del pais entero, de la tremenda crisis politica que
expuso al mundo la corrupcién administrativa mas escanda-
losa de nuestro Continente (v. g.: el ferrocarril del Pacifico,
el "Credit Mobilier”, el "Back Salary Grab”, los impuestos
al whiskey, las franquicias postales, etc.) y arruiné ban-
queros y di6 con prominentes politicos en la Cércel o el des-
tierro, la masa de poblacién sana y laboriosa, ya educada
en varias generaciones por las circunstancias netamente ame-
ricanas de libertad, universalidad de oportunidades y afan
de independencia econémica, comenzé a tomar posesion real
del territorio de la Unién.

Los progresos materiales
del pais: tierra de promision
para los pueblos de Europa,
siempre bajo la planta de
principes belicosos y de cas-
tas privilegiadas, precipita-
ron el formidable alud inmi-
gratorio que en 50 afios tra-
jo & los Estados Unidos cer-
ca de 16 millones de seres
utiles, listos para el trabajo
y resueltos a hacerse un ho-
gar en el Nuevo Mundo
Creo firmemente que este
fenémeno histérico estd por
estudiar.

Willa Cather, destinada a
recoger més tarde, en bellas
paginas literarias, algunos
aspectos de esta moderna
gesta, entré asi en la edad
del raciocinio perteneciendo
a una familia de aventure-
r0s, pero aventureros exper-
tos /a en el gran arte de vi-
vir vida de libertad y de
trabajo, con todas las ener-
gias del cuerpo dispuestas
para la accién préctica en la

ANTONIO RAMO<0

'« D HOY

conquista de la naturaleza—la cualidad por excelencia hu-
mana—y el alma templada por un cristianismo ingenuo, pri-
mitivo: intacto el perfume de caridad y solidaridad humanas
que las iglesias pierden fatalmente al cerrarse y prescindir
de la maravillosa profecia del Galileo, en su didlogo con la
Samaritana: "Un dia llegara, mujer, en que el Padre no
serd adorado ni en esta montafia ni en Jerusalen, porque
los verdaderos adoradores de Dios lo adoraran s6lo en
Espiritu y en Verdad
En la tierra nueva, llana, inculta y rica, pero despiadada-
mente avara de sus tesoros para los primeros pobladores,
Willa Cather y los suyos tuvieron asi a su cargo, ademés
de la conquista del pan, relativans-nte facil para su experien-
cia anterior en tierras mas civilizadas, la responsabilidad es-
piritual de la empresa, rodeados como estaban de inmigran-
tes suecos, daneses, noruegos, bohemios, alemanes y rusos:
bisofios y despavoridos, despiertos ya a la realidad siempre
amarga, tras de su éxodo de exaltacion y de ensuefio.
No pudo ir a la Escuela. ;Qué escuela? Pero aprendi6 a
leer con los suyos, gente que lefa a los clésicos ingleses. Y
con un viejo emigrado, anti-
guo profesor-de latin, apren-
dié éste, vehiculo infalible
de fecunda cultura.

Vida al aire libre, cons-
tante ejercicio fisico, faenas
agricolas, trato de extranje-
ros: un drama infinit6, de
pasiones y emociones reales,
representado diariamente an-
te sus ojos por aquellos se-
res de raza, lenguaje y cos-
tumbres diferentes, y cuya
honda identidad humana,
sin embargo, debia forzosa-
mente reconocer ella, en sus
impulsos fundamentales de
amor y odio, de hambre,
miedo, alegria y tristeza

Por las noches, al calor del
bien provisto hogar, el alma
en pavida humildad al pen-
sar, de vez en cuando, en la
nieve, el viento y las som-
bras: los enemigos gigantes-
cos que alla afuera en des-
atada orgfa y mordiéndolos,
azotandolos, aullando vy re-

(Contintia en la pég. 52)
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Dos aspectos de la Gltima obra de Mario Korbel, el
notable escultor bohemio, del que la Habana conserva
el "Alma Mater”, de nuestra Universidad
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Ingrata la luz de la tarde,
la lejania en gris de plomo,
los olivos de azul cobarde,
el campo amarillo de cromo.

Se merienda sobre el camino
entre polvo y humo de churros,
y manchan las heces del vino
las chorreras de los baturros.

Agria y dramética la nota
del baile. La sombra morada.
El piano desgrana una jota,
polvo en el viento de tronada.

El tio vivo su quimera
infantil, erige en el raso;
en los caballos de madera
bate el reflejo del ocaso.

Como el monstruo del hipnotismo
gira el anillo alucinante,
y un grito pueril de histerismo
hace a la rueda el consonante.

Un chulo en el baile alborota,
un guardia le mira y se naja;
en los registros de la jota
est4d desnuda la navaja

Y la daifa con el soldado
pide su suerte al pajarito:
los envuelve un aire sagrado
a los dos, descifrando el escrito.

La costurera endomingada,
en el columpio da su risa,
y ensefia la liga rosada
entre la enagua y la camisa.

El estudiante se enamora,
ve dibujarse la aventura,
y su pensamiento decora
un laurel de literatura.

Corona el columpio su juego
con cantos. La llanura arde:
tornése el ocaso de fuego;
los nardos ungieron la tarde

Por aquel rescoldo de fragua
pasa el incienso transparente
de la voz que pregona:—jAgua,
azucarillos y aguardiente!

Vuela el columpio con un vuelo
de risas. Cayé6se en la falda
de la nifia, la rosa del pelo,
y Eros le ofrece una guirnalda.

Se alza el columpio alegremente,
con el ritmo de onda en la arena,
onda azul donde asoma la frente
vespertina de una sirena.

Brama el idiota en el camino
y lanza un destello rijoso
bajo el belfo—el diente canino
recordando a Orlando furioso.

iun real, la cabeza parlante!
iA la suerte del pajarito!
iLa foca y el hombre gigante!
jLos gozos de San Benito!

iNaranjas! jTorrados! jLimones!
iClaveles! jClaveles! jClaveles!
Encadenados los pregones
hacen guirnaldas de babeles.

Se infla el bufiuelo. La aceituna
alifiada reclama el vino,
y muerde el pueblo la moruna
rosquilla, de anis y comino.
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Brigada del General Gomez, en
Remedios.
(Fot. Underwood 6 Underwood).
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El mayor “jonronero” de las grandes ligas de Base Ball yanquis, que trata ahora, después de su reciente enfermedad de
conservar su supremacia entre los ase de la estaca”, que le ha valido los millones y la popularidad de que disfruta
(Caricatura de Massaguer)
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POE A HERNANDEZ C ATA

N sacerdote que refiere anécdotas necesita de po-
co para retener la atencién de sus contertulios.
Aun cuando el cuervo de la sabiduria no se haya
posado jamés sobre su hombro ni las abejas de la

hijas, porque en las hembras la herencia dramética adquiria
un carécter injusto, repentino. Todas inteligentes, todas lo
bastante bellas para ser miradas por un hombre durante mu-
cho tiempo y no enfermar de la vanidad ante esa admiracion

gracia revoloteen en torno asuboca, la paloma que delBtava, sin responsabilidades, que se conforma con volverse
veces lo cobijé bajo la infalibilidad de sus alas, lo protelggago, sorprendieron en medio del manso correr de sus vi-

la tonsura, la ropa talar, los labios macerados de rezos, con-
tribuyen a electrizar todas sus palabras. Ademas, a poco du-
cho que sea en manejar los silencios entre frase y frase, irrita
el interés la sospecha de que esté descubriendo un secreto de
confesion.

Y aquel cura de sotana entallada, de teja de terciopelo
tan suave que forzaba las manos més austeras a un eshozo de
caricia, no solo narraba bien, sino que infundia a sus interva-
los de mutismo una densidad confidencial. Bastaba verlo mo-
verse con segura cautela por entre las sirtes de los salones aris-
técratas, para comprender que el confesionario y no el pulpi-
to eran su baluarte. Pastor de un rebafio de rizadas lanas
adornadas con lazos de moda, su voz tenia algo de lisonjero
silbo y mucho de tirso su cayada. .. Y hace un momento, al
verla sonreir a usted, sefiora, tan divinamente, tan lejana y
misteriosamente, me ha venido del fondo del recuerdo, por
tratarse de la historia de una sonrisa, la que le escuché con-
tar cierta tarde, éntre vahos de chocolate abacial y anheloso
respirar de penitentes tendidas hada él como girasoles hacia
un sol negro. oy a referirsela. Es muy breve.

—Igual que los crimenes se encadenaban en la familia de
los Amidas, en la familia X—ésta es la letra mégica del al-
fabeto: cruz heterodoxa, reja en la ventanea abierta a todos
los misterios—se anudaba de madres a hijas un destino ex-
trafio, de anomalia y de desventura. He dicho de madres a

7

das con un inesperado remolino de desastre. En cuanto a los
varones, fueron desgraciados también, pero de otro modo,
pues pertenecieron a esa clase de' seres a quienes Dios casti-
ga permitiéndole realizar todos sus deseos.

Ellos fueron dardos del mal disparados por una mano
aciaga, y ellas nidos funestos donde Isa aves rapaces del cri-
men acudieron a cobijarse. A los hombres se les vi6 amasar,
activos, su desgracia; a las pobres mujeres sélo se las vio re-
cibirla.

No contaré ningtn hecho de esos varones, porque algunos
resonaron tanto que apenas sugerirlos equivaldria a pregonar
el nombre, y eso no debo hacerlo; pero puesto que la mujer
guarda cierta intimidad doméstica hasta en sus encuentros
con la fama, diré antes de referir el de Leonor, algunos de
los infortunios de sus ascendientes. Una de sus anecpasadas
fué guillotinada por error durante la Comuna, otra no se sabe
si se cay0 o se tir6 a un precipicio el mismo dia de sus esponsa-
les, otra fué la amante de aquel escultor loco que hallandole
parecido con la Venus de Milo la nareotizé primero con cari-
cias y después con éter para cercenarle con un hacha los bra-
z0s y trocar la semejanza en identidad; su madre Jequivocd
dos botellas de medicina y murié envenenada, su hermana
mayor pereci6 en un naufragio... Otras sufrieron persecu-
ciones, contagios de enfermedades, amores de esos que sirven
de careta a la violencia homicida (ContinGa en la pag 63)
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acaba de reafirmar
brillantemente en
la exposicion que
ofrecié Gltimamen-
te en las Galefies
D’Art Ancien E
Lucas Moreno, de
Paris, y que le ha
valido superlativos
elogios de los Ca-
mille Mauclair y
otros renombrados
criticos franceses.

ENERGIA

TRONO
INFANTIL

De este admirable
artista espafiol pre-
sentamos aqui tres
de sus mas recien-
tes y valiosas tallas
en madera policro-
mada, que como
los demas trabajos
suyos deista indo-
le, le han valido el
justo prestigio de
que goza umver-
salmente, iy que
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E todos los mitos que
enloquecieron al hom-
bre, ninguno tan fasci-
nante y enigmatico co-

mo el mito de El Dorado. Nacié con el
descubrimiento del continente que an-
dando el tiempo llevé el nombre de Amé-
rico Vespucci, o tal vez, con mas proba-
bilidad, de aquella gran ciudad de Maraca-

panna, el puerto Caribe de mayor renombre

en los primeros afios de la conquista.

El Dorado, incomprensible como un Dios, se
elevo sobre los mitos menores de la Gran Quiviria,
las siete Ciudades de Cibola, la Meta, la Fuente de
la Juventud, el lago Parime, la Gran Noticia, el Gran
Paititi, el Gran Moxo y la Ciudad de los Césares.

Junto a El Dorado vagaban las vaporosas Amazonas, y
uno y otras siempre se perdian en la espesura de los bosques
remotos, al fondo de lagos y rios misteriosos, en las nieblas
lejanas de los horizontes azuléis.

Persiguiendo la Fuente de la eterna Juventud, el viejo Ponce
de' Ledn descubrié la Florida. Persiguiendo todos aquellos mi-
tos hechizantes e imprecisos, el Nuevo Mundo fué conquista-
do. Los libros de caballeria enloquecieron al Quijote. Los libros
de rentas de Moctezuma enloquecieron a los conquistadores.
El héroe de Cervantes se lanzd tras un suefio de gloria y de
amor; los héroes de América corrieron tras el brillo del oro.

Es mentira que el esplritualismo conquistd6 América, que la
palabra de la religién abrié la ruta a las huestes vencedoras
Los esfuerzos de la religion se perdieron estériles en los de-
siertos sin limites. Los triunfos de los misioneros duraron lo
que el eco de sus sermones, y sus sacrificios inimitables se es-
trellaron siempre ante la apatia y la estrechez mental de los
salvajes traidores. Después de mas de cuatrocientos afios de
lucha espiritual, los indios del Ecuador, del Brasil y del
Chaco siguen tan desnudos y ateos como el dia en que Colén
levanté, por primera vez, una cruz en la isla que més tarde
llamé de San Salvador.

Donde el arcabuz dej6 oir su voz de trueno y la espada
mantuvo a raya los arranques de los canibales, donde el es-
clavaje y el alcohol aniquilaban las tribus, el cristianismo se
imponia y triunfaba, sélo alli unfa en un ésculo de paz a las
razas india y espafiola, creando sobre las cenizas de la barba-
rie, en los desiertos, y sobre las ruinas de esplendorosas civili-
zaciones, en México y el Per(, una nueva raza que debia se-
fiorear en el mundo. Y entretanto, los aventureros trazaban
nuevas rutas en lo profundo de las selvas, arrebatados por. el
espejismo de ciudades encantadas, templos de oro, mujeres que
vivian lejos de los hombres y poseian riquezas sin fin. EIl
ensuefio de los tesoros ocultos flotaba en las mentes aluci-
nadas y la voz del misterio sonaba ora aqui, ora alla, lla-
mando meliflua y prometedora, desvaneciéndose cruel en va-
nos mirajes y dejando a los empobrecidos e ilusos hidalgos,
enamorados de las impalpables y brillantes visiones, la riqueza
mas grande, pero la que el mundo menos estima: la riqueza
del desengafio.
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engiqve di gandia
EL /MISTERIO

DE
ELDOI2ADO

En el corazén de la América

meridional existia un viejo Impe-

rio. Era aquel un Imperio de le-

yenda. Se llamaba "Las cuatro par-

tes del Mundo” y su capital era el

“Centro del Universo”. En ella habia

templos de oro, donde el Sol y la Luna te-

nfan su morada. Casas grandes como ciuda-

des, que encerraban miles de Virgenes del

Sol escogidas entre las méas nobles y las més

hermosas mujeres del Imperio. Aquellas virgenes,

esposas del Sol, lo eran también del Gran Monar-

ca hijo del Sol. Ningin hombre podia acercarse a

ellas, y el que lo hubiese hecho habria muerto entre

horribles tormentos.

Habia, en aquella remota ciudad, palacios inmensos,

de piedras enormes, calles larguisimas, a lo largo de las

cuales los plateros, artifices y tejedores, fabricaban vasos,

anforas y telas preciosas. En las montafias las minas producian

oro y plata con tanta abundancia como en otrosi paises el

hierro, y en medio de aquellas cumbres altisimas se' abria un

lago grande como el mar. Aquel era el lago donde dormia el

sol, y en su centro, en una isla sembrada con espigas de oro,

que el viento movia dulcemente, se elevaba un templo. Cuan-

do el Sol, al nacer, penetraba en el templo y refulgia sobre

su imagen que miraba al Oriente, el pueblo decia que aquel
oro centelleante era las lagrimas del Sol.

Este Imperio halldbase perdido en el Mundo. Su civilizaciéon
habia venido de allende el Océano, de la misteriosa y desapa-
recida Oceanfa. Desde entonces habfa vivido sepultado en su
propio esplendor, rodeado de pueblos barbaros, que erraban
desnudos por las selvas, sin reverenciar al Sol y hablando idio-
mas salvajes.

Asi transcurrieron siglos y siglos hasta que en aquellos
pueblos bérbaros fué infiltrandose, como un rayo de luz, el
conocimiento de la existencia del Imperio del Sol. EI Monarca
de “Las Cuatro Partes del Mundo” hacia la guerra y exten-
dia sus dominios al Norte, al Sud, al Oriente y al Occiden-
te de su Imperio. Las naciones vencidas eran obligadas a
abandonar su idioma y adorar al Sol. Los que hufan llevaban
a los otros salvajes relatos maravillosos: les hablaban del me-
tal blanco y amarillo, de una ciudad encantada, de un lago sa-
grado, de un monarca fabuloso y de mujeres que vivian lejos
de los hombres. .. Algunos de los salvajes sometidos volvian
periédicamente entre sus antiguos parientes. Les vendian o
compraban sus productos y al mismo tiempo también les da-
ban detalles de aquella ciudad que se llamaba el “Centro del
Universo”. “jEn ella habia casas de oro!...”

Asi corria, de pueblo en pueblo, desfigurada por la distan-
cia, la leyenda del Imperio del Sol. Era la Unica ilusion que
penetrara en las mentes de los salvajes, el primer ensuefio,
el primer ideal. Y como hombres y como fieras decidieron
conquistar aquel Imperio, asolarlo, hacerlo suyo.

Cientos y miles de tribus surgieron desde el fondo de las
selvas de todo el Oriente tenebroso. Durante afios marcharon
por entre bosques impenetrables, a lo largo de rios silenciosos,
a la conquista del Imperio del (Continda en la pag. 76)



(Traduccion especial de José Z . Tallet).

ABRIEL ANDERSEN, el maestro, camind hasta el limite del jardin de la
escuela y alli se detuvo sin saber qué hacer. Lejos, a dos millas, el bosque
parecia colgar como un encaje azulenco sobre un campo de pura nieve. Era
un dia radiante. Un centenar de tonalidades fulguraban en el suelo blanco

y en los pilares de hierro de la cerca del jardin. Habia en el aire una ligereza y

una transparencia que sélo poseen los dias tempranos de la primavera. Gabriel

Andersen encamind sus pasos hacia la franja de encaje azulenco, resuelto a dar un

paseo por el bosque.
—Otra primavera en mi vida, dijo aspirando profundamente y oteando el cielo
a través de sus gafas. Andersen era un poco dado a los sentimentalismos poéticos. An-
daba con las manos cruzadas a la espalda y bamboleando el baston.

Habia recorrido unos cuantos pasos cuando notd un grupo de soldados y caballos en
la carretera, allende la cerca del jardin. Sus pardos uniformes se destacaban no muy acu-
sados contra el blanco de la nieve, pero sus espadas y los arreos de los caballos refleja-
ban la luz. Las piernas zambas de los jinetes se movian con torpeza en la nieve. Ander-
sen pensd intrigado qué harian alli. De repente relampagued en su cerebro la indole
del asunto que los habfa traido. Su instinto méas que su razén, le dijo que algo malo los
habia traido. Iba a suceder una cosa terrible e inusitada. Y el mismo instinto le dijo que
debia ocultarse de los soldados. Torné con rapidez a la derecha, dejése caer sobre sus ro-
dillas y se fué arrastrando sobre la nieve blanda que se deshelaba y crujia, hasta llegar a
una niara baja, de detras de la cual, estirando el cuello, podia ver lo que hacian los
soldados.

Eran doce, uno de ellos un joven oficial rechoncho, con un capote gris muy apreta-
do en la cintura por una faja de plata. Tenia el rostro tan encarnado que aln a tanta
distancia distinguia Andersen el centelleo extrafio y blancuzco de su bigote claro y sa-
liente y sus cejas, contra el color vivo de la piel. Los tonos quebrados de su voz bronca lie-
gaban a donde yacia oculto, pero escuchando con gran atencién, el maestro.

—Se lo que tengo que hacer. No necesito consejo de nadie, gritaba el oficial. Se puso
las manos en jarras y miré desde lo alto de su cabalgadura a alguien entre el grupo de
soldados que no cesaban de moverse. jYa te ensefiaré a ser rebelde, so puerco!

El corazén de Andersen latia con ritmo acelerado. "jSanto cielo!” pensé. "¢Es posi-
blee Y sintid enfriarsele la cabeza como si le hubieran echado encima un jarro de

agua helada.
—Oficial, replicé saliendo de entre los soldados una voz serena, restringida y sin em-
bargo elara y precisa; no tiene usted derecho—el tribunal es quien debe resolver—; usted no es juez. Seria pura y simplemente

un asesinato, no. .

—iSilencio!, troné el oficial con la voz ahogada por la ira. Ya te daré tribunal. jAdelante, lvanov’
Pic6 espuelas y se alej6, Gabriel Andersen observé mecanicamente cémo el caballo buscacl el camino, colocando con
cuidado las patas como para danzar un minuet. Tenia las orejas paradas como para percibir el me- (Continta en la pag. 51)
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ARQUITECTURA
— MODERNA

El nuevo Palacio de Archivos, de Los Angeles, visto
a través de los arcos de la Casa del Municipio.
(Foto Underwood & Underwood).

El Palacio Municipal de San Francisco, California,
espléndida construccién de granito Raymond, coro-
nada por una bella y severa clipula que supera en
varios pies la altura a la del Capitolio de Was-
hington.
(Foto Underwood & Underwood).

Casa de bafios en Bad-Nauheim, Alemania
(Foto Ludwig Schmidt).

lglesia de Darmstadt
(Foto Rodolf Rost).



La Chaperona La vampiresa

del album de
Van ho*n

El sheik

Este fftio artista canadiense, hijo del famoso financiero al qoe tanto debe nuestra patria por so obra admirablemente

av W adora y progresista del Ferrocarril central, acaba de publicar on albom con sos ultimos dibujos de esos ficles ami-

gos del hombre goe son hoy, también, frivolos adornos de la Tanagra moderna. Del albom de Van Horn desglosamos
estas coatro “cabezas” goe ilostran la presente pagina.
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A ISAAC ALBENIZ EN'EL CIELO DE
ESPANA

Frente a tus ojos mustios era el sol una rosa

de claras armonias:

la tarde hablaba pura, dorada y luminosa,
cuando tU te morias!

Tu corazén, helandosej la hora sonriente
oliendo, ya a ti yerto . .

en el poniente, Espafia; mas alla del poniente,

el Infinito, abierto!

—Sevilla, Triana, El Puerto, todo lo que a tu alma
fué torrente sonoro,

estaria, a esa hora, sofiando en una calma

de ilusién y de oro!

La arboleda, meciendo su renacer florido,
Guadalquivir, corriendo,

los pajaros mas dulces suspirando en el nido

del sol que iba muriendo. . .

i Oh, qué suspiro hondo, sangriento, inextinguible,
—— jciega naturaleza! —

qué anhelo de querer detener lo imposible,

iqué espanto y qué tristezal

TG, que dejaste mi alma de bruma, tantas veces,
clara y estremecida,

acoge esta guirnalda, que cuelgo en'tus cipreses,
de rosas de mi vida.

Mi gesto es doloroso, y mi mirada errante

llora, al dartelas, tanto!

- .. Si una perpetuidad viniera a hacer constante
el ademan y el llanto!

Maestro: un rosal calido de tristes savias rojas
las sacd de mi entrafia;

entre la maravilla de sus mojadas hojas

yerra el olor de Espafia

iSi, juntas en la tierra, floreceran un dia,

como dos claridades,

tu ardiente melodia, mi ardiente poesia,

. .nuestro afan de ciudades!

... Sevilla, Triana, El Puerto—ijy tu alma y mi alma! —
Guadalquivir sonoro,

todo, en la eternidad bogara en una calma

de ilusion y de oro!
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C ARPENTIER]j

UNA FUERZA VI.Vi/A DE AMERICA

HECTd VI

ESDE hace un
un afio, los mel6-
manos de Lute-
cia se ven inquie-
tados por dos tozudos pro-
motores de anarquiag musi-
cales, que plantaron sus tien-
das, un buen dia, en orillas
del Sena. Esos nuevos inva-
sores se instalaron en el pa-
norama artistico europeo con
una insolencia de lansque-
netes: no venian a implorar
sabiduria ni favores, recla-
maban ruidosamente la aten-
cién y parecian decididos a
imponer sus singulares cos-
tumbres estéticas. Ambos
llegaban de América. El
uno, pese a su origen fran-
cés, habia echado hondas
raices en New York, y trafa
partituras que sonaban a
metal, a electricidad y a ras-
cacielos; el otro, oriundo del
Brasil, nos revelaba un tem-
peramento vehemente, a me-
nudo violento, cuyas obras,
henchidas de savias indias y
negras, tenfan una eferves-
cencia vital de selva virgen.
Estos hombres se Ilamaban Edgar Vérese y Héctor Villa-
Lobos. Escribian partituras encabezadas por los titulos elo-
cuentes de Ameriques y Amazonas. Con ellos, todo un con-
tinente se desplazaba hacia oriente y fondeaba en urbes de
Europa.

De estos dos compositores, el que se hallaba més cerca de
nosotros era Héctor Villa-Lobos. Su personalidad presenta-
ba, ademas, un interés excepcional para sus epigonos de La-
tinoamérica, ya que los problemas que este artista’ se habia
planteado y habia resuelto victoriosamente, eran problemas
con los cuales tendrian que tropezarse, alguna vez, los me-
jores musicos de nuestros jévenes paises. No debe olvidarse
que quienes se hayan encomendado la ardua tarea de hacer
arte americano-universal, estan arando en tierra virgen. Ahi
todo esta por ensayar, todo esta por conocer. Lo realizado ya
en tal sector, es de tan pobre calidad, que tomarlo en cuenta
sélo dificultaria nuevas empresas. Hay que aquilatar el
justo contenido de las tradiciones, elegir los elementos folk-
léricos més ricos en recursos, desechar prejuicios, crear una
técnica apropiada. EI compositor nuestro conoce angustias y
dilemas que no preocuparon nunca al compositor europeo.
El anhelo de “hallar lo universal en entrafias de lo local”,
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como queria Unamuno, le
obliga a sostenerse sobre una
cuerda tensa, situada en la
frontera misma de lo local
y lo universal. A un lado es-
tan los ritmos del terrufio
llenos de un lirismo en es-
tado' bruto que espera cana-
lizacion. Al otro, se encuen-
tran las eternas cuestiones
del modo de expresién y del
metier, que se extienden has-
ta las catedras de estereoto
mia de la misica pura. ;Qué
actitud adoptar entre tantos
elementos distintos, aunque
conciliables? ¢H asta qué
punto debemos europeizar-
nos? ¢El americanismo sera
cuestion de forma o de sen-
sibilidad? ¢Qué ley de mo-
dulos intelectuales sabra
equilibrar ciertos materiales
folk-l6ricos?
EIl gran mérito de Héctor
Villa-Lobos estd en haber
hallado respuestas a pregun-
tas tan apremiantes. A sij
obra pueden acudir los com-
positores jévenes de nuestro
continente en Busca de luces.
Sus Choros, sus Serestas, su Nonetto, constituyen aportacio-
nes de un valor inestimable para el arte sonoro de América
Frente a su creador nos hallamos muy lejos, dijo Florent
Schmidt, “de esos suplentes de musicos, timidos y artificiales,
a través de los cuales estdbamos obligados a juzgar, cuando
lo podiamos, la riqueza y variedad de un folk-lore suntuoso
entre los mas”.

Villa-Lobos resuelve el problema del americanismo en su
arte, eligiendo los caminos mas dificiles—la “puerta estrecha”
del evangelista—porque sabe que sélo de este modo se lo-
grara llenar el vacio retrospectivo de una tradicién de oficio
que nos falta. Segln Villa-Lobos, el americanismo es sobre
todo cuestién de sensibilidad. “Nunca me entretengo en ca-
zar temas populares, cuando viajo por el Brasil—me dice a
veces No necesito fotografiar elementos auténticos, por-
que esos elementos laten en mi con fuerza mayor. Seria
capaz de inventar todas las melodias que cantan los indios
y negros de mi tierra. Por ello es tan brasilefia mi musica,
ya que de ningina manera se me podria calificar de folk-
lorista. Todas mis melodias son originales, aunque se ajus-
ten a algin modelo existente™.

La necesidad de hallar for- (Continta en la pag 77)



El Padre Boveda, que
Jos de la casa vivienda
yendo otro cordero al

ovejita, son el chauffy

SUFRIMIENTOS DE UNA PROFESORA

De izquierda a derecha tenemos a Tito, Uno

de los diablitos de la casa de vivienda y a Miss

Kay, que esta buscando ev vano en su diccio-
nario la palabra “‘dumb-bell”.

bautiza, casa y entierra

Aqui le ventos atra
redil. Los pa
eur y la chaufferina

KAY SE VA
"'DE CAMPO

(M O N OS CAMPES-

TRES, HECHOS DES-

DE UN INGENIO
“DULCE”)

Hablando de filosofia:
mueve al mundo, sino Amparo, una lucullus
y encantadora cocinera de lechon asado.

Aqui les presento a Dofa Lucila, la inspira-
cion de Don Pedro, y verdadero “boss” de la
casa. Sabe més de diplomacia, de condimento
de arroz-con-pollo, de pin y de gallinas
ponedoras, que cualquier otra persona del globo.

iVive la R
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No es el amor lo que

iTe saludo!

iVIVE LE ROI!
Don Pedro, boss de la casa de vivienda. (Cuando
tiene su cara amarga, quiere decir que el
azicar ha bajado dos puntos).

iLE VOILA!
Pedro Antonio, el primogénito. Orgullo de sus
papas y afliccion de sus profesores. Estd en
un colegio en los E.E. U.U. donde aprende
todo lo que se le pega de ““Wine-women-and-

s
(Instranslatable-and how!)



JUAN ESPINA
Renombrado y veterano acuafortista
espaﬁol que con motivo de la ex-

de sus ob

e
Ias cuales insertamos en este nu-
mero—ha sido objeto de expresivo
y justo homenaje de sus admirado-
res y compaieros en arte.
(Foto Iruela)

Uaraw

ELIE NADELMAN
El admirable escultor polaco, cuyos triunfos
en Paris, Londres y Nueva York, le han
valido universal prestigio como en articulo
que publicamos en el nimero anterior hizo

CUBANA 1830
Oleo de nuestro compatriota Armando Ma-
ribona, para el que posé la Srta. América Ro-
driguez, y que figura en la Exposicion His-
panoamericana de Sevilla.

resaliar Cario de Fornaro, y que esta edi-

tando un album, edicion completa de sus

marmoles, bronces y tallados en mader:
(Foto Godknowss.

Godknows)

SANTIAGO BONOME

Notabilisimo  artista_espafiol, del que publi-
camos en otra pagina varias reproducciones "
de sus Gltimas tallas en madera expuestas CVANNY? VAN HORN
5 El artista-colono cubano canadiense,
en las “Galeries D'Art Anden E. Lucas
. hijo del inolvidable Sir William, nos
Moreno”, de Paris, que tan justos elogios et it e Comaats
e han valido de la critica francesa. envia, desde su retiro de Camagliey
(Foto Velox) unas cabezas de perro, de su Gltimo
- album. ““Vanny” colabor6 en sus mo-
cedades en el “Life” y otras revistas
neoyorkinas.

(Foto Godknows)

Busto en marmol, de la nifia Marfa Navarro
san Martin, recicriemente ejecutado por el
escu'tor cubano Cap. Raimundo Ferrer
(Foto Godknows).

ROBERTO CUEVA DEL RIO
Jovefi y valioso dibujante, uno de los
nuevos” en el arte mexicano de nues-
tros dias, del que damos en esta edi-
cion una muy bella acuarela, cuyo ori-
ginal nos ha enviado expresamen-
te para nuestra revista por el amable

conducto de Guillermo Jiménez-

(Foto Godknows)

EL CID CAMPEADOR
Estatua ecuestre por la escultora Anna Hyatt
Huntington, de Cambridge, Mass., que ha
sido lnslalada en la Exposicion de Sevilla
éplica_de la cual aparece en la
Exposlclon ae Escullures Americanos, de Cali-

(Foto Dorv "N, )
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MXPOe EL GENERAL ¢(ERGIO GAVICH

<< MMKI0A

reb~Moolm PE UN to T\ presencialy

AS de una le-

yenda se ha

formado en

torno a la
abdicacion del empera-
dor Nicolas Il. Lo que
en realidad pas6 el 2-5
de marzo de 1917 es mu-
cho méas conmovedor en
su sencillez que todo 1o
que ha sido inventado
o arreglado posterior-
mente.

Sélo cuatro persona-
jes”e vieron Ilamados a
desempefiar un papel en
este acontecimiento his-
térico de tan considera-
bles consecuencias. Aparte el mismo emperador Nicolas, es-
tas personas fueron su Ayudante de Campo, el general Nico-
las Ruszky, comandante en jefe del grupo de ejércitos del
Norte, y sus dos segundos, el general Yury Danilof, su jefe
de estado mayor, y el autor de estas lineas, general Sergio
Savich, jefe del servicio de aprovisionamiento y de la zona
de retaguardia de los ejércitos del Norte.

Tanto el emperador Nicolds Il como el General Ruzsky
han muerto de muerte violenta, sin dejar ningtn relato de las
circunstancias en que se efectué la abdicacion. Y en cuanto
al general Danilof, éste ha tenido oportunidad de conocer
mis notas y ha comprobado que estdn perfectamente de
acuerdo con sus recuerdos. Estas notas, por otra parte, las
tomé el dia mismo, inmediatamente después de los aconte-
cimientos.

Se recordara que fué el 25 de febrero (10 de marzo) de
1917 cuando estallaron en Petrogrado los motines que fueron
el punto de partida de la revolucién. ElI 26 (11 de marzo)
el general Ruzsky, que se encontraba en su cuartel general
en Pskov, recibid el siguiente telegrama del sefior Rodzianko,
presidente de la Duma:

“Los disturbios que han estallado en Petrogrado, a conse-
cuencia del hambre, se agravan y toman un carécter irresis-
tible. Las tropas tiran sobre el pueblo, lo que acaso manten-
dra a raya hasta cierto punto el movimiento revolucionario
pero no podra suprimirlo. La luz eléctrica falta. La agitacion
va a propagarse a los ferrocarriles cuyo funcionamiento, ac-
tualmente mediocre, acabara por ser totalmente obstaculizado.
Varios altos hornos han sido apagados, lo que compromete
€l aprovisionamiento de municiones del ejército. EI gobierno,
impopular e inactivo, est4 paralizado. Se necesita un hombre
que goce de autoridad y de la confianza del pais, para que se

ANASTASIA En dultimo término,
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LA FAMILIA IMPERIAL RUSA CON LA FAMILIA REAL INGLESA—Esta
fotografié, de subido interés histérico, fué tomada el afio 1913, en Cowes (Inglaterra),
después de las célebres regatas internacionales.
MARIA el ZAR, el Rey EDUARDO, la ZARINA y el Rey JORGE, entonces Prin-
cipe de GALES, y sentados sobre la alfombra, el ZAREVICH y la Gran Duguesa
la Princesa MARIA (hoy Vizcondesa de Las-
celles) entre dos de sus tias, y las Grandes Duquesas MARIA, OLGA y TATIANA
(Foto Underwood & Underwood).

(Teedeccbis — G. »>.

ponga al frente del go-
bierno y salve a la pa-
tria de un desastre in-

minente”,
El sefior Rodzianko
rogaba al general que

pusiera su telegrama en
conocimiento del empe-
rador.

Poco tiempo antes la
ciudad de Petrogrado
habia dejado de formar
parte de la 2ona territo-
rial del frente Norte, a
la que hasta entonces
habia estado unida. Por
ese motivo, el general
Ruszky me hizo venir
para preguntarme hasta qué punto el aprovisionamiento de la
capital podia, ser asegurado. Le respondi que, ain en el
caso de que la ciudad no hubiera recibido absolutamente na-
da en materia de articulos alimenticios, su poblacién civil de-
bia contar con viveres para ocho dias, por lo menos, y las tro
pas para quince dias. No habia, pues, lugar de atribuir la agi
tacién al hambre. El general Ruszky hizo transmitir el tele-
grama del sefior Rodzianko al gran cuartel general, dirigido
al jefe del gran estado mayor, general ayudante de campo
Miguel Alexeief, en Moguilef-sobre el Dnieper, con stplica
de someter su contenido al emperador, que se encontraba alli
en aquel momento.

Su Majestad debia, pues, estar al corriente de los aconteci-
mientos cuando, el 27 de febrero, dej6 el gran cuartel general
para dirigirse a Zarkoie-Selo, su residencia habitual cerca de
Petrogrado, por la via de Smolensk-\/iazma-L ijoslavI-Bologoie-
Tosna. En Zarkoée-Selo ser encontraba la emperatriz con sus
hijos, enfermos de la roséola. El tren imperial llegé sin tropiezo
a Bologoie, pero alli tuvo que cambiar de direccién para pasar
por Dno y Pskov, por haber pasado a manos de los revolucio-
narios varias estaciones del itinerario primitivo. Y adn se te-
mia que, por el nuevo itinerario, no pudiera el tren llegar has-
ta Pskov. Felizmente el tren llegé el 1|14 de marzo, a las siete
de la noche, pero al mismo tiempo se recibié la noticia de
que en Longa, entre Pskov y Zarkoie-Selo, la guarnicién uni-
da a los revolucionarios no dejaria pasar al tren imperial. Asi
se vio forzado el emperador a detenerse. Poco tiempo antes
de su llegada se habia recibido para él un telegrama del ge-
neral Alexeief, en el cual este fiel servidor de Su Majestad
Imperial le describia la marcha rapida de la revolucion, le
rogaba respetuosamente que pensara en el ejército, en el triun-
fo probable del enemigo, en la (Codtidua sm la.pag. 68)

En ella figuran, sentados, la Reina



Juan Espina, el veterano de los artis-
tas espafioles, acaba de hacer una exposi-
cion tras la cual todos sus compaifieros,
desde los mas ilustres a los recién, venidos
le han tributado un homenaje. Bien lo
merece el veterano artista que a la edad en
que otros se encastillan en las intransigen-
cias o se pierden en la muerte prematura
constituye un ejemplo de entusiasmo ju-
venil, de amor a su arte, de comprension
y generosidad. SOCIAL se honra publi-
cando varias aguafuertes del maestro es-
pafiol, y deseando que, a semejanza del es-
critor que titul6 humoristicamente hace
poco sus memorias ‘Mis primeros ochen-
ta afios”, pueda disfrutar ain de vida lar-
ga que, de seguro, serd para el arte fruc-
tifera
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IGLESIA DEL
SANTO CRIS-
TO. HABANA

Dibujo de Fran-
cisco Mialhe, del
album  “Isla de
Cuba Pintoresca”.

(De la Coleccién
Roig de Leuchsen-
ring).

PO£

LA CABANA

ONDE menos se piensa, salta la liebre, ande di-
ciendo el vulgo hace uu; se ye cuédnses afiod, y
tal verdad encierra esto, que de seguida voy a
probarlo, y va el lector a quedar convencido. Es

LUIS VICTORIANO
BETANCOURT

a Mabo

ranza me quedaba de que ella confesase la demanda, hasta
que, una noche. .

Una noche estdbame de visita en la casa de mi perseguida
solterona, que por més sefias se llamaba Ménica, y hablaba-

el caso que larga pieza de tiempo tlvome sin sosiego einbardel frio, del calor, de las personas que pasaban, de todo,
bre de escribir un articulo sobre las costumbres de estenbéin, lo que la gente conversa, cuando no tiene de que

dita ciudad, alla por la época en que eran mozos los padres
de los que hoy son jévenes; empero, como yo me cuento en-
tre los dltimos, es decir, entre los muchachos, y no hube oca-
sion de ser testigo de vista de lo que entonces tenia lugar,
he aqui el por qué de mis correrias por esos mundos, en bus-
ca de viejos y dd viejas que se prestauen a treceame relacion
de lascco”™ dd la Habana, en la apoca n quemc yaque-. Ni
se crea que en mi vuelo observador haya pretendido remon-
darme al siglo pasado; antes lo que me viene en apetito es el
tiempo transcurrido desde el afio diez al cuarenta, y a estas
tres décadas han estado siempre dirigidos los espejuelos de
mi observacion.

P apujado, pues, por la mania dé sacar trapillos al aire,
y ganoso de poner cosas viejas a la clara luz del sol, dime
en trabar amistad con las antigiiedades, prefiriendo, por su-
puesto, a las hembras, pues no se me olvida que las mujeres
todo lo recuerdan, y lo cuentan todo. Entre estas tengo por
amiga una solterona, que jamas quiso ilustrarme en materia
de antigiiedades, porque aunque yo juraba que era de cin-
cuenta para arriba, ella nunca se di¢ por aludida, y contes-
tdbame, que puesto que era del dia, ignoraba el contenido
de la pregunta. Cien veces volvia a la carga, y cien veces
era rechazado, y tanto se defendi6 el enemigo, que ni espe-
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conversar; y ya me iba yo durmiendo de puro fastidio, cuan-
do de repente vimos entrar a una sefiora, que con los brazos
en cruz y la cara llena de risa, se dirigia hacia donde estaba
Ménica. Miréla Ménica, examindla, y:

—iMateita!

—iMonica!
dijeron ambas, volviendo a abrazarse después de largos afios
de separacion, en que cada una habfa andado por su camino.
Abrazaronse, como digo, beséronse, volvieron a abrazarse, y
se arrellanaron en sus sillones, haciendo abstracciéon completa
de mi personalidad, y comenzando a charlar alegremente,
como si nada tuvieran que esconder, incluso la edad.

Yo estaba en mis glorias, no sélo viendo llegado el mo-
mento en que se iban a realizar mis suefios, si que también
al contemplar el cuadro peregrino que se presentaba a mi
vista. Juntas las dos ofrecian gran placer al observador. Era
la Ménica una jamona de muy buenas carnes, alta de cuerpo,
y de piel fresca y conservada. Canas, no las tenia, no por
falta de asistencia a su tiempo debido, sino porque como ve-
nian disfrazadas de negro, no las hubiera visto ni el que
vi6 la lluvia de estrellas, de graciosa memoria. La leche
cuténea se habia hecho cargo de las arrugas, y de la cintura,
el corsé. Peinaba a la moda; (Contintia en la pag. 50)
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UE un pensador. Fué un filésofo obsesionado por
el misterio de la vida que acaso le producia esa
sensacion, mezcla de tormento y de irritacién que
se experimenta frente a todo enigma que se mues-
tra como a nuestro alcance y que, no obstante, permanece ab-
solutamente indescifrable, como un secreto cuyo sentido es-
capa a todo razonamiento ldgico, a toda conjetura verosimil.

En ese su afan de poder descubrir algo més alla de la li-
nea del horizonte a que llega la inteligencia humana, advertia
en todas las cosas un espiritu animado, infinitamente vital,
viéndolas como componentes de un todo de armonia gran-
diosa que llegaba a hacérsele casi tangible, sin que por ello
dejase de presentarsele menos inexplicable. Esa su inquietud,
casi estupefaccion, se encuentra expresada obstinadamente en
las paginas que escribiera. Y en ninguna acaso tan nitida-
mente como en "Las Perifrasis”, en la contestacion de Eil,
la dulce sofiadora que ignoraba serlo:—"Tal vez la vida no
acaba nunca de realizarse; tal vez estd continuamente reali-
zéndose; andando, andando, como aquel peregrino.”

Pero, no se atrevié a afirmar ninguna hipétesis. Mas bien
se detuvo ante el arcano- temeroso de comprenderlo o de
creer comprenderlo. Anhelaba conocer la verdad trascenden-
te, la verdad Gltima; pero vacilaba cada vez que temia llegar a
saberla por adivinacion.

Su personalidad bien orien-
tada en el plano de la especu-
lacién metafisica, no tuvo tiem-
po de sefalar, acusandolos en
perfiles precisos, todos sus con-
tornos. Se comprueba con do-
lor intimo, que adn su estilo,
tan propio, tan personalmente
elegante, tan relevante de un
talento que sabfa expresar sus
ideas con pasmosa claridad,
hasta en los momentos en que
no osaba manifestarlas todas,
carecia de ese sello de incon-
fundible peculiarismo que se
adquiere al través de los afios
Y que viene a ser como la pati-
na del lenguaje.

Ni tampoco tuvo tiempo si-
quiera para mediar su obra.

De la recopilacién de sus tra-
bajos, inspirada por la ternu-
ra y el amor de los suyos, so-
lamente se acepta como ade-
cuado el titulo de “"Ensayos”.
Lo son, sin duda alguna. Mas,
en seguida se observa que aquel

DE 50LO
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A mi querido amigo, José R. Castellanos.

amor y aquella ternura, no quisieron denominar, con denomi-
nacién propia, ganadas por el temor de no acertar a clasifi-
carlos, aquellos trabajos en los que el autor, a través de dia-
logos apunta las lindes del camino que se habia trazado co-
mo recorrido dilecto para su activismo mental. Esos didlogos
constituyen un modo de estructurar sus pensamientos para
alejarlos de todo acento dogmatico, para quitarles hasta el
tono de meras afirmaciones, para impedir que pudieran to-
marse como postulados propios. El autor, al discurrir sobre
puntos acerca de los cuales sus pensamientos no se enlazaban
entre si mas que mediante las curvas de los signos de interro-
gacioil, mantenia su sinceridad de verdadero intelectual, ex-
presando sus mismas dudas, sus mismas -ncern-dumbres, sus
mismas objeciones, sus vacilaciones propias. Por esto, los
ialogos”, habrian estado mejor comprendidos en la cla-
sificacion de los Ensayos, confrontada la imposibilidad de
adjetivar aquellos con acierto.

Al hablar de la persona del autor, reclaman por igual la
acotacion bien marcada, su elegantismo y su bondad, y no co-
mo dos aspectos 0-sn-ntos, sino como complementos de su tem-
peramento.

La bondad, aquella leche de la ternura humana, fluye del
talento como una connatural emanacion del mismo. La com-

prension amplia que ve en to-
do momento con perfecta cla-
ridad el impulso del acto hu-
mano y puede juzgar con acier-
to de la necesidad o fanali0aO
del mismo, implica la existt"i
cia de un animo tolerante y
piadoso. Ademds, pensamiento
y sentimiento forman una ecua-
cion perfecta. Pensar bien
equivale a sentir bien y no ani
camente sentir bien tan solo
las sensaciones propias. Es la
aptitud animica para experi-
mentar como propia la emo-
cién ajena, real o no. El gran
lirico de exaltada sentimentali-
dad, lo expresé6 con frase in-
mortal: “"Comprenderlo todo
es perdonarlo todo™.

Por otra parte, ver la fla-
queza humana en toda su lati-
tud que va desde la debilidad
frente al mal hasta la inhabili-
dad para el bien, entrafia el
afan de anhelar el perfeccio-
namiento. Mas ese afan no se

(Contintia en la pag.92)
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De las nt'rtiivse's fotografias que hemos recibido de las obras presentadas en laexposicion de este arfiode 1”6 ~oyal Aca-
demy”, de Londres, elegimos, pos coséidoseaOss las mas oségibédmente notaflss, esCas tees rey'ro”r'eiibs't's sebie vida y cos-
tumbres del lieis ges formuld pacts ds Sss i"Ve"sal"""nt's teabase ds la artista Laura Knight
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Baile congo Yuka de negros afrocubanor
(Fot. Godknows).

POR CRISTOBAL DE LA HABANA------ RECUERDOS DE ANTANO
COMO BAILABA LA 'GENTE DE COLOR"A
MEDIADOS DE S(GO: XIX, EN ISLA DE PINO

IMOS en el nimero anterior la interesante des- ni siquiera habfa sillas, sino tan sélo dos bancos mu-
cripcion que en la revista madrilefia EI Museo  grientos”.
Universal, de 1860, hace Don Antonio Ribot y La orquesta estaba reducida a un guiro, y no se bailaba

Fontsere, de los bailes “de blancos” que se cele- mas que el zapateado y el fandango. Pero—dice Ribot—"lo

braban en Isla de Pinos, dor !°s afios anteriores a eegiecse. bailaba, se bailaba con brio y habia negros que con

y ofrecimos dedicar los presentes Recuerdos a recolgsrples hacian maravillas; los habia que se dejaban caer con-

datos, no menos llenos de interés, que ofrece en «ltraisao manos, y se levantaban de repente dando al aire una

trabajo el sefior Ribot sobre los bailes de la gente de color-en  voltereta como los cu”'steros en las danzas gimnasticas de

la misma época y lugar. Esparta. Las negras bailaban también con fervor, totus viri-

Comienza el cronista por declarar que celebrandose sola- bus, que es, seglin el sagrado texto, como bailaba David de-
mente los dias festivos los bailes de negros, como los de lante del Arca”.

blancos, él preferia el de aquellos y "no asistia al de los El canto era indispensable acompafiamiento del baile: ver-

blancos hasta que habia terminado el de los negros, es decir, sos populares, de autores adddimos, o improvisados otras

a ultima hora” veces, que dejaban trasparentar casi siempre los dolores de
Esta predileccion le acarreaba censuras por parte de los ia raza y su odio contra los béarbaros verdugos.

blancos que lo juzgaban apéstata y desafecto a su raza y no Ribot recoge en su crénica varias estrofas de esos can-

podian aceptar que tratara a los negros “como si fuesen tares.

hombres”. Pero él, hombre ampliamente liberal y humano, En una se hace alusion al amo que gozaba de triste repu-

no le daba valor alguno a esas criticas y “miraba a sus de- tacién por el mal trato que daba a sus esclavos:
tractores con él mismo profundo desprecio que Riqueti a los

Lameth”. “Todos, si bien se repara
El baile de negros tenia lugar en la sala de una espaciosa, Todos, si bien se repara,
pero muy modesta casa de las afueras de la poblacién, a la En el mundo negros son:
mortecina luz de cuatro velas de sebo, puestas en “dos cor- Yo tengo negra la cara
nucopias de hoja de lata muy enmohecidas. Las paredes Y td negro el corazon,
blanqueadas con cal, no tenian cuadros ni adornos algunos Y tG negro el corazén”. (Conten la pag. 54)
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el arte fotografico
en Inglaterra

LA SOMBRA
por Maurice Beck.

CAUTIVA

por Bertram Park

Tres de los més bellos estudios de desnudo expuestos en el ultimo salén de la “Royal Photographic Society”, de Londres.
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DE LA PROVINCIA DE LA HABANA.
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Pasaporte de deportado de José Marti y Pérez, el
afio 1879.

““ RA en el bufete
realizaba Marti
paratorios de lo

1 chiquita”.

También se reunian en su casa y en la de Valdés Domin-
guez.

Marti habitaba entonces en Industria 115, casa de huéspe-
des, con su esposa y su hijo Pepe, y alli vivian también varios
jefes y oficiales espafiole con los que Marti sostenia largas
discusiones en favor de la independencia de Cuba.

Otro de los sitios de reunién era una habitacion alta de la
Calzada del Monte, nimero 112, residencia de un platero
llamado Betancourt, y alli concurrian Pancho Peralta, Sal-
vador Rosado, Pedro Freire y otros.

Los conspiradores de La Habana estaban en comunicacién
con los de otros lugares de la Isla, principalmente en Oriente
con José Maceo, Guillermo Moneada, Quintin Banderas, y
en las Villas con Serafin Sanchez, Emilio Nufez, Cecilio
Gonzélez, y otros patriotas que capitularon en el Zanjén y
emigraron a Santo Domingo, los Estados Unidos, México,
Jamaica, la América Central y del Sur y en esos lugares se
unieron con los cubanos ya residentes.

El jefe principal de todo este movimiento era el General
Calixto Garcia que al firmarse el Pacto del Zanjon habia si-
do puesto en libertad de la prision que sufria en Espafia, y
se trasladé a los Estados Unidos.

Desde Jamaica trabajaba Antonio Maceo, segtn él mismo
relata, de acuerdo con el General Calixto Garcia.

de Viondi donde principalmente
sus trabajos conspiradores pre-
que después se llamé la “guerra

PoE POIG DE L"IUEIrSEIFRENG

rasffly pl'w
tacw K MARTI A

EYIWIA EN 1679

Solo dos provincias se sublevaron, Oriente y las Villas, con
los Jefes que ya hemos mencionado.

Calixto Garcia, que debia ponerse al frente de la revolu-
cion, no pudo desembarcar hasta mayo de 1880.

Llegd a Cuba cuando ya el movimiento estaba casi termi-
nado, y solo, aislado, se vi6 obligado a capitular en el mes de
agosto, trasladandose a Espafia. El UGltimo en deponer las
armas fué Emilio Nufiez, en diciembre de ese afio

¢Cuadl fué la participaciéon de Marti en todo este movimien-
to revolucionario?

El'y Juan Gualberto Gémez eran los directores de la cons-
piracién en La Habana.

Que Marti tenia ya una consideracion altisima entre los
elementos revolucionarios, y los viejos y significados jefes del
68, lo prueba el que las proclamas lanzadas para dar cuenta
al mundo, a los cubanos y al Ejército cubano, de la revolu-
cion, fué él el encargado de redactarlas.

Viejos y jévenes, los veteranos del 68, buscan en Marti con-
sejo, en los trances mas dificiles y someten aquellos actos
trascendentales de la vida a su sancion.

En plenos trabajos de conspiracion fué Marti detenido el
17 de septiembre de 1879, fecha que se comprueba con una
tarjeta de visita del doctor Nicolds de Cérdenas y Ortega,
dirigida al doctor Viondi avisandole: “En la Jefatura de Po-
licia est4 don José Marti, detenido, me encarga que le avise
y le recomienda que vea usted a su sefiora y atienda a lo que
falte. Septiembre 17 de 1879”.

¢A qué se debid la detencién de Marti?

Tal vez a denuncias de falsos conspiradores o de espias, o
a sagacidad de las autoridades espafiolas. Tal vez a lo que
afirma Valdés Dominguez:

"Y fué el Partido autonomista quien auxili6 entonces a
las autoridades espafiolas en la persecucién de los nuevos
conspiradores, y afirman hombres de aquellos tiempos que
fueron sus jefes los que denunciaron a Marti. Y fué también
entonces cuando empez6 la campafia de los defensores de I&
paz con Espafia como medio y como fin—contra aquel ge-
nio de nuestra labor por la independencia y por la libertad”

Marti al ser detenido y trasladado al Vivac, se apresura a
salvar a sus compafieros de conspiracién, y al efecto envié
un urgente recado llamando al sefior Viondi.

Leandro J. de Viniegra, contador del Vapor Alfonso XIi
en el que Marti, como veremos en seguida, ha de hacer su
segundo viaje de destierro a Espafia, dice: (Conten pég. 66)



Miss LISA GOLDAR-
BELITER, "Miss Aus-
tria”, triunfadora en el
\Concurso de Belleza
Universal celebrado al-
timamente en Gatves-
ton, Estado de Texas,
a su paso por la Ha-
bana, en compafiia de
la Srta. ELVIRA MO
RENO, "Miss Cuba",
que ocupé el octavo lu-
gar en aquella justa de
beldades internacionales.
(Foto Pegudo).

El General BRAMWELL BOOTH
ex comandante en jefe del Ejercitd
de Salvacion, al que su patria,
Inglaterra, ha rendido honores ex-
eel"ci'nales, con motivo de su muer-
te a los setenta y tres afios de
edad, en Hadley Wood, a fines de
junio pasado.

La Sra. ADDISON HALL, redactara del "'Daily

News”, el gran rotativo de Miami, a quien Cuba

le debe gratitud por su propaganda en favor de

nuestra capital como centro turistico universal.
(Foto Frank Norris).

Dr. CLEMENTE INCLAN, el ilustre
médico de nifios y entusiasta depor-
tista cubano que ha sido condecorado
por Id Comision Atlética Universita-
ria por sus labores en pro del desarro-
llo del deporte en Cuba y que acaba
de marchar rumbo a Alemania, en

viajé"de estudios

(Foto Encanto)

(Foto International
Newsreel).

w
=

La sefiorita EDNA PETERS, de Miami,
que ha ganado el premio de cinco mil
pesos en el concurso del “Smart-Set”,
como belleza tipica norteamericana.
(Foto Frank Norris).

Sra. LAURA CARBO de
AYORA, un dltimo retrato de
la esposa del Excmo. Sr. Isidro
Ayora, actual Presidente de la
Republica del Ecuador, que pa-
ra SOCIAL nos ha dejado el
sefior Eloy Alfaro, en su re-
ciente estancia en la Habana.
(Foto Pazmifio).

El Ministro de Cuba en Buenos
Aires, Dr. NESTOR CARBO-
NELL y su esposa la sefiora
MERCEDES PRADA de CAR-
BONELL, rodeados de las distin- 4
guidas damas de 1& colonia ch
bafia que fueron a cumplimen-
tarlos en el edificio de la Lega-
cion, con motivo del aniversario
de la proclamacion de nuestra Re-
publica
(Foto Godknows).



S. E. ENRIQUE JIME: La inspirada poetisa MARY
MORANDEIRA, que aca-
ba de publicar una nueva

General Machado
(Foto Pegudo)

S. E. C.ASTELLO-BRAN-
CO CLARE.

MARIO VITORIA, muy
Dr
DE
d
JEAI E
da, Comandante
dbLjuenz
El biplano cvil de Los / CASIMIRO
ANGELENO, que ha batido todos loc RUBALAG el
“records” mundiales de resistencia un el . wriscal Pl WL STULTZi el famoso aviadon
aire con aprovisionamiento, permaneciendo 1 Gitimo en el defdt Prigs a vanqui, o isitd-la Hbbara dos vec
en el aire, sobre Culver City, California Nuera York, via Azot' V piloied a la aeiatrie Amelita Earhart en
doscientas cuarenta y seis horas. Aqui el vuelo desde los Estados Unidos a In-
(Foto A. P. y & Undertvood; glaterra que fallecié en

bto Underwoor

(Foto

LEWIS YANCEY y ROGER Q. WILLIAMS naeu-
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Dr. FERNANDO ASUERO, el tan discu-
tido médico de San Sebastian, que ha logra-
do en Espafia y algunos paises de la An':-
tica Latina popularidad extraordinariai por las
curaciones que dice haber realizado con
algunos enfermos sometidos a sus procedimien-
toscentroterapicos.
(Foto Jaime y Echequiz)

Dr. ALFREDO GONZALEZ BENARD

y honorable,
ex presidente del Club Nautico de Vara-
dero y ex Representante a la Camara y
gentléman  intachable, que fallecio el mes

[

Sr. CLAUDIO PIEDRA, entusiasta de-
portista  habanero, veterano y sobresa-
liente remero del Vedado Tennis Club,
fallecido en Europa el mes dltimo.i
(Foto Godknows)

El arzobispo RUIZ y FLORES
“leader” del clero cat6lico mexicano
en las negociaciones con el Gobierno
del Presidente Portes Gil, que cul-
minaron en la aceptacion por parte
de la Iglesia Catdlica de las leyes
mexicanas iobré el culto religioso.
(Foto Underwood & Underwood)

EUGENE YSA YE, el gran vio-
linista belga, uno de los maes-
tros de la moderna escuela de
violin, que ha sufrido la ampu-
tacion de una pierna
(Foto Mareta Stein)

olitico, letrado y “clubman

pasado en nuestra capital.
(Foto G. del Valle).

GIUSEPPE ANSELMI, emi-
nente tenor italiano, idolo de

los publicos de Madrid y Bue-

nos Alires, recientemente fa-
llecido en su patria.
(Foto Godk'nows)

ANIBAL GONZALEZ no-
table arquitecto sevillano, autor
entre otras obras recientes de la
Plaza de Espafia, en la Exposi-
cion de Sevilla, que acaba de
morir en aquella ciudad.
(Foto Godknows).

RAFAEL B. SANTA
COLOMA, artista foto-
grafo, periodista, ciclista,
automovilista, uno de los
primeros cubanos que “‘co-
rri6 maquina”. hombre jo-
vial, simpético, ~servidor,
veterano de nuestros infor-
madores graficos, que mu-
ri6 el mes pasado en nues-
tra capital, cuando ain
gozaba de una relevante
popularidad y calido apre-
cio en toda la Repblica.
(Foto Kiko).

Dr. PEDRO CASTI-
LLO, reputado médico
cubano, el que con mo-
tivo de su merecida exal-
tacion a profesor titular
de la Catedra de Clinica

objeto de sefialados ho-
menajes de sus amigos y
adrmiradores, asi como de
sus_comparieros de pro-

fesion y claustro, entre
los cuales se destaca su
maestro, el Dr. LUIS
ORTEGA, “compafiero

en esta caricatwra de
Massaguer, con el que
quiso el discipulo com-

partir la satisfaccion por
los triunfos alcanzaco:

Srita. MATILDE MARTINEZ

MARQUEZ, una de las “leaders”

del flamante movimiento cultural fe-

minista, iniciado por la sociedad “Ly-

ceum” de la Habana, que acaba de

ser .electa para presidir dicha pro-
gresista sociedad

(Foto Encanto).

El Duque de Tovar, Don RO-
DRIGO de FIGUEROA y TO-
RRES, conocido politico espafiol,
hermano del Conde de Romano-
nes, que fallecio en su palacio de
Montesquinza
(Foto Godknows)



PESAR de la impor-
tancia que va cobran-
do el deporte en la
vida moderna y del
lo ejethplo deportivo que nos

dan los paises mas adelantados
del mundo, hay todavia entre
nosotros un ndmero muy crecido
de personas que, por una causa
o por otra, permanece al mar-
gen de las actividades depurllvas
y otro nimero mucho més cre-
cido todavia, que se contema con
sequir a través de la prensa los
éxitos del “Filadelfia” y las de-
rrotas del “*Cincinnati”. Hombres
de negocios, funcionarios
cos, profesionales, personas de vi-
da sedentaria que desarrollan su
actividad intelectual en la calma
de la oficina, arrellanandose en
sus sillones, frente a la superfi-

JOHN D. ROCKEFELLER jugando

al “golf”. EI Rey del Petrleo, que

acaba de cumplir 90 afios, atribuye su

excelente salud al ejercicio cotidiano
del deporte.

(Foto Underwood & Underwood).

de de la mesa ministro o ante el mo-
numento del “buré” de cortina, viven
a espaldas del ejercicio fisico y no
sienten la necesidad de volver a sus
musculos la_elasticidad juvenil, de re-
cobrar la elegancia de lineas, perdida
por la obesidad prematura y de dar
al espiritu oprimido el descanso y el
regocijo de esa deliciosa actividad des-
interesada que es el deporte.

Absorbidos por sus ocupaciones, estas

personas perdieron pronto la nocion
fsiologica dé. equilibrio que por. na.
turaleza nos es propia, y se entrega-
ron por completo a la conquista de la
fortuna, de la notoriedad o del placer
sus medios y sus tempera-
mentos—olvidando que nuestra fisio-
logia tiene exigencias imperiosas y que
toda_acomodacion antinatural entrafia
un dispendio de recursos fisicos y una
crisis mas o menos lejana,

A estos individuos, habituados a
una polarizacion voluntaria de sus vi-
das, no les hablemos de cultivar un
deporte. Se sonreirian, creyéndolo im-
propio de “sus afios”! Si les argiiimos
con datos cientificos acerca de los be-
neficios que la actividad reporta al cuer-
po, alegan que sus “maltiples ocupa-
ciones” no les dejan horas disponibles
para los deportes. Pero las tendran, en
cambio, para perderlas en un cinema-
tografo viendo peliculas, generalmente
tontas, o para cultivar en el tapete ver-
de el “deporte” emotivo del bacara»
Y si les estrechamos nuevamente con
argumentos  decisivos, acabaran  por
condesar que no consideran los depor-
tes cosa “seria”, y cue estiman im-
propio de su condicion de hombres respetables el vestir una camisa de playa
fresca y comoda para jugar al “tennis” o unos “kntckerbockers” para per-
seguir una bola sobre el “green"\

Es necesario, pues, decir a estas personas que los' deportes son perfecta-
mente series. Y tan serios! Como que son un juego. E T un ejer-
cicio_espiritual de la ingenuidad, un medio.de fortalecer las modalidades
psicolégicas originales. En la vida moderna, donde todos venimos de vuelta
de algo, en esta vida de expericncia y de prevencion, es, indispensable el
reconstituyente del juego, el sano recocijo de la inutilidad, el salto, la pi-
rueta, la persecucion despreocupada. Y el combate.

Es deliciosamente serio, como hecho y como ejemplo, el viejo Rey de

ALFONSO XII1,
de Espaiia es un

balandri
sports

(Foto Campua)
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Sueda, jefe de la dinastia mas joven de Europa, retozando jovialmente,
en los “courts” y héadendo crugir sus resecas articulaciones en la ejecucion
de un remate brillante. EI Rey Gustavo t le setenta anos... y no se con-
sidera demasiado serio para jugar.

&Y Rockefeller? Parece una momia de la XIX dinastia, escapada de
su tumba para jugar al "golf" y distribuir “nickels” entre los "caddies”
El viejo petoolroo acaba de cumplir noventa arios y adn se considera sufi-
cientemente joven para cuttivar sus dos deportes favorioos: el “golf” y la
filantropia.

Otro ejemplo notable de actividad deportiva nos lo ofrece Su Catdlica
Majestad D. Alfonso X111 de Borbon. Ni edad, ni obligaciones de mo-
narca, ni aventuras politicas recientes, le impiden al Rey de Espafia jugar
al “polo” y al “tennis”, recorrer las carreteras a 80 por hora en sus coches
“grand sport” o saturarse de salitre en el Cantabrico, a bordo de sus

yates.
AlN hay més ejemplos, e ilustres. Lord Jellicoe—acaso el verdadero ven-
cedor en ia Guerra Mundialno teme alternar sus profundos pensamien-

tos estratégicos con el ejercicio de los "chops” y los “drives” frente a la
red. Y a propésito de Lord Bestty, el impetuoso jefe de los cruceros de
combate en la batalla de Jutlandia, toda Inglaterra sabe que sus triunfos
deportivos en el "polo” fueron tan provechosos a su carrera como los afios
de experie cia naval

Estos predaros testimonios demuestran que es absurdo creer—
como cree la mayoria—que los deportes son cosa propia de los
veinte afios. Cierto que los campeonatos internacionales requieren
el vigor y el entusiasmo de la juventud. Pero el deporte no es s6-
lo desenfrenado anhelo de triunfo, sino también serena distrac-
cién, alegre ejercicio, Valv.la de seguridad para el cuerpo y el

alma: juego, en fin.
El hombre maduro necesita el ejercicio fisico igual que el
joven. A un individuo sobrecarjado de ocupaciones y responsa-
bilidades le conviene més el deporte que al mozo desocupado y
libre de inquietudes. Los psiclogos lo dicen y Jos médicos lo
confirman. Siempre, después de recetar a uno de esa legion de
psicasténicos que el "surmenage” lleva a los consultorios, agregan,

tuvieran gran

confianza

GUSTAVO de SUECIA consile

ra_ perfectamente serios los deportes

y se bate en los “courts” de la Ri-

fiera contra las mejores raguetas de
Europa.

Sobre  todo,
ejercicio, no se deje en-
mollecer por la vida se-
dentaria, de largos pa-
seos o cultive algan de-
porte, procure devolver a
los musculos la.elastici-
dad perdida, trate de
permanecer al aire libre
el mayor tiempo que pue-
da, distréigase al termi-
nar sus horas de tra-

Y tienen razon.

Sentada la_seriedad y

la conveniencia del de-

porte, surge esta pregun-

ta: ¢eudl, de todos los

juegos conncldos‘ es el

més adecuado para el

hombre maduro? Cierta-

mente no le aconsejare-

mos nosotros al respeta-

ble cuar-nién, entorped-

do por la vida sedentaria,

que se lance al torbellino

del "ring” o del "gricti-

ron . Tampoco nos pa-

recen accesibles a él los

galopes violentos del “'po-

lo”, ni las carreras locas del

Vlllsmﬂ M la_inquietud! enervante de la

Pera, en camblo, pucies

ais;rutar del grato ejercicio del “lawn

tennis”, siempre que no pretendan

obscurecer las glorias de Cochet y de

Lacoste. Y si encuentran demasiado

movido este désico “sport” atn les

queda el recurso del “g"of”, juego pa-

cifico, descansado y propio para de-
tenidas meditadones.
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MAX SCHMELING, bateador dtmiu de peto com-
pifio que derrotd decunamentc a Paulino I'icudun en
el Yanket Stadium. de Nev York. En la actualidad
te comidero a Schmeling el mai fuerte ajpirante a la
ja>a mundial de lot “heavy n-eighti".
(Foto Undern-ood Cr UnderuoodT

BOBBY IONES, célebre jugador dt “golf"

norteamericano que ha ganado brillantemente

el campeonato abierto de lot Filudo, Unido,.
(Foto Undetuood & Undervood).

E )P

WILMER ALLISON y JOHN VAN RYN. gana
dorer del campeonato de “douhler de IVimbledon,
en un momento culminante del “match™ contra loi
campeona de Francia. Cochee y Brugnon. La pa-
reja Alliton-Van Ryan lué precitamente la que de-
rroté en “tiraight-teli" a nuettro, compatnotai Up-
snann y Moétale, en lo, juego, por la Copa Davii
(Foto Undern-ood & Undern-ood).

LA TRIPULACION "JUNIOR" de 4
temor, de la Unrveriidod de La Habana,
que acaba de ganar la competencia de no-
viciot en la jornada inaugural de la tem
potada de remo,. Lot atleta, ton, de g-
quierda a derecha. MODESTO GOMEZ.
Itroke; LOBO. 1-ALOES, PUPO y DU-

C'ASSt r<mantl

(Foto Rodrigue?>

EL EQUIPO
DEL CIRCULO
DE ABOGA-
DOS de La Ha-
bana que obtuvo
el triunfo en el
cam peon<ito re-
cientemente  cele-
brado enlrt 1oi
ctub, de profano-
nalet. EI Coman-
dante  RAMON
FONST. juez del
torneo, aparece
también en U fo-
tografio!
(Foto Kikol.
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HENRI COCUI T, jamén-
gador de “tennis__ganador del
campeonato de| "1 n G \en

(Foto Underd.ud.& Under=

JOSE PAEZ./\jovar | atléta) [l

Club Cuban,_Telcphonc, que ha

establecido |rtevo, |*'recordit\| a’

cionalet en lat,.competencial, de

TWO. J.000 y 10.000.:metro,
(Foto Rodriguez)



el arte de wvivir

existen personas afortunadas que parecen haber nacido con exquisito lljoie de
vivre”........ese indefinible instinto para buena ropa, buena comida, buenos libros,
buena musica, buenos amigos........ e invariablemente esas personas privilegiadas en-
cuentran su mas grande satisfaccion en la fragancia de flores igualmente buenas

flores incomparables cultivadas con maestria,

el jJardin de la aristocracia
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(née Elena de Cardenas y de Goicoechea)

Hija del Sr. Luis F. de Cardenas y esposa del Sr. Septimia S-rdifia
Segrera.
(Fot. Social, por Rembrandt).

6 RAM MUNDO



CHEZ VILLAPOL
El GENERAL MACHADO cena
con los esposos VILLAPOL. al fi-
nar la fiesta de la Srta. Azpiazu
(Foto Pegudo).

VALDES RODRI-
GUEZ

El nove

mundano de nues-

tro matutino colega

El Mundo”, que ha

sido homenajeado

ciéndosele un ban-
quete en el Mira-
mar Yacht Club el
13 del mes Gltimo
(Fot. Rembranit)

EN LA GRANJA
VILLAPOL

El Hon. PRESIDEN-

TE rodeado de un

MARIN G. MORA

YiGIRAUDIER.cn la

fiesta de la Srta. AZ-
PIAZU

EN EL MIRAMAR YACHT CLUB
Un grupo de gente conocida, retratada
“Una noche en Venecia”: Sras. de VER-
DEJA TOMEU PARDO. F. QUE-
VEDO y PARDO Jr, y las Srtas.
RASCO. Detras, los Sres. VERDEJA
Jr, F. QUEVEDO, PENALVER PAR-
DO. TOMEU, PARDO Jr y VER
DEJA

(Foto Pegudo)

NENITA AZPIA-
ZU Y GARCIA-
VIETA
debutante de este
afio que ofrecio 1
DOS DEBUTANTES Y DOS  pachid mes una be.
eotoura EOS i a g e fiesta en Ia fin-
otografia-recuerdo de la festa de a dres |
a Srta. Azpiazu en la Granja Vil  asposos villapol.
pol, en Hoyo Colorado rcia Vieta

Gal
(Foto  Pegudo). (Foto Rembrandt)

EN HONOR DE LOS ESPOSOS JUDAH
Un grupo escogido de nuestro gran mundo despidié con
una cena en el “Almendares” al Embajador americano y
fu elegante compafiera. Aqui se reconoce a las Sras. SAN-
CHEZ, MACIA, PANTIN. CONDESA de REVILLA
CAMARGO, ZALDO. JUDAH, QONILL, GOMEZ
CASTILLO. KINDELAN, MENDOZA PORTELA NU-
NEZ, FONTS, VERANES, OBREGON y PLA, con sus
esposos y la Srta. LUISA CARLOTA PARRAGA y el

Sr. VALDESPINO


GIRAUDIER.cn

Srta. EDIL1A FIGUEROA SAN
PEDRO con el Dr. Raoul Gon-

Srta. MARTHA DE ANDREU
zélez Cabrera. MAURY con el Dr. Eugenio
(Foto Pijuan). Rezar, de Camagliey y Londres.
Ramo Milagros

(Foto Pijuan).

Srta. FLORA MORA, la eminen-
te pianista con el Sr. Enrique

(Foto Buendia).

Srta. NENA DE ARELLANO Srta. ELENA DADBAL COE-
CARDONA con el Dr. Mario

LLO con el Sr. José Graells
(Foto Rembrandt).

Regalado.
(Foto Pijuan).
Ramo Milagros Ramo Milagros

Srta. CARMELA PRIMELLES
BRIDAT con el Sr. Rafael de
Laguardia y Calvo.

(Foto Rembrandt).
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Srta. CONCHITA VAN Srta. JULIA VAN DE
DE WATER FINLAY WATER FINLAY

(Fotos Rembrandt).

Srta. MARIANA DE AR- Srta. JULIA SANGUILY
MAS FERNANDEZ. EERNANDEZ

Srta. MARIA CABRERA Y

Srta. NENA FERRER DUQUESNE

Sra. J: LOPEZ-ONA
(née Pura Nazdbal Castafio)
con > primogénita.



BODAS

Junio 15—Sofia Gonzélez Pefia con
Julio F. Linares Blazquez. (En
Santa Clara).

16—Gloria Vilialén y Wilson con Fer-
nando Guerrero.

22—Esperanza Valiente y Valiente
con Rafael Esténger y Neuling.

22—Angeles Alcéver y Franch con
Armando P. Rivero y Gibert.

Julio 3—Olga Tarrau Bacallao con
Gonzalo Casas Bacallao.

5—Isabel Sosa y Méndez con Ma-
nuel Lopez Chavez y Porro.

6—Carmelie Primelles y Bridat con
Rafael de la Guardia y Calvo.

10-—Rosa Dirube y Peléez con Vicente
Garcia Bango.

11-—Fanny Becherelli y Martini con
Enrique Lépez y Granja.

COMPROMISOS

Graziella Abril y Olivera con Fernan-
do Galban.

Unn recepcion familiar haba-

a Republica
(Foto Godnnows).

CME
AAR| 0
OIAL
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EVENTOS

Julio 3—Sesi6n solemne en la Acade-
mia de la Historia en homenaje
al doctor Leandro Gonzélez Al-
corta. El panegirico estuvo a car-
go del doctor Emeterio S. Santo-
venia.

OBITUARIO

Junio 12.—Ldo. Antonio Fernandez
Criado y Sotolongo.

22—Sra. Juana L6pez viuda de Cas-
tro.

23—Dr. Ignacio Remirez de Estenoz.

26—Dr. Alfredo Gonzélez Benard.

Julio 6— Sr Alberto Camacho. (A
bordo del vapor Seydlitz, al lle-
gar a Europa).

8—Sra. Teresa Quadreny de Bermu-
dez.

9—Sra. Trinidad Foraster viuda de
Lillo.



La calidad de un automovil esta en relacion
directa con la categoria de la

I a usted le fuera

dado examinar la

lista de los duefios
prominentes de automo-
viles Lincoln (y estos
duefios estan esparcidos
por las cinco partes del
mundo) no podria me-
nos que sentir un cier-
to y nuevo respeto, por
decirlo asi, por este auto-
moviftan exclusivo, tan
individual. En esta lista
de duefios de carros Lin-
coln hallara usted testas
coronadas, altos oficiales
de gobierno, dignatarios
y diplomaticos extranje-
ros, personajes bien co-
nocidos en el mundo de
los negocios y en la socie-
dad. . . nombres famosos
que a todos nos son fami-
liares. .. gente, en fin,
que conoce lo que es bue-
no, que sabe elegir lo me-
jor y, como consecuen-
cia légica, lo obtiene:
iUNA CLIENTELA
DISTINGUIDISIMA!
Esta clase de gente elige,
naturalmente, el automo-
vil Lincoln por la senci-
Ila raz6n de que se fabri-
ca para ellos y es al mis-
mo tiempo bello e im-
ponente. . . elegante. . .
porque ha sido cons-

=

TH

persona que lo posee

truido para rendir un servicio ex- mas aprecian: la fidelidad a los
celente afio tras afio en que la sua-  mas altos ideales y a la tradicion.
vidad y el confort son caracteristi-

cas predominantes‘ ..y porque Un automovil tan perfecto como es

representa para ellos lo que ellos construir
LINCO MOTO COMPA
Divi de la Ford Motor Company

Sucursal de la Haban
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LA HABANA

(Continuacion de la pag.31 )a la moda vestia, y aunque por
la mafiana representaba tener cuarenta afios y por la noche
treinta, en la iglesia de la Salud la fe de bautismo rezaba
cincuenta; y por mas que se untaba cascarillas para aparecer
blanca y pomadas para aparecer joven, no era joven blanca,
sino vieja verde.

De Mateita no podia decirse la misma cosa: arrugada
como chaqueta de muchacho; més encorvada que arbolillo
bajo el peso del huracan, y carcomida, maltratada, hecha tri-
zas por la polilla del tiempo, podia pasar por madre de
Mobnica, aunque ambas eran contemporaneas. Un tuniquito
de holan, tan corto que dejaba ver sus pies calzados con za-
patos de dril negro y una manteleta a la antigua, cubrian
aquel cuerpo hoy tan desprovisto de encantos, y que ayer
habia hecho suspirar a mas de un mozo barbilampifio, que se
morfa por sus pedazos. Era un gorro de dormir del afio 12,
perdido entre los papeles de un estudiante del afio 66; una
momia de Egipto caminando en pleno siglo XIX. Mdnica y
Mateita parecian dos soldados que vuelven de la guerra,
venced 1 uno y vencido el otro. Y asi era en efecto: por-
que Momea habia sabido vencer al tiempo y el tiempo habfa
vencido a Mateita. Mateita no tenia dientes; Ménica los en-
sefilaba postizos. Mateita no se cuidaba, porque era casada
y tenfa ocho hijos; Ménica se cuidaba porque no era casada
y no tenia ocho hijos. Mateita habia dejado a su arbitrio el
reloj de su vida; Moénica lo habia atrasado, por querer ade-
lantarlo con la moda del afio del cable submarino. Una era
la antigua Mateita; otra la Monica reformada. Un escritor
satirico, al verlas juntas, hubiera exclamado:—He aqui una
vieja muchacha al lado de una vieja anciana; y un poeta:
—He aqui un invierno de cielo azul, junto a un invierno en-
capotado. Por lo deméas, ambas eran cincuentonas.

Pues, como decia de mi cuento, pusiéronse mis dos anti-
gliedades a conversar, sin parar mientes en mi, que las ofa,
y gracias a lo cual me veo ahora en sabrosa platica con mis
lectores. Y aqui tengo explicado aquello de: donde me-
nos se piensa salla la liebre, pues cuando menos las espe-
raba, vinieron las tan ansiadas confesiones. Después de mil
preguntas y respuestas, que ni yo entendia, ni ellas tampoco,
a causa de la precipitacion y desorden con que se sucedian
unas a otras, restableciése la calma, y aparecieron los recuer-
dos, propios en tales casos y en personas tales.

—Pues, si, hija—exclamé Mateita,—lo que eres td, no
sales de los quince.

—iAy, Jests!, no digas eso—le contestdé Mdnica, compo-
niéndose los rizos colorados ya, y poniendo los ojos en blanco.
Mira que los afios no pasan por debajo de la mesa.
—iY es verdad!, el tiempo se va volando. Parece que fue
ayer cuando nos conocimos.
Vamos a ver: ;a que no te acuerdas de la primera vez
que nos hablamos?

—Como si fuera ahora: en el Teatro Principal, en uno de
los beneficios de Covarrubias.
—Pues mira que te equivocaste, porque no fué en el Teatro
Principal, sino en el Diorama.
No, sefiorita. Qué me vienes tU a decir a mi.. con que
mi tio estaba colocado en la puerta, y por eso entrdbamos
nosotras todas las noches. Por cierto que no perdi ni una
funcién.

DE 1810 A 1840

—Ya se ve, con Garay alli que trabajaba divinamente y
con Covarrubias,

—Qué gracioso era, muchacha. Lo que es como ese.

—Y ¢qué me dices de Hermosilla? Y de Juan de Mata,
que hacia siempre de barba.

—iQué buena compaiifa! Porque mira: la Molina y sus
tres hijas no podian ser mejores; de la Puerta no se diga
nada, y lo que era la Alberdi. .., todavia tengo yo guarda-
dos algunos sonetos que le sacaron sus enamorados.

—Y ¢te acuerdas de la 6pera que vino después?

—jToma! Como que me moria por Fornasari, que era un
tenor.

—A mi me gustaba mas Montressor.

—ijQuél, ese era bajo.

—¢Y qué tiene que sea bajo? Y después de Montressor no
habia alli ninguno como la Rossi.

—¢Qué sabes tu? ¢Dénde pudo llegar esa a la Pantanelli?
Todavia me acuerdo que cuando se fué la ibamos a acompa-
fiar todos en volanta.

—Ahora que dices volanta: ¢ca que no te acuerdas de una
cosa?

—¢De qué?

De aquella ocasién que fuimos en volanta a Matanzas
y por poco nos quedamos en el camino.

—iVaya! Y que fué con nosotros Longo.

—iAy!, no me recuerdes a Longo, condenada. Mira que
cada vez echo de menos aquellas canciones.

—Como que era el Perico de los cantadores. Y que cuando
tocaba la guitarra, no habfa quien le levantara el pafiuelo.

—No, hija; alli estaba también Goyito, que no se dejaba
poner el pie encima.

—Ya lo sé, y tampoco me olvido de Caneda, ni de Vicente
Ramos, ni de Perico Arango.

—iAy!, demongo.

—Y, ¢qué me dejas para los tocadores de arpa?

—iQué danzas aquellas tan bien tocadas! jNo habfa a
quien escoger! Virginia Pardi, Pilar Escobar, Paulita, Justa
Valdés.

—Un sin fin, muchacha.

—Volviendo a las canciones, t te la dabas en grande cort
El Destino y con La Existencia.

—Si, pero la que mas me gustaba era aquella de:

Por caprichos de
Mi
Y estuvimos sin vernos seis dias.

muy poca monta,

muchacha conmigo peles,

—Y ¢por qué te gustaba tanto?

Porque yo casi siempre estaba peleada con mi cortejo, y
por verlo bravo se la cantaba.

—Entonces habia canciones por castigo: EI Bombito, Las
buenas noches, La Atala, Vivo en prisién obscura, La Ama
pola, La partida de Alfredo, La Paloma, La Armenia, La
maldicion, El Ciprés, todas muy buenas.

;Te acuerdas de los bailecitos de todas las noches?

—¢TU ibas a las escuelas?

—iCoémo que si ibal, a la de Esteban Sénchez y a la de
Mufioz, que estaban por San Isidro; y hasta a la de Soto y a
la de Farruco fui algunas noches y eso que estaban legisimas,
all4 por el Campo de Marte. (Continta en la pag. 74)
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EL REVOLUCIONARIO

(Continuacién de la pag. 22 ) fior sonido. Hubo un' momen-
taneo bullicio entre la soldadesca. Luégo se dispersaron en dis-
tintas direcciones, dejando detras a "res personas vestidas de
negro, dos hombres altos y uno muy bajito y endeble. Ander-
sen podia distinguir el cabello del hombre bajito. Era muy
rubio. Y vefa también la punta de sus orejas sonrosadas.

Ahora comprendi6 del todo lo que iba a suceder. Pero era
algo "an fuera de lo corriente, tan horrible, que se figuré estar
sofiando.

—Todo es "an claro, "an bello: la nieve, el campo, el bos-
que, el cielo. El aliento de la primavera- lo impregna “odo. Y
sin embargo van a dar muerte a unos seres humanos. ¢(Cémo
es eso? jlmposible!

Sus pensamientos se hacfan confusos. Tenfa la sensacién
de un hombre que de repente se hubiera vuelto loco, que
descubre que est4 viendo, oyendo y sintiendo cosas a que no
estd acostumbrado y que no debe ver, oir y sentir.

Los tres hombres vestidos de negro permanecian en pie,
uno al lado de otro, muy pegados a la cerca, dos muy jun-
tos, el bajito un poco més separado de sus compafieros.

—iOficiall, grit6 uno de ellos con voz desesperada,—An-
dersen no pudo ver cuél de ellos era—iDios nos ve! jOficial!

Ocho soldados desmontaron, rapidos, enredandose tor-
pemente sus espuelas y sus sables. Era evidente que “enfan
prisa, como si estuvieran realizando un acto de ladrones.

Transcurrieron varios”~egundos en silencio hasta que los
soldados se colocaron en fila, a pocos pies de las tres figuras
en negro y apuntaron sus fusiles. Al hacerlo, uno se derribd
la gorra con la culata. Inclinése a recogerla y volvié a po-
nérsela sin quitarle la nieve himeda que se le pegara.

La cabalgadura del oficial seguia danzando en un mismo
sitio con las orejas paradas, mientras que los otros caballos,
también con las orejas muy erectas para percibir "odos los
sonidos, permanecian inméviles contemplando a los hombres
vestidos de negro, con sus largas e inteligentes cabezas in-
clinadas a un lado.

—iPerdone por lo menos al muchacho!, dijo una voz hen-
diendo subitamente el aire. ¢Por qué matar a un nifio? ¢Que
ha hecho esta criatura?

—Ivanov, haz lo que “e he ordenado, “"rond el oficial, aho-
gando la otra voz.

Su rostro “ornése “an escarlata como un pedazo de fra-
nela roja.

Siguiése una escena salvaje y repulsiva en su horror. La
figura de corta estatura, vestida de negro, con el cabello
rubio y las orejas rosaceaSj lanzé un grito loco con el “ono
agudo de un nifio y se bamboled. Instantdneamente fué co-
gido por dos o "res soldados. Pero el muchacho comenzé
a forcejear por desasirse y hubieron de acudir corriendo dos
soldados mas.

—iAy, ay, ay, ay!- plafifa el chicuelo. jSueltenme, suélten-
me! jAy, ay!

La voz aguda cortaba el aire como €l grito de un cochini-
llo al que van a matar y ya han dado la primera pufialada.
De repente se tranquiliz6. Alguien debié haberle propinado
un golpe. Sucediése un silencio inesperado y opresor. Em-
pujaban al muchacho hacia delante. Luego se oy6 una descarga
ensordecedora. Andersen reculd “"emblando. Vio con precisién
y al par vagamente, como en un suefio, la caida de dos cuerpos
obscuros, el fulgor de unas chispas pélidas, y un humo
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ligero elevarse en la atmésfera, limpida y clara. Vio a los
soldados montar de prisa sus caballos, sin arrojar una mi-
rada a los cadaveres. Los vi6 galopar por el fangoso ca-
mino, oy6 el rechinar de sus armas y el retumbar de los cas-
cos de los animales.

Vi6 todo esto, parado ahora en medio del camino, no sa-
biendo cémo ni cuando habia saltado de detras de la niara.
Estaba mortalmente palido. Su rostro hallabase cubierto por
un sudor himedo, temblaba de pies a cabeza. No podia
explicarse la naturaleza de lo que sentia. Era algo parecido
a una enfermedad gravisima pero mucho més nauseabundo
y terrible.

Cuando los soldados hubieron desaparecido por el recodo
hacia el bosque, la gente acudié corriendo al lugar del fusi-
lamiento, aunque hasta entonces ni un alma habia aparecido
por los contornos.

Los cuerpos yacian a orilla del camino al otro lado de la
cerca, donde la nieve era limpia, quebradiza y no hollada
por las pisadas y relucia alegremente en la atmdsfera clara.
Habia "res cuerpos muertos, dos hombres y un muchacho.
El muchacho yacia con su cuello largo y suave extendido en
la nieve. La faz del hombre que estaba junto al muchacho
era invisible. Habia caido de cara en un charco de sangre.
El tercero era un individuo gigantesco, de barba negra y bra-
20s enormes y musculosos. Yacia cuan largo era, con los bra-
zos tendidos sobre una gran extensién de nieve ensan-
grentada.

Los tres fusilados yacian negros contra la nieve blanca, in-
moéviles. Desde lejos nadie hubiera podido decir el terror que
habia en su inmovilidad, tendidos alli, al borde del camino
estrecho, apelmazado de gente.

Agquella noche Gabriel Andersen encerrado en su cuartito
de la casa-escuela no escribié poemas como de costumbre.
Parése junto a la ventana y se puso a mirar el palido disco
de la luna en el nebuloso cielo azul y a meditar. Y sus pen-
samientos eran confusos, lagubres y pesados como si una
nube le hubiera empafiado el cerebro.

Vagamente iluminados por la opaca luna vié la cerca obs-
cura, los érboles, el jardin vacio. Le parecia como si los con-
templara a ellos—a los "res fusilados, los dos hombres y el
muchacho.—Alli yacian en aguel momento junto al camino,
en el campo vacio y silencioso, mirando a la remota luna fria
con sus 0jos muertos y blancos como él con sus 0jos vivos.

—Ya llegara el dia, péns6, en que sea una imposibilidad
absoluta que unos hombres maten a otros. Llegara el dia en
que hasta los soldados y los oficiales que han dado muerte
a estos "res hombres se daran cuenta de lo que han hecho y
comprenderdn que aquello por que los han matado es “an
necesario, “an importante y “an caro a ellos—a los oficiales y
soldados—como a los hombres que mataron.

—Si, diic en alta voz, con tono solemne y los ojos hu-
medos; ya llegara el dia. Ellos comprenderan.

Y la humedad de sus ojos borréle de la vista el palido dis-
co de la luna.

Sinti6 una piedad profunda por las “res victimas cuyos
ojos tristes y sin vista contemplaban a la lima. Un sentimien-
to de rabia lo corté como con un cuchillo afilado y "omd
posesion de él.

Pero Gabriel Andersen aquieté (ContinGia en la pag,,65 )



ESCRITORES NORTEAMERICANOS DE HOY (Continuacién de la pag 12)

torciéndose, perseguian a los infelices obligados a desafiar
los elementos, ¢ inhabiles o demasiado miserables para pro-
curarse abrigo y fuego, \Willa Cathér leia en alta voz a sus
padres y abuelos La Tempestad o El Paraiso Perdido, las
novelas de Waverley o David Copperfield; Shelley y Byron
no probables, pero tampoco imposibles.

Diez, doce, catorce afios. La chiquilla va haciéndose
lentamente mujer ante la vida que se desarrolla alrededor
suyo.

Pues esa serd su actitud literaria, el objetivismo de sus
libros, en que sélo de vez en cuando—siempre en el mo-
mento preciso—siéntese como un hondo temblor de emocion,
dulcemente reprimida. Esa serd su sonrisa excuisitamente
femenina, al abordar alguna escena, o algin pasaje intimo,
que por cierto jamas disimula ni trata de abonar con ro-
manticas exaltaciones.

La fiebre universitaria, en tanto, alcanza a Nebraska. Y
en 1895, de diez y nueve afios, \Willa Sibert Cather obtiene
un diploma de la Universidad del Estado.

De haberse quedado en Red Cloud, enmarafiada en algin
matrimonio romantico-sexual, o de haber sido sujeta al hogar
por un idearium como el que trabajosamente agoniza en nues-
tros paises latinos respecto al destino de la mujer, Willa Ca-
ther no hubiera escrito probablemente nunca A Lost lady.
No hubiera salido de su Puente de Alejandro, o de sus peo-
res versos—que no de los mejores—de CrepUsculos de Abril

Pero aqui aparece lo que nosotros solemos olvidar. 0
ignorar por mal entendido' orgullo. Los Estados Unidos son
un enorme pais comercial e industrial ¢Y nada mas?

Los Estados Unidos son un pais en el cual una joven, de
19 afios, graduada en una Universidad, toma un tren, se
traslada a otra ciudad—tipica del industrialismo mas repe-
lente por cierto: Pittsburgh, Pennsylvania—y entra a traba-
jar en un periédico.

¢Dificultades? ¢Miseria? (Peligros? jEnhorabuena! Pero
se vive. Y hay esperanzas. Esperanzas que sélo demandan
verdaderas facultades para convertirse en realidad. Ejemplo:
Willa Cather misma, hoy citada y saludada por los criticos
mas exigentes, nacionales, franceses, ingleses, alemanes. Y
viviendo de, por y para su arte. ;Quién triunf6 asi en nues-
tras tierras, donde Rod6 pidié en vano asilo para Ariel?

Willa Cather publicé en 1903 su primer libro. jDe versos!
Crepusculos de Abril por titulo. Al afio siguiente envi6 el
manuscrito de su historia corta Jardin de gnomos a la redac-
cién de la Revista McClure, en New York.

NOSOTROS

REVISTA MENSUAL DE

LETRAS - ARTE - HISTORIA - FILOSOFIA
CIENCIAS SOCIALES

Fundada el 1? de Agosto de 1907
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Y gusté. Envié otro y otro: El caso de Pablo, Una mati-
nee wagneriana .. En 1906 se trasladé a New York y en-
tr6 a formar parte dé la redaccion de la revista. La primera
parte de su vida estaba triunfalmente cerrada.

Viajé por Europa, extensamente, recordando siempre sus
planicies de Nébraska, hasta 1910. Afios de vacilaciones e
incertidumbre, quiz4, durante los cuales apenas escribi6. La
Realidad rindiéle su tercera dimensién. Pero ella siguié en
su margen de espectadora. Espectadora sensible, desinteresa-
da, redimida. ¢La Vida? Un espectaculo conmovedor, apesar
de sus mentiras y falsedades: jcomo el de aquéllos pobres
inmigrantes de Nebraska, derrotados por sus debilidades o
victoriosos por la suerte! La semilla, en tanto, al surco, y el
alma a lo alto.

De su primera novela, sin embargo, El Puente de Alejan-
dro, (1910) a O, Pioneers! la segunda, publicada én 1913,
se advierte la radical transformacién de un ser ab ovo que
toma al fin su forma especifica. En la primera, la autora
palpita bajo el cascar6n de Edith Wharton y de Henry Ja-
mes. La antigua lectora asidua de los clasicos era légico que
se engafiase, por admiracion si las conocia o por instinto si
no sabfa de ellas, y siguiese la ruta de aquellas golondrinas
clasicistas, enamoradas del viejo palomar.

O, Pioneers! viene a ser asi el primer fruto maduro. La
reaccién al negativismo técito de Henry James, de Brandew
Mathews y la lepion de profesores de literatura, para quienes
nada netamente americano podia llegar a ser valor literario
de primer rango, iniciaba ya el vigoroso movimiento de Chi-
cago, del que debian salir—y lanzados bien a la americana
por cierto—Theodore Dreiser, Sherwood Anderson, Ben Hecht,
Floyd Dell y tantos otros, sin exceptuar a Sinclair Lewis.

"Ningun escritor que no lo haya intentado—escribi6 Na-
thaniel Hawthorne en el prefacio a su Fauno de Marmol—
puede concebir la dificultad de escribir una novela en un
pais donde no hay sombras, ni antigtiedad, ni misterio, ni mal-
dad pintoresca y sombria, ni otra cosa que una vulgar pros-
peridad, a la clara luz del dia, que es lo que felizmente ocu-
rre con ésta, mi querida tierra nativa. ..”

El Fauno de Marmol se escribia en 1860, mientras los mi-
llones de emigrantes europeos, y los mas audaces y menos
afortunados entre los primeros aprovechados, se aprestaban
a la gesta del covered wagoén, de la carreta cerrada.

Pues O, Pioneers!-—nombre intraducibie, que exalta ese ti-
po de soflador practico, invisible para Hawthorne como invi-
sibles resultan siempre'los héroes de una época, mientras otra



época méas refinada no la mata y hereda—es una prueba
triunfante del ensayo reputado imposible por Hawthorne.
Willa Cather revela en ella muchas de sus caracteristicas de-
finitivas, escribiendo una novela netamente norteamericana.
Y a fe que no faltan sombras ni colores.

Alejandra, la protagonista, es un admirable tipo de mujer,
llamada en hora temprana al desempefio de dificiles deberes
familiares, y a quien los prejuicios y egoismo de los mismos
irresponsables, que todo se lo deben, privan de las mas ele-
mentales compensaciones afectivas en la vida. Es una trage-
dia dolorosa, pero intima, secreta, que la autora como expro-
feso coloca en contraste con un drama vulgar de pasion, des-
arrollado en el primer plano del libro. La escena, ademas,
no esta4 nunca vacia, porque sus personajes secundarios tienen
un relieve extraordinario. Y el panorama mismo vive a nues-
tros ojos, con sus dias de estio y sus terribles noches de in-
vierno. Es un libro que da frio, a pesar del heroismo triun-
fante de su figura principal.

El canto de la alondra, (1915) es también la historia de
una mujer, una campesinita que llega a diva wagneriana.
Thea Kronberg, hija de descendientes escandinavos, perdidos
en un pequefio pueblecito del Estado de Colorado, comienza
por contrariar a los suyos, frecuentando el trato de mexica-
nos y tipos raros que viven en los arrabales de su pueblo.
Merece un gran carifio de su médico, el doctor Archie, y
de su profesor de mdsica, un pobre viejo aleman, medio
loco, que cayé un dia en el pueblo, entre otros tramps o va-
gabundos harto frecuentes en esa parte del suelo y la historia
de los Estados Unidos. Thea Kronberg escapa primero a
Denver y mas tarde a Chicago, donde comienza otro gran
afecto de su vida: Fred Ottenburg. Fred es casado y rico.

El lector avezado no echa nada de menos. En las manos de
una nifia, sin embargo, resulta una novela "rosa”. Que asf
es de sutil el realismo de estd mujer escritora, sonriente siem-
pre y serena, ecuanime, pero que no desconoce lo repugnan-
te de la vida y de las almas; y cuyos personajes irredimi-
bles—retratados de mano maestra—apenas necesitan dos pa-
labras y un gesto para mostrarse de cuerpo entero: la herma-
nita de Thea, por ejemplo: la envidia de la criatura irredi-
miblemente provinciana; y los eternos donjuanes de casas de
huéspedes.

"Si—dice Thea a su gran amigo, el médico.—Usted
puede hablarle a las gentes de lo que no saben. Pero de modo
que no se dén cuenta de que usted se lo estd diciendo, ni de
que ellas lo estan oyendo de usted”.

Un poco triste y un poco desengafiada, Thea Kronberg

E n HI

Si su papel y sobre llevan esta marca ello es indicio certero de
que al igual que todo miembro prominente de las artes, profe-
siones e industrias del mundo, Ud, se da cuenta de que sus

membretes son fiel reflejo de su posicion.
Lo hace la
AMERICAN WRITING PAPER COMPANY, Inc.
Holyoke, Mass
Se vende en todas las
IMPRENTAS, LITOGRAFIAS Y LIBRERIAS

triunfa al fin. Triunfa en toda la linea, aunque sea a costa
de su sencillez y su sensibilidad altruista. ElI Canto de la
alondra es tal vez la obra mas personal de Willa Cather.

My Antonia, (1918) confirma plenamente lo que dejara
apuntado en O, Pioneers! en cuanto a pintura de tipos y de
ambiente, que en esta constituye la verdadera razén del libro.
La autora, ademas, deviene consciente de su estética picté-
rica, a que se atiene a pleno conocimiento para sus mejores
producciones posteriores: A 16st lady y Mi enemigo mortal

Recitales propone Ramén Ferndndez, el joven filésofo
francés, que se llamen estas ‘narraciones novelescas en que los
hechos no son sino que han sido. La novela: una representa-
cion sujeta a las condiciones de aparicion y desarrollo de los
hechos; mientras que el recital es en relacién directa con la
vida que recuenta, la pintura de la realidad. Y es el cuadro
en si lo que importa y da la medida de su valor.

En Mi Antonia, a pesar del titulo, no hay protagonista, no
hay trama, no hay novela. Y la narracién desenvuelve con
maravillosa animacién y vision profunda de cada psicologia,
sin hojarasca deductiva, el drama de una familia bohemia,
empujada por extrafio destino al Oeste americano. En Mi
Antonia resalta la tragedia del semi-civilizado inadaptable.
En La Muerte viene por el Arzobispo, que debia escribir al-
gunos afios mas tarde, con elementos histéricos, la lucha es
la misma o maés cruel, y el ideal-—el ideal de evangelizacion
cristiana en este caso—conduce a la victoria, a la verdadera
gloria.

Un libro de cuentos en 1920, que afiade poco a su labor,
suma sin embargo, entre sus admiradores a muchos de los
que no tienen tiempo, o paciencia . . o disciplina mental para
leer empefios de mayor extension.

Pronto habia de aparecer la que hasta ahora—y a pesar
del premio Pulitzer, otorgado a su Uno de los nuestros (1922)
cuyo americanismo se resiente un poco del periodo de la gue-
rra—sigue siendo la obra mas representativa de Willa Ca-
ther: A lost lady, que literalmente se traduce por Una dama
perdida, pero que seria mejor titular en castellano de cual-
quier otro modo.

"Mi arte es pictorico-—se le atribuye como confesién a
Willa Cather—y el pUblico para el cual escribo es aquel al
que interesa, ante un cuadro de naturaleza muerta, el efecto
que tal vaso verde saca de la naranja que tiene al lado, y la
impresion que da la naranja, al lado del vaso verde”.

Pero A Lost Lady, pictéricamente, es mas que eso. Es una
Gioconda, con fondo de’ Millet. El fondo es el periodo
de historia norteamericana que (ContintGia en la pag. b0)
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COMO BAILABA LA "GENTE DE COLOR".

Otros cantares descubren celos, despechos amorosos. Una
negra, perdidamente enamorada de un guajiro blanco, que
va a casarse con una blanca, desahoga su rencor, cantando
asi:

"Blanco de mi corazdn,
Blanco de mi corazon,
Que amas a una blanca aleve,
Al calor de tu pasjon
Que encenderia el carbén,
Se derretird la nieve.

"Blanca, blasonas en vano
De tu triunfo y poderio;
Mi amante te dié la mano,
Todo lo demés es mi6”

No faltaban, tampoco, comparaciones de unas razas con
otras, por la bondad de frutas, vegetales, etc:

“Los mulatos comen yuca,
Y los criollos casabe,
Los espafioles pan blanco
Y los pobres negros, fiame”.

Si en el baile de blancos en aquella época, segiin vimos
en el articulo anterior, la indumentaria, tanto de hombres
como de mujeres, era de fo mas ligera, sencilla y fresca, lo
indispensable para no estar desnudos, en cambio, los negros
acudian al baile sobrecargados con una indumentaria com-
plicadisima, pues llevaban las piezas de ropa pertenecientes
a sus amos y que éstos habian desechado—Ilevitas, chaqueto-
nes, chalecos, pantalones, fracs de todos los colores—y mez-
cladas unas piezas con otras sin orden ni concierto algunos
e importando poco que hubieran pertenecido a personas de
otra estatura, mas delgadas o més gruesas, de manera que era
muy dificil encontrar alguna pieza hecha a la medida. A
esto hay que unir: enorme cuello almidonado y no menos
inconmensurable corbata blanca, cadenas y dijes de similor o
de acero, sin reloj. Unos llevaban zapatos viejos de sus amos;
otros iban descalzos.

(Continuacion de la pag. 34)

Las negras, aunque vestian algo mas peripuestas que las
blancas, no exageraban tanto la nota como los hombres, y
de los vestidos de sus amas hacian ellas sus trajes, adornan-
dolos, con accesorios y perifollos, lazos, cintas, collares, pen-
dientes, flores artificiales. Los colores preferidos eran las pin-
tas fuertes o vivas, el rojo, principalmente.

De todas las mujeres asistentes a esos bailes domingueros
de Isla de Pinos, dedica Ribot especial mencion a dos es-
clavas, propiedad del Comandante de la Isla, dos bellezas
maravillosas, que “no eran negras mas que por su color; pa-
recian blancas pintadas de negro. Una de ellas era alta, la
otra baja, pero las dos esbeltas. Habia en sus facciones tan-
ta regularidad, tanta perfeccion, tanta pureza de lineas como
en la Fornarina del gran Rafael; eran dos estatuas de Ve-
nus, que por un capricho del escultor se hicieron de ébano
en lugar de hacerse de alabastro”. Estas dos bellezas, o po-
sefdas de sus encantos, o engreidas por ser esclavas “del amo
que mandaba a los amos de los esclavos”, eran altivas, trata-
ban con 'desprecio a los de su clase y de igual a igual a los
blancos.

A las nueve, terminaba el baile y comenzaba en el portal
la cochinata, o sea el festin de un lechén asado, que desde
el comienzo del baile estaba preparado sobre una mesa,
abierto, como es costumbre en el campo de Cuba. Sen-
tados en los mugrientos bancos, daban pronto, con tenedo-
res de palo, cuenta del lechdén, acompafiado con tragos de
aguardiente de cafia, en un vaso Unico, que se pasaba de ma-
no en mano y de boca en boca.

Ribot y un amigo suyo, eran los Unicos blancos del baile, y
alternaban en la danza y la cena, con congos y carabalies,
criollos y bozales. Dice Ribot que: "nuestra llaneza encan-
taba a nuestros huéspedes; pero todo el prestigio que nuestro
caracter franco nos daba entre la gente de color nos lo
hacfa perder entre los blancos”.

A las diez, terminaba la fiesta, y Ribot y su amigo se tras-
ladaban, hasta las once, al baile de blancos, y concluido
éste, se retiraban a su bohio, a descansar de las fatigas de
ambos bailes, gracias al suefio reparador que lograban con-
ciliar, a pesar de jegenes y ratones, librandose de los prime-
ros con un mosquitero de percal tupido, y de los segundos
con un maja que hacfa el oficio de gato.

LA CIUDAD DE LA BATALLA

(Continuacion de la pag. 11) Versalles, con toda su opulen-
cia y toda su teatralidad. Pero ¢qué seria de Meaux sin
Bossuet? En el coro de la catedral encierra al ilustre obispo,
més que la gran lapida negra, el pomposo epitafio dorado.
Una estatua de 1822 le muesira sentado y bendiciendo;
para escandalo de las damas devotas, la cabeza de marmol
ostenta bigote y mosca—blancos, naturalmente.—Otro mo-
numento, género pastel, encumbra al orador y a su profuso
ropaje, entre figuras alegéricas. La mano extendida sefiala
al reloj de la tribuna del 6rgano. Y el reloj sefiala las tres
de la tarde. Pero no comprendemos bien el simbolismo de
todo eso.
%

¢Por qué tendran estas ciudades tan chicas estas catedrales
tan grandes? Raspada por el tiempo, cariada por el uso, la de
Meaux se funde lentamente en el cielo como un poco de sal
sucia en el mar. Telarafias de plata consolidan la reja oxidada
del atrio. En la ruda fachada, mufiequitos con un solo pie se
yerguen con tanta dignidad como si tuvieran dos. Los santos

sin cabeza nos proponen enigmas indescifrables. Desde una gér-
gola, un canénigo de piedra nos mira a través de sus gafas:
los tallistas del siglo XV1 habian advertido ya que un hombre
con gafas es siempre un poquito mas ridiculo que los demés
hombres; Harold Lloyd lo ha confirmado después.—Aunque,
quizés, las gafas sean un acto de cinismo: afirman el defecto,
lo subrayan, y cortan el paso a la burla con la insolencia.

E *

En las cornisas, entre el guano de las palomas, crecen plan-
tas que ignoran doblemente la gravedad: se alzan sobre el va-
cio y se mecen con- alegria de bailarinas. En el techo de plomo
de la torre, el pararrayos nace de la cruz como un enorme es-
tilete. Las golondrinas-nos rozan fraternalmente. Panorama:
tejados viejos, arboledas eternamente nuevas, el jardin sofio-
liento del antiguo obispado, en donde las inevitables' costure-
ras solo se atreven a coser telas de colores discretos. La luz se
materializa en el rumor de un tren, que llenq toda la tarde.

(Contintio en la pag 68")



RAQUEL TORRES *
La nuera estrella mexicana de la Metro-GMdwyn-Mayer. cuya brillante actuacion en la reciente film “Sombras blancas en los mares
del Sur” constituye uno de los relevantes atractivos de esta obra, admirable por su argumento, por su interpretacion, por sus escenario
presentacion fotografica y por lo valiente y justo de la tesis que en la misma se presenta.
(Fot Ruth Harriet Louise).




Dos bellos estudios de Id muy bella ar-
tista CAROL LOMBARD, en su Gltima
isroduccian hablada de la “Pathé”, “Alta
Voltage”, en donde colabora eficiente--
mente con William Boyd, el popular
“botero del Volga”
(Fot. Pathg).
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Miss MING-LOO, la
“asiatica” actriz de

“Metro”, que esta F
mando actualmente una
pelicula dc los barrios
chinos de San Francis-
co, con Lon Chaney, el
eterno desgraciado en




LIA TORA, belleza brasilera, que como consecuencia de
los concursos anuales entre “estrellas espontaneas” que ce-
lebra la “Fox”, figura hoy “con maydsculas” en los car-
teles de esta poderosa compafiia cinematografica.
(Fot. Al'Kahle).

JETTA GOUDAL, estrella francesa, que en sus papeles de
aampiresa, en las  producciones, antes de “De Mille” y
ahora de "Pathé”, ha hecho sobresalientes creaciones que le
han valido el justo renombre de que hoy goza.
(Fot De Mille).

LOLA SALVI artista italiana de la “Fox”, que ha logrado un nombre
prestigioso, presagio de un porvenir brillante, abierto a los artistas latinos
en la “cuarta industria” yanqui de nuestros dias.
(Fot Autrey)



Las diversas transformaciones que con el maquillaje se logran en el rostro nos las muestra en esta “tira”, George K. Arthur, el popular mimo de la Metro
(Fot. M. G. M)

PC RAFAEL SUAREZ SOUS

"DIVO' VS VIDA

UANDO en un articulo anterior denunciaba yo
la palabra en el cine como un peligro contra los
netos intereses del arte lo hacia recordando la la-
mentable intervencion del “divo” capaz de com-

falta de la presencia del héroe personal. Si a alguien destaca
el asunto, el director de escena ha cuidado de entregarle el
papel a un actor de poco énfasis, ducho tan sélo en gestos
naturales, en sometimientos de encamacion. La polémica se

primir bajo el peso de su interesada vanidad la graciaealatida—el dio operatico—entre la barbarie de un pueblo y
del ingenio. Siempre los dioses fueron funestos para ellaha@iwilizacion de otro. Un conflicto de posesion con falaz

bre, cuya vida entera' casi han de poner en mendigar la mer-
ced de vivir, siquiera sea fisiolégicamente. De ahi nace la
teoria y la préctica de las supersticiones, atenido el hombre
a que el derecho natural estd supeditado a los caprichos abs-
trusos en que se entretienen jugando los inmortales en el
Olimpo. El “divo” en el arte se presenta imperialmente mons-
truoso, refulgente, apotedsico, y obliga a que todas las luces
le proyecten la figura, enfatica en el centro del mundo esté-
tico, como una imagen simbolica, fatal al éxtasis de las multi-
tudes simplistas y anhelantes.

Todo se sume oscuro en torno, deformado, hundido en la
humillacién de ser una fatalidad componente, apenas un va-
go y econémico elemento de contraste, con esa sumisién ab-
yecta de la comparseria teatral. Cuando en el teatro—el de
la vida, y el de la farsa—Ilega la hora artificiosa del parla-
mento, el "divo” entona su discurso en nombre de la vida,
mientras la vida, atemorizada, se anula y tiembla bajo el alud
de la palabra del héroe. Y asi se llega a la consecuencia perni-
ciosa de que el personaje se sitlla mejor que la accién, y toma
esta a la postre para embozarse en ella con la fanfarroneria
romantica de un galan de “capa y espada”.

Cuando en el firmamento del arte se acusan las constela-
ciones, abajo, en la tierra, se hace noche, y la vida artificiosa
de los trasnochadores inicia sus lirismos. Los hombres se aman
bajo las estrellas a los acordes melifluos del bandolin, pues-
tos los rostros pélidos al servicio escenografico de la panto-
mima. "Y entra en escena Pierrot de un salto funambulesco™.

Dos peliculas recientes: "Sombras blancas” y "Los peca-
dos de los padres”, nos sirven para ensayar las normas preci-
sas que exige de la interpretacion el arte cinematografico. La
primera es simplemente, limpiamente, una obra artistica. La
segunda, una obra para artistas. “Sombras blancas” no la
interpreta nadie en concreto. El primer acierto se nota por la

o

musica amorosa. Son las masas, los sentimientos, el ruido, el
instinto, las pasiones, las ideologias .. quienes se han repar-
tido la tarea a titulo de “dramatis personae”. El hombre, en la
obra de arte, pasa, como en la vida, a la categoria secunda-
ria de gesto, y su palabra es indtil, con esa Unica razén de
desahogo del resentimiento que tiene en todas las comunida-
des humanas bajo la tirania-de las leyes fatales

En "Los pecados de los padres” ya el hombre lo es todo.
Hasta la obra de arte. Una obra pensada a la vista de las po-
sibilidades interpretativas de un actor tan admirable como
Emil Jannings. Este agudo psicélogo es capaz de ejecutar
exactamente todas las peripecias alternantes de la vida de un
personaje, sin confundir la actitud correspondiente a cada
situacién social, diferente por la influencia del medio. Y sin
embargo, puesto él en el centro de la vida ésta parece deste-
fiirse al brillo de su luz y conducirse rastrera, vestida en pre-
cario, con las posibilidades de un sueldo de comparsa. Y véase
cémo una obra de gran pensamiento, social, pedagégica y hu-
mana, queda sin acusar su interés, porque el "divo” .reclama
endiosado la parte pingtie en el reparto emocional.

Recuerdo que antes de leer las obras de Shakespeare las
habia visto representar a Zaconni sin que lograsen interesar-
me més que "La muerte civil” y otros melodramas de su la-
ya. La labor del cémico hacia dar a todos los pensamientos la
misma talla, medidos por el rasero de su arte interpretativo.
Maés tarde pude ver que Shakespeare era superior a Zaconni,
cuando la sombra magnifica del coémico dejaba ver la gra-
cia del monumento literario. Asi, en el cine, como en todo ar-
te, el arbol destacado en el primer plano de la interpretacion
no deja ver el bosque de la idea.

Y todavia en “Los pecados de los padres” Emil Jannings
nos hizo la merced de no obsequiarnos con parlamentos. En-
tonces, el rumor de la fuente” impediria ofr los ruidos en-
trafiables de la vida.



El Sedan de Lujo

Un automoévil
Dodge Brothers superior

Raras veces encontrard usted un automovil
de aspecto exterior digno de admiracion tan
instantanea—o de un funcionamiento que
inspire confianza tan absoluta—como el
nuevo Dodge Brothers Seis.

Su carroceria de una séla pieza es tan elegante
y silenciosa como firme y resistente. Su motor
y el chasis estdn dotados de innumerables
perfeccionamientos y adelantos modernos.

Todo lo que podria esperarse de un producto
de la Dodge Brothers, inspirado y garanti-
zado por Walter P. Chrysler, esta englobado
en este automovil—incluyendo su bajo precio

El Nuevo Dooge Brothers Seis

1235-S
PRODUCTO DE LA CHRYSLER MOTORS

Distribuidores:

Ortega y Fernandez

Edif. Dodge Brothers: Exposicion:
23y P Prado 47



Una Zona de Esparragos de Doce

Millas en Circunferencia

CjOL AMENTE en las soleadas margenes del

rio Sacramento, en California, pueden cosecharse
estos esparragos. Alli, en la gran finca de Libby, de-
dicada a ese cultivo, es cuidadosamente escogida la
flor y nata de los esparragos, y después de cortados y
hacinados, convenientemente, se les traslada a las co-
cinas aledafias a esta planta.

Unicamente, por medio de esta manipulacion es-
pecial pueden retener el sabor exquisito que los ca-
racteriza.

Y debido a esta bondad original, es que son, en

todos los mercados del mundo, los preferidos por
las amas de casa de gusto exigente y depurado.

LIBBY, MONEILL & LIBBY
SAN IGNACIO, 87
HABANA

Otros productos de Libby, famosos por su sabor delicado y sin igual, son: Me-
locotones, Peras, Frutas para Ensaladas, Come

Condensada Lolita.

d Beef, Leche Evaporada y Leche
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ESCRITORES NORTEAMERICANOS DE HOY

(Continuacioén de la pag.’53 i abarca el libro: la fiebre fe-
rrocarrilera. EI miriépodo de hierro, carbén y humo, avanzan-
do lenta y tenazmente, mientras siembra su escalenta—Jacob
que nunca se eleva de la tierra—para enloquecer con su triun-
fo e imprimir a la vida, antes arcédica, a lo largo de sus
rieles, la celeridad transformativa de un espectaculo teatral,
él mismo trocando en veloces ruedas cada una de sus patas.
Sweet Water, a lo largo del ferrocarril de Burlington, ve!
llegar en triunfo a los Forrestier, ella 25 afios mas joven que
él, y con ambos una tropa de amigos, ricos de ayer y pla-
gados, naturalmente, de parientes; nifios y nifias bien, encan-
tados de la vida y con billetes de libre transito por los trenes...
Trenes de jugueterfa, acrematicos, escapando de cada esta-
cion en fuga—fuga de délares—como si los sabios economis-
tas europeos, enterados de sus absurdas correrias—icosas de
Américal—hubiesen decretado su captura.

El matrimonio Forrestier sienta sus reales en un palacete,
digno de la importancia del ingeniero director de las obras.
El, més instrumento (til que voluntad responsable en la em-
presa, se hace querer por su noble dignidad inhibitoria. Y
Marian Forrestier distribuye dadivosamente sus saludos y
sonrisas. Es una de esas mujeres que al mero saludo “crean
una relacién personal” como dice la autora.

Es todo lo que vemos por cuenta propia y bien enfocado.
Lo deméas del libro nos lo da la mirada, tan pronto exacta
como enturbiada por slbitas emociones, de Niel Herbart,
un muchachén precoz—el adolescente que Joyce, o Cocteau
o Sherwood Anderson, o nuestro malogrado Loveira nos da-
rian du coté des ténébres u obsedido por sus orgasmos—y
quien sélo tiene ojos para ella, la dama imposible, la dama
perdida al fin para él, tras de pasar de mano en mano.

Frank Ellinger primero, con el aire de domador de fieras
que adquieren los financieros triunfantes. A Willa Cather
le bastaiun apretén de manos, a la vuelta de un paseo, y el
capricho de un mozalbete, de ir a llevar flores silvestres a
una ventana cerrada, tras de la cual se oyen risas, para
darnos la historia completa de unos amores ilicitos. ¢Inocen-
te? Para el inocente, si: desde luego. Este libro de Willa
Cather tiene el encanto de un flirt con mujer casada, delant?
de sus hijos menoree

Niel Herbart crece, va haciéndose hombre poco a poco. Y
vuelve a Sweet Water al cabo de unos meses que parecen
siglos. Los pueblos jévenes envejecen también como los seres
humanos durante su adolescencia: en un ferrocarril sin tra-
fico como en un amor sin besos suelen irse afios. Y Niel
Herbart oye una conversacién por teléfono que lo impulsa
a cortar el hilo con unas tijeras, para que el amante no oiga
unas frases humillantes, indignas de los labios de su amada
imposible, su amada de el. Crepusculo de otofio que el mismo
sol echa a perder si lanza algin destello demasiado vivo.

Marian Forrestier, a la muerte del esposo—figura que pin-
ta la Cather de mano maupasantiana—decae répidamente.
Como el ferrocarril y la region, entregados a nuevas manos
mas practicas, méas prosaicas. El tipo de lvy Peters, como
simbolo deh-grosero pragmatismo a que vienen a dar las
doctrinas exclusivamente econdmicas, es todo un acierto.

Y tras de asimilarnos el alcaloide catheriano de aquella
planta, cuya florescencia se reproduce dentro de nuestra con-
ciencia, descentrada por la droga de su nocién de la reali-



dad, como si realmente la hubiésemos visto y aspirado, del
recital de esta autora norteamericana queda el recuerdo como
de una Gioconda, ya lo dije, a quien nos parece—a fuerza de
mirar atentamente—que vimos sollozar.

Las otras novelas de Willa Cather son La casa del Profe-
sor (1925), Mi enemigo mortal (1926) y La muerte viene
por el Arzobispo (1927). Muy recientemente la revista "Fo-
rum” publicé Los dos cumpleafios, novela corta en que se ex-
pone de un modo maravilloso el contraste entre el juez
Hammersley y su hija, Mrs. Parmenter, ambos ricos, respe-
tables. . . y haciendo de su capa un sayo, con el sélo cuidado
de escoger patrén para el sayo entre los recomendados por
los diarios de mayor circulacion, y contra ambos, habilmente
yuxtapuestos, los Engelhardt: acrematicos, indiferentes ante
los triunfos del dinero, dejados atrds por la época y satisfe-
chos con sus reliquias de arte, su musica, sus recuerdos y la
conciencia de su intima e irrefragable superioridad.

En Mi enemigo mortal—otro bellisimo recital, a través de
la humilde y generosa evocacién de unalbuena amiga—la
Cather nos delinea, de la cuna a la tumba, el cardcter de
Myra Driscoll, la mujer egocéntrica, hipersensible e iracunda
en que degeneran la mayoria de las nifias lindas, a las que
un papaito o un tifto egoista y sentimental, sin nocién del
porvenir, preparan ciega y como expresamente para devenir
més tarde unas criaturas despavoridas, erizadas de recelos
para toda actitud ante ellas que no sea la de rodillas, y
condenadas ‘a sufrir en relacién directa al carifio que ponen
en algin hombre o en alguna amiga, porque mientras
quieren, més intolerantes, inquisitivas y violentas se tornan.

En esta historia la ternura, la narracién y la verdadera
fe—Ilas cualidades legitima y normalmente femeninas—resi-
den en el marido heroico y paciente, a quien I& harpia en
su lecho de muerte llama "mi mortal enemigo””.

Si Willa Cather no tuviera otros derechos a nuestra aten-
cion, bastaria para darselos con exceso ésta, su generosa reac-
cién, genuinamente femenina, sin embargo, ante el xantipismii
invasor de la hembra norteamericana.

El céracter del Profesor St. Peter, en La casa del Profesor,
tampoco parece dibujo psicolégico de mano de mujer. Es hu-
mano y profundamente doloroso. Faltaba que una mujer
viese tragedia del hombre intelectual junto a una
con anteojeras. Pues Willa Cather ni siquiera se detiene a
deteHannos el pesebte de Uss vanidadss sociaies al que Henden
raralmense Uss ONN318L mas mienteas mas
pesadas con incrustaciones de educacién de adorno, exquisitez
sentimental y otras zarandajas estén hechas sus anteojeras
Hasta en ello resulta singular esta mujer. Pocas, muy pocas
muitees fnnran sus hboos sin eeservas

Pero dejemos a Freud quieto, esta vez por lo menos.

Regis Michaud, en su extenso y valioso estudio sobre La
novela americana de hoy—(Boivin et Cié., Paris) cae en la
ilusién freudiana de estudiar todo el movimiento literario ac-
tual como consecuencia de la represion puritana. Michaud
ve en Hawthorne a un Baudelaite reprimido, incapaz de can-
tar O mon cher Balzebuth, je t'adore, pero atenaceado por
la hueda da uss anSeperades, preseguidoses da buj”s. Y en-
laza la rebeldia de Hester, en La letra escarlata con la eclo-
sién pagana de Walt Whitman, como momentos culminan-
ses m 1l ptoeeto dll mov/~dente a”ull. Una y otea eza ten-
dremos que volver a este teorema, al estudiar a Hesveshei-
mer, Dreiser y otros autores. (Continta en la pag.63)
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ESCRITORES NORTEAMERICANOS DE HOY (Continuacién de la pag. 61)

Willa Cather, en tanto, no debe hacerse figurar en ningu-
no de los dos campos en que Michaud divide su estudio: ni
el de la sumision puritana, que el critico francés estudia
acertadamente en \William Dean Howells, ni el de las rebel-
dias y negaciones a lo Dreiser, Anderson, Hecht y otros, sin
excluir a Sinclair Lewis. Ni siquiera es clasificable con Ja-
mes Branch Cabell, el alegérico, ni con Joseph ~/r¢““Eei-
mer, el pintor fracasado, sensual y timido.

Willa Cather, por otra parte, es catélica. Y el catolicismo
no estd aqui en zapatillas, latigo en mano, como en Espafia.
Ni siquiera es el tio rico que no acaba de morirse, que re-
sulta en Cuba. Aqui estd de visita. Y de visita en casa de
ricos, de gentecita venida a mas. Willa Cather no ofrece el
catolicismo sombrio de la malcasada heroica, ni el de la sol-
terona erot6foba. Ni tiene relacion alguna con la teleologia
funambulesca de un Chesterton, ni con la moda francesa de
la post-guerra. Su doctrina tiene la amplitud y la simpatia
de toda doctrina que se siente en minoria, pero tolerada y
satisfecha; su arte la humana ternura rafaeliana de La Bella
Jardinera.

Entre lo poco que se sabe de sus influencias y raices lite-
rarias, su dedicatoria de O, Pioneers! a la memoria de Sarah
Orne Jewett confirma su deuda a la apacible y sencilla es-
critora de New England. La critica inglesa, enamorada de
Chekhov, la compara elogiosamente con este maestro, precur-
sor de la moderna sinceridad literaria. Los franceses recuer-
dan a su Edouard Estaunié.

En la literatura espafiola es dificil hallarle parentesco, por-
que en nuestra raza sélo a nombre de la moral religiosa, has-
ta en mundanos como Valera y Ricardo Leén, se observa
esa represion en materia sexual que la escritora norteamerica-
na ofrece, exenta de toda preocupacion ética, sin embargo.

Willa Cather es joven atn. Y su Gltima novela corta Los
dos cumpleafios, inicia nuevas curiosidades en campos desflo-
rados apenas por los escritores norteamericanos. A despecho
del renombre que alcancen otros autores, mezclandose en las
luchas ideoldgicas del momento actual, \Willa Cather tiene
asegurado el suyo entre los mas felices cultivadores de la no-
vela como expresion artistica.

Filadelfia, Marzo, 1929.

LA SONRISA

(Continuacién de la pag. 17) de algunos barbaros. Esto
fué lo que le sucedi6 a ella misma., . Con decirles que hasta
una pariente retirada al sequro del Claustro perecié en pleno
coro, al golpe de una cornisa desprendida, y que otra, cual
si diablillos burlones hubiesen querido mitigar su tributo a la
trégica ley de herencia, cayé de un tercer piso y quedé engan-
chada en un érbol, indemne, pero descubiertas sus vergiienzas
ante la multitud de modo que hubo luego de emigrar por
sonrojo, comprenderan que Leonor, aun siendo de estirpe casi
ilustre, fuese tenida por su madre en ignorancia completa de
la vida de sus mayores, por miedo a que, sabedora de su des-
tino, le ofreciese el blanco del miedo o corriera hacia €l en
vez de huirle, movida por esa heroica pavura que hace preci-
pitarse contra el peligro a tantos cobardes.

Mi amigo, compafiero de Seminario, la conocié en el Cole-
gio de donde era capellan, y, por saber la fatalidad que pre-
sidia su destino, tuvo piedad carifiosa de ella. Por su ministe-
rio supo de la sencillez de su alma, del estupor casi inefable
con que iba descubriendo la vida. Vi6 el cuerpo infantil esti-
rarse y florecer en esas curvas turgentes con que la carne se
arma para transformar el deber de la especie en pecado. Era
dulce, no demasiado inteligente, ni ambiciosa, ni sofiadora.
Sin decirle nada concreto, las monjitas y él la exhortaban a
no dejarse seducir por las apariencias triunfales de esas ju-
ventudes harto-ricas en vida espiritual o fisica que siempre
atropellan un poco. Para cuando llegara la hora a ella le con-
venia un ser sosegado, que la amparase y la necesitase al par.
Ni santo ni héroe: un ser vulgar, bueno sin demasias. Oyén-
dolos, la muchacha, en vez de entristecerse ante el prurito de
degradar al principe a quien todas las jévenes aguardan, son-
refa. jQuién habia de decirnos que en aquella sonrisa tan te-
nue, sin duda seductora, pero con un poco de ausencia y otro
también de brutalidad, segun se ve en el famoso sonreir de la
Gioconda, estaria la fuente de su desventura!

Por su orfandad estuvo hasta mucho despues de lo corrien-
te en el colegio, y la vimos salir con ese interés medroso con
que se sigue a las personas amenazadas. En un ano, en menos

de un afio la Naturaleza realizé en ella el milagro casi siempre
terrible de transformar una nifia en mujer. Y cuando los pri-
meros homenajes la envolvieron, entre su pariente mas pro-
ximo y el sacerdote encauzése sin trabajo su predileccién hada
el hombre sencillo, honrado, un poco apagado, elegido entre
muchos. Entregarla cuanto antes a la guardia de un ser muy
normal, capaz de reducir y hasta de defraudar pronto el peli-
groso equivoco del amor, nos parecié salvarla. Se casé a los
veintidds afios. EI Ministro del Sefior que le habia visto crecer
y habia oido al través de la celosia del confesionario sus peca-
dillos futiles, le puso en el dedo la sortija simbélica y bendijo
la unién. Y cuando la vimos empezar su vida conyugal con
ritmo vulgar, nos dieron ganas de encararnos, sonriendo sa-
tisfechos, con el Destino sin sospechar que, a su vez, €l, invi-
sible e infalible, debia estar sonriéndose con mal rictus frente
a nosotros.

Fué dos afios después, de subito, cuando el confesor oy6
al través de la rejilla del pobre mueble de guardar pecados la
primera revelacion. El hombre vulgar, en la penumbra de la
alcoba, adquiria una personalidad nueva, invasora, creciente.
Y esa personalidad era la del moro veneciano, pero no inte-
gra y leal sino mezclada, asémbrense- con la de su gran ene-
migo Yago. Durante semanas enteras, a veces, la corriente
maléfica se detenfa 0 marchaba subterrdnea. Deberes menudos
y suefio nada mas: ni una palabra, ni una alusién turbaba el
engranaje burgués de sus trenzadas existencias; pero de tiem-
po en tiempo, al quedarse solos bajo las sabanas, empezaba
el interrogatorio capcioso, las stplicas, las exigencias, las ame-
nazas y hasta los golpes. Y al final de todo eso, como aurora
roja, surgia una paz apasionada, compuesta de perdones, vi-
brante de lagrimas y de besosivolcanicos.

Cuando el sacerdote lo supo era ya imposible ac<nsejar.
Pens6 llamar al hombre,.reprocharle; més entonces la sotana
cubria un cuerpo todavia joven, y hubiera sido darle carne
al fantasma que el esposo buscaba. Ella misma lo disuadio, y
s6lo entonces, arrebatada por el miedo, explicé el absurdo pro-
ceso de aquella pesadilla. EI marido empezé diciéndole una



“"arde, poco después del matrimonio: "Cuando sonries asi pa-
rece que estds pensando en algo, recordando algo”. De eso
nacié todo. Aquella forma de sonreir vagamente, distantemen-
te, suya desde nifia, lo puedo jurar, adquiri6 un contenido
turbio. Un enamorado es siempre un loco, ya se sabe. Y por
aquella sonrisa, el infeliz se enamor6 de ella hasta lo més pro-
fundo, es decir hasta la injusticia, hasta la vesania. En vano
ella intent6 educar sus misculos y barrerla de su boca: a ve-
ces le manaba de las pupilas. EI mismo esfuerzo por ahogar-
la era visto por él, que le decia bajo, si estaban ante gente:
"He sentido que ibas a sonreir” o, si estaban solos, empufian-
dole los brazos hasta hacerla gemir de dolor: "Sonrie de una
vez y dime de qué te acuerdas, jde quién te acuerdas!

No hubo asechanza que no le fuera tendida. Cada hombre
posible fué observado con una frialdad febril, larga, caute-
losa. Su existencia de hechos mintsculos adquiria una dimen-
sién extrarreal, poblada de fantasmas. Algunas veces que,
creyendo estar sola se entregd al reposo de los musculos de la
voluntad y dejé anidar en su cara la sonrisa, lo vi6 surgir de
detrds de un mueble, violento, triunfal. {Y les aseguro que
la sonrisa era casi estlpida, lo mismo que la de Monna Li-
sal Muchas noches el confesor se desvelaba pensando en las
horas vibrantes de acoso que estarian viviendo aquellos dos
seres vulgares sobre quienes pesaba el tragico destino de una
herencia, y su imaginacién se impurificaba, sobreponiéndose
a su piedad. jGran pecadora la imaginacion! Por su influjo
adivind el pobre hombre de Iglesia que el monstruo acabaria
devorando sus propios expectros, asimilandoselos y gozando
en sentirse otro y otros, al lado de ella, sin dejar de ser él
mismo. El satanico Sade, se uniria a Yago y a Otelo para
completar el horror de la aventura. Y en los ardientes insom-
nios pensaba: "Tal vez ella concluird por aceptar, acaso con
placer jay! el contubernio mentido, el sucubato a que la im-
pelen los celos placenteros del monstruo a quien no supimos
reconocer tras las facciones vulgares y los certificados de bue-
na conducta”. Las representaciones del mal llegaron a ser tan
quemantes para el infeliz sacerdote, que su estrecho lecho,
transformdse en vasto arenal de tentaciones.

Para salvarse proyectd rogarle a la penitente que cambiase
de director espiritual. Y el dia que iba a hacerlo ella, movida
por adivinacion secreta, ni una palabra le dijo del asunto. Asi
paso la confesion siguiente y dos més. Sin poder contenerse, el
sacerdote le pregunt6é de improviso, un mes méas “arde: “¢Y
ha terminado por fin aquello, lo de los celos, lo de la sonrisa?”
Ella tardé en responder y su voz tuvo casi inseguridades si-
nuosas, de disimulo: “Acabarse. .. Casi. Cuando me pregun-
ta le invent6 cosas. .. Nada grave, claro, pero cosas que lo

calman: Hombres que me miran en la calle. .. Un primo a
quien yo le gustaba. .. Suefios del convento. Todo mentira,
pero asi se contenta, comprenda usted Mal menor”.

Mi amigo—ya les he dicho que aquel sacerdote era amigo
mi6—se quedd atonito. jSus temores habianse realizado! Por
poca que fuera su practica del mundo, comprendié que un
endosmosis espiritual habfase realizado de cerebro a cerebro.
Jugando al fantasma se vuelve uno fantasma, dice la Céba-
la. jPues bien, aquella infeliz habia concluido participando’
por miedo o por recéndito gusto de la pasién de su esposo!
Nocke a noche, la fantasia iba prostituyendo la conciencia.
Noche a noche el monstruo necesitaba para avivar su mala
pasion carnal tizones del Infierno cada vez més rojos; y ella,
pura en la verdad, iba credndose una existencia viciosa de
mentira varia, con nombres, con facciones, con gestos, con
caricias siempre cambiantes y culpables. Era una Scherezada

ldbrica cuyas historias tenian un escenario Unico: su propio
cuerpo. jAh, ya podia sonreir sin "rabas! Ya hasta tendria
que fingir la sonrisa para justificar algin cuento nocturno.

Y en esa abominacion, podrian transcurrir los meses, los afios:
porque los seres desconocidos a quienes se calumniaba y ex-
plotaba, ni siquiera podrian saber.

Pero, ¢por qué n6? ;No era posible que un dfa, por meca-
nismo analogo al que le hizo entrar en aquella quimera, la
realidad la llamase a si y la indujese a dar cuerpo a una de
sus nefandas mixtificaciones? ¢(No concluirfa por tomar asco
a su marido y por depositar en no importa quién esa esperan-
za redentora de amor sin la cual la vida de tantas mujeres
serfa vana? Ya el disimulo estaba en su alma, ya el tacto pa-
ra diferenciar las caricias estaba en su piel. Aqui estribaba
el peligro mayor. Y el dafio vino al cabo; mas no por esa sino
por via pura, relativamente pura.

De una de aquellas noches tempestuosas nacié promesa de
sucesion que, poco a poco, fué transformandose en certidum-
bre. Y el dia en que ella sinti6 al nuevo ser que habia de con-
tinuarla en el mundo latir ya con vida propia en sus entrafias,
la vergiienza y el anhelo irguiéronse con protesta contrita, dis-
puestos a "odas las heroicidades antes de manchar al hijo no
existente aln y ya salvador. jTodas las exhortaciones, “odas
las amenazas de fuego eterno, hasta la negacién de absolver-
la, habfan podido menos que aquella vocésita inexistente ‘gri-
tandole en la conciencia: “jQuiero una madre pura!”

La primera noche que él quiso exigirle nuevos tributos, ella,
irguiéndose, se negd, le eché en cara sus aberraciones y le juré
que era inmaculada, que ninguno de los cuentos arrancados a
su imaginacion hasta entonces tenian asidero ni en su conduc-
ta ni en sus deseos siquiera. El debi6 caer en un estupor bru-
to: jTodo su edificio se venia abajo! Luego debi6 de sentir
la ira que habria sentido el rey Schariar si Scherezada se hu-
biese negado a seguir alimentando su fantasia famélica. Aca-
so entonces, por primera vez, lo punzasen los celos verdade-
ros. Aquella sonrisa no podia dejar de ser la interna recons-
truccién de una hora lejana, arrebatada, culpable. .. Ahora
se lo negaba todo para que él no odiara a aquel hijo fecunda-
do si no por el contacto, por el recuerdo de otro. jAh, no, no!
Hubo lucha, y en ella la mujer mas que a si misma defendié
la vida cuajada en su vientre. Bajo las garras del monstruo
ambas sucumbieron. Y a pesar de las huellas de los dedos en
la garganta y de la sadica carniceria hecha después con un
cuchillo azteca en el pecho, en las piernas, en el vientre y en
el rostro de la difunta, los labios muertos resucitaron la son-
risa vaga, mitad inexpresiva, mitad insinuante.

El hombre se volvié, por fortuna, loco ya del todo en la cel-
da. Cuantas investigaciones se realizaron dieron el mismo re-
sultado: la vida de la asesinada era intachable: ni una som-
bra se cruzaba en ella. Y la autopsia revel6 que otra mujer se
preparaba a salir de su vientre para enfrentasse sabe Dios
con cudl destino injusto y trégico.

El quedar cortada alli la linea femenina de aquella estirpe
castigada por algiin horrendo pecado remoto, fué el Unico le-
nitivo que mi compafiero de Seminario tuvo en su pena. De
esto hace ya mucho tiempo: por eso me he atrevido a contar-
lo. Su manera de sonreir, sefiora, reavivd en mi la historia ab-
surda. Cuide usted esa sonrisa, hagala buena, administrela
con mucha precaucién para que nunca, justa o injustamente
llegue a causarle mal. Pero, no. Mi consejo es indtil. Los de-
signios de Dios son inescrutables y, asi, vemos que a muchos
las desgracias les sirven .para ser felices y a otros los dones pa-
ra ser desdichados.



EL REVOLUCIONARIO

(Continuacion de la pag 51) su corazén, musitando dul-
cemente: "No saben lo que hacen”. Y esta vieja frase le di6

fuerza para ahogar su rabia y su indignacion.
I

El dia era alegre y clar6; la primavera estaba bastante
avanzada. El suelo himedo olia a primavera. Por todas par-
tes corria el agua friay clara de la nieve blanda que se derretia.
Las ramas de los arboles estaban elésticas y prontas al brote.
En muchas millas a la redonda, la regi6n se abria en claras
extensiones de azul celeste.

Empero, la claridad y la alegria del dia primaveral no es-
taban en la aldea. Encontrabanse en alguna parte de las afue-
ras del villorrio, donde no habia gente; en los campos, en los
bosques, en las montafias. En la aldea el aire era asfixiante,
pesado y terrible como en una pesadilla.

Gabriel Andersen estaba parado en el camino, cerca de un
grupo de gente obscura, triste, distraida y estiraba el cuello
para ver los preparativos que se hacian para azotar a siete
campesinos.

Estos se hallaban de pie en la nieve que se derretia y Ga-
briel Andersen no podia persuadirse de que fueran gentes a
quienes hacia tiempo conocia y comprendia. Por lo que iba
a sucederles, la cosa vergonzosa, terrible, imborrable que iba
a sucederles, quedaban separados del resto del mundo, y por
lo tanto eran incapaces de sentir lo que él, Gabriel Ander-
sen, sentia, de igual modo que él era incapaz de sentir lo
que sentian ellos. En torno estaban los soldados, montados
confiada y marcialmente en sus grandes corceles, que menea-
ban las cabezas inteligentes, y volvian las caras abigarradas y
angulosas de un lado para otro mirdndolo desdefiosamente
a él, a Gabriel Andersen, que en breve iba a presenciar este
horror, este ultraje, y no haria nada, no se atreveria a hacer
nada. Asi le parecia a Gabriel Andersen; y un sentimiento
de verglienza, frio, intolerable, lo oprimié como entre dos tro-
zos de hielo a través de los cuales érale dado verlo todo sin
poder moverse, gritar o exhalar un quejido.

Cogieron al primer campesino. Gabriel Andersen vi6 su
mirada extrafia, implorante, desesperanzada. Sus labios se
movieron, pero no se percibié sonido alguno, y sus ojos mi-
raron extraviados. Habia en ellos un fulgor siniestro como
el de los ojos de un loco. Era evidente que su entendimiento
no podia ya comprender lo que estaba sucediendo.

Y aquella faz era tan terrible, a la vez llena de razén y
de locura, que Andersen se sinti6 aliviado cuando lo pusie-
ron cara a la nieve, y en vez de los ojos llenos de fuego,
vié relucir la espalda desnuda del hombre—una visién insen-
sata, vergonzosa, horrible.

El soldado grandote y colorado, con una gorra encarnada
se adelant6, contempld el cuerpo desnudo con aparente de-
leite, y grit6 con voz clara:

—jAdelante, con la bendicion de Dios!

Andersen no pareci6 ver los soldados, el cielo, los caballos
o la multitud. No sinti¢ el frio, el terror o la vergiienza. No
oy6 el silbido cortante del knout en el aire o el aullido sal-
vaje de dolor y desesperacion. No vié més que la espalda
desnuda de un hombre que se hinchaba y se cubria toda de
franjas parejas, blancas y purpureas. Gradualmente la espal-
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da desnuda fué perdiendo la apariencia de la carne humana.
La sangre manaba y chorreaba, formando manchones, gotas
y riachuelos, que corrian por la blanca nieve que se des-
helaba.

El espanto se apoderé del alma de Gabriel Andersen al
pensar en el momento en que el hombre se levantara y vol-
viera el rostro a la gente que habfa visto su cuerpo desnudo
al aire libre, reducido a una pulpa sanguinolenta. Cerré los
0jos. Cuando volvi6 a abrirlos vié a cuatro soldados unifor-
mados y con kepis rojos arrodillando a la fuerza en la nieve
a otro hombre, con la espalda desnuda, del mismo modo ver-
gonzoso, terrible, absurdo: una visién jocosamente tragica.

Luego tocd el turno al tercero, al cuarto y asi sucesiva-
mente hasta el final.

Y Gabriel Andersen seguia de pie en la nieve himeda,
estirando el cuello, temblando y tartamudeando, aunque sin
decir una palabra. Un sudor himedo brotaba de todo su
cuerpo. Un sentimiento de vergiienza permeaba todo su ser.
Era un sentimiento humillante, tener que evitar que repara-
ran en él para que no lo cogieran y lo arrojaran alli en la
nieve y lo desnudaran—a él, Gabriel Andersen.

Los soldados se estrecharon, los caballos movieron la ca-
beza, el knout hendi6 el aire silbando, y la carne humana,
desnuda, puesta a la plblica vergiilenza, se hinché, se des-
garrd, se cubrié de sangre y se retorcié como una serpiente.
Juramentos, aullidos salvajes llovian sobre la aldea a tra-
vés del aire puro de aquel dia de primavera.

Andersen vié ahora los rostros de cinco hombres en las
gradas del ayuntamiento, los rostros de los hombres que ya
habian pasado por aquella verglienza sin nombre. A toda
prisa volvié la vista. Después de haber visto eso, habia que
morir, pensd.

Eran diecisiete, quince soldalos, un subalterno y un joven
oficial imberbe. El oficial estaba echado frente al fuego mi-
rando fijamente las llamas. Los soldados limpiaban las ar-
mas de fuego en el carro.

Sus figuras grises se movian sin prisa por los alrededores
sobre el suelo negro que se deshelaba, y de vez en cuando
tropezaban con los lefios que se salian de la hoguera.

Gabriel Andersen, vistiendo un sobretodo y llevando el
baston a la espalda, se les acercd. El subalterno, un hombre
gordo, de bigote, dié un salto, apartése del fuego y lo mir6.

—¢Quién es usted? (Qué desea?, le pregunt6 agitado.

Por su tono era evidente que los soldados le temian a todo
el mundo en aquella comarca, que cruzaban sembrando la
muerte, la destruccién, la tortura.

—Oficial, dijo; aqui hay un hombre que no conozco.

El oficial mir6 a Andersen sin hablar.

—Oficial, dijo éste con voz débil, forzada; me Illamo Mi-
chelson. Soy mercader y voy a la aldea para asuntos de mis
negocios. Temi que se me confundiera con algin otro, ¢sabe?

Entonces ¢para qué andas husmeando por aqui?, dijo co-
lérico el oficial, y le volvié la espalda.

—jHombre de negocios!, tercié burlén un soldado. Debiera
registrarsele a este hombre de negocios, para que no andu-
viera rondando por ahi durante la noche. Una buena en
la quijada es lo que necesita. (Contintia en la péag. 90)



PRISION Y DEPORTACION DE MART I.., (Continuacién de la pag.36)

“Se le propuso—a Marti—declarara con su firma en uno
de los periédico” de la plaza, su adhesion al Gobierno de Es-
pafia, si queria continuar viviendo en la Isla, o que se prepa-
rase para salir en el préximo vapor-correo, bajo partida de
registro, a disposicion del gobierno de Madrid. Contestd lo
que era natural en su caracter y en lo arraigado de sus ideas:
"iMarti no es de raza vendible!”

Y antes que firmar algo que él considerase denigrante o
que repugnase a su dignidad y patriotismo, sacrificé sus més
caros amores y “abandond a su padre enfermo y de avanzada
edad, a sus hermanos que vivian de él, a su amante esposa.

y a un angel, fruto de su amor, que era toda su delicia™.

Por el Gobierno Civil de la Provincia de La Habana, le
fué expedido, con fecha 24 de septiembre de 1879 pasaporte
“para dirigirse a la Peninsula a disposicién del sefior Gober-
nador Civil de Santander”, documento que reproducimos en
facsimile y cuvo original se conserva en el Museo Nacional
José Marti, donado por el sefior Gonzalo de Quesada y Mi-
randa.

El 25 de septiembre sali¢ del puerto de La Habana en el
Vapor Alfonso XlI, deportado para Espafia. Esta fecha la
Kemos comprobado con el examen del Libro Registro de sali-
das de buques, que se llevaba en la Aduana de La Habana,
Tomo correspondiente al afio de 1879, conservado hoy con
el nimero 2560 en el Archivo Nacional, del que aparece que
el Vapor Alfonso XI1 salié el 25 de septiembre para Santan-
der, Cadiz y Barcelona. Capitan: Bayona; Consignatario: M.
Calvo y Compaiiia.
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Ademas, en el periédico La Patria, de La Habana, nimero
del sabado 27 de septiembre de 1879, seccién Movimiento del
Puerto, Movimiento de Pasajeros, Salieron, aparece que pa-
ra Santander en el Vapor Correo Alfonso XIlI, que sali6 €l
25 de septiembre, embarcaron José Marti y Pérez y Ramon
Roa.

Y por si esto fuera poco, el contador de ese vapor, en el
articulo citado, da como fecha de la salida del barco la de
fines de septiembre de ese afio, ofreciéndonos, ademés, otros
detalles interesantisimos del viaje de Marti.

Empieza por decir que Marti iba "en calidad de preso” y
que a darle el adiés de despedida fueron a bordo numerosos
amigos.

En los 17 dias que duré la navegacién, Viniegra pudo
apreciar "el valor, el mérito de aquel noble corazén!”

A diario y por largas horas conversaban Marti y Viniegra.
Detalles de su vida y de sus padecimientos, le conté aquél a
éste. El espafiol y el cubano se unieron por los lazos del mu-
tuo sufrimiento, intima y fraternalmente.

El Alfonso XI1 llegé a Santander el 11 de octubre. Los
dos amigos se despidieron efusivamente con sendas cartas, en
que se revelan dos nobles corazones y dos almas grandes:

Fué ese el recuerdo grato que en medio de sus grandes do-
lores tuvo Marti en su viaje. Viniegra endulzé sus desgracias
y sus tristezas.

Tal fué el triste desenlace que tuvieron todas las intensas
labores revolucionarias de Marti en esta época.
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LA CIUDAD DE LA BATALLA

Alia abajo, mi sombra gesticula sobre un tejado cual una pa-
loma negra. Y alrededor de Meaux, la campifia de Francia,
cortada por la cinta de seda verde del Marne, la dulce campi-
fia en donde tronaron los cafiones, en donde corri6 la sangre.
Esas colinas risuefias, esos campos peinados por el cultivo, es-
tos caminos empenachados de arboles, aquel bosque al que la
distancia vuelve pradera, fueron escenario de la més terrible
batalla campal de todos los siglos. Y mucho més lejos todavia,

(Continuacién de Id pag. 54 j

a kilémetros y kilémetros de este horizonte suave. . Con el
mapa a la vista comprendemos la ldgica de la batalla, los mo-
vimientos de los ejércitos en esos cinco dias de furioso comba-
te. Pero no comprenderemos nunca, cémo pudieron los hom-
bres matarse bajo el cielo delicado de Septiembre, en esta tie-
rra molla e leita e dilettosa cual la del Loira que cantd el Tas-
S0

Paris, 1929.

LA ABDICACION DEL . .,

(Continuacion de la pag. 29 ) desgracia que aguardaba al pais
en caso de que la guerra terminara mal. El general conjuraba
enseguida al zar a no atender a los consejeros poco clarivi-
dentes o aun malévolos que pudieran recomendarle una re-
sistencia imposible, a entrar en la via de las concesiones dando
al pais un ministerio responsable ante los representantes del
pueblo y a colocarle al frente a un hombre que gozara de
la confianza nacional. Entonces fué cuando el general Ruzsky
resolvié hablar al emperador y mostrarle toda la gravedad
de la situacion.

Mientras tanto habfa circulado el rumor de que el sefior
Rodzianko habia salido de Petrogrado para Pskov a fin de
ver al emperador. Esto fué inmediatamente desmentido, y el
general Ruzsky nos dijo que el presidente de la Duma habia
renunciddo a su viaje después de una contraorden emanada
del tren imperial. Entonces decidi proponer al general Ruzsky
que insistiera en hacer venir al sefior Rodzianko, que hubiera
podido llegar por la noche: el general y el presidente, unidos,
tendrian sin duda mayor fuerza para obtener concesiones del
emperador.

Mientras tanto el tren llegé a la estacién de Pskov; éramos
tres los que le esperdbamos en el anden: los generales Ruzs-
ky, Danilof y yo. Ademas habiamos sido invitados a la comida
del emperador, en el tren. Esta comida fué extremadamente
seria. Ademas de nosotros tres, asistieron a ella el general
ayudante de campo Conde Fredericks, ministro de la corte
imperial; el general ayudante Vuaieikof, prefecto de palacio,
y algunas otras personas pertenecientes al séquito intimo del
emperador. La conversacion se inici6 con dificultad, prohi-
biéndonos la etiqueta aludir a los acontecimientos que se
desarrollaban en torno nuestro e impidiéndonos las graves
preocupaciones de cada uno de los convidados recurrir a las
trivialidades ordinarias. En varias ocasiones un silencio gene-
ral y mortal cay6 sobre la mesa del emperador. Se advertia,
por otra parte, que el emperador estaba inquieto y preocu-
pado, aunque se dominaba admirablemente. En esa misma no-
che del 1[4 de marzo el general Ruzsky tuvo la primera
conversacion con el emperador. Con una pena infinita llegé
a persuadirle de que debia aprobar la formacién de un mi-
nisterio responsable ante la representacién nacional. La con-
versacion fué larga y dificil. Tan pronto el emperador rehu-
saba oir nada, como parecia dispuesto a dar su asentimiento,
a condicién de que tal o cual ministro de su eleccion for-
mara parte del futuro gabinete. Finalmente, a fuerza de di-
plomacia y de insistencia, el general llegé a convencer al em-
perador.«Inmediatamente, desde su cuartel general, que estaba
conectado directamente con Petrogrado, hizo llamar al sefior
Rodzianko al teléfono y le comunicé la noticia. El se esperaba
una explosion de alegria, pero el sefior Rodzianko le res-
pondi6é poco mas o menos esto: "Esa concesion hubiera podi-

do salvar la situacion en 27 de febrero (12 de marzo). Hoy ya
no la salvara; es demasiado tarde. La revolucion se desarro-
lla con la fuerza de los elementos desencadenados. Ya no
hay ahora mas que un medio de salvar la dinastia, y es que
el emperador abdique en favor del principe heredero, con el
gran duque Miguel Alejandrovich como regente”. El general
Ruzsky transmitié inmediatamente esa respuesta al empera-
dor, quien ordené que se pidiera la opinién de todos los ge-
nerales comandantes del ejército ruso. La orden fué inmedia-
tamente transmitida para ejecucién al gran cuartel general,
a nombre del general Alexeief. Las respuestas de los genera-
les asi interrogados no tardaron en llegar: se recibieron los pri-
meros telegramas el' 215 de marzo por la mafiana. El gran
duque Nicolas Nicolaievich y los generales Evert y Brusilof
suplicaban al emperador que aceptara la proposicion del sefior
Rodzianko, salvando asi a Rusia. Un cuarto general exhortaba
a Su Majestad a no ceder, pero terminaba preguntandose si
no seria preferible abdicar.

Pero los acontecimientos se precipitaban. Casi al mismo
tiempo que llegaban los telegramas de los generales, se sabia
de Petrogrado que el nuevo gobierno que acababa de for-
marse habia sido reconocido y aclamado por la guardia par-
ticular de Su Majestad Imperial, asi como los marinos de su
guardia, mandados por el gran duque Cirilo Vladimirovich.

Yo desayuné con el general Danilof en casa del general
Ruzsky. Mientras comiamos éste nos dijo: “"Siento que el
emperador desconfia de mi. ¢Queréis que vayamos los tres a
ver a Su Majestad a fin de que junto a mi voz oiga también
las vuestras?” Nosotros accedimos inmediatamente a su deseo,
y a las dos y media, fuimos recibidos en el salén del tren
imperial que servia de comedor. El emperador nos recibio
solo, con todas las puertas y ventanas cerradas. Al principio
de la entrevista se mantuvo en pie, luego se sentd y nos invitd
a hacer lo mismo. El general Ruzsky, que estaba cansado y
delicado de salud, tomé asiento; el general Danilof y yo per-
manecimos en pie en la actitud militar reglamentaria; el em-
perador, que fumaba constantemente, nos ofrecid cigarrillos.
El general Danilof rehus; en cuanto a mi, jamés he fumado.
El emperador estaba en un estado de agitacion extrema. En
cuanto a nosotros, estabamos profundamente conmovidos, pe-
netrados de la importancia de la discusion histérica a que iba-
mos a asistir. Los tres éramos fieles hasta la muerte a nues-
tro querido emperador, pero sabiamos que por la salvacién de
Rusia debiamos hacerle conocer en toda su extensién la amar-
ga verdad. A pesar de su agitacion el emperador permanecia
perfectamente duefio de si mismo. El general. Ruzsky fué el
primero en tomar la palabra. Entreg6 al emperador los ulti-
mos telegramas que debian ponerle al corriente de la marcha
de la revolucién; luego resumi6 en pocas palabras la situacion
y declard sin rodeos que en su criterio no habia mas que un
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medio de salvar al pais: la abdicacion en favor del principe
heredero.

¢Esa seré la voluntad de toda Rusia?, dijo el emperador.

—Sire, le respondié el general, seria absolutamente impo-
sible, en las circunstancias en que nos encontramos, proceder
a una informacién completa; los acontecimientos se precipitan
y la situacién se agrava de hora en hora: cualquier titubeo
podria traer consecuencias desastrosas. Ruego a Vuestra Ma-
jestad se digne escuchar a mis adjuntos aqui presentes. Ambos
son de cardcter en extremo independiente, de una franqueza
y de una fidelidad a toda prueba.

—Bien, dijo el emperador mirandonos fijamente, lo que yo
pido es la mé&s completa franqueza.

El general Danilof fué el primero en contestar:

Sire, le dijo, Vuestra Majestad no puede dudar de mi
lealtad y de mi afeccion, pero ahora el deber supremo es
pensar en la patria y evitarle una humillante capitulacién. Es
necesario también pensar en la salvacién de la dinastia. No
hay més que un recurso: aceptar la proposicion del presidente
de la Duma.

—Y vos, me preguntd el emperador, ¢sois de la misma
opinién?

Yo estaba desconcertado, se me apretaba la garganta, y
sélo con infinita dificultad pude responder:

—Vuestra Majestad Imperial no me conoce, pero sé que
ha oido hablar de mi a una persona que posee toda su con-
fianza, el general Dedulin (el exprefecto de Palacio, fallecido,
mi més intimo amigo).

—En efecto, dijo el emperador.

Yo hubiera querido hablar, pero los sollozos me lo impedian.
Entonces, con la prisa de acabar, dije brutalmente:

—Yo soy un hombre que va siempre derecho al grano: me
adhiero por completo a la opinién del general Danilof.

Se hizo un silencio que me pareci6 interminable. ElI empera-
dor, con la cabeza baja, estaba sumido en sus pensamientos.
De pronto se irguié y dijo sencillamente: "Estoy decidido:
abdico™. Luego hizo la sefial de la cruz y nosotros repetimos
su ademan. Volviéndose hacia el general Ruzsky, le dijo:

——Gracias, general, por vuestro leal servicio.

Después le abraz6 y se retir6 a su vagén. Nosotros perma-
necimos algunos instantes sin hablar, presa de una emocién
indecible. Pero de pronto el general Vuaieikof, prefecto de
Palacio, a quien considerdbamos como uno de los principales
responsables del desorden general, entr6. Nos pregunté, no sin
altivez, qué es lo que habfa pasado. Nosotios no tenfamos nin-
gun deseo de ser amables y le respondimos de bastante mal
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humor. Hasta recuerdo que el general Ruzsky le recordd, bas-
tante cruelmente, que en los primeros dias de la revolucion,
la multitud se servia de las botellas-de su agua mineral, la
"kubaka” (un negocio en que él se habia interesado mucho),
para bombardear con ellas a la policia montada. La llegada
del conde Fredericks, el viejo ministro de la Corte, puso fin a
esta conversacion tafi penosa. Muy conmovido nos dijo que
el emperador le habia confiado su conversacién con nosotros
y le habia pedido su opinién. Antes de responder a la "es-
pantosa pregunta” que se. le habia hecho, habia querido ver-
nos. No pudimos hacer otra cosa que repetirle lo que acaba-
bamos de decir al emperador. El pobre viejo estaba hundido:
"Jamas pensé que pudiera vivir bastante tiempo para ver Gna
cosa como ésta. No conviene vivir demasiado”. (Tenia mas de
setenta y ocho afios). En tanto, convino en gque nosotros te-
niamos razén.

——¢Como el emperador ha podkto dejarse llevar a una si-
tuacién semejante?, le pregunté uno de nosotros.

—Muchas veces, contestd, he tratado de prevenir a Su Ma-
jestad contra sus malos consejeros. Nb se me quiso escuchar.

Después entablé con nosotros una discusion bastante larga
al respecto de la reintegracion del gran duque Nicolas Nico-
laievich a su grado de generalisimo. Fuimos undnimes en de-
clararle que esta medida era inclispensable. El.nos pregunt6,
ademds, cémo concebiamos nosotros el protocolo de la ab-
dicacién. Eso no nos correspondia determinarlo. Pero nos pa-
recié que el emperador debia ir a Zarkoie-Selo y arreglar alli,
con personas competentes, todos los detalles de la abdicacion.
El conde Fredericks fué de nuestra opinion.

Mientras tanto el general Ruzsky recibi6 un telegrama
anunciandole que los sefiores Guchkof, miembro del consejo
de Estado, y V. V. Chulguin miembro de la Duma, acababan
de salir de Petrogrado para ver al emperador. En el mismo
momento éste entrd en el salén para mostrarnos un telegrama
escrito de su propia mano y dirigido al sefior Rodzianko: "No
hay sacrificio—decia—que no pueda hacer por el bienestar de
mi querida Rusia. Renuncio al trono en favor de mi hijo,
a condicién de que éste no se aleje de mi lado hasta su ma-
yorfa de edad”

EI nombramiento del gran duque Nicolds Nicolaievitch pa-
ra el mando supremo de los ejércitos debia ser arreglado ante
todo. El conde Fredericks se lo hizo notar al emperador, que
dié enseguida su asentimiento y se retird de nuevo a su gabi-
nete para redactar un telegrama dirigido al general Alexeief,
informéandole de su abdicacion y de la reintegracién del gran
duque. Sin embargo, el general Ruzsky habia notado que

Pone Su Cutis
Mucho Maés Blanco

El cutis que es diariamente sobado con Cera Mer-
colizada es claro, blanco, refinado y hermoso. La ca-
pa exterior del oscuro cutis desaparece bajo los efec-
tos de la cera, y el cutis se torna muchisimo méas blan-
co. Se pone mas terso, mas suave y mas bello. Com-
pre gga caja de Cera Mercolizada en cualquier botica
o drogueria y comience esta misma noche a emblan-
quecer y embellecer su cutis. La Cera Mercolizada
hace salir la belleza oculta. Para remover rapida-
mente las arrugas y restaurar el matiz juvenil,
bafiese la cara diariamente en una locién hecha de
saxolite en polvo y bay rum.



en el telegrama del emperador no se mencionaba la regencia
del gran duque Miguel. El se lo hizo observar al conde Fre-
dericks, y escribié sobre una hoja de papel la frase final que,
segln él, debia completar el despacho. El conde Fredericks la
llevé inmediatamente al emperador que volvi a vernos poco
después, y nos mostré su telegrama modificado de acuerdo
con las indicaciones del general Ruzsky, asi como su despa-
cho al general Alexeief. Nos anuncié que iba a esperar en
Pskov la llegada de los sefiores Guchkof y Chulguin, y se des-
pidié de nosotros, dandonos las gracias, al general Danilof
y a mi, por nuestra sinceridad: eran las tres y cuarenta y cinco
de la tarde.

En espera de la visita de los sefiores Guchkof y Chulguin,
que podian ser portadores de las proposiciones del gobierno, el
general Ruzsky habia decidido posponer el envio de los te-
legramas del emperador. Enterado de esta decision, éste, apro-
ximadamente media hora después, mandé a decir al general
qué se los devolviera. El general se hizo introducir en persona
al despacho del infortunado soberano, que parecia haber cam-
biado de opinién, y le suplicd que no retrocediera ni en su
decision ni en el texto de los telegramas, comprometiéndose
a no hacerlos expedir hasta que se supiera lo que querian los
sefiores Guchkof y Chulguin. EI emperador cedi6, pero media
hora més tarde hizo reclamar de nuevo sus telegramas.

Esta vez el General Ruzsky rehus6 devolverlos, y por el
mismo mensajero que le habfa comunicado esa orden impe-
rial, le envié un nuevo despacho de Petrogrado mostrandole
que la situacion era verdaderamente terrible. Ante semejantes
titubeos el general hubiera deseado conversar algunos momen-
tos con los sefiores Guchkof y Chulguin antes de la audiencia
de ellos con el emperador; pero éste, por su parte, -parecia
que deseaba ver a los representantes de la Duma antes de
que éstos hubiesen hablado con nadie. Y en verdad, tan pron-
to' como llegaron a Pskov, fueron enviados junto al emperador
antes de haber podido vér a nadie. La entrevista tuvo lugar
sobre las nueve de la noche. Poco después el general Ruzsky
se hizo anunciar en el salén del tren imperial: encontré reuni-
dos a los representantes de la Duma y al emperador. Este
le declar6 alli mismo que renunciaba a la corona y el general
le devolvié inmediatamente el texto de los telegramas que
habia redactado por la tarde. La declaracién del emperador,
pese a ser muy esperada, produjo una impresién tan profunda
en los sefiores Guchkof y Chulguin que suplicaron inmedia-
tamente se les permitiera deliberar entre si; pero regresaron
pronto al salén imperial de donde salieron a la una de la
mafiana, aproximadamente, del 3|13 de marzo, portadores de

majicaen todo
HOGAR

un manifiesto por el cual Nicolas Il renunciaba a la corona
en su nombre y én nombre del principe heredero, designando
para el trono imperial al gran duque Miguel Alejandrovich.
El acta de abdicacion estaba refrendada por el Conde Fre-
dericks, ministro de la Corte: habia dos ejemplares de ella,
uno de los cuales fue entregado al sefior "Guchkof y otro al
general Ruzsky. Lo que permitia apreciar los titubeos de esta
jornada tragica es que un primer texto, telegrafiado antes de
la llegada de los sefiores Guchkof y Chulguin, contenia la ab-
dicacién a favor del principe heredero bajo la regencia del
gran duque Miguel, mientras que el segundo daba al gran
duque la corona.

El manifiesto imperial conteniendo el acta de abdicacion a
favor del gran duque Miguel fué telegrafiado a Petrogrado,
al sefior Rodzianko, asi como al general Alexeief, al gran cuar
tel general, para ser promulgado en la noche del 2|15 al 3|I6
de marzo. Pero el sefior Rodzianko hizo saber inmediatamente
al general Ruzsky que la revolucién militar habia triunfado
en Petrogrado, que se estaba formando una Asamblea cons-
tituyente, y que en consecuencia pedia que no se hiciera pu-
blico el manifiesto. Este no fué publicado, por orden del gran
cuartel general, hasta el 4]I7 de marzo, a las seis de la ma-
fana.

Todo estaba consumado, pero ;qué iba a ser del empera-
dor? El tren imperial seguia detenido en la estacion dé Pskov,
con una locomotora en cada extremo, lo que le permitia partir
inmediatamente, bien para Zarkoie-Selo, bien hacia el gran
cuartel general, en Moguilef. El emperador se decidié por
esta Ultima direccion; a las dos de la mafiana, el 3[16 de mar-
20, el tren parti6 llevando al ultimo de los Romanof hacia su
tragico destino

En su declaracién ante la Comision investigadora extraor-
dinaria del gobierno provisional, el sefior Guchkof declaré que
su conversacién con el emperador le habfa producido una
impresién tanto mas penosa cuanto que Nicolds 11 parecia
haber abdicado sin darse cuenta del alcance de tal acto. Yo no
pongo en tela de juicio la sinceridad del sefior Guchkof, pero
el relato que acabo de hacer demuestra que se equivocaba. El
emperador habia pesado perfectamente las consecuencias de
su acto. Yo no creo tampoco que en su declaracién haya que-
rido atribuirse todo el mérito de la abdicacién, pero en el
estado de nervios en que se encontraba después de la te-
rrible jornada, pudiendo apenas sostenerse en pie, es proba-
ble que hubiera olvidado lo que nosotros le habiamos dicho en
el coche del general Ruzsky.

El sefior Chulguin parece no (Continta en la péag. 74 )



SANTA MONICA, CAL.—EI Go-
bernador de California inaugura la
carretera que une a México y Cana-
da por la costa del Pacifico. (NGtese
a la linda Miss México sobre el Lin-
coln y a Miss Cafiada en el Chrysler
75, en los que efectuaron tan bello re-
corrido.)

LOS ANGELES, CAL —Parte tra-

sera de uno de los buses de la "Air-

Motor Coach Service™ (Notese

que los dormitorios estan en la parte
superior).
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SANTA MONICA, CAL.—Precio-
sa vista de la carretera que une a
México y Canada por la costa del
Pacifico, en los momentos en que
pasaba la manifestacion inaugural.

LOS ANGELES, CAL—YVista de
uno de los buses de la "Air-Motor
Coach Service’, compaifiia que hace
viajes de turismo desde San Diego
a Portland, utilizando también aero-
planos en combinacién con los buses.



MADRID.—Los drivers mas jévenes

del mundo se disputan en el Parque

del Retiro, el primer puesto de auto-

moviles equipados con motores eléc-
tricos.

MADRID.—EI pequefio "Reagrave’
madrilefio, vencedor de las justas
del Retiro, muy satisfecho de ser el
més grande de todos los “drivers”

chicos.
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MIAMI, FLA.—Los sefiores RO-
BERTO FERNAND E Z MO-
RRELL, ENRIQUE SARDINA y
ALBERTO ARELLANO, quienes
representaron a Cuba ante la Atlan-
tic Coast Highway Association. En
la fotografia aparece Mr. C. H.
REED ER, Mayor de la Ciudad,
quien puso a disposicion de sus hués-
pedesisu flamante Graham-Paige, en-
galanado con las banderas cubana y
americana.

NEW YORK. — PHILIP GIOR-
DANO vy el carro diminuto de su
construccion, con el cual ha resuelto
el problema del trafico metropolita-
no. El Baby Auto mide 6 pies de
largo, Y pie de alto, puede correr
hasta 67 millas por hora, y 40 millas
con un galén de gasolina. Puede dar
la vuelta alrededor de un circulo de
diez pies de circunferencia.



CREATIONS POUR LELITE
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LA ABDICACION DEL EMPERADOR NICOLAS II

(Continuacién de la pag. 71 ) haber tenido mucho mejor me-
moria. Lo cierto es que, en los circuios de la Duma, se atri-
buia al sefior Guchkof el mérito exclusivo de haber obtenido
del emperador que consintiera en abdicar. De ello me di cuen-
ta poco después de esos terribles dias, durante la visita de
cinco miembros de la Asamblea nacional a Pskov: todos ellos
no hablaban més que de lo hecho por el sefior Guchkof. El
general Ruzsky, que era la modestia en persona, se callaba.
Por fin, no pudiendo contenerme, hice el relato de los aconte-
cimientos tal como habian pasado. Todos se inclinaron profun-
damente ante el general Ruzsky, declarando que no habfan
sabido hasta entonces el servicio que habfa prestado a la pa-
tria. Este servicio, por desgracia, debia resultar initil: todos
fuimos arrastrados por la corriente irresistible de los aconte-
cimientos.

LA HABANA DE 1810 A 1840

(Continuacién de la pag. 50 ) Por cierto que, jyo no sé!, ahora
estan hablando tanto contra las escuelas de baile, y lo que
era entonces no daban que decir.

—iQue iban! Si alli se aprendia por reglas, y no habia
ese rebumbio que hay en la danza de este tiempo. Entonces
si era buena con el paseo, la cadena, la media cadena, el
sostenido y el cedazo; hoy no saben mas que abrazarse y dar
vueltas. La que es hija mia, no baila.

—Pues a ti bastante te gustaba. .

—Si, pero en mi tiempo era distinto.

—Ya se ve que sf; pero no digas el modo de bailar, mu-
chacha: ¢dénde van las danzas de hoy a tener el sefiorio y el
compas de las antiguas? -

—Es claro. Ninguna danza del dia se puede comparar al
Canelo, Si la mar fuera de tinta, EI Zungambelo, El forro
de catre, Los Guachinangos, El Café, EI mandinga siguato.

—Y ¢el vals?

—iAh! El vals de Ricardo era de primera.

—Y ¢La Esperanza? Y (ElI Aleman? Lo dicho, hija; lo
que es en nuestro tiempo se bailaba mejor que en el dia.

—La gente de hoy no sabe divertirse.

—ijAy! iSi volvieran aquellos tiempos!

Y siguieron recordando la pasada juventud, y notando la
diferencia que existe entre la Habana de entonces y la de hoy.

Y casi en todo tenian razén, porque la verdad es que pa-
rece cuento lo que en pocos afios hemos cambiado, tanto
material como intelectual, como moralmente.

En cuanto a lo material, el cambio ha sido completo.
El Hoyo del Inglés, refugio de los muchachos que huian de
la escuela, se extendia lleno de manigua por las que hoy son
Calles de San Miguel y Aguila; los barracones se derrama-
ban por las que después se llamaron del Prado y del Con-
sulado; y las estancias de Hano y Vega, de Castro Palomino,
de Arteaga y otras, que llegaron casi todas a poder de los
Sigleres, campearon donde se extiende al presente el hermoso
barrio de Col6n. Todo lo que tenia de poblado intramuros,
tenia extramuros de despoblado. Y en estos Gltimos barrios
escaseaban los edificios de mérito, siendo las més de las casas
de tabla y teja, y muchas de guano. De noche, el aspecto
de la poblacién no era alegre por cierto con sus calles obs-



curas, solitarias y de mal piso, sus dos o tres volantas que
casualmente pasaban como asombradas de verse a las ocho
de la noche fuera de casa, sus tunales, uberos, maniguas y
cercas de tablas por todas partes, y su obscuridad y silencio
de campo santo; la calle de San Miguel era la de moda para
el paseo, y si la de San Rafael, tal como estd hoy, hubiera
aparecido de repente en aquellas soledades, con los coches,
las luces de gas, los transetintes, con toda esta vida animada
que suele alegrar la Habana moderna, habrian huido es-
pantados aquellos habitantes aturdidos por el estrépito, des-
lumbrados por la«claridad, y cogidos por el terror ante tanta
vida y animacion.

Por lo que respecta a lo intelectual, el silencio era mas
profundo, la soledad era més aterradora, la sombra era mas
negra. Bibliotecas, no las habia, y si las hubo cada cual guar-
daba la suya, y el que quiera leer que compre libros; los pe-
riédicos eran enanos, raquiticos, contrahechos, y fuera de
las noticias de la guerra, maldito lo que se ocupaban de po-
litica; las escuelas estaban en pie gracias a los gorros de pa-
pel, a las palmetas y a las correas, porque Magister dixit, y
la letra con sangre entra; latin, por Nebrija, de memoria;
el catecismo y la historia sagrada, al pie de la letra; gramati-
ca, de Araujo; en la escritura, letra espafiola; cuentas, hasta
partir; las lecciones sin un punto, y vaya usted con Dios.
Esto no fué parte para que de tanta obscuridad salieran hom-
bres de inteligencia, de voluntad y de aplicacién como salen
chispas eléctricas de los cielos tempestuosos y obscuros. Luz,
Varela, Caballero, Romay, Govantes, Bermldez y otros fue-
ron los reléampagos de aquellas tinieblas.

Si atendemos a lo moral, eran mas sencillas las costumbres,
pero no por eso mas sanas. De feria en feria, de baile en bai-
le, y hasta de velorio en velorio, se divertia de continuo la
juventud , y saliase de quicio la vejez. EI Angel con sus
tortillas y su cangrejo; la Salud con sus fuegos de artificio;
San Isidro, la Merced, Jestis Maria, todos los barrios tenian
sus patronos, todos los patronos tenian sus fiestas, todas las
fiestas tenian sus cunas, y sus mesitas, y sus convites, y sus
bailes; porque cuando se iba la novena, venia la octava, y
cuando no habia octava ni novena, se aparecian los altares
de cruz y los velorios, resultando de todo esto un continuo
cantar y un continuo bailar de enero a enero.

Las ferias tenian distraidos a los jovenes de su estudio, y
a los viejos de sus ocupaciones; incitaban las-mesitas de jue-
go; Aarrastrdban las arpas, los violines y las guitarras, y la
muchedumbre corrfa ansiosa a saborear esos placeres, que si
a primera vista parecian inocentes, en resumen no servian
més que para quitar al espiritu todo el goce que se daba
a los sentidos, y, sobre todo, a sembrar en el corazén la se-
milla del amor al juego y del mezquino interés.

Los altares de cruz hacian gran acopio de enamorados, y
con este lazo iban todos uncidos al carro del amo de la casa,
que empezaba su fiesta nocturna gastando tres o cuatro pe-
s0s, y hacia pasar el ramo consabido de mano en mano, para
que cada noche tomara creces el asunto, concluyendo en lu-
josos convites lo que humildemente habfa comenzado.

Los velorios eran un pretexto de llanto para reir; una
cita de alegria entre cuatro velas de muerto; una reunién
familiar delante de una tumba. Cuando moria uno, los ami-
gos y hasta los desconocidos, se crefan en la obligacion de
asistir al velorio; y personas habia que solicitaban velorios,
como quien busca hoy bailecitos. En el cuarto de los dolientes
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La Belleza se pierde cuando
las encias se enferman—

El cuidado diario puede conservar la belleza y la juventud
y protegerlas contra_terribles enfermedades, tales,
como la Piorrea, Gingivitis y Escoriacion de las encias.
Enfermedades que atacan encias débiles y poco ejercitadas
y que solamente se curan por medio de un tratamiento
dental eficiente.

Emplee por tanto los métodos modernos de la Cirugia
Dental. Cepillese las encias, todas las mafianas y todas las
noches usando el dentifrico designado para conservarlas
fuertes y sanas, protegiéndolas contra enfermedades.
Este dentifrico se llama Forhan's para las Encias.

Nadie es inmune del ataque de terribles enfermedades de
las encias. Como medida preventiva, vea a su dentista por lo
menos dos veces al afio y empiece a usar Forhan’s diaria-
mente. Observe, al usarlo, lo mucho mejor que luceny se
sienten las encias, y le encantara la manera como limpia la
dentadura, protegiéndola contra los &cidos que son
la causa de que se pique.

Obtenga hoy mismo un tubo de su Droguista.

as ~T'I'a’temdde **
dad, hija del abandono, ataca las encia

Forljaifs

SUS DIENTES SON TAN SALUDABLES COI'O LO SEAN SUS ENCiXs



lloraban al difunto, y en el comedor las visitas celebraban
al muerto. Una delgada pared separaba el dolor de la ale-
gria. Y la alegria era aquella no moderada, sino en toda su
radicacion. Alli se conversaba, se comia galleticas con queso,
se enamoraba, se refa, se tomaba café, se jugaba a las pren-
das, se referfan cuentos, se pintaba, se aplaudia, se hacia
todo, en fin, menos acompafiar al pobre muerto. P4lidos, oje-
rosos, cansados, después de una noche de diversion, se diri-
gian todos al que recibia el duelo, y le decian: lo acompafio
a usted en su sentimiento, como si hubieran estado llorando
toda su vida. Y se retiraban muy satisfechos de su amor al
préjimo, y dispuestos a buscar otro muerto a quien velar,
otro velorio en qué divertirse, y otra familia a quien acompa-
fiar en su sentimiento.

Yo respeto a los viejos, en cuanto se dan a respetar, pero
respondanme si tienen razén para querer que vuelvan los
dias de ayer, y si no se encuentran mejor en la Habana
moderna.

Por fortuna, el progreso ha extendido sus alas blancas
sobre nuestras cabezas y ha cambiado la situacion. Las es-
tancias han sido borradas para siempre; las palmetas, las
lecciones de memoria, las correas se han ocultado llenas de
verglienza, y las ferias, los altares de cruz, y los velorios han
desaparecido. Donde estaban los yermos se han levantado
edificios y se han poblado los barrios; donde habia ignoran-

cia han nacido las escuelas, se han multiplicado las biblio-
tecas, se han sucedido los periédicos; donde se anidaba la
obscuridad, ha alumbrado el gas, ha corrido la electricidad
por el telégrafo, ha bramado el vapor en la locomotora, y el
progreso nos quiere empujar.

No significa esto queyo tenga a la Habana de hoy por
cosa del otro mundo; pero relativamente a la época a que
me refiero, hemos adelantado. No obstante, entre otras cosas
que nos llevan hacia atras, tenemos una despreciable, inmoral,
retrégrada: la danza. La danza es la yerba que se enreda en
nuestros pies y no nos deja andar, el escalén roto que nos
impide subir. Nuestros padres bailaban mucho, es verdad;
pero no lo hacfan tan desvergonzadamente como lo hacemos
nosotros. ;Qué significa esto? Esto significa que en punto
a moralidad no estamos todavia en el afio sesenta y seis.

El gas alumbra, el vapor ruge, la electricidad truena, y
nosotros bailamos. Cuando el porvenir nos pida nuestra hoja
de servicios, se la presentaremos en blanco; cuando la socie-
dad nos exija nuestra profesion de fe, quedaremos mudos;
cuando el progreso nos haga escribir nuestro examen de
conciencia, lloraremos sobre nuestra danza, como lloraba el
poeta sobre las ruinas de Palmira; y entonces vano serd nues-
tro arrepentimiento, porque la moral es el sol, y cuando el sol
se apague rodarén despefiados los hombres y los mundos por
el abismo de la destruccion.

EL MISTERIO DE EL DORADO

(Continuacién de la pag. 21 ) Sol. La Naturaleza muda se es-
tremecia a su paso hasta que llegaron a los limites de un de-
sierto horrible. Aquel era el mas invencible baluarte del Im-
perio del Sol; pero los guerreros salvajes se lanzaron en su se-
no inmenso. Marchaban dias y dias con el agua-a la altura
del pecho, bajo lluvias incesantes, muriéndose de hambre y de
horror. Luego surgian desiertos infinitos donde el viento los
cegaba con el polvo que eternamente obscurecia el cielo. La
tortura de la sed sefialaba el camino con los cuerpos de los
que morian. Los méas fuertes degollaban animales y bebian la
sangre ardiente de sus venas. Imposible era volver atras: habia
que morir o conquistar el Imperio del Sol.

Una vieja relacién nos refiere asi las luchas en el Imperio
del Sol:

"Pasado el ybierno. .. una no pensada noche, esta traidora
nacién salieron de la emboscada de este rrio y llegando al
Real y sitio de la congregacién, que era grande, y de més de
veynte mili yndios con su familia, & diestro y a siniestro em-
pecaron a manijar sus macanas y flechas, matando quanto to-
pavan, donde, entre los demés, fué muerto el Rey Nuevo...”

Después de la primera victoria los vencedores “empecaron
a tomar noticia de donde sacavan aquella platta de que Gua-
cane hacia aquella vaxiila...”, mas los indios de la fortaleza
de Sabayppatta “enterraron gran suma de platta en texos y
jarritos de pepitas de oro y es que no la enterraron en
ella, sino en la montafia, donde quedara sepultada en su seno
hasta el fin del mundo...”

Pero el Gran Monarca, él Hijo del Sol reuni6 sus tropas y
desbaraté a los barbaros conquistadores. Luego, para preca-
verse contra los asaltos de las hordas que de continuo llega-
ban desde el remoto Oriente a engrosar los restos errantes de
los vencidos, mandé construir poderosas fortalezas en los con-
fines de sus estados.

Los salvajes asaltantes, refugiados en las montafias, veian
con asombro la lenta ereccién de aquellas moles formidables
y al volver, muchos de ellos, a sus remotos paises, allende las
selvas y los desiertos infinitos, donde nace el Océano miste-
rioso y azul, divulgaban entre las tribus némadas las nue-
vas maravillas del Imperio del Sol.

La leyenda, en aras de la lejania, se extendia por todos los
ambitos del Continente: hechizante, enloquecedora

El descubrimiento de América y la conquista de Méjico di-
vulgaron en Espafia la fiebre del .oro. Hubo capitanes-que car-
garon sus barcos de tierra y de piedra, soflando que lo ha-
cian de oro y de brillantes. Por todas partes se crefa descu-
brir Cresos indigenas, minas inagotables, ciudades llenas de
oro. En Espafia la fantasia excitada veia los pobres y lejanos
indigenas con perlas incrustadas en los remos de sus canoas.
Se decia que los conquistadores pescaban el oro en grandes
redes, y los ballesteros juraban que llegarian a tener de oro
todas las saetas de sus aljabas

Espafia entera emigraba a América. Se desangraba por el
eterno y engafioso ideal. Infundia su alma a un Mundo Nue-
vo que mas tarde habria de recompensarla con su ingratitud.
Sevilla, en los primeros afios de la conquista, escribfa un Em-
bajador Veneciano que semejaba una ciudad abandonada en
manos de mujeres. Todos los hombres se apifiaban en las
naos, rumbo a América, atraidos por el suefio del oro.

Antes que Vasco Ndfiez de Balboa descubriese la inmensi-
dad del Pacifico, un indio le reveld la existencia de un Im-
perio desconocido en las regiones del lejano Sud. *;Para qué
pesas este oro? le dijo, descargando un pufietazo sobre la
balanza y desparraméandolo por el suelo.—jAll4 hay una ciu-
dad donde el oro es tan abundante como el hierro en tu pais!”

Desde entonces las noticias del ~ (ContinGa en la pag. 80)



UNA FUERZA MUSICAL DE AMERICA:

(Continuacién de la pag. 26) mas adecuadas para disciplinar
sensibilidad preocupé a Villa-Lobos durante muchos afios.
Cuando se leen sus sabrosas Sirandas para piano—suerte de
preludios brasilefios, publicados hace tiempo—se adivina la
época de tanteos que atravesd el compositor. Primeramente,
Villa-Lobos optdé por cierto estilo rapsédico, no carente de
color, pero que no presentaba las caracteristicas de originali-
dad total que anhelaba el artista. Es sélo en sus Charos y
Serestas, donde vemos cristalizarse plenamente sus personali-
simos ideales constructivos.

Los Choros—nombre exdtico con el que se ha familiarizado
ya el pUblico de Paris—, permiten la mayor libertad en la
eleccion de materiales sonoros. Algunos estdn compuestos pa-
ra coros y orquesta, otros para violin y violoncello, o bien
para instrumentos de viento. Lo importante en el Choros
es que—al decir de su autor—, "representa una nueva forma
de composicién musical, en la cual aparecen sintetizadas las
distintas modalidades de la musica brasilefia, india y popular,
teniendo como principales elementos el Ritmo, y cualquier
melodia de caracter tipico, que aparece de tiempo en tiem-
po, accidentalmente, y siempre transformados de acuer-
do con la personalidad del autor”. Al lado de la forma
Choros, Villa-Lobos sittia la forma Seresta, inventada para
voces e instrumentos, y que recuerda—segin afirma—"en
modo refinado, todos los géneros de romanzas tradicionales
del Brasil, y canciones de mendigos, carreteros, boyeros, cam-
pesinos, albaiiiles, etc., oriundos de las regiones més alejadas
de la capital federal”. En general, la Seresta y el Choros,!
vienen a ser una interpretacién libre y modernisima de la
Serenata clasica.

Estas obras se muestran construidas con un raro conocimien-
to del oficio. Puede afirmarse que Villa-Lobos es uno de los
orquestadores més personales de nuestra época. Nada, en sus
partituras, recuerda los estremecimientos hipersensibles del im-
presionismo. Su técnica logra agrandar, de modo sorprendente,
el campo de posibilidades de los instrumentos. En sus manos
tal violin producird, en un momento dado, sonoridades de
banjo y de guitarra; tal trompeta lograra unirse de modo
imprevisto con la voz peculiarisima de un saxofon. (Choros
N97). Villa-Lobos no buscara nunca el empaste denso, el acor-
de opaco que maravilla a los wagnerianos porque “suena a
6rgano”. En su orquesta, en sus pequefios conjuntos y aln en
obras como el Choros, escrito solamente para violin y violon-
cello, cada, instrumento tiene una misién precisa, y conserva
una vida sonora independiente. En la musica de este "tres
cuartos de dios”, como lo Illamaba Florent Schmidt, todo se
percibe. Su produccién no es de las que presentan, en el papel,
un espectéculo de equilibrio y de orden, destinado al lector
y no al oyente.’Una Seresta esta escrita para escucharse. Des
de este punto de vista, puede decirse que ningin compositoi
halaga méas completamente nuestra sensualidad que Héctor
Villa-Lobos.

De los métodos harménicos del mlsico hay poco que decir.
Cuando se tiene su personalidad, los prejuicios de escuela no
pesan. Se puede inventar de nuevo toda la Harmonia. En tal
sector, el lema del artista podria ser: "la mayor libertad,
siempre que esa libertad esté de acuerdo con mi lirismo”
Dicho esto, permitidme que deje a un lado las engorrosas y
acostumbradas ponderaciones de consonancias y disonancias.
Solo en América quedan gacetilleros bastante ingénuos para
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creer que esas cosas existen en actualidad. Para el compositor
de hoy lo interesante es decirnos algo. Las reglas no impor-
tan; éstas se aplican o se crean—como lo hace Villa-Lobos—,
de acuerdo con las necesidades y la envergadura de la obra
en gestacion. Después del concierto de M. F. Gaillard en que
se ejecutd, por primera vez en Europa, los Integrales de Edgar
Vérese, un critico hablé de "harmonias barbaras”, al hacer
un elogio poco hébil de la prodigiosa obra:

—¢A qué le llamard ese idiota "harmonias béarbaras™? me
pregunté Varese, luego de leer el articulo. "Bérbaro, sugiere
rudimentario. Para los hombres de hoy, harmonias barbaras
deben ser las de Saint-Saens

Puede afirmarse que las obras de Villa-Lobos no se resien-
ten de la menor barbarie a lo Saint-Saens. Mucho antes de
trasladarse a Europa, el compositor adivind las sanas tenden-
cias que vigorizaban la musica actual. Por ello pudo llegar
un dia a Lutecia, trayendo sus tesoros de ritmo y color sin
tener nada que aprender. . Pocos meses después, los parisien-
ses conocian diez Choros, las Amazonas, varias Serestas, su
Nonetto, sos Sirandas, sus danzas e himnos afro-brasilefios,
las Saudades das Selvas Brasileiras, las piezas encantadoras de
A prole do bebé, el furioso Rudepoeme que ejecutd Rubins-
teiu, las Cantigas de Roda para coros, los poemas indios para
canto, los incisivos Epigramas para baritono y pequefia orques-
ta. Las més venerables agrupaciones sinfénicas—Pasdeloup,
entre otras—, brindaron sus atriles al compositor de Amé-
rica. Fué ejecutado por la Coral de Nantes, por la -Sociedad
Musical Independiente; fué dirigido por WolIff, Walter Stra-
ram, M. F. Gaillard, G. Poulet. Uno de sus Choros obtuvo los
honores del escandalo—honor conferido por el pablico a Stra-
vinsky, Schoenberg y Milhaud—, lo que valié a Villa-Lobos
ruidosos desagravios de la critica.

Héctor Villa-Lobos es la primera gran fuerza musical de
América Latina, que se hace sgmir en Europa.

* *

Paredes agresivamente decoradas en rojo y blanco, un lar-
guisimo piano de cola, de esos que acaban un dia por de-
vorar al duefio de la casa; asientos de una diversidad arbi-
traria, atriles y ceniceros: tales son los elementos que consti-
tuyen el estudio de Villa-Lobos, donde, cada domingo, se im-
provisan los mas sorprendentes cocktails de artistas, parado-
jas, musicas y nacionalidades. Los habituados no se hacen
esperar. Florent Schmidt, es uno de los primeros en llegar,
acompafiado de su barbita blanca, sus comentarios apasionados
y sus brios en el denuesto. Luego aparece Tomas Teran, Vi-
cente Huidobro, Edgar Varese, el compositor chileno Acario
Cotapos, Arthur Lourié, ex-comisario de la musica en la U.
R. S. S. y tal vez el hombre que haya llevado més lejos la
ciencia de la exegesis musical. Pronto veremos entrar a Lips-
chitz, que ha plasmado un nuevo arlequin en un bloque de
piedra, a Filip Lazar, al Vizconde de Lazcanotegui. Ejecutan-
tes de buena voluntad interpretaran trios y Choros del duefio
de la casa. M. F. Gaillard tocara su Consejo Municipal y su
Rocking-Chair, y acompafiara a nuestra compatrioA Lydia de
Rivera, en la Danza Negra de Amadeo Roldan.

Y Villa-Lobos hard prodigios de habilidad para sostener
conversaciones con todo el mundo, como esos jugadores de
ajedrez que entablan veinte partidas simultineas. Se expresa
en un francés detestable, y (Continda en la pag. 92)



TRAJES
De Etiqueta
Para Diario
Para Deportes

REQUISITOS DISTINTIVOS
Camisas a Medida, Corbatas Francesas, Calceteria, Pafiuelos,
Batas j otros Accesorios de suma Elegancia para Caballeros.

Un servicio exclusivo atiende pedidos del extranjero.

512 Fiftk Avenue at 43d Street

NEW YORK
LONDON PARIS

27 Oid Bond Street 2 Rué de Castigiione

Este verano uueluen a usarse

con preferencia las corbatas
lazo, distinguiéndose pnr
la obra menuda, de estilo

Las telas preferentes para el
mayor lucimiento de estas
corbatas es la seda suaue,
moaré de poco cuerpo y el
foulard. Este, especialmente.

ACABAMOS DE RECIBIR
LOS ULTimOS mODELOS

2 lérveexixte
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CUATRO
FIGURINES DE
CINE LAXMDIA

JOHN MACK BROWN, elegante actor de
la M. G. M., nos ensefia su smoking de ju-
veriles y al mismo tiempo severas lineas

(Fotos Paramount, C(arence Sinclair Bull y

M. G. M) NEIL HAMILTON
otra estrella del cine
que también se presta
a figurinear desde
aqui, nos muestra es-
ta elegante bata de
casa en azul cobalto

CHARLES "BUD-
DY” ROGERS, se
ha prestado bondado-
samente a servirnos de
figurin en esta sec-
cion. Aqui muestra
un elegante modelo de
saco de dos botones
(puede llevar  tres)
con solapa pronuncia-
da de pico.

Otro snap de BROWN:
Modelo de traje de ca-
lle, azul prusia, cana
clara, fieltro griss perla
y guantes amarillos,
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EL MISTERIO DE EL DORADO

(Continuacién de la pag. 76)  Imperio del Sol fueron cada
vez mas precisas. En las mentes de los conquistadores los rela-
tos de los indigenas creaban visiones maravillosas. Andagoya
se lanzo en su busca. Luego Almagro y Pizarro persiguieron
durante afios aquella pompa de jabén que huia cada vez mas
hacia los limites ignorados del Sud. Un nombre comenzé a
designar aquel Imperio de leyenda, ain no descubierto ni con-
quistado. Se le llamé Pird, corrupcion de Bird o Peld. Al
mismo tiempo, a mil leguas de distancia, al otro lado del
Continente, un veneciano que acababa de cruzar el Atlantico,
Gaboto, recogia en las costas de una tierra que los portugue-
ses habfan denominado Brasil, los miseros naufragos de la pe-
quefia armada de Solis, el descubridor del Parana Guazd, de-
vorado por los indios en la boca del gran rio que conducia
a la Sierra de la Plata.

Aquellos naufragos, que apenas conservaban apariencia hu-
mana, revelaron a Gaboto la historia de Potojchi, la "Sierra
que brota Plata”, oida por ellos entre los indios Guaranis, los
antiguos conquistadores del Imperio-del Sol. Varios de sus
compafieros, enloquecidos por los relatos de los indigenas, se
habian lanzado a través de las selvas encantadas y silenciosas,
hacia el Occidente, en busca del Rey Blanco y del Imperio del
Sol. Guiados por Alejo Garcia y seguidos por miles de in-
dios, habian desaparecido tras los bosques sombrios. .. Habfan
llegado al Paraguay ignoto, verde y perfumado como jardines
paradisiacos; habian cruzado el infierno del Chaco, penetrado

en los dominios del Inca y vuelto con grandes tesoros, hasta
que todos fueron muertos por los salvajes en las margenes del
dulce Paraguay, donde péajaros de plumas con los colores del
Arco Iris, repetian las voces humanas.

—i\Vamos, vamos a la Tierra de los Caracaraes, al Imperio
del Sol!—imploraban los pobres naufragos, de rod:llas ante
Gaboto.—Seremos todos ricos, lo mismo el paje que el capi-
tan, volveremos a Espafia con nuestras naves cargadas de oro
—y lloraban de emocién, acariciando los trozos de oro y de
plata traidos por los indigenas que habian acompafiado &
Garcia.

Gaboto se olvida de las Molucas, de la ruta de Magalla-
nes, de la vuelta al Mundo. Remonta el Parana-Guazu, el
"Gran Rio, grande como el Mar”, se interna en el corazén de
la América inexplorada y virgen, siempre siguiendo el “"Rio de
la Plata”, que los indigenas aseguraban que conducia a la
“Tierra Argentina”, a los dominios del Rey Blanco, el Imperio
del Sol ...

Suefian todos con la leyenda encantada hasta que.ante los
ojos extaticos ven extenderse el horrible monstruo del Chaco.
Es el dragén que Custodia a la Princesa encadenada. De noche
el Chaco se envuelve con el manto dé todos los horrores: ti-
nieblas, relampagos, ululos lejanos de fieras y de indios. Va-
gan espectros por las inmensidades profundas. Es el terror de
lo desconocido.

Y en aquel ensuefio imposible siguen a Gaboto Don Pedro

Agentes en Cuba: ZALDO, MARTINEZ Y CIA., Mercaderes 4, Habana



de Mendoza, el magnifico Adelantado que murié corroido
por el mal del amor y tuvo como Mausoleo los &mbitos inson-
dables del Océano; Juan de Ayolas, tragado por el Chaco
alucinante y traidor; Irala, que hallé el Per( ya.descubierto y
conquistado, y tantos otros aventlreros que en vano corrie-
ron tras la sombra de un mundo que se creia perdido.

Entretanto, Orellana, descendiendo el Marafién, oia de los
indigenas la noticia de las mujeres que posefan mucho oro y
Vivian separadas de los hombres. Llega a Espafia y divulga el
descubrimiento. Los eruditos y humanistas meditan: En la
remota Scytia habia mujeres que combatian como los hombres
y no tenian trato con ellos. Se llamaban Amazonas y el
mismo nombre y las mismas costumbres de aquellas atribuyen
a las sagradas Virgenes del Sol, cuyo trasunto, alterado por las
narraciones de los indigenas, habia oido Orellana en el gran
rio del Marafion.

Los mitos nacen y se centuplican. Benalcazar sale del Pert
en busca del Per.

Orstia navega por el Amazonas en cuyo fondo existia El
Dorado, sin comprender que el Amazonas, segin la incierta
geografia de la conquista, nacia precisamente en el antiguo
Imperio del Sol. Los apoderados de los Welsers, en Venezue-
la, también perseguian la loca quimera en las regiones Ama-
zbnicas. Ordaz, en el Orinoco, oy6 hablar de un gran lago.
Este lago misterioso, con templos del Sol, carneros domestica-
dos y ciudades populosas, va unido a todas las relaciones de
El Dorado. Nadie es capaz de identificarlo con el Titicaca.
Se le confunde con la laguna de Guatavit4 y hasta se inventa

la leyenda de un Principe que se espolvoreaba de oro y se su-
mergia en la laguna—leyenda absurda, sin fundamentos, crea-
da por obtusos eruditos con deformadas vaguedades del esplen-
doroso Perd.

En la Patagonia y en los Andes los indios revelan la exis-
tencia de una ciudad encantada. Todos la llaman la Ciudad
de los Césares. Huye vaporosa como una ilusién y desde la
meseta Alto Peruana va descendiendo hasta el brumoso estre-
cho de Magallanes. Se dice que son antiguos naufragos que
viven aislados del. mundo,

Se dice que su nombre viene del César Carlos V. .

Asi como todas las noticias de EI Dorado describen fielmen-
te el Perd, y la historia de las Amazonas es el reflejo exacto de
las Virgenes del Sol, las relaciones que se hacian de la Ciu-
dad de los Césares daban la imagen del Cuzco, que por la
confusién de los relatos y las revelaciones del Capitan Fran-
cisco César, el primero que oy6 hablar de ella, se siguié bus-
cando aln después de conquistada.

Todos los mitos de América nacieron del Perd.

El Cuzco, el Titicaca, las riquezas de los Incas, las minas
de la Sierra de la Plata, las Virgenes y los Templos del Sol,
dieron origen a los ensuefios que enloquecieron la conquista,
al romanticismo de las empresas, a la poesia de las historias:
a El Dorado.

El Perl fué la belleza, fué el ensuefio, fué la ilusion. Hizo
escribir el romance mas encantador. Creé un Dios: el Oro;
una Verdad: el Desengafio.

Ferrocarriles Unidos de la Habana

BALNEARIOS

AHT 1KTINTTTTT. INCLUYENDO
HIAJ A Y

A

(De venta todo el afio)
EN PRIMERA, valido por 30 dias $7.00 EN SEGUNDA, valido por 20 dias $4.50

(5 trenes diarios en cada direccién)

SAN DIEGO

INCLUYENDO AUTOMOVIL A Y DESDE PASO REAL
(En vigor hasta el 30 de Septiembre de 1929.)

EN PRIMERA, valido por 30 dias $9.50

EN SEGUNDA, valido por 20 dias $5.50

EN PRIMERA, de excursion, valido Gnicamen-
te los Sabados, Domingos y dias festivos $5.00

(3 trenes diarios en cada direccion,
que harén también parada por sefial en Luyané y Vibora.)
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Es un novisimo ’Roiidsier™

NTES de comprar otro automévil, no deje de probar el
-Gltimo  “400” —un “Roadster” con motor de Doble
Encendido—y la Ultima palabra en carroceria cémoda.
jTiene mas potencia—mayor y mas suave velocidad-—impe-
tuosa aceleracion! El funcionamiento del Nash de Doble
Encendido marca un record de comodidad que costara igualar
alos demas.
En la creacién de este motor enteramente nuevo, la Nash le ha
injertado tres de los principios mas importantes de la cons-
trucciéon motriz: doble encendido, alta compresién y
vélvulas en la culata
Los ocupantes descansan-muy abajo y comodamente en este
nuevo ‘““Roadster” “400", gracias a la doble ondulacién del
bastidor y a las elegantes lineas de la carroceria, con brazos a
cada lado del asiento, en ambas portezuelas, y otro plegable en
el centro para mayor comodidad en marcha.

«wee NASH UOO

PLA-AIXALA MOTORS, La Habana.
(23-349)
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En esta época en la que busca la moda trajes que permitan sobrellevar lo calido de la estacion, en el campo y la ciudad
presentamos este ligero y lindo modelo, que para nuestra revista ha disefiado nuestra artista colaboradora sefiorita Durruthy.
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PATRIMONIO
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LA HABANA



Un ensemble de chiffén estampado en también en crepé fiat, una copias fie
fondo marrén; un interesante traje en Maggie Rouff nos presentan-Lord &
crepé fiat, en rosado Vionnet y otro Taylor.
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Ultimos disefios en carteras y zapatos que se
usaran en el préximo otofio, creados por Espe-
ranza Durruthy.



COOLTOO (e BELLEZA

Ejercicios: Muchas 'son las
lectoras que me piden cons-
tantemente ejercicios, y no
siéndome posible en tan nu-
merosas consultas el darle a
cada una en particular el que
le conviene, se van a ilustrar
a continuacion y en los nd-
meros correspondientes a los
meses siguientes, una serie
de ellos, entre los cuales ca-
da una escogerd aquellos
que crea le convienen y par-
tiendo de la base de que to-

Aclaracién: En el Consultorio del mes
anterior aparecieron dibujadas raciones
de alimentos, para facilitar la manera
de combinarlos, sumando las calorias,
para que las interesadas en bajar de
peso tuvieran una base al iniciar su
plan para adelgazar. Cada una de di-
chas raciones representa 100 calorfas.

Pueden empezar calculando 2,000 ca-
lorias diarias, e irlas rebajando hasta
1,400 y 1,200, segiin practiquen una vi-
da sedentaria o activa.

geran; que todas deben prac-
ticarlos diariamente y termi-
narlos con un bafio frio; es-
te bafio no debe ser prolon-
gado hasta el extremo de
que sienta una sensacién de
escalofrio después de darse-
lo; lo cual indicaria que us-
ter no tiene una reserva de
energia suficiente para po-
der reaccionar; entonces de-
be tomarlo a una temperatu-
ra ligeramente tibia y una

répida ducha fria seguida de

dos los ejercicios son bue- A
una friccion para secarse.

nos cuando ellos no se exa-

Para vigorizar la columna vertebral,
apoyada en la forma del dibujo le-
vante el tronco y las caderas.

Con los brazos plegados en angulo
recto, espire el aire, apretando vi-
gorosamente los codos contra las
costillas a los lados, para expulsar
bien el aire de los pulmones. Luego
levante los brazos a nivel de ios

hombros,  inspirando  fuertemente Al despertarse, bostece, estirese, le-

vante la cabeza y hombros y sebese
sobre todo el abdomen con los pu-
ligeramente apretados.

Acostada sobre un lado lleve el bra-
z0 de arriba hacia adelante y la
pierna hacia atrds. Desde esta po-
sicién mueva hacia adelante la pier-
na y el brazo hacia atrés, mante-
niéndolos  estirados. Para las piernas. En la posicion
mostrada, con el peso sobre el pie
izquierdo y la pierna derecha ha-
cid entonces cambie rapida-
mente de posicior de manera que
rna izquierda quede estirada
atras la derecha doblada

Je usted.

Para reducir la grasa en la parte
posterior de las caderas y nalgas.
De la posicién indicada descansan-
do el peso del cuerpo sobre el pie
derecho y la mano izquierda sobre
el respaldo de la silla. Con su pier-
na izquierda tire patadas hacia ade-
lante y hacia atras, todo lo més ditas
posible, imprimiendo un movimiento
como el del péndulo de un reloj.

Para el antebrazo 'y los

mi culos del pecho. Pue-

de hacerlo apoyando - las
nanos sobre el piso.
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Una nariz brillosa y tez grasienta
es verdaderamente humillante

ARA tener una tez pura y sana es esencial que
los poros estén limpios. La mujer que cuida de

su apariencia conoce esta verdad y conserva los

poros activos y saludables con la ayuda del
Jabén Facial Woodbury.

Expuesta constantemente a las inclemencias del
sol y el viento, la piel absorbe los vapores nocivos
y gérmenes infecciosos de la atmésfera. El polvo y
los germenes invisibles que se acumulan en I°s
poros crean un estado antihiciénico. La con-
secuencia es una piel aspera, espinillas, barros,
manchas, nariz brillante y tez grasienta.

El Jabén Facial Woodbury corregira este estado

innecesario de su cutis. Limpia y purifica la tez,
estimula la accién de los poros activando los en su
trabajo, corrige las afecciones cutaneas y de-
vuelve el color a sus mejillas.

El uso del Jabén Facial Woodbury quince
minutos al dia hara desaparecer las impurezas de
su cdtis. Prin esta misma noche antes de irse
a la cama. Es un tratamiento sencillo. Observe
después la nueva salud dé su piel, su vigorosidad
Yy encanto.

Expuesto en los principales
establecimientos de Cuba.

Agente General, SR. FLORENTINO GARCIA

Para conser-
varlasaludde
la piel y para
la toilette en
general, use

Apartado 1654, Habana, Cuba

F><X\Woodbury

La mayoria de las afecciones cutaneas obedecen a los poros tapados. Conserve los poros limpios.




Para desarrollar el cuello 4y el pe-

cho. Mueva los brazos en circulos

grandes, vigorosamente, hasta sen-

tir el esfuerzo sobre lo: musculos

del pecho, y al hacerlo cargue hacia
adelante.

Para reducir las caderas. Parese bien
derecha, como aparece en el dibujo.
Balancee con toda su fuerza la pier-
na, luegol hacia atrés. Cuente. una,
dos, tres y cuatro, moviendo la pier-
na todo lo mas arriba posible, hasta

Sin mover la posicion de la rodilla
derecha, gatee hacia adelante hasta
que la rodilla izouierda esté en la
posicion de la derecha y ésta en
la le la izquierda. Al hacer esté
ejercicio tendra que levantar las ca-
deras td cambiar de posicion.

De la posicion de estar acostada le
el tronco y lleve la cabeza lo
mas cerca posible de las rodilias

Acuéstese con los masculos en es-

tado de descanso, la éara hacia aba-

jo y las manos debajo de los hom-

bros. Empuje los brazos hacia arri-

ba hasta que estén derechos, la ca-

beza bien echada hacia atrés'y los
pies hacia aariba,
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Para adquirir un abdomen plano
Haga girar el cuerpo en un circulo
completo. Luego en direccién con-

Otro ejercicio para el abdomen.

Mueva el cuerpo hacia tdelacie y

hacia atras sin exagerar el movi-
miento.

A NUESTRAS LECTORAS: Si desea
conteste su consulta por medio de esta pa-
gina, use un pseudénimo; si quiere una
respuesta rapida envie un sobre franquea-
do con su direccion; si vive en esta Ciudad
vaya personalmente a General Aranguren
N 140, de 2 a 3 de la tarde. Es la casa
del Editor de Belleza, y esa es la hora de-
dicada, hasta nuevo aviso, a mis lectoras
de SOCIAL. Dirijan la correspondencia al
Sr. Editor de Belleza, General Aranguren
140, Ciudad.

Doble las rodillas y luego extienda
las piernas hacia la posicion vertical.

Ejeecicio para desarrollar los muscu-

los de la pantorrilla. Cologue la silla

virada sobrc los dedés, pa:ndo el ta-

16n sobre el . Levante los de-

dos con la silta sin quitar el talén
del piso.




EN VENTE

DANS TOUTES

LES BONNES
MAISONS

wiIiol

CORDAY, PARIr

REPRESENTANTE: JESUS CarANOVA, ADTDO. 120V, HAEANA
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EL REVOLUCIONARIO

(Continuacién de la pag.65j

—Es un tipo sospechoso, oficial, dijo el subalterno. ¢(No
le parece mejor que lo detengamos?

—No, replicé perezoso el oficial. Estoy cansado de todos
ellos, jlos malditos!

Gabriel Andersen seguia en pie sin pronunciar palabra.
Sus ojos chispeaban extrafiamente en la obscuridad con la
luz de la hoguera. Y era raro ver su figura, breve, vigorosa,
pulcra, atildada, en el campo, de noche, entre soldados, con
el sobretodo y el baston y las gafas fulgurando a la luz de
la hoguera.

Los soldados dejaronlo y se apartaron. Gabriel Andersen
se quedé parado un momento mas. Luego se volvié y mar-
chése, desapareciendo répidamente en la obscuridad.

La noche tocaba a su término. El aire habiase puesto frio
y la parte superior de la maleza recortdbase més claramente
en la penumbra. Gabriel Andersen volvi6 a dirigirse al pues-
to militar. Pero esta vez se escondid, avanzando inclinado
bajo cubierta de la maleza. Tras él un grupo de gente se
movia tranquila y sigilosamente, doblando los arbustos, si-
lenciosos como sombras. Junto a Gabriel, a su derecha, ca-
minaba un hombre alto con un revélver en la mano.

La figura de un soldado, de pie en la eminencia se desta-
c6 extrafia, inesperada, no donde habian estado buscandola.
La iluminaba vagamente un rayo del fuego moribundo. Ga-
briel Andersen reconocié al soldado. Era el que habia pro-
puesto que lo registraran. Nada se conmovié en el corazén
de Andersen. Su faz estaba fria e inmévil, como la de un
hombre dormido. En torno al fuego los soldados yacian ten-
didos durmiendo, todos, salvo el subalterno, que estaba sen-
tado en el suelo con la cabeza caida sobre las rodillas.

El hombre alto y delgado que iba a la derecha de Ander-
sen levantd el revolver y oprimié el gatillo. Un fulgor cega-
dor y momentdneo, una detonacién ensordecedora.

Andersen vié al centinela alzar las manos y luego sentarse
en el suelo golpedndose el pecho. De todas direcciones par-
tian centelleos estallantes que se combinaban para formar
un rugido atronador. El subalterno pegé un salto y fue a
caer en la hoguerd misma. Las figuras grises de los soldados
se movian en todos sentidos, como apariciones, alzando los
brazos y cayendo y retorciéndose sobre la tierra negra. El jo-
ven oficial pasé corriendo por el lado de Andersen, agitando
los brazos como un péjaro extrafio y asustado. Andersen, cual
si estuviera pensando en otra cosa, alzé el bastén. Con toda
su fuerza le pegé al oficial en la cabeza, cayendo cada gol-
pe con un ruido sordo. El oficial se bamboled, gir6, tropezd
contra la maleza y se sentd, después del segundo golpe, cu-
briéndose la cabeza con ambas manos, como hacen los nifios.
Alguien corri6 y le descargé su revélver tal si fuese de
la propia mafio de Andersen. El oficial se desplomé forman-
do primero un bulto y luego di6 un bote hacia delante yen-
do a dar con la cabeza contra el suelo. Un momento retor-
ciéronse sus piernas, luego se encogié y no se movié mas.

Ceso el tiroteo. Hombres negros con rostros blancos, es-
pectralmente grises en la oscuridad, movianse en derredor de
los cuerpos de los soldados muertos, quitdndoles las armas
y las municiones.

Andersen contemplébalo todo con una mirada fria, aten-



ta. Cuando todo estuvo terminado, se acerc6 a la hoguera,
agarré las piernas del subalterno y quiso sacar el cuerpo del
fuego. Pero era demasiado pesado para él, y lo dejo.

v

Andersen, sentado inmévil en las gradas del Ayuntamien-
to, meditaba. Pensaba cémo él, Gabriel Andersen, con sus
gafas, su baston, su sobretodo y sus poemas, habia mentido
y traicionado a quince hombres. Pens6 que era algo terrible,
y sin embargo, no habia ni piedad, ni verglienza ni contricion
en su alma. Si lo pusieran en libertad, sabia que él, Gabriel
Andersen, con sus gafas y sus poemas, iria en seguida a ha-
cer de nuevo la misma cosa. Procurd examinarse, ver qué
pasaba en lo hondo de su espiritu. Peroi sus pensamientos
eran pesados y confusos. Por alguna oculta razén érale més
penoso pensar en los tres hombres tendidos en la nieve, mi-
rando al pélido disco de la luna distante con sus ojos muer-
tos, sin vista, que en el oficial asesinado a quien él le propi-
nara dos tremendos golpes secos en la cabeza. En su propia
muerte ni siquiera pensaba. Parecfale que hacfa mucho, mu-
cho tiempo habia acabado con todo. Algo en él habia muer-
to, se habia ido y lo habia dejado vacio, y no tenia por qué
ponerse a pensar en ello.

Y cuando lo asieron por los hombros y se levantd, y rapi-
damente lo condujeron por el .huerto donde las coles alza-
ban sus cabezas secas, no podia formular un solo pensa-
miento.

Fué conducido al camino y colocado j'unto a la cerca con
la. espalda a uno de los pilares de hierro. Se arreglé las gafas,
puso las manos a la espalda y permanecié con el cuerpo atil-
dado y rechoncho, derecho, atento, la cabeza un tanto la-
deada.

En el dltimo momento miré al frente y vié los cafiones de
los rifles apuntando a su cabeza, pecho y estémago, y rostros
pélidos con labios temblorosos. Vié con precision cémo uno
de los cafiones apuntado a su frente se bajaba de subito.

Algo extrafio e incomprensible, como si ya no fuera de
este mundo, si ya no fuera terreno, pasé por la mente de
Andersen. Se estird hasta alcanzar todo el alto que le per-
mitfa su corta estatura y echd atras la cabeza, lleno de sen-
cilla arrogancia. Un sentimiento vago y raro de limpieza,
fuerza y orgullo llenaron su espiritu, y todo—el sol y el
cielo y la gente y los campos y la muerte—pareciéronle cosas
insignificantes, remotas e inuti’es.

Las balas le alcanzaron en el pecho, en el ojo izquierdo, en
el estémago, atravesaron su pulcra levita abotonada hasta
arriba. Sus gafas rompiéronse en pedacitos. Lanz6 un grito
agudo, gir6 una vez y cay6 con la cara contra uno de los
balaustres de hierro, con el ojo que le quedaba, muy abierto.
Arafié el suelo con las manos extendidas como buscando
apoyo.

El oficial, que se habia puesto livido, corri6 hacia él, e
inconscientemente le puso el revélver en él cuello y disparé
dos veces. Andersen estirése contra la tierra, quedando in-
movil.

Los soldados se marcharon a toda prisa. Pero Andersen
qued6 tendido cuan largo era. El dedo indice de su mano
izquierda continué temblando durante irnos diez segundos.
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VESTIDOS

Lo avanzado de la estacion de Verano,
nos obliga a una marcada reduccién en
los precios de todos los vestidos de la
estacion.
Asi encontrard usted en nuestro Departa-
mento de Vestidos del Primer Piso, mo-
delos muy elegantes y muy finos marea-
dos a un precio verdaderamente tentador
por lo econémico.

NO DEJE DE VERLOS CUANTO ANTES

LA CASA GRANDE



FRANCISCO JOSE CASTELLANOS

(Continuacion de la pag. 32) circunscribe al hombre, sino
que se extiende a todas las cosas, y surge el estetismo que se
refleja en todo lo creado y que, seguro de que la belleza exis-
te, la goza donde la encuentra y desea crearla donde com-
prueba su ausencia y llega a imaginarla cuando es imposible.

De ahi que la estética del escritor de verdadero talento, se
manifieste marcadamente en el estilo. Y con el amor a la
forma se llega a veces al sacrificio de la idea, porque la in-
tensidad del amor a lo bello plasma tan morfolégicamente las
ideas, que la forma es consustancial a ellas, hasta el punto de
que se identifican la una con la otra, si bien frecuentemente
sé rompe el equilibrio de esa compenetracién entre la idea y la
forma y predomina esta Gltima y entonces la idea es forma.
Para el esteta la idea es tan inseparable de la forma como
para todo hombre es imposible concebir el alma sin ninguna
configuracién material.

El autor, como a ello le forzaba su talento, como era inevi-
table, era de estilo brillante, impecable, de exquisita elegan-
cia. Empero, no llegé nunca a sacrificar el pensamiento a la
palabra. Identifico6 ambos elementos y esto de un modo tan
completo que muchas de sus ideas no podrian expresarse 0
por lo menos no dirfan lo mismo, si no se expresasen con su
mismo lenguaje preciso y exacto.

Para el autor, después de la vida considerada como un gran
todo, nada mas interesante que el corazén humano. Ahon-
d6 en lo mas recondito del sentimentalismo y percibié adn las
mas imperceptibles vibraciones emocionales y estudié y com-
prendié el césmico palpitar de los mejores y mas elevados sen-
timientos del hombre. Su concepto de la amistad revela una
profundidad de analisis poco menos que inigualable. Como
antes apuntaba, su concepto de la amistad es de universaliza-
cién; un concepto amplio pero completo. Ninguna cosa pue-
de ser considerada aisladamente, sin conexién ni nexo alguno
con otras; pero en orden a los efectos, un examen aislado es
completamente imposible. He aqui el talento, de oro purisi-
mo, con que el autor escribe "Sobre la Amistad™

"Porque asi como el genio se derrama sobre cuanto lo
“rodea, asi como las cosas parecen guardar a veces, vene-

nada e intacta, el alma del que las habité (Mount-Ver-

"non. . .), asi también la afirmativa totalidad de Un ser

“no se percibe sino en el conjunto completo y circunstan-

cial de lo exterior (lo cotidiano, las posesiones, las cos-

umbres, las actitudes) que sobre él, igualmente, vier-
“'ten su sombra. Y ésta s6lo es visible y tolerable para la
"verdadera amis.fad. No pudimos ser amigos de Beetho-
“ven ni de Emerson: (“;Visteis a Shelley? ;Lo visteis?™)
"Y como falta entre ellos y nosotros ese vinculo de la
“afeccién, nuestra atraccion intelectual dificilmente hu-
“biera soportado de ellos lo exterior intrascendente y, en
“probabilidad, desagradable, por cuanto puede ser con-
“Trario de lo nuestro.”

Hablar de un hombre de muy aquilatada inteligencia, pen-
sador, escritor, psicélogo, esteta, es hablar de un literato. Lite-
rato en la mas amplia acepcion del vocablo. Literato porque
escribe bien en todo momento, como hombre de ciencia y co-
mo hombre de imaginacién; asi al discurrir sobre cualquiera
rama de la ciencia como al empefiarse en especulaciones filo-
soficas o en crear figuras y tipos o en escudrifiar en lo mas
escondido del corazén.

El autor fué un gran literato. Y la misma pena de que su
estilo impecable, transido de emocionalidad, elegantisimo, no
hubiese tenido tiempo de transformarse en aquel estilo que
habria llegado a ser ejemplar o tipico, se siente &l compren-
derse que hubiera indudablemente enriquecido enormemente
la literatura cubana, mas de lo que la ha enriquecido su obr3
en la que palpita una cultura asombrosa y una vigorosa men-
talidad muy caracteristica y admirablemente individualizada.

Pero, la misma grandeza de su obra en relacién inversa con
lo corto de la vida del autor, muestra cuél hubiera sido esa la-
bor de pensamiento y de accién si hubiera podido completarse
con la verdadera visién de las cosas y de los hombres con que:
los afios dotan a la inteligencia para que pueda comprobar,
con comprobacion definitiva, lo infinito de la vida.

Fué un gran hombre, un gran espiritu, un gran talento y
un gran corazon.

La Habana, 1929.

UNA FUERZA MUSICAL DE AMERICA:...

(Continuacién de la pag. 77jen un castellano filtrado a la
brasilefia. Es latinoamericano en sus menores actitudes. Flo-
ren” Schmidt ha dicho, en un articulo, que "tenfa ojos de ra-
dio y dientes de tiburén™. Sus apreciaciones, se rezuman de
una ferocidad genial. Como acontece con los verdaderos crea-
dores, éste prefiere sus criaturas a "odas las demas.

Hombres como Villa-Lobos redimen América de un siglo
de imitaciones amelcochadas, durante el cual los masicos del

joven continente entronizaron costumbres estéticas llenas del
més horroroso mal gusto. La aparicién de artistas de tal
envergadura en el panorama latinoamericano, no se debé
a una mera casualidad. Determina una bancarrota de irres-
ponsables y el nacimiento de un arte musical nuestro, col

ble en los mas severos mercados del mundo iYa hemos
hallado "lo Universal en entrafias de lo local™”. ..!

Paris, Mayo.
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S ventajas del cambio de mar*
cha de cuatro velocidades son
bien conocidas desde hace mu-
chos afios en Europa, donde los
automoéviles son generalmente
construidos a la orden y el costo
es detalle secundario

La Graham-Paige ha inc

do esas ventajas a un coche
celente, cuyo costo, gracias a la
produccién en gran escala, no es
excesiv
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