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Una Ruta de Omnibus Aliados ha 
Comprado 100 Mulos Para 

Caso de Emergencia. 

DE COCHERO A CHOFER 

Breve Entrevista con uno de 
los Primeros Conductores de 

Autos de La Habana. 

i P°r CELSO T. MONTENEGRO 
| Esf a guerra, en que estamos m e t -
idos hasta el cuel o. aunque a mu-
[chos no se lo parezca, ha de retro-
t r a e r no pocas cosas peregrinas si 
la.s hay. s o b r e todo si, com 0 supt -

; ner expertísimos observadores las 
| condiciones e n que se libra por am-

bas partes ¡a hagan dura r varios 
anos. 

Entre las curiosidades que amena-
zan con resucitar para convertirse en 
aspectos cotidianos de la vida h s -
banera. s e cuenta l a h o y anacrónica 
tracción animal, —cuyos residuos es-
porádicos apenas si se advierten en 
nuestra urbe—, que, de continuar 
escaseando la gasolina y ios neu-
máticos, volverá & implantarse, 'an 
pujante como a f in es del siglo p a -
sado. 

! Basta consignar, como prueba de 
nuestra aseveración, que ya hay en 
La Habana un a poderosa empresa 
de transporte que. previsoramente, 
ha adquirido cien robu 5tos muios 

, para dedicarlos ai servicio de trans-
! porte de pasajeros en caso de que 
las circunstancias así lo exijan. 

A través d e nuestra conversación 
con Federico Domínguez Roldán 
—dedicado por 44 años unas ve-
ces como cochero, a fines del pasa-
do siglo y ahora de modesto y labo-
rioso chofer— hemos captado la rea-
lidad de muchas cosas vlvidas por 
é . y algunas que constituyen una 
realidad cierta ¿obre e; d 'esenvo-
vimiento de la vida ciudadana , 

Nuestro entrevistado, que tiene 
apellidos ilustres, fué uno de los 10 
cocheros seleccionados por a pri-
mera compañía d e automóviles que 
se constituyó en Cuba, en 1913. que 
trajo al mercado los automóvi.es 
«Berjier», para qu e aprendieran ei 
manejo de esos vehículos, que en la 
práctica no dieron resultado. 

En 1915 llegaron a L a Habana 
los primeros carros Ford; y fué. 
también, Federico Domínguez Ro -
dán. un 0 de los primeros en condu-
cirlos por ! a ciudad, en medio de 
la indescriptible alegría, experimen-
tada por ios ciudadanos de todas las 
clases sociales. Por eso, al recordar 
los primeras pasos del automovi is-
mo en Cuba. Federico, fija su aten-
ción en el futuro, a l comprender 
que. muy pronto, recesará como cho-
fer. debido a la carencia de gomas, 
cámaras, gasolina, etc . 

—Quizás —nos dice Federico— los 
habaneros vuelvan a ver por nues-
tras caües la.? «guaguas» tiradas por 
animales, como aquellas famosas de 
«Estanillo» y «La Unión», propie-
dad de Trillo. El administrador de 
un a de las rutas de l a Cooperativa 
de Omnibus Aliados. h a adquirido 
cien muios, en espera d e que ocurra 
lo que y 0 pienso». 

Aquellos Días Felices 
Con palabra fácil nos describe Fe-

derico el entusiasmo que existía en-
tonces en nuestra sociedad por el 
teatro. A «Albisu» y a «Tacón»— 
nos dice, donde debutaban las prin-
cipales compañías acudía siempre 
numeroso púbiico. LAS temporadas 
de Esperanza Iris, los conciertos y 
el arte de Enric0 Caruso, atraían 
millares de espectadores de todos los 
lugares de la. República. 

—¿Qué hacia Ud. entonces? 
—«Desde m¡ coche, que situaba 

junto al Parque Central. frent e a 
la histórica «Acer a del Louvre». po-
día darme exacta cuenta del públi-
co que asistía a esos espectáculos. 
Puedo asegurarle que nunca a los 
cochero s del Parque Central les fa l -
taban 8 o 10 luises en los bolsillos. 
Cobrábamos tres pesos por un a ho-
ra de alquiler y. generalmente, te-
ntamos compromiso!» con nuestros 
clientes, que eran muchos». 

—¿Recuerda a algunos de ellos? 
« ¡Cómo no! Francisco Tabernj-

11a. padr e del hoy general Taber-
nil.a, jefe de l a Fortaleza de la Ca-
bañil; el comandante Migue) C e -



yula. criollo cien por cien y redac-
tor de EL MUNDO; Antoñico Las-
tra, Pepe Cano; el doctor Miguel 
Mariano Gómez, entonce? estudian-
te; Luis Lacalle; Pepe D. Estram-
pes; el Senador Espinosa y otros 
tantos Sepa Ud. que empecé como 
cochero en 1898 y antes había sido 
pintor de carruajes». 

Lo era Entonce» La Habana 
— «Muchas personas están equivo-

cadas, al creer que cualquier tiem-

! p 0 pasado no fué mejor». Ta] aseve-
ración nos hace Federico, al evocar, 
.os tradicionales bailes de Tacón y ! 

i los paseos nocturnos por la ciudad | 
de una juventud, que sabía diver-
tirse y pasar momentos agradables 
dentro de un ambiente de honest." 

; dad. 
Pedimos a Federico ayunos de 

tilles sobre los primeros bailes de ¡ 
Tacón, y nos dice: 

—«Lo s alicientes eran muchos: 
mujeres de buena posición y hom-
bres de todas las esferas sociales, 
bajo ei antifaz, soiian acudir, desde 
horas tempranas, a !o¿ famosas bai-
les. Las entradas generalmente se 

¡agotaban, y costaban dos pesos . . . 
¡ Habían premios para los mejor «s 
j bailadores de la n o c h e . . . Las or-
questas de Corbacho, Valenzuela, Pa 
b'.o Zerquera y otras interpretaban, 
vivamente, nuestra música popu'ar». 

Cuando terminaban los bail'es, 
¿dónde marchaban la s parejas? 

— « A distintos espectáculos noctur-
no.';. La mayor parte se dirigía al 

; «Bohío de Arana», en La Chorrera 
—donde está ahora I a casa que re-
sidió el Dr. Carlos Miguel d e Cés-
pedes,—. a saborear e* arroz con 
pollo, que tenía fama; otros al ca-
baret «El Paraíso», sito donde está 
el edificio «Carreño»; «El Elite», en 
Canos Tercero y Castillejo; «Cape-
llanes» en Infanta, entre Estrella 
y Maloja. En este último lugar fué 
muerto un,a noche, a. balazos, un 
joven de apeilido Altuzarra, a ma-
nos de Maximino Menéndez. 

«Entonces no se conocía la ma-
riguana y juventud tomaba c e i " 
veza T . T . P . . y vermcuth. Cuan-

, do hacemos otras preguntas a Fe-
' derico Domínguez, nos expresa: «Yo 

puedo asegurarle, que aquella era 
otra Habana. n 0 l a que yo conozco 
hoy». 

Una Aventura en su Vida 
¿Qué hombre no tiene una histe-

ria que contar, y de los peligros en 
que se ha visto envuelto? Federico 
Domínguez Ro dán. nos relata que 
fué e] chofer que, en la madrugada 
del 20 de agosto de 1925. condujo 
hasta la puerta de su domicilio, 
donde fué acribillado a balazos, al 
comandante Armando André. 

Al interrogar a Federico sobre es-
te hecho. no s refiere: «Había lle-
gado a Concordia entre Gervasio y 
Belascoaín; el comandante Armando 
André, bajó del vehícuio e introdu-
jo el llavín para abrir la puerta de 
la casa. Cuando preguntaba: «¿qué 
le deb 0 Federico?», sonaron numero-
sos disparos, que partían de varias 
casas de enfrente, y de la parte tra-
sera del automóvil. Todo fué muy 
rápido. Las balas pasaban muy c e i -
ca de mi cabeza. . . Cuando cesó e. 
tiroteo, entre su espasa y yo 10 lle-
vamos a Emergencia, donde dejó 
de existir . . . 

Y, usindo una frase ya popular, 
al despedirse de nosotros, el humil-
de chofe r . nos dice: «Pago $1.90 por 
el alquiler del automóvil que tra-
bajo- y un peso diario por la gaso-
ana; y para m í . . . ¡cero dinero . . 1» 


