LA PLAZA DEL CRIBTO.

VIEJAS POSTALES DESCONOCIDAS.

Por Federico Villoch.

LA PLAZA, o el Parque del Cristo, que

de ambos modos ha sido costumbre ila-
marle siempre a aquel lugar, no cabe
dutia que es uno de los mAas céntricos,
sino de los més concurridos de nuestra
urbe capitalina. Plaza, cuando nos refe-
rimos al ancho espacio cerrado por las
calles que la demarcan; y ‘Parque, cuan-

do nos concretamos al rectangulo deter-:

minado en su centro, y que se destina al
recreo de los vecinos de aquella popu-
losa barriada. Durante once afios, en
nuestra época de periodista, de 1893 a
1904, hemos cruzado aquel sitio, por lo
menos, una vez al dia,~modestos pasaje-

ros de la «guagua de Estanillo» que hacia’

la ruta’ Teniente Rey-Muelle de Luz, para
dirigirnos, del semanario «<La Caricaturay,
sito en Galiano, al mneriédico «La Union
Constitucional», instalado en la referida
ultima calle; publicaciones ambas en las
que figurdbamos como redactores de plan-
tilla, sin contar las veces en que por
una u otfra circunstancia concurriamos a
aquel sitio, segiin vamos a tener el gusto
de referir a nuestros lectores.

Otro rincén de alegre bohemia perio-
distica, de los que en otrs parte hemos
hablado, y aun hablaremos, la fonda que
estuvo durante mucho tiempo establecida
en la calle de Teniente Rey entre las del
Cristo v Bernaza, «La Flor Catalana»
popular entre la gente de buen apetitc

por sus magnificos guisos de caracoles,

Yy sus cocineros catalanes y valencianos,
expertos en paellas y munyetas. «La Flor»
como toda planta expuesta a los rigores
del tiempo, se agosto al fin; y surgié en
su lugar otra, que si o buenos caracoles
como su antecesora, brinda.g sus nume-
rosos favorecedores, segin dicen los que
entienden y los gustan, sabrosos bistekes, A
«La, Flor» acudimos nor primera vez, in-
cidentalmente, y quedamos ya de mar-
chantes fijos por algtn tiempo, con mo-
tivo de haber prestado en aquella «Pla-
za del Cristo» un importante servicio la
policia de la Habana, uno de cuyos miem-
bros, el inspector Mir6, ayudado de sus
segundos Menéndez y Quifiones, detuvie-
ren, una noche del afio 1890, en la esqui-
na de Bernaza y Teniente Rey, aquel
francés Hereux, asesino en Paris, en com-
pafifa de su amante, Gabriela Bompard,
del amante de ésta, el rico notario pari-
sién M. Guffé. La policfa del mundo en-
tero halldbase atenta a la capturs del
asesino, que después de encerrar el des-
cuartizado cadéver del notario en un baul,
y despacharlo para una estacién del in-
terior de Francia, habfa desaparecido.
Constituyeron el tema principal de aque-
llos dias, de las estaciones cablegréficas,
la busqueda, las sospechas, los supuestos
rastros emprendidos por el apache crimi-
nal, suponiéndosele ya en Londres, ya en
Paris, ya en Espafia, ya en Berlin: hasta
que de buenas a primeras se anuncié que
habia aparecido en la, Habana.

La detencién de Hereux resulté verda-
deramente dramética. Lo que menos él se

esperaba, pues vivia aqui con apellido su- |

puesto; pero de pronto, una noche al pPa-
‘sar por la referida esquina de Bernaza ¥
‘Teniente Rey, sintiése llamado a sus es-
paldas, nor su verdadero nombre—;He-
reux!—y al volverse, subitamente los dos
policias que lo venian siguiendo le orde-
naron la detencién, y le colocaron las es-
posas. Desde que llegé a la Habana se
habia constituido en visita diaria de una
célebre modista francesa, establecida en la
calle de O-Reilly, teniendo especial em-
pefic en hablar todos los ‘dias del ‘asesi-
nato de M. Guffé; hasta que llegé e Fha-
ris un periédico con su retrato, e inme-
diatamente, al confrontarlo y reconocerlo
la modista, puso el caso en conocimiento
del Ministro francés, y éste, a su vez, en
€l del jefe de la Policia habanera, quien

comisioné a Miré para relizar el impor- |
tante servicio, que llevé a cabo, como S |
vié, con el mejor éxito. Vinieron a re-'

ccger al detenido el propio jefe de la Po-
licia, francesa, acompafiado de varios co-
misarios de la misma, siendo repatriadec
len la barra del vapor francés «Ville de
Brest» o «Lafayette», no recordamos. Afios
,después vimos perfectamente reproduci-
| dos, en el Museo Grevant del Boulevar de
| los Italianos, de Paris, todos los pasajes
de aquel crimen, hasta el acto final de la

terrible guillotina.
E] servicio policiaco prestado. por la. po-

licia cubana tuvo una gran resonancia,

como se comprenderd, en las principales
capitales del mundo. El Gobierno francés
cendecord con una cruz de importancia al
jefe de Policia de la Habana, y con en-
comiendas de secundario valor a los su-
balternos que habian realizado el servicio,
Por su narte, el Gobernador espafiol, que
entonces era el General Chinchilla—anc
de 1890—que substituyé por muerte al ge-
| neral Salamanca, obsequié a los policia§
franceses ccn un banquete que se sirvié
en la Jefatura de Policia, v al que asistid
una escogida v numeross representacion
de la nrensa. En puridad de verdad, quien
descuprié al criminal fué la modista fran-
Césa, cuvo nombre no creemos oportuno
| sacar a luz, y que tuvo ocasién de cote-
jar la fotografia publicada en el periédico
francés que habia rgcibido, con el rostro
real y verdadero del conciudadano que la
| visitaba diariamente: algo por el estilo'de
Ic que sucedié con el muchacho .que en-
|contré en Batabané el craneo de la des-
| ctartizada Celia Mz2na, verdadero descu-

| bridor <el crimen. del ex-policia René Hi- ‘

1 dalgo. .. y

i’ detencién de Hereux, era un sitio tipi-
camente criollo. Se le llamaba el «Mer-
cado de las Lavanderas», porque alli se
reunfan las negras viejas, que entonces en
su mayoria se dedicaban al oficio, y casi
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La Plaza del Cristo ‘de aquel tiem 1
| dende, como hemos dicho, tuvo lugar la
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todas, sino todas,” hablaban el lenguaje
africano llamado de «nacion». Todas lle-
gaban a la Flaza a primeras horas de la
'mafiana, en animados grupos, y ofan la
misa de siete de iglesia que dabs nombre
a aquélla, y cuyas sonoras campanas les
sefialaban la hora de ir entrandc en el
templo. Las casas ricas ¢ pudientes en-
viaban allf a sus criados, en busca de una
<buena lavandera»: entonces se <«lavaba
la rova sucia en casa», y se tendia en la

zotea. Costumbre que .ha desaparecido,
cnjuntamente con varias piezas de usa
doméstico, reemplazadas por otras y en
muches cases, desavarecidas nor completo

Ademés de la «polonesa», bonita y airo-
sa rieza femenina de vestir, que habia
puesto de moda, sobre el afio!50, el pri-
mer renarto entre Rusia, Alemania y Aus-
tria—¢por qué no se resucita ahora la
mcda de la epolonesa»?—han desaparecido
los «polizores», que muchas veces se si-
mulaban con tranos de relleno; los pafios
de crochet con que se cubria el respaldc

de las butacas, €l sof4 y los sillones del|

«estrado de la sala», para defender la Te-
jilla de los mismos de las cabelleras car-
gadas con exceso de grasas v cosméticos
—moda, ésta que ha reverdecido—los roe-
dos, amplios y colgantes, de tela de hila
blanco, bordeada de puntas de encaje dug
se cefiian alrededor de los lechos que por
su.exagerada altura dejaban ver en de-
masia lo posterior de ellos; el «camay»,
uné espacie de blusa ligera, de fino holan
o percal modesto, que se ponian las sefo-
ras a nrima hora para atender los que-
haceres ‘mafianeros de su casa. Las «sa-
yas», que hoy han desaparecido, para ali-

14 impuso la falda rantalén y el cabello

corto. Ahora se dice que la ctual que esté
asolando a Europa, restaurard el uso de}
corset, como si dijéramos, que va a im-
ponerse «la mujer motorizada». En cuan-
to al calzado femenino, su transforma-

| cion se ha llevado a efecto a la inversa,
| volviendo a lo més antiguo, a la época

del escarpin estilo Valiere. de alto y exa-
gerado tacén, y atun al de las sandalias

| que usaba la reina de Egipto, relegando

al ‘olvido aquella airosa polaca que cefia
el arranque de la pierna con tan fina ele-
gancia. ;Se acuerda alguien, a no ser al-
gin «descolorido» de entonces, del botin
de tromoa de cochino, y del «napoledn»
rara nifics, con puntera de metal? En un
principio fueron amarillos, de su propic
color; luego las pintaron de negro.

Tres cosas hay en la Plaza, o el Parque
del Cristo, que se disputan su hegemonia

asi por razones de importancia, como de:

tiampo: la Telesia: la Botica de su nom-~
bre; vy la Casa de Préstamos de Vérez
cstabieciaa en la pintoresca casita anti-

gua que hace esquina a Bernaza, La igle- !

sia se remonta al siglo XVI; la bolica al
afic 1870; y la casa de empeno de Vérez
a 1860. Su dueno es, o fué, el archive vi~
viente de la Plaza. Asi como resefia 0 g~
sefiaba uno tras otro, sin olvidar ningu-

‘no, cuantos sucesos de mayor o menor im-

portancin alli ocurrieron, podia expedir
de vive 7%, si se las hubieran pedido, las
pariidas de nacimiento, de boda y de de-
funcién de sus. vecinos contemporaneos.

| En tiempos de la Colonia, el Dia de Reyes,

gerar la vestimenta, lo més posible, segin |

el uso modernista; el camison, declarada

pieza inutil y molesta, substituida por el |

blume, y cantada en su dia por el ma-
drilefio maestro Barbieri en su inolvida-
ble «Barberillo del Lavapiés»:

Camison,

si a tu dueno le siente bien

camison. .. camisén. ..

del presente, y también el publico entre
los cuarenta y los cincuenta, se rian a
| carcajadas cuando ven, a la hora de acos-
¥farse en el Dormitorio de Inmigracién,
a la principal intérprete de una graciosa
pelicula, argentina, y quitarse refajos y
mas refajos, enaguas y mas enaguas, has-
ta quedar al fin en unos anchotes y ri-

mismes tobkillos. ¥ no es sélo la protago-
nista, porque
Hay que ver,
- Hay que ver,
las cosas que en un tiempo
llevaba la mujer...
ccmo se canta en la preciosa zarzuela es-
pafiocla «La Monteria», del maestro Gue=
rrerc, que tuvimos el gusto de ver repre-
sentar en el teatro «La Latina», de Ma-
drid, el afio 1923.

No cabe duda que las guerras han in-
fluenciado siempre en el traje de las mu-
jeres: la «polonesay y el «malakoffs res-
ponden a las guerras de los afios 40 y
50 de Austria, Crimea, etc. La guerra de}

esta plaza resultaba uno de los sitios mas
alegres y pintorescos de la Habana. A las
doce del dfa, cuando mayor era la afluen-
cia de los «cabildos», €l sacristén echaba
al vuelo las campanas de la iglesia; y era
para volver loco a cualquiera el ruido que
se formaba entre el sonido de aquéllas, 10s

| cantos congos; y el incesante repiquetear

de los tambores: los «diablitos» escogian
casi siempre para sus fiestas las plazuelas

i | irente a los templos, ante cuyas escalina-
Se explica que las nifias y las jovenes |

tas principales se arrodillaban, besando €l
suelo con uncién.

Préxima: a esta Plaza del Cristo, en la
calle de la Amargura casi esquina a la
.de Aguacate, existia por aquella época la
«Academia Mercantil de Funes», de la que
fuimos alumnos unos meses, y donde cur-
saron sus estudios comerciales los que

| en su dia fueron expertos y conocidos te-
diculos pantalones que le bajan hasta los |

nedores de libros, empleados y agentes
de importancia de nuestros primeros ban-
cos y centros comerciales: Celestino Ruiz,

| Aizpuro, Marchena, Orellana, Altolaguirre,

Alvarez, Marina, ete. La Academia de Fu-
nes era rival de la de Carricaburo. esta-
blecida en la calle de Luz; vy, enemigas
irreconciliables, ambas se desafiaban dis-

_parandose problemas a resolver en los pe-
| Tiédicos diarios, a ver cudl de las dos lo

lograba con menos cantidad de nuimeros.

| Hay que confesar que la de Funes casi

siempre cantaba victoria. Aquel calculista
tenia la mafia de resolver con sélo veinte
numeros, lo que otros no acertaban a ha-
cerlo, a veces, ni con ciento y pico. Funes
era un criollo calmoso de barba cerrada,
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gran fumador y tomador de café, profun- 1@ba todo; y por fin, otros, que no sabe- |

i fuimos
do matemético que, armado de su ldpiz MOS si aun se usan, pordue no
¥y frente a un cuadernillo de napel espa- 2dictos a ninguno de ellos; pero sf que nc

fiol, era capaz de dar hasta con la cua-
dratura del circulo. Gran nitimero de los
jovenes comerciales de aquel  tiemgos
aprendieron en su academia, £

En la casa frontera a la academia de
Funes, Amargure, entre Aguacate y Com-
postela, vivia y tenia su bufete de abogado
€l licenciado Bobadilla, padre del famoso
¥ _entonces joven escritor Emilio Bobadilla,
«Fray Candil», al que vefamos en sus vein-
te y vico de afios salir por las tardes, que-
riendo comerse al mundo con su desafian-
te aspecto, y sus bigotes a la borgofiona.
Habia per aquellos dias pPublicado su pri-
mer libro titulado «Reflejos», del que se
ccupaban todos los weri6dicos ¥ los:grupos
y reuniones de 1os cafés: como no era en-
tonces cosa que se prodigaba, la aparicién
de un libro, cientifico o literario, se 1z
rodeaba de gran importancia.
¢ Otro recuerdo contemporineo de esta
Plaza: la cobarde Yy anonima agresién de
que en la esquina de Teniente Rey fus
objeto un ilustre y conocido escritor y di-
rector de un periédico, cuya redaccidn se
encontraba, enp,gncgg_p_qr alli cerca; mo-
tivando ella una general

protesta. de todas

S€ anuncian ya con la persistencia y' el
lujo conque antes era costumbre hacerlo.

Cilro anuncio, aunque no de preparado
de farmacia, pero que se destacaba entre
tedos, y que no dejaba de salir un dia en
ningin peridédico. era el de la populax
LUZ BRILLANTE, que se anunciaba con
un gran elefante sosteniendo en alto, en
la punta de la trompa, un artistico quin-
qué de los que entonces usaban para el
consumo doméstico, muchas familias que
aun le tenian su escrupulo al gas del
alumbrado. La agencia de la LUZ BRI-
LLANTE, a cargo de los sefiores Conill y
Archbold, hallabase precisamente cerca de
esta rlaza del Cristo, en la calle de Te-
niente Rey, numero 71,

En cuanto a las enfermedades, tal pa-
rece, a primera vista, que muchas de las
antiguas han desaparecido, ¥ que se han
crzado otras nuevas, a causa de la nueva
¥ soncra ncmenclatura con que se ha en-
'riguecido la moderna patologia; si bien
hay que confesar que el confusionismo y
la nerviosidad de la edad oresente han
creado algunos padecimizntos que no se
conceian. No es corto el nimero de per-

las clases sociales. El agredido ers un in. scnas que no saben, a ciencia cierta, de

genioso periodista, que

‘mano el chiste y el comentario sportuno,
: para todo suceso; y cuando en ld.c¢asa de

Socorros los amigos que lo rodeaban le pre-
guntaron ,que qué habis sido aquéllo? &,
pasandose la mano sobre la cruz de espa-
radrapo, impresa en su frente, les' con-
testo:
so—Caslinade i S v oot S
_Con lo que queria referirse a cierto se-
nor con quien en aquellas circunstancias
Sostenia  por medio del periédico, una
apasionada Polémica; y cuyo apellido se
acomodaba nerfectamente al retruécano;
acuséndolo, desde luego, como tinico y
responsable instigador del atentado. .,
En esta esquina de Ia Flaza y la calle
de Teniente Rey, existfa entonces un café
llamado «E1 Volean», que 1o era‘en efecto,
lanzando lavas encendidas y rayos y true-
nos en forma de balas, en las erupciones
con que a cada rato amenazaba a los pa-
cificos transeuntes ¥ vecinos de los alrede-
dores. En 1a esquina de Lambarillg y Vi-
llegas existia, v aun existe, la célebre y
bopular «Farmacia de El Cristoy receptora
¥ vendedora en gran escala de aquel fa-
moso «Aceite de San Jacoho», que después
de haber atronado al mundo con sus
anuncios, desaparecié por escotillén, y no
asomé mas la cabeza,. Recordamos, de los

siempre tenfs a la lo que padecen. Muchas anécdotas y chas-

carrillos se inventan y refiren al caso.
Vamos a citar el més pintoresco de ellos
Salen de una consulta médica dos hom-
bres, uno més joven que el otro, ambos,
por el aspecto, camuvesinos. El viejo 1é
rregunta al joven lo que le ha dicho el
galeno; y el interpelado, en tono adolori-
do, y pasindose la diestra por el .esto-
mago, le contesta:

-—No sé; dice que tengo aqui una cosa
qu2 acaba en itis.

—iAh! jya! —aclara el -viejo. —A eso
mi abuela le llamaba padrejon.

En el piso alto de la botica de El Cristo
estuvo instalada durante muchos afios la
célebre y nopular «Academia Dental de
Rojas», cuyo letrero se veia a lo largo de
todo el frente del balcén. También en este
Ppiso existia una acreditada casa de hués-
pades, donde vivieron estudiantes ¥ perio-
distas conocidos, entre ellos el entonces
joven poeta portorriquefio de Diego. En
Villegas, alli al doblar, en una modesta
casita de tejado, vivia aquel simpatiqui-

simo pardo a quien tanto distingufa y

apreciaba la sociedad habanera, con su se-

fiora e hija, el maestro Raimundo Va- |

\lenzuela, quien usaba una «pata de palo».

por faltarle una de las piernas. Al lado de |

la iglesia, por Lamparilla, tuvo su alma-

Preparados que Se vendian por aquellos
tiempos, y que ocupaban gran espacio en
las planas de anuncios de los periédicos,
a grandes titulares, el ELIXIR DE CHA-
GUASEDA; los CIGARROS DE CHAMI-
MICO; el JARABE DE ANACAHUIK;
aquel famoso LICUOZONE, que recoinen-
daban invariablemente, en sus planes cu-
rativos, el popular doctor Sabucedo a Ia
dependencia, espafiola de aquellos tiempos,.
entre la que contaba su mejor clientela;
aquel LICOR PURO DE BREA gque lle-
vaba al nie de su anuncio este convincen-
te pareado: s

Sefiora, no se haga sorda,

Pruébelo, y vera que engorda.

EL .BALSAMO VEGETAL, que Io cu-

\

)y -

cén.y taller de hojalateria y perreria
aquel popular «Cabezas», que lle 6 la Ha-
bana de bafaderas, duchas, caniles, ca-
nalones, tanques; verjas, regaderas de jar-
din, etc., etc.. parlante como un loco, ¥
vivaz como una ardilla, y muy querido
de su marchanteria. Hoy se halla estable-
cido en la proxima cuadra, entre Bernaza
y Monserrate. g

Recién salido de la Universidad, en una
de estas casas de la Plaza del Cristo, abrid

4

I al publico su primer consultorio médico €l |

que con los afios habfa de ser honra de
| nuestro mundo cientifico, prez de nuestro

Ramoén Grau San Martin, = . o
J El palacio - del agau&alhé:» acendado

 profesorado y destacador_pputico el docbox ;

| 2 G h 3 e
' eubano Enrique Conill pone en esta Plazad

o



% s

i ‘

del Cristo una . nota de sélida y moderna
| elegancia, que le hace perder mucho de
su rancio y antiguo aspecto. «En noches
que va pasaron», celebréronse en aquellos
salones las fiestas més brillantes y esco-
gidas de la sociedad habanera, llenanda
Sus programas los més renombrados ar-
tistas que funcionaban vor entonces en
nuestra capital, la Gini, la Drog, 1a, Tetra-
zini etc. No faltaban en aquellas veladas
las recitaciones de Casal, Aniceto Valdi-
| via, etc. Valdivia, como recitador, gozaba
fama y“popularidad merecidas. A taodo lo
que recitaba le infundia un sopolo de arte
y de vehemencia que encantabs al audi~
toric.  Recitaba largos trozos del teatro
clésico espafiol; pero donde resultaba ver-
daderamente notable, era en la. composi-
cion descriptiva del -posta, portorriquefio,
enc Gandia: «La Palmaday. Cuando en
una fiesta de sociedad le llegaba su tur-

410 en el programa, la concurrencia le gri-’
‘aba: <«La Palmada! ;La Palmadal»
;Conto €l algtin dia las veces que habia
recitado aquella composicién?. . .

Hasta mediados del siglo XVII, 1a ca-
sona situada en la esquina de Teniente
Rey y Bernaza, hoy casa de inquilinato,
fué el Palacio Episcopal de la Habana,
slendo en esa época uno de los edificios
més suntuosos de la capital. La funda-
cién de la iglesia se remonta al afio 1675,
aunque su primer libro del archivo empie-
za el ano 1692, Fué nombrada, junto ron
e =1 ,u'el Espiritu Santo, Iglesia auxiliar de

~la Catedral. Al principio habfa en aquel
'sitio una capilla donde, antes de empren-
der sus viajes, venfan a orar ante el Cris-
to, los marinos; y de ahi proviene el nom-
bre de la <Iglesia del Santo Cristo del
‘Buen Viaje». La antigua iglesia fué res-
taurada en 1928 por el P. Lorenzo M. ‘
. Spiral, y hoy es su Parroco el Rvd. John

.B. Martin O. S. A. El colegio adjunto,
que estaba antes en la calle de Aguiar,
de San Agustin, se abrié el afio 1903.

. El antiguo Parque del Cristo se va ca-
yendo de viejo. Ninguna mano caritativa
se tiende para levantarlo. Es un mendigo
mas, de los tantos que se nostran en las
escalinatas de la iglesia que le da su nom-
bre, sin otro amparo que el que le prestan
aquellos caritativos y venerables sacerdo-
tes, ni otra pompa, que la que le ofrecen
los acordes de su érgano, en los dias de
grandes fiestas religiosas; y el acompa-
sado sonar de sus viejas campanas, con-
tando, con monoétone ritmo, desde 1675,
las horas cotidianas de aquellos alrede-

-~
aores. |
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