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LA PLAZA DEL CHISTO. 

Par Eederico V i l l o c h . 

LA PLAZA, o el Parque del Cristo, que L a detención de Hereux resultó verda-
de ambos modos ha sido costumbre Ha- deramente dramática. Lo que menos él se 
marle siempre a aquel lugar, no cabe esperaba, pues vivía aquí con apellido su-
duda que es uno de los más céntricos, Puesto; pero de pronto, una noche al ga-
sino de los más concurridos de nuestra s a r P° r l a referida esquina de Berriaza y 
urbe capitalina. Plaza, cuando nos refe- Teniente Rey, sintióse llamado a sus es-
rimos al ancho espacio cerrado por las "Paldas, por su verdadero nombre—¡He-
calles que la demarcan; y'Parque, cuan- reux!—y al volverse, súbitamente los dos 
do nos concretamos al rectángulo deter- Policías que lo venían siguiendo le orde-
minado en su centro, y qu e se destina al naron la detención, y le colocaron las es-
recreo de los vecinos d e aquella popu- Posas. Desde que llegó a la Habana se 
losa barriada. Durante once años, en había constituido en visita diaria de una 
nuestra época de Deriodista, de 1893 a célebre modista francesa, establecida en la 
1904, hemos cruzado aquel sitio, por lo c a l l e d s O'Reilly, teniendo especial em-
menos, una vez al día,-modestos pasaje- P e ñ o e n hablar todos los días del asesi-
nos de la «guagua de Estanillo» que hacía n a t o d e M- Guff£- hasta que llegó de R i -
la ruta Teniente Rey-Muelle de Luz para r í s u n Periódico con su retrato, e inme-
dirigirnos, del semanario «La Caricatura» latamente, al confrontarlo y reconocerlo 
sito en Galiano, al periódico «La Unión l a modista, puso el caso en conocimiento 
Constitucional», instalado en la referida d e l Ministro francés, y éste, a su vez, en 
última calle; publicaciones ambas en las e l d e l Je £ e d e l a Policía habanera, quien 
que figurábamos como redactores de plan- comisionó a Miró para relizar el impor-
tilla, sin contar las veces en que poi t a n t e servicio, que llevó a cabo, como se 
una u otra circunstancia concurríamos a con e l mejor éxito. Vinieron a re-
aquel sitio, según vamos a tener el gusto ccger al detenido el propio jefe de la Po-
de referir a nuestros lectores. lieía francesa, acompañado de varios co-

Otro rincón de alegre bohemia perio- misarios de la misma, siendo repatriado 
dística, de los que en otra r»arte hemos en la barra del vapor francés «Ville de 
hablado, y aun hablaremos, la fonda que Brest» o «Lafayette», no recordamos. Años 
estuvo durante mucho tiempo establecida después vimos perfectamente reproduci-
en la calle de Teniente Rey entre las del dos> e n e l Museo Grevant del Boulevar de 
Cristo y Bernaza, «La Flor Catalana» l o s Italianos, de París, todos los pasajes 
popular entre la gente de buen apetite d e aquel crimen, hasta el acto final de la 
por sus magníficos guisos de caracoles, terrible guillotina. 

y sus cocineros catalanes y valencianos! El servicio policíaco prestado por la, po-
expsrtos e n paellas y munyetas. «La Flor» l l c í a cubana tuvo una gran resonancia, 
como toda planta expuesta a los rigores como se comprenderá, en las principales 
del tiempo, se agostó al fin; y surgió en capitales del mundo. El Gobierno francés 
su lugar otra, que si no buenos caracoles condecoró con una cruz de importancia al 
ccmo su antecesora, brinda a sus nume- Jefe de Policía de la Habana, y con en-
rosos favorecedores, según dicen los que comiendas de secundario valor a los su-
entienden y los gustan, sabrosos bistekes A balternos que habían realizado el servicio. 
«La Flor» acudimos por primera vez in- F o r s u parte, el Gobernador español, que 
cidentalmente, y quedamos ya de mar- entonces era el General Chinchilla—año 
chantes fijos por algún tiempo, con mo- d e 1 8 9 0—Qu e substituyó por muerte al ge-
tivo de haber prestado en aquella «Pía- n?ral Salamanca, obsequió a los policía? 
za del Cristo» un importante servicio la franceses ccn un banquete que se sirvió 
policía de la Habana, uno de cuyos miem- e n l a Jefatura de Policía, y al que asistió 
bros, el inspector Miró, ayudado de sus u n a escogida y numerosa representación 
segundos Menéndez y Quiñones, detuvie- d e l a P l e n s a - En puridad de verdad, quien 
ron, una noche del año 1890, en la esquí- descubrió al criminal fué la modista fran-
na de Bernaza y Teniente Rey, aquel c e s a - CU5,° nombre no creemos oportuno 
francés Hereux, asesino en París, en com- s a c a r a luz, y que tuvo ocasión de cote-
pañia de su amante, Ofabriela Bompard ^a r l a fotografía publicada en el periódico 
del amante de ésta, el rico notario pari- f r a n c é s que había recibido, con el rostro 
sién M. Guffé. La policía del mundo en- r e a l ^ verdadero del conciudadano que la 
tero hallábase atenta a la captura del visitaba diariamente: algo por el estila de 
asesino, que después de encerrar el des- l c <íue sucedió con el muchacho que en-
cuartizado cadáver del notario en un baúl, -ontró en Batabanó el cráneo de la des-
y despacharlo para una estación del in- cuartizada Celia Mana, verdadero descu-
terlor de Francia, había desaparecido, kridor del crimen del ex-policía René Hi-
Constituyeron el tema principal de aque- dalgo. . . 
líos días, de las estaciones cablegráficas, L a p l a z a del Cristo de aquel tiempo, 
la búsqueda, las sospechas, los supuestos í , c n : i e , como hemos dicho, tuvo lugar la 
rastros emprendidos por el apache crimi- detención de Hereux, era un sitio típi-
nal, suponiéndosele ya en Londres, ya en camente criollo. Se le llamaba el «Mer-
París, ya en España, ya en Berlín; hasta c a d o de las Lavanderas», porque allí se 
que de buenas a primeras se anunció que reunían las negras viejas, que entonces en 
habia aparecido en la Habana. su mayoría se dedicaban al oficio, y casi 
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tedas, sino todas, hablaban el lenguaje 
africano llamado de «nación». Todas lle-
gaban a la Haza a primeras horas de la 
mañana, en animados grupos, y oían la 
misa de siete de iglesia que daba nombre 
a aquélla, y cuyas sonoras campanas les 
señalaban la hora de ir entrando en el 
templo. Las casas ricas o pudientes en-
c a b a n allí a sus criados, en busca de una 
«buena lavandera»: entonces se «lavaba 
la ropa sucia en casa», y se tendía en la 
azotea. Costumbre que ha desaparecido, 
conjuntamente con varias piezas de uso 
doméstico, reemplazadas por otras y en 
muchos casos, desaparecidas por completo 

Además de la «polonesa», bonita y airo-
sa pieza femenina de vestir, que había 
puesto de moda, sobre el año 50, el pri-
mer reparto entre Rusia, Alemania y Aus-
tria—¿por qué no se resucita ahora la 
moda de la «polonesa»?—-han desaparecido 
los «polizones», que muchas veces se si-
mulaban con trapos de relleno; los peños 
de crochet con que se cubría el respaldo 
de las butacas, el sofá y los sillones del 
«estrado de la sala», para defender la re-
jilla de los mismos de las cabelleras car-
gadas con exceso de grasas y cosméticos 
—moda ésta que ha reverdecido—los roe-
dos, amplios y colgantes, de tela de híl-a 
blanco, bordeada de puntas de encaje que 
se ceñían alrededor de los lechos que por 
su exagerada altura dejaban ver en de-
masía lo posterior de ellos; el «camay», 
una espscie de blusa ligera, de fino holán 
o percal modesto, que se ponían las seño-
ras a prima hora para atender los que-
haceres mañaneros de su casa. Las «sa-
yas», que hoy han desaparecido, para ali-
gerar la vestimenta, lo más posible, según 
el uso modernista; el camisón, declarada 
pieza inútil y molesta, substituida por el 
blume, y cantada en su día por el ma-
drileño maestro Barbieri en su inolvida-
ble «Barberillo del Lavapíés»: 

Camisón, 
si a tu dueño le siente bien, 
camisón... camisón... 

Se explica que las niñas y las jóvenes 
del presente, y también el público entre 
los cuarenta y los cincuenta, se rían a 
carcajadas cuando ven, a la hora de acos-

' tarse en el Dormitorio de Inmigración, 
a la principal intérprete de una graciosa 
película argentina, y quitarse refajos y 
más refajos, enaguas y más enaguas, has-
ta quedar al fin en unos anchotes y ri-
dículos pantalones que le bajan hasta los 
mismos tobillos. Y no es sólo la protago-
nista, porque 

Hay que ver. 
Hay que ver, 
las cosas que en un tiempo 
llevaba la mujer . . . 

ccmo se canta en la preciosa zarzuela es-
pañola «La Montería», del maestro Gue-
rrero, que tuvimos el gusto de ver repre-
sentar en el teatro «La Latina», de Ma-
drid, el año 1923. 

No cabe duda que las guerras han in-
fluenciado siempre en el traje de las mu-
jeres: la «polonesa» y el «malakoff» res-
ponden a las guerras de los años 40 y 
50 de Austria, Crimea, etc. La guerra, de) 

14 impuso la falda pantalón y el cabello 
ccrto. Ahora se dice que la ctual que está 
asolando a Europa, restaurará el uso de! 
corset, como si dijéramos, que va a im-
ponerse «la mujer motorizada». En cuan-
to al calzado femenino, su transforma-
ción se ha llevado a efecto a la inversa, 
volviendo a lo más antiguo, a la época 
del escarpín estilo Valiere de alto y exa-
gerado tacón, y aún al de las sandalias 
ique usaba la reina de Egipto, relegando 
al olvido aquella airosa polaca que ceñía 
el arranque de la pierna con tan fina ele-
gancia. ¿Se acuerda alguien, a no ser al-
gún «descolorido» de entonces, del botín 
de trompa de cochino, y del «napoleón» 
para niños, con puntera de metal? En un 
principio fueron amarillos, de su propio 
color; luego las pintaron de negro. 

Tres cosas hay en la Plaza, o el Parque 
del Cristo, que se disputan su hegemonía 
así cor razones de importancia, como de 
tiornpo: la Telesia: la Botica de su nom-
bre; y la Casa de Préstamos de Vérez, 
esUiDiiCiaa en la pintoresca casita anti-
gua que hace esquina a Bernaza. La. igle-
sia se remonta al siglo XVI ; la botica, al 
año 1870; y la casa de empeño de Vérez 
a 1S60. Su dueño es, o fué, el archivo vi-
viente de la Plaza. Así como reseña o re-
señaba uno tras otro, sin olvidar ningu-
no, cuantos sucesos de mayor o menor im-
portarwí" allí ocurrieron, podía expedir 
de vi?!' ••% si se las hubieran pedido, las 
partidas de nacimiento, de boda y de de-
función de sus vecinos contemporáneos. 
En tiempos de la Colonia, el Día de Reyes, 
esta plaza resultaba uno de los sitios más 
alegres y pintorescos de la Habana. A las 
doce del día, cuando mayor era la afluen-
cia de los «cabildos», el sacristán echaba 
al vuelo las campanas de la iglesia; y era 
para volver loco a cualquiera el ruido que 
se formaba entre el sonido de aquéllas, los 
cantos congos, y el incesante repiquetear 
de los tambores: los «diablitos» escogían 
casi siempre para sus fiestas las plazuelas 
frente a los templos, ante cuyas escalina-
tas principales se arrodillaban, besando el 
suelo con unción. 

Próxima a esta Plaza del Cristo, en la 
calle de la Amargura casi esquina a la 
de Aguacate, existía por aquella época la 
«Academia Mercantil de Funes», de la que 
fuimos alumnos unos meses, y donde cur-
saron sus estudios comerciales los que 
en su día fueron expertos y conocidos te-
nedores de libros, empleados y agentes 
de importancia de nuestros primeros ban-
cos y centros comerciales: Celestino Ruiz, 
Aizpuro, Marchena, Orellana, Altolaguirre, 
Alvarez, Marina, etc. La Academia de Pu-
nes era rival de la de Carricaburo esta-
blecida en la calle de Luz; y, enemigas 
irreconciliables, ambas se desafiaban dis-
parándose problemas a resolver en los pe-
riódicos diarios, a ver cuál de las dos lo 
lograba con menos cantidad de números. 
Hay que confesar que la de Funes casi 
siempre cantaba victoria. Aquel calculista 
tenía la maña de resolver con sólo veinte 
números, lo que otros no acertaban a ha-
cerlo, a veces, ni con ciento y pico. Funes 
era un criollo calmoso de barba cerrada, 
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gran fumador y tomador de café, profun- r a b a todo; y por fin, otros, que no sabe-
do matemático que, armado de su lápiz mos s i aun se usan, porque no fuimos 
y frente a un cuadernillo de papel espa- adictos a ninguno de ellos; pero sí que nc 
nol, era capaz de dar hasta con la cua- s t anuncian ya con la persistencia y el 
dratura del circulo. Gran número de los l u J° conque antes era costumbre hacerlo, 
jóvenes comerciales de aquel tiemxo c ; r o anuncio, aunque no de preparado 
aprendieron en su academia. de farmacia, pero que se destacaba entre 

En la casa frontera a la academia de t c d o s . y que no dejaba de salir un día en 
Funes, Amargura entre Aguacate y C'om- ningún periódico era el de la popular 
postela, vivía y tenía su bufete d e abogado L U Z BRILLANTE, que se anunciaba con 
el licenciado Bobadilla, oadre del famoso u n gran elefante sosteniendo en alto en 
y entonces joven escritor Emilio Bobadilla l a Punta de la trompa, un artístico qúin-
«Fray Candil», al que veíamos en sus veín- Qu é de los que entonces usaban para el 
te y pico de años salir por las tardes, que- consumo doméstico, muchas familias que 
riendo comerse al mundo con su desafian- a u n l e tenían su escrúpulo al gas del 
re aspecto, y sus bigotes a la borgoñona. alumbrado. La agencia de la LUZ 6RI-
Habia, per aquellos días publicado su pri- LLANTE, a cargo de los señores Conill y 
mer libro titulado «Reflejos», del que se Archbold, hallábase precisamente cerca de 
ocupaban todos los periódicos v los grupos e s t a r l a z 3 - del Cristo, en la calle de Te-
> reuniones de los cafés: como no era en- niente Rey, número 71. 
tonces cosa que se prodigaba, la aparición E n cuanto a las enfermedades tal pa-

^ U l í r ° ' c i e n t i f l c o 0 literario, se le r e c e . a primera vista, que muchas de las 
rodeaba de gran importancia. antiguas han desaparecido, y que se han 

Otro recuerdo contemporáneo de esta creado otras nuevas, a causa de la nueva 
: l a cobarde y anónima agresión de , y soñera nomenclatura con que se ha en-

que en la esquina de Teniente Rey fué riquecido la moderna patología; si bien 
oojeto un ilustre y conocido escritor y di- h a y que confesar que el confusionismo y 
rector de un periódico, cuya redacción se l a nerviosidad de la edad oresente han 
encontraba entonces cor allí cerca; mo- creado algunos padecimientos que no se 
tivando ella una general protesta d¿ toda» c o n c c í a n . No es corto el número de per-
las clases sociales. El agredido era un in" s c n a s q U e n o s a b e n . a ciencia cierta, de 
genioso periodista que siempre tenía a la l o q u e p a d e c e n - Muchas anécdotas y chas-
mano el chiste y el comentario oportuno : a r r ; l l o s s e inventan y refiren al caso, 
para todo suceso; y cuando en la' casa de V a m o s a citar el más pintoresco de ellos 
socorros los amigos que lo rodeaban le pTe- S a l e n d e u n a consulta médica dos hom-
guntaron ¿que qué había sido aquéllo? él b r e s ' u n o m á s J o v e n <lue e l o t r o , ambos, 
pasandose la mano sobre la cruz" de espa' p o r e l a s P e c t ° . camcesinos. -El viejo 1* 
radrapo, impresa en su frente les con- í I € 8 ' u n t a al joven lo que le ha dicho el 
t e s t o : galeno; y e l interpelado, en tono adolori-
' - Z " C a s i n a d a do> y pasándose la diestra por el estó-
_ Con lo que quería referirse a cierto se- m a g 0 ' l e contesta: 
ñor con quien en aquellas circunstancia» ~ N o s é ; d i c e Que tengo aquí una cosa 
sostenía por medio del periódico una q U 3 a c a b a e n i t i s -
apasionada polémica; y cuyo apellido se ~ ¡ A h ! ¡ y a ! —aclara el viejo. —A eso 
acomodaba perfectamente al retruécano- m l a b u e l a l e llamaba padrejón, 
acusándolo, desde luego, como único v E n e l p i s o a l t o d e I a botica de El Cristo 
responsable instigador del atentado.. estuvo instalada durante muchos años la 

a i esta esquina de la Haza y la calle c e l e b r e popular «Academia Dental de 
de Teniente Rey, existía entonces un cafe ?<?jas», cuyo letrero se veía a lo largo de 
llamado «El Volcán», que lo era en efecto t o d o e l f r e n t e d e l balcón. También en este 
lanzando lavas encendidas y rayos y true- p L S 0 e x i s t í a una acreditada casa d e hués-
nos en forma de balas, en' las erupciones p s d e s - d onde vivieron estudiantes y psrio-
con que a cada rato amenazaba a los pal d l s t a s conocidos, entre ellos el entonces 
cuícos transeúntes y vecinos de los alrede- J 0 v e n p o e t a portorriqueño de Diego En 
«ores. En la esquina de Lamparilla y Vi- V i l l e g a s ' al'1 a l doblar, en una modesta 
liegas existía, y asn existe, la célebre y c a d t a de tejado, vivía aquel simpatiquí-
popular «Farmacia de El Cristo» receptora s l m o - D a r d o a quien tanto distinguía y' 
y vendedora en gran escala de aquel f a - apreciaba la sociedad habanera, con su se-
moso «Aceite de San Jacobo», que después n o r a e h l j ' a - e l maestro Raimundo Va-
de haber atronado al mundo con sus l e n z u e l a > quien usaba una «pata de palo», 
anuncios, desapareció por escotillón" v no P°R- f a l t a r I e u n a d e l a s piernas. Al lado de 
asomó mas la cabeza. Recordamos de lo" l a iglesia, por Lamparilla, tuvo su alma-
preparados que s e vendían por aquellos c e n y t a U e r de hojalatería y .herrería 
tiempos, y que ocupaban gran espacio en aquel popular «Cabezas», que lleí;ó la Ha-
las planas de anuncios de Jos periódicos baña de bañaderas, duchas, canales, ca -
a grandes titulares, el ELIXIR DE CHA- n a l o n e s > tanques, verjas, regaderas de jar-
GUASEDA; los C'IQÍARROS DE CHAMI- d í n ' etc-> e t c - parlante como un loco, y 
MICO; el JARABE DE ANACAHU'I K ' v*-vaz c ° m o una ardilla, y muy querido 
aquel famoso LICUOZONE, que recomen- de su marchantería. Hoy se halla estable-
a r ? myanablemente, en sus planes cu- cido en la próxima cuadra, entre Bernaza 
rativos, el popular doctor Sabucedo a la y Monserrate. 
oependencia española de aquellos tiempos Recién salido de la Universidad, en una 

, a contaba su mejor clientela; de estas casas de la Plaza del Cristo, abrió 
aquel LICOR PURO DE BREA que lie- al público su primer consultorio médico el 
vaca al pie de su anuncio este convincen- que con los años había de ser honra de 
e pareado: nuastro mundo científico, prez de nuestro 

señora, no se haga, sorda, profesorado y destacado político, el doctor 
Fruebelo, y verá que engorda. Ramón Grau San Martín. 

fcL BALSAMO VEGETAL, que lo cu- El palacio del acaudalado hacendado 
cubano Enrique Conill pone en esta Plaza/ 
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del Cristo una nota de sólida y moderna 
elegancia, que le hace perder mucho de 
su rancio y antiguo aspecto. «En noches 
que ya pasaron», celebráronse en aquellos 
salones las fiestas más brillantes y esco-
gidas de la sociedad habanera, llenando 
sus programas los más renombrados ar-
tistas que funcionaban ñor entonces en 
nuestra capital, la Gini, la Drog, la Tetra-
zini etc. No faltaban en aquellas veladas 
las recitaciones de Casal, Aniceto Valdi-
via, etc. Valdivia, como recitador, gozaba 
.ama y popularidad merecidas. A todo lo 
que recitaba le infundía un soolo de arte 
y de vehemencia que encantaba al audi-
torio. Recitaba largos trozos del teatro 
clásico español; pero donde resultaba ver-
daderamente notable, era en la composi-
ción descriptiva del posta portorriqueño, 
Zeno Gandía: «La Palmada». Cuando en 
una fiesta de sociedad le llegaba su turr_ 
-no en el programa, la concurrencia le gri-
taba: «¡La Palmada! ¡La Ptalmada'» 
¿'Contó él algún día las veces que había 
recitado aquella composición?. . . 

Hasta mediados del siglo XVII , la ca-
sona situada en la esquina de Teniente 
Rey y Bernaza, hoy casa de inquilinato, 
fué el Palacio Episcopal de la Habana, 
siendo en esa época uno de los edificios 
más suntuosos de la capital. La funda-
ción ile la iglesia se remonta al año 1675 
aunque su primer libro del archivo empie-
za el año 1692. Fué nombrada, iunto ron 
la ,ael Espíritu Santo, Iglesia auxiliar de 
la Catedral. Al principio había en aquel 
sitio una capilla donde, antes de empren-
der sus viajes, venían a orar ante el Cris-
to, los marinos; y de ahí proviene el nom-
bre de la «Iglesia del Santo Cristo del 
Buen Viaje». La antigua iglesia fué res-
taurada en 1928 por el P. Lorenzo M 
Spiral, y hoy es su Párroco el Rvd John 
B. Martin O. S. A. El colegio adjunto 
que estaba antes en la calle de Aguiar 
de San Agustín, se abrió el año 1903 

El antiguo Parque del Cristo se va ca-
yendo de viejo. Ninguna mano caritativa 
se tiende para levantarlo. Es un mendigo 
más, de los tantos que se nostran en las 
escalinatas de la iglesia que'le da su nom-
bre, sin otro amparo qu e el que le prestan 
aquellos caritativos y venerables sacerdo-
tes, ni otra pompa, que la que le ofrecen 
los acordes de su órgano, en los días de 
grandes fiestas religiosas; y el acompa-
sado sonar de sus viejas campanas, con-
tando, con monótono ritmo, desde 1675 
las horas cotidianas de aquellos alrede-
tiGrss... 
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