EL PARQUE CENTRAL

Por Federico Villoche.

; : ris por Courtiller, el carruajista de la
Noches pasacas, después de muchos calle de Amistad: después vinieron los
anos, nos sentamos Un momento en un - gunchos de gomas y los alegres «tinta-
banco del Parque Central para hacer ho= nes». Tener coche suponfa una fortuna |
Ta. Eran las ocuo, y precisibamos que de verdad, de abolengo, o un titulo pro- |
fueran las nueve y media. Una banda} fesional acreditado. Sentados en nuestro|
oficial tocaba la retreta al pie de la €s- | banco sonreimos al recordar estas cosas;
tatua de Marti, como lo hacian antes las | ¥ miramos con simpatia a algunas pare-
bandas de Ingenieros, del Apostadero y | jas, <lentas y blancas en canas», que traen
%)al dlei %rtﬂlerig, gnte la estziitua dg Iia- a pasear a sus niet‘;:citos,-ﬁltimos soléia—

€ . HXcusado decir que, al par de los | dos de aquella legion que vencid is=-
escasos paseantes que le daban vueltas al| persé la qbatalla %c laf1 vida. Se zienta

Parque, girabax? en nuestro cerebro mu-| a nuestro lado un hombre del pueblo que
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s uro de la existencia. er pasar A
numerosa la concurrencia que acudia al| guardia se encoge y nos dice: «%rei que |

Parque Central. No existia el cine, y mu-~| ipa a amonestarme, porque estoy en
chos no tenian con qué asistir a los es-| mangas de camisa. Pero yo tengo en casa
bectaculos que ofrecian Albisu, «Payret», saco y corbata; sélo que no me los pon-
Tacén, y alla, al extremo del Parque de| go mds que cuando voy al. Centro...»
Isabel la Catolica, el Teatro que se lla-| E] miedo a la autoridad, la lucha de cla-
maba entonces de Irijoa. El parque, que  ges, lo rudo de la vida. No, no es el Par-
era més amplio, més grande y més lle- | que Central de entonces. La banda eje-.
no de arpoles y flores. Un tiempo se 16| cuta en: ese  momento la Sinfonia de
llamé el parque de lcs leones, por UNO | (Poeta y Aldeanos esa pieza musical que
grande de bronce. que ostentaba sobre un | gurante afios y afios han ejecutado todas
Ssquings, | Dosbucs Ge oster ohiagades | 128 Bandas delante e
largo tiempo en los almacenes de O:. P., ;u:p?ad? unogh}?seido %? unan!lnan&
volvieron a dar sefiales. de vida en el tan distinta, ya en la juventud, ya en la
reformado paseo del Prado, emblemas de vejez ¥ : L
una vigorosa raza que, cualesquiera que :
sean sus azares e infortunios, no desapa-= E] Parque Central de hoy, recortedo ¥y
recera jamés de sobre la faz de la tie= casi sin arboles, resulta verdaderamente
Ira, ni de las mas gloriosas paginas de ridiculo si se le compara con aquél de
la Historia. ’ ; 1890, pudiera decirse el dchle de éste, ¥y

* 7 sembrado de grandes y frondqsos alamog;a
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] r de rque que da- ra lo hacian de dia tan agr S
Il-]Ial f(rlent:ai aPla _acera del gouvre y.a 10s cuyas misteriosas rinconad‘«}cs ltoa conver-

clados de Paris, en una de cuyas puer- tian por la noche en otras tantas acoge=
tas se veia con frecuencia sentada a la doraspestancias, donde se llegaron a e€s-
p_roxgtisltarig del cita%otelegante café, do- tablecer intimas y animadas «pefnas»
na Fllar Somoano. Esta concurrencia de=  compuestas por elementos de las mas di-
clive qus pertenecia a la clase rica ¥  versas clases sociales. Existian entre las|
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g:é;é ay I?)O?)llllll‘ggréﬂ?:apgc glaasle lgrgg‘ilag Iﬁal “de la Bolsrz;,0 que se situaba frente al cos-
A . - musi-

Parque lo era todo entonces, o mejor, era zﬁg_‘)ff:;ﬁ:h:] %%fgagzeklé?sf ec}-')oxflpliesw
lo unico. Tenia algo y atn. bastante del por’ los profesores musicales ;nés conoei-

Mentidero de Madrid, del tiempo de Fe= gog de entonces, entre’ ellos Raimundo
lipe IV. Se comentaban los «chocolates», valenzuela, los hermanos Mauri 'y Pa-
«chivosy de la Hacienda; y también, & 1oy "ete: la de los periodistas y escrito-
veces, sotto voee, la nota escandalosa de yes' frente al Inglaterra, donde no fal-
sociedad, Se referian los duelos del dia tapan nunca Arturo Mora, el simpético
con lujo de detalles. Las rivalidades pe= - Chato tan querido de todos: Pancho Da-
riodisticas de «La Lucha» y <¢La Discu= = niel, €l gran amigo de Antonio San Mi-

sién»; y «Rha Discusion» y «La Lucha».

Las «Actualidades» de don Nicolds Ri= lguel, director de «La Lucha» y batalla=
vero, como antes las de don Adolfo Mar= Jdor redactor de la misma; Bérzaga, Val-
quez Sterling, levantaban ronchas. El pe= | divia, Almazora, Pichardo, Catald, algu-
riedista espafiol «jqué irénicol»; el cu= | ncs redactores de «El Figaro» y Hernén-
bano «jqué intencionado!». El periodis- | dez Miyares, el director de la «Habana
mo era una cosa seria, sélo asequible & |Elegante»; —cuando no existia la Asocia-
los idéneos y de pelo en pecho. cién de la Prensa, los  periodistas sel

reunfan y se encontraban més—; la de!

los artistas cubanos que se reunfa a un
lado del monumento a Tsapel II y en la
que figuraban siempre los hermanos Ro-|
brefio,, su padre don. Joaguin, el popu-
lar y aplaudido bufo cubano Ramén Mo-
rales y aguel impenitente bohemio, autor
¥ periodista, Domingo Barbera, y algu-

Las primeras relaciones amorosas na=
cian en el Parque; el flirt «fin de Siecles .
empezaba a esgrimir con la mayor dis=
crecién sus primeras armas; que luego se
ostentaron a «toda luz» con la falda cor=
ta, la melena y los cigarrillos america=

. nos. Se oia rodeando el Parque el ma= |
Jjestuoso marchar de los caballos de lujo, |
haciendo sonar sus frenos de plata y ti= |
rando de lujosas carretelas traidas de Pa-
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La primera en disolverse era la' del|
Bolsin, gente que por fuerza tenia que
levantarse temprano, no prolongaba sus
sesiones mds all4 de las diez y media de
la ncche; lucgo la seguia la de los mi-
sicos, que se disolvia poco después de
terminadas las funciones de los teatros,
para esperar la llegada de algunos de sus.
miembros que formaban parte de las or-
questas de aquéllos; luego la de los pe-
riodistas; y se quedaba casi hasta la mis-
ma salida del sol, la de los cOmicos cu-
banos -y la de los charadistas, engro-
sada csta Ultima por algunos recalci-
trantes . noctdmbulos que habian *figura=-
do en las que ya se habian disuelto.

{
Todas eran animadas, bullentes: se |
refa y hablaba con la mayor franqueza; |
el 4nimo se hallaba  entonces siempre
dispuecto a reir y expansionarse. La uni-
ca que por lo general permanecia silen-
ciosa, era la Pefa de los charadistas: se
les veia con un dedo sobre la frente,
preccupados, la mirada vaga, el pensa-
miento en el espacio buscando el todo
de una dificil charada que uno de sus
micmbros acababa de presentar al ce-
néculo. Hoy permanecerian noche tras
noche y. madrugada tras madrugada,
buscando en vano la solucién de la cha=
rada politica que a todos nos preocupa,
y con la eual, seguro que jamas darian
ni los n¥s habiles charadistas del uni-
verso mundo. :

Los ciclones acabaron con todo, cen
lcs grandes &arboles, con las Penas, y el
ultimo, el méas fiero de todos, el ciclon
machadista, acabd con €l viejo y amplio

_Parque Central que tanto echan de me-=
nos por las noches los antigios y recal~
citrantes habaneros. 2 s

Hemos oido decir que se intenta qui-
tar el pequefio Parque que queda, para
hacer alli una amplia Plaza como la de
la. Concordia de Paris—ya sera menos—
a fin de facilitar el enlace de las calles
de Obispo y O-Reilly con las de Sen Ra-
facl, etc. No nos porece mala la idea; y
sobre todo, es preferible esa amplia Pla-
za que seria de gran utilidad publica, a
ese Parque ridiculo al que cada dia acu-
den menos paseantes, ¢Ddnde mzjor que
en ese sitio, centro de la ciudad, dcbe
colocarse el monumento que se proyecta
levantarle al padre de la Patria, José
Marti? En dfas de manifestaciones, so-
nadas, regocijos, protestas, ete. ete. es
ccstumbre de las grandes masas popula-
res acudir a aquel sitio para exteriorizar”
sus descos, y el buen padre de todos es-
tara alli - ‘para aconsejarles toleran-
cia, . amor patrio, saerificio, civismo,
fidelidad ~ al ideal; todo, en fin, Jo
‘que constituy6 la norma de su vida inta-
chable y plena de altos y nobles ejem~"
plos. Allé en el lejano lugar. donde se in-
‘tenta erigir su monumento, Nos parece |
que no seran muchos los que se tomen
la molestia de ir a visit;arlo,“-%'__que cada
dfa se le ird olvidando un poco... de o’
Que parece estarlo al presente.




